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dies ir ae

Voorwoord

de dood is alomtegenwoordig in de westerse muziekgeschiedenis. In geen 

enkel genre echter neemt zij zo’n centrale plaats in als in de dodenmis of het 

requiem, en nergens ook is zij zo nadrukkelijk aanwezig als een voldongen feit. 

In de requiemmis staat inderdaad niet langer de strijd tussen leven en sterven 

in het middelpunt, maar wel de betrachting om met de dood zelf in het reine te 

komen. De dodenmis is daarom vooral een oefening in deemoed, een nederig 

verzoek om eeuwige rust [“requiem aeternam”] en voortdurend licht  [“lux per-

petua”]. Zelfs in het meest heftige deel van het traditionele requiem – het “Dies 

irae” of de sequentia – wordt de dreiging van de goddelijke wraak  getemperd in 

lange smeekbedes om genade, heil, hoop, en uiteindelijk weer eeuwige rust. De 

rituele kern van de dodenmis ligt dan ook in het voltrekken van de overgang van 

donkerte, droefenis en angst naar licht, hoop en loutering – ongeacht of dat op 

een strikt religieuze of op een andere manier wordt ingevuld. 

Reeds ruimschoots duizend jaar houdt de traditie van de dodenmis stand. Alle 

religieuze crisissen en processen van ontkerkelijking ten spijt is de requiemmis 

daarmee één van de oudste, maar vooral ook één van de langst standhoudende 

genres uit de westerse muziekgeschiedenis. Vanaf zijn ontstaan tot vandaag is de 

dodenmis steeds weer nieuwe componisten blijven inspireren, wat vooral vanaf 

ca. 1450 geleid heeft tot een indrukwekkende opeenvolging van meesterwerken. 

De bedoeling van dit boek is om deze requiemtraditie in kaart te brengen, 

enerzijds door de grote lijnen van de geschiedenis van het genre uit te tekenen, 

anderzijds door een representatieve selectie van hoogstaande dodenmissen meer 

in detail te bespreken. Om dit doel te bereiken is het boek opgedeeld in een inlei-

ding en een historisch overzicht. In de inleiding wordt de ontstaansgeschiedenis 

van de Latijnse requiemmis geschetst: eerst worden de historiek, de structuur en 

de betekenis van de tekst ontrafeld, daarna volgt een toelichting van de oude gre-

goriaanse muziek. Deze besprekingen vormen een onontbeerlijk uitgangspunt 

voor een adequaat begrip van de verdere ontwikkelingen van het genre. Doorheen 

de muziekgeschiedenis zijn componisten zich immers doorlopend blijven base-

ren op deze ‘oerversie’, hetzij door de (gedeeltelijke) overname van de tekst, hetzij 



7

voorwoord

door de muziek ervan als uitgangs- of referentiepunt te hanteren. Het historisch 

overzicht zelf bestaat uit drie delen, respectievelijk vanaf ca. 1450 tot 1600, van 

1600 tot 1900, en van 1900 tot heden. Ieder deel wordt ingeleid door een Kroniek 

waarin de specifieke muzikale karakteristieken en esthetische opvattingen van 

de betreffende periode kort worden aangehaald, en waarin ook de belangrijkste 

requiems worden vermeld. Daarna volgt de bespreking van de afzonderlijke wer-

ken, waarbij telkens hetzelfde stramien wordt gevolgd: eerst wordt elk requiem 

in zijn (muziek)historische context gesitueerd (1), dan wordt de globale structuur 

ervan geschetst (2), en ten slotte volgt een toelichting per afzonderlijk deel (3). 

Dit laatste en meest uitgebreide onderdeel van ieder hoofdstuk is expliciet opge-

vat als een luistergids, waarbij de muziek echt op de voet gevolgd wordt. Om de 

wisselwerking tussen de besprekingen en de luisterervaring nog te versterken 

hebben de auteurs nauwkeurige tijdsaanduidingen in hun essays verwerkt, die 

verwijzen naar een door hen uitgekozen cd-opname. Verder is bij elke bespreking 

een schema gevoegd, waarin het volledige verloop van ieder requiem in een oog-

opslag te overzien is, en waarin ook informatie te vinden is over de vorm en de 

bezetting. In principe kan iedere bespreking gelezen worden als een op zichzelf 

staande tekst, maar het verdient aanbeveling om vooraf de inleiding door nemen, 

evenals de bijhorende kroniek. Voor wie zich daarna nog verder in een of meer-

dere requiems wil verdiepen, is achteraan het boek een bibliografische lijst met 

leessuggesties opgenomen.

*

 

Dit boek is tot stand gekomen binnen de onderzoekseenheid Musicologie van 

de K.U.Leuven. Alle bijdragen werden geschreven door auteurs die als docent, 

onderzoeker of alumnus aan deze eenheid verbonden zijn. Mede hierdoor was 

het mogelijk om de hierboven aangegeven systematiek vrij strak door te voeren 

en zo de coherentie van het boek te waarborgen. Minstens even belangrijk echter 

is het feit dat alle auteurs de overtuiging delen dat besprekingen van muzikale 

(meester)werken wel degelijk over de muziek zelf moeten durven gaan, ook wan-

neer een publicatie zich in eerste instantie richt tot een breed publiek van liefheb-

bers. Zeker in de beschrijving van de afzonderlijke requiemdelen was het voor 

iedere auteur dan ook een uitdaging om te verduidelijken hoe de muziek werkt, 

hoe de compositie eigenlijk in elkaar zit, welke technieken gebruikt worden om 

bepaalde effecten te genereren of specifieke vormpatronen tot stand te brengen 



8

dies ir ae 

– en dat alles zonder zijn of haar toevlucht te nemen tot een veilig, maar voor 

leken volstrekt onbegrijpelijk jargon. Een sinecure was dat zeker niet: hoe emoti-

oneel en direct de muziek als ‘kunstvorm’ ook uit de hoek kan komen, als ‘compo-

sitie’ blijft zij een buitengewoon complex fenomeen waarin op ieder moment tal 

van verschillende factoren op een uiterst precieze manier met elkaar samenwer-

ken. Melodie, harmonie, ritme, metrum, klankkleur, stemvoering zijn stuk voor 

stuk elementen die op duizenden verschillende manieren kunnen worden uitge-

werkt, en op miljoenen manieren kunnen worden gecombineerd. De auteurs van 

dit boek hebben de taak op zich genomen om die combinatiekunst op een toegan-

kelijke manier te ontleden, niet met de bedoeling om het kunstwerk uit elkaar te 

halen en daardoor van zijn ziel te beroven, maar wel vanuit de overtuiging dat 

enig inzicht in de compositorische organisatie van een muziekwerk een dieper 

begrijpen mogelijk maakt, en zo eventueel ook een extra dimensie kan verle-

nen aan de esthetische beleving ervan. Nu en dan is een technische term daarbij 

onvermijdelijk; het is immers niet mogelijk om de hierboven beschreven ambitie 

te realiseren zonder te spreken over hoge en lage noten, maatsoorten en gepunte 

ritmes, dissonanten en consonanten, enzovoort. In de mate van het mogelijke is 

getracht om de betekenis van dergelijke termen steeds binnen de context van de 

essays zelf toe te lichten; voor verdere verduidelijkingen zij hier verwezen naar 

een recente publicatie van collega (en medeauteur) Ignace Bossuyt waarvan de 

doelstelling precies is om de belangrijkste muziektermen op een bevattelijke 

manier toe te lichten (Van noten en tonen, Davidsfonds, 2010). 

*

Tot slot wil ik alle auteurs van dit boek danken voor hun grote bereidheid om tege-

moet te komen aan het vrij strakke concept van deze publicatie, voor hun intel-

lectuele flexibiliteit en bewonderenswaardige werkkracht. Jan Christiaens, die 

mee aan de basis ligt van deze Kroniek van het Requiem, dank ik in het bijzonder, 

zowel voor zijn inhoudelijke suggesties en bijsturingen als voor zijn punctuele 

eindredactiewerk. Marike Schipper ten slotte ben ik bijzonder erkentelijk voor het 

onmiddellijke omarmen van dit project, voor de continue wil om nieuwe wendin-

gen en mogelijkheden steeds weer grondig te overwegen, en voor haar initiatief 

om de vormgeving van dit boek met de grootst mogelijke zorg te omringen.      

pieter bergé, 2011



De tekst van het requiem: 

historiek, structuur en betekenis  

De muziek van het requiem: 

historiek, structuur en compositie 

i nl e i di ng

Het gregoriaanse requiem

























Bron: ‘Graduale Romanum’, 1961, 94*-103*, 109*.
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De tekst van het requiem: historiek, structuur en betekenis

historiek

Bij de dood van een geliefde ervaren de nabestaanden hoe belangrijk het is het 

laatste afscheid in een passend en waardig ritueel vorm te geven. Ook al kunnen 

rituelen best een persoonlijke toets verdragen, toch hebben ze in hun uitgespro-

ken vormelijkheid ook altijd iets bovenpersoonlijks. Rituelen zijn nooit louter 

een private aangelegenheid. Wellicht ligt net daarin hun belangrijkste aantrek-

kingskracht. Ze slaan een brug tussen het individuele lot dat iemand treft en een 

hogere orde, die een ander licht werpt op die lotsbeschikking. Het hier en nu van 

de dood van deze unieke persoon blijkt in een dergelijk ritueel te resoneren met 

het overal en altijd van de menselijke conditie. Het ter sprake brengen alleen al 

van die alomvattende horizon kan verhelderend en troostend zijn. 

In de christelijke rituelen rond de dood wordt het perspectief echter nog veel 

uitgestrekter: niets minder dan het paradijs wordt in het vooruitzicht gesteld. En 

toch zijn de christelijke afscheidsrituelen in oorsprong gebaseerd op heidense 

gebruiken die werden overgenomen voor zover ze strookten met de christelijke 

opvattingen. Zo kozen de christenen niet voor crematie, maar voor de begrafenis 

van de doden, de meest gangbare praktijk in het Romeinse Rijk. Verder namen ze 

de gewoonte over om een herdenkingsmaal te houden. Uit de iconografie van de 

Griekse en Romeinse oudheid blijkt dat familieleden op bepaalde tijdstippen een 

soort gedachtenismaal hielden bij het graf, op een stenen tafel [mensa] die naast 

of soms boven het graf geplaatst was. Dit vreemde gebruik vond in aangepaste 

vorm ook ingang in christelijke kringen, waar het gedachtenismaal bij de graven 

van heiligen en belangrijke bisschoppen in de eerste eeuwen een zeer populaire 

vorm van devotie was. Vreetpartijen, dronkenschap en andere excessen leidden 

er echter toe dat deze vorm van heiligenverering aan banden werd gelegd, en 

de ‘graftafel’ meer en meer vervangen werd door een altaar in de nabijgelegen 

kerk. Ook al stemt dit gedachtenismaal op het eerste gezicht sterk overeen met 

de eucharistieviering, toch zijn er geen eenduidige bewijzen dat de eucharistie 
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in de eerste eeuwen al formeel deel uitmaakte van de christelijke begrafenisritu-

elen. De kerkvader Tertullianus (ca. 160-230) vermeldt enkel het zingen van psal-

men en hymnen bij het graf, een praktijk die ten tijde van Hiëronymus (ca. 347-

420) al aangeduid wordt als christiana traditio [“een christelijke traditie”]. Voor 

Augustinus daarentegen (354-430) lijkt het opdragen van de mis al een kernstuk 

van het begrafenisritueel te zijn. 

 

De eerste manuscripten die een duidelijke beschrijving geven van de christe-

lijke uitvaartliturgie dateren uit de zevende en de achtste eeuw. Wat daarbij 

opvalt, is dat uniformiteit toen ver te zoeken was. Dat had natuurlijk alles te 

maken met de uitgestrektheid van het Frankische Rijk. Sinds de troonsbestij-

ging van de Merovingische koning Clovis (481) werden de grenzen van het rijk 

stelselmatig verlegd. De Frankische expansiedrang bereikte een hoogtepunt 

onder het bewind van Pepijn de Korte (†768) en diens zoon Karel de Grote (†814), 

die niet alleen sluwe veroveraars, maar ook gewiekste politici waren. Zij wisten 

maar al te goed dat de politieke eenheid van het Frankische Rijk niets voorstelde 

als ze niet doorsijpelde in de gewoonten en gebruiken van het volk. Daarom 

beijverden ze zich om op zoveel mogelijk domeinen van het openbare leven een 

zekere standaardisering te bereiken. In hun centralisatiepolitiek speelden cul-

tuur en godsdienst daarbij een cruciale rol. Dit is niet verwonderlijk, aangezien 

beide maar bestaan bij de gratie van uitwendige, zichtbare en hoorbare verwe-

zenlijkingen en rituelen. Juist daar was het de heersers om te doen: de politieke 

eenheid ook zichtbaar en hoorbaar maken in het dagelijkse leven. Daarom had 

Pepijn, betoverd door hun pracht en schoonheid, de roomse liturgie en zang 

als bindend afgekondigd voor heel het Frankische Rijk. In de praktijk bleek die 

eenheidsgedachte echter moeilijk te verwezenlijken. De roomse liturgie, die op 

maat van de plaatselijke cultus gemaakt was, liet zich niet zonder meer over-

planten naar andere Frankische gebieden met een totaal verschillende culturele 

en liturgische achtergrond. Karel de Grote was er echter de persoon niet naar 

om terug te krabbelen. Integendeel, hij zette het door zijn vader ingezette pro-

ces van romanisering van de liturgie vastberaden verder. Daarbij wist hij zich 

geruggensteund door paus Hadrianus i, voor wie de versnippering van de gal-

licaanse liturgische praktijk, naast de roomse een van de belangrijkste tradities, 

een doorn in het oog was. Uiteindelijk werden er onder het bewind van Karel 

de Grote officiële liturgische boeken uitgevaardigd en werd het gregoriaans als 

standaardrepertoire verspreid. 
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De roomse begrafenisliturgie uit die tijd bestond uit drie luiken, gecentreerd 

rond drie plaatsen en handelingen: huis (ophalen van de overledene), kerk 

(bidden voor de overledene) en begraafplaats (begraven van de overledene). 

Opmerkelijk voor de roomse praxis is dat de dienst in de kerk meer tijd in beslag 

nam dan in andere Frankische gebieden, en zodoende kon evolueren tot het kern-

stuk van de begrafenisliturgie. In deze evolutie, die zich tussen de negende en 

de dertiende eeuw voltrok, waren de monastieke kloosterordes de voornaamste 

katalysator. De abdijen waren namelijk de plaatsen bij uitstek waar liturgische 

boeken vervaardigd en gekopieerd werden. Bovendien hadden ze op het vlak van 

de liturgische praktijk een voorbeeldfunctie. Het is dan ook niet te verwonderen 

dat de kloosterordes het voortouw namen in het proces van implementatie van de 

roomse liturgie in heel het Frankische Rijk. Eerst waren de benedictijnen aan zet, 

vanaf de twaalfde eeuw voegden de dominicanen en de franciscanen zich bij de 

belangrijkste overleveraars van liturgische gebruiken. Stellen dat de christelijke 

uitvaartliturgie op maat van een monastieke setting is gemaakt, is misschien wat 

veel gezegd, maar toch draagt zij ontegenzeggelijk veel sporen van haar passage 

door de monastieke scriptoria en kerken. Het duidelijkste spoor is het feit dat de 

halte in de kerk het middelpunt werd van een liturgie die in oorsprong geconcipi-

eerd was als een begeleidende processie van het huis, via de kerk, naar de begraaf-

plaats. De monniken hadden namelijk de gewoonte – in sommige contemplatieve 

ordes is dit nog steeds het geval – om de overleden medebroeders of -zusters in 

de abdijkerk op te baren om voor hen te kunnen bidden en de eucharistie te kun-

nen opdragen. Het opgebaarde lichaam bleef vooraan in de kerk staan tot na de 

eerstvolgende conventsmis (meestal ’s morgens vroeg). Wanneer een broeder 

op de middag overleden was, werd hij derhalve tot ’s anderendaags opgebaard in 

de kerk. Pas na de gemeenschapsmis werd het dode lichaam ten grave gedragen. 

Door die monastieke praktijk werd de eucharistie na verloop van tijd aanzien 

als de gebedsvorm bij uitstek om voor de overledene de vergeving van de zon-

den te bewerkstelligen. Het zou echter voorbarig zijn om de eucharistie in deze 

vorm, namelijk in het bijzijn van het dode lichaam, als een volwaardige requi-

emmis te bestempelen. Daarvoor moesten nog twee belangrijke stappen gezet 

worden. Eerst gingen de monniken in de eucharistie voor een overleden mede-

broeder de lezingen, gezangen en gebeden aanpassen aan de bijzondere omstan-

digheid, zodat er van een echte dodenmis sprake kon zijn. Vervolgens ontstond 

de gewoonte om de dodenmis niet langer te laten samenvallen met de dagelijkse 

conventsmis, maar ze op een apart tijdstip te celebreren. Op die manier werd de 
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dodenmis in de middeleeuwen een autonoom en substantieel onderdeel van de 

christelijke uitvaartliturgie. 

Was er over het globale patroon van de dodenliturgie een zekere uniformiteit 

bereikt tegen de dertiende eeuw, voor inhoudelijke eenvormigheid wat betreft de 

gebeden, gezangen en lezingen van de dodenmis was het wachten op het Missale 

Romanum van 1570, dat in de nasleep van het Concilie van Trente uitgevaardigd 

werd. Uiteindelijk zou dit misformulier vier eeuwen van kracht blijven. In de 

jaren 1960 haalde het Tweede Vaticaans Concilie de kam door het oude missaal, 

wat resulteerde in een nieuwe Ordo Exsequiarum (1969). Daarin poogden de conci-

lievaders de vinger aan de pols van de tijdsgeest te houden en de dodenliturgie bij 

de tijd te brengen. In de nieuwe orde van de dienst, die nog steeds van kracht is, 

verschoof het inhoudelijke accent van het angstaanjagende laatste oordeel naar 

de hoop te mogen delen in Christus’ opstanding.

structuur en betekenis

De liturgie van de rooms-katholieke eucharistieviering (of mis) gaat terug op de 

bijeenkomsten van de vroegste christenen, die in private huizen of bij de graven 

van de martelaren samenkwamen om uit de Bijbel te lezen en het laatste avond-

maal te herdenken. Tegen de elfde eeuw had deze primitieve liturgie zich uitge-

kristalliseerd tot een solide opeenvolging van gebeden, lezingen, gezangen en 

rituele handelingen die we nu met de term mis of eucharistieviering aanduiden. 

In elke mis zijn er gezangen die veranderen naargelang de liturgische gelegen-

heid waarvoor ze moeten dienen en andere die onveranderd terugkeren. Deze 

laatste soort, de vaste misgezangen, duidt men aan met ordinarium missae [let-

terlijk “het gewone van de mis”] of kortweg ordinarium. Het bestaat uit het Kyrie, 

Gloria, Credo, Sanctus en Agnus Dei. Dat deze gezangen tot de vaste bestanddelen 

van de mis behoren, betekent evenwel niet dat de melodie ook onveranderlijk 

is. De teksten zijn weliswaar gefixeerd, maar toch zijn er een hele reeks gregori-

aanse misordinaria, met telkens andere melodieën: eenvoudige ordinaria voor de 

gewone zondagen, bijzonder fraai uitgewerkte voor de paastijd, enzovoort. Ook 

de requiemmis heeft eigen melodieën voor het ordinarium, dat hier trouwens 

twee delen minder telt (het Gloria en het Credo worden weggelaten). De andere 

misgezangen, die wisselen volgens de liturgische gelegenheid, worden aange-

duid als het proprium (missae) [het “eigene van de mis”]. Zo bevat de requiemmis 
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naast het universeel inzetbare ordinarium ook gezangen die toegesneden zijn op 

de specifieke context van de dodenliturgie. De logica achter deze tweedeling is 

evident: het is begrijpelijk dat de intredezang voor de dodenmis een andere tekst 

heeft en een andere thematiek bespeelt dan bijvoorbeeld de intredezang voor het 

kerstfeest of voor de herdenking van een belangrijke heilige. Schema 1 geeft een 

overzicht van alle proprium- en ordinariumgezangen (en -teksten) van de klas-

sieke requiemmis. 

Schema 1. Overzicht van alle proprium- en ordinariumgezangen (en -teksten) van 

de klassieke requiemmis.

proprium ordinarium opmerkingen

w
o

o
r

d
d

ie
n

s
t

1. introitus: Requiem aeternam
Intredezang

2. kyrie
schuldbelijdenis

3. graduale: Requiem aeternam
tussen de eerste en de tweede lezing

alternatief:  
Si ambulem

4. tractus: Absolve, Domine
na de tweede lezing en voor het evangelie,  
ter vervanging van het Alleluia

alternatief:  
Sicut cervus;  
De profundis

5. sequentia: Dies Irae
na de Tractus

tot 1969

t
a

f
e

l
d

ie
n

s
t

6. offertorium: 
Domine Jesu Christe
tijdens de offerande

7. sanctus
slot van de prefatie

8. agnus dei
tijdens de broodbreking

9. communio: Lux aeterna
tijdens de communie

[10. libera me]
bij de bede om absolutie, na de mis 

[11. in paradisum/ 
chorus angelorum]
tijdens processie naar begraafplaats
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Deze orde van de dienst is een resultaat van de liturgische standaardisering die 

door het Concilie van Trente werd doorgevoerd. Met het Missale Romanum (1570) 

en het Rituale Romanum (dat alle andere rituelen dan de mis beschrijft, 1614) kwam 

er een einde aan de versnippering van de liturgische gebruiken in de rooms-

katholieke kerk. Zoals uit het vervolg zal blijken, is de algemene teneur van de tek-

sten voor de dodenmis uit het missaal van 1570 er een van angst en beklemming, 

wat vooral op rekening van het Dies irae te schrijven is. De tekst van deze sequen-

tia is een conglomeraat van bijwijlen inktzwarte beeldspraak uit de profeten, de 

evangelies en de apocriefe geschriften, die generaties christenen gebukt deed 

gaan onder het juk van een kerkelijke angstcultuur. Dit was een van de redenen 

waarom Martin Luther en de zijnen zich in het begin van de zestiende eeuw dis-

tantieerden van de katholieke kerk. In niet mis te verstane bewoordingen rekende 

Luther genadeloos af met de in katholieke kringen gebruikelijke bemiddeling 

voor de doden: tegen betaling missen opdragen voor een overledene, gebedswa-

kes houden voor de zielenrust, de leer over hel en vagevuur, het gemarchandeer 

met aflaten – het was in Luthers ogen allemaal “pauselijke gruwel” die dringend 

opgeruimd moest worden. Om die reden heeft de requiemmis geen liturgische 

plaats in de gereformeerde kerken, zoals blijkt uit het feit dat de requiem-composi-

ties die uit deze confessie stammen (Heinrich Schütz en Johannes Brahms) op een 

totaal andere leest geschoeid zijn dan die van de Latijnse requiemmis. Zoals reeds 

vermeld kwam er in het kielzog van het Tweede Vaticaans Concilie een herziening 

van de uitvaartliturgie (1969), waarin de theologische klemtoon verschoof van de 

angst voor de verdoemenis naar de hoop op eeuwig leven. In die geest schrapten 

de concilievaders het Dies irae uit de orde van de dienst en lasten ze de mogelijk-

heid in om voor de evangelielezing een alleluia te zingen. Aangezien de meeste 

requiemcomposities uit dit boek geen rekening (konden) houden met deze veran-

deringen, baseren we ons in de toelichting van de teksten die nu volgt op de orde 

van de dienst uit het Romeinse missaal van 1570 (zie Schema 1). 

introitus

Requiem aeternam dona eis, Domine: Geef hun de eeuwige rust, Heer, en laat het
et lux perpetua luceat eis.  eeuwig licht over hen lichten.* 

IV Ezra 2,34.35 ZJ

* De Nederlandse vertaling van de Latijnse misteksten is overgenomen uit Zingt Jubilate, uitg. door de 
Interdiocesane Commissie voor Liturgische Zielzorg, Averbode, 2006 (ZJ) en uit De Nieuwe Bijbel-
vertaling, uitg. door het Nederlands Bijbelgenootschap, Haarlem, 2004 (NBV). 
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De intredezang, waaraan de requiemmis haar naam ontleent, bevat de oudste 

tekstlaag van heel de mis. Het vers komt uit het vierde boek Ezra, dat, net als het 

derde boek, apocrief is en dus niet in de katholieke canon van bijbelboeken is 

opgenomen. Het dateert van rond het jaar 100 en werd geschreven als een reactie 

op de verwoesting van de tempel door de Romeinen, in het jaar 70. Opmerkelijk 

is dat het beeld van de dood als eeuwige rust in de officiële bijbelboeken niet voor-

komt; daar is veeleer sprake van de verwachting van eeuwig leven als het over 

de dood gaat. Het beeld van eeuwig licht uit de tweede vershelft roept het boek 

Genesis in herinnering, waar de eerste scheppingsdaad van God in drie woorden 

samengebald is: “Er zij licht!”. Het keervers bevat een citaat uit psalm 65: 

Te decet hymnus, Deus, in Sion, U komt de lof toe, God die woont op de Sion,
et tibi reddetur votum in Jerusalem: u zult ontvangen wat u is beloofd.
exaudi orationem meam, U die ons bidden hoort - 
ad te omnis caro veniet. tot u komt de sterveling.

Ps. 65,2-5* NBV

De psalmverzen die hier en elders in de requiemmis gebruikt worden, varen niet 

altijd wel bij hun overplanting naar een nieuwe context. Vaak wordt de oorspron-

kelijke betekenis, die maar uit de volledige psalm kan blijken, geweld aangedaan, 

zoals hier het geval is. In psalm 65 duidt “ad te omnis caro veniet” niet zozeer op 

het einde van de wereld of de opstanding van het lichaam als wel op diegene die 

wordt aangesproken in het gebed [“tot u komt de sterveling”]. 

k y rie

Kyrie eleison,
Christe eleison,
Kyrie eleison.

Heer, ontferm u over ons,
Christus, ontferm u over ons,
Heer, ontferm u over ons. 

< litanie ZJ

Dit zijn de enige Griekse woorden in de voor het overige Latijnse requiemmis. 

“Kyrie eleison” was in de Griekse oudheid een wijdverspreide aanroeping van de 

goden. Het christelijke gebruik van de uitdrukking gaat echter terug op het feit 

* De psalmen worden, net als in De Nieuwe Bijbelvertaling, genummerd volgens de Hebreeuwse Bijbel. 
De nummering in de Griekse en Latijnse vertalingen (Septuagint resp. Vulgaat) wijkt af van de 
Hebreeuwse Bijbel omdat deze vertalingen sommige psalmen samenvoegen en andere opsplitsen in 
twee psalmen. 
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dat de Romeinse keizer zich als “Kyrios” [“Heer”] liet vereren. Zo wordt begrijpe-

lijk waarom de geloofsbelijdenis van de eerste christenen – “Kyrios Jesous” [“Jezus 

Christus is de Heer”] – in de oren van de Romeinse bezetter als een uiting van 

politiek verzet klonk. De uitdrukking “Kyrie eleison” is een eenvoudige bede om 

ontferming, die vaak voorkomt in het Nieuwe Testament, meestal in de mond 

gelegd van een zieke of bezetene die Jezus’ hulp inroept. Aanvankelijk vond deze 

bede een plaats in de mis in de vorm van een vrij lange litanie, waarin de diaken 

verschillende aanroepingen voordroeg en het volk telkens antwoordde met “Kyrie 

eleison”. Na verloop van tijd vonden deze voorbeden elders een plaats in de mis, en 

bleef van de litanie alleen het drieledige “Kyrie-Christe-Kyrie” over, dat dan op de 

drie personen van de triniteit betrokken werd (Vader-Zoon-Heilige Geest).

gr aduale

Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Geef hun de eeuwige rust, Heer, en laat het 
eeuwig licht over hen lichten. 

IV Ezra 2, 34 ZJ

In memoria aeterna erit justus
ab auditione mala non timebit. 

Men zal [de rechtvaardige] eeuwig gedenken,
voor een vals gerucht zal hij niet vrezen.

Ps. 112,6b-7a NBV

De tekst van het graduale komt uit twee verschillende bronnen: het eerste vers 

(het zogenaamde responsum) is identiek aan het begin van het introitus, het keer-

vers komt uit psalm 112. Hier vinden we opnieuw een illustratie van het feit dat 

met de context vaak ook de betekenis van psalmverzen verandert. Psalm 112 zingt 

de lof van de rechtvaardige, die gul uitdeelt aan de armen, en daarom niet verge-

ten zal worden en niet in opspraak zal komen. In dit graduale wordt die oorspron-

kelijke betekenis, door de meerduidigheid van “auditio” (“opspraak”/“oordeel”), 

omgeleid naar de regionen van hel en vagevuur: de rechtvaardige zal door God 

niet vergeten worden, hij hoeft niet te vrezen voor het oordeel. Overigens valt 

deze ombuiging van de oorspronkelijke betekenis maar moeilijk te rijmen met 

de teneur van het Dies irae. Voor de Tridentijnse uniformisering van de requi-

emmis was er nog een ander keervers in omloop, dat eigenlijk beter dan dat uit 

psalm 112 afgestemd was op de dodenliturgie: 

Si ambulem in medio umbrae mortis,
non timebo mala quoniam tu mecum es, Domine,
virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt.

Al gaat mijn weg door een donker dal,
ik vrees geen gevaar, want u bent bij mij,
uw stok en uw staf, zij geven mij moed.

Ps. 23,4 NBV
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In de bekende psalm 23 (De Heer is mijn herder) bezingt de psalmist immers de 

trouw van God, die ook in het dal van de schaduw des doods blijft duren. 

tr actus

Absolve, Domine, animas omnium fidelium  Heer, ontsla de overleden gelovigen 
defunctorum ab omni vinculo delictorum. van alle banden der zonden. 
Et gratia tua illis succurente mereantur evadere Geef dat zij door de hulp van uw genade aan de
iudicium ultionis et lucis aeternae beatitudine  veroordeling ontkomen en aan het geluk van het
perfrui. eeuwige licht deelachtig worden.* 

De tractus is geen Bijbelse tekst, maar een liturgisch gebed om vergeving dat 

speciaal voor de dodenmis is geconcipieerd. Er is sprake van een soort samen-

werking tussen God en de mens: zijn genade snelt de mens te hulp [“illis succu-

rente”]. Deze opvatting zou geen genade vinden in de ogen van de reformatie, die 

de redding van de mens als pure genade [“sola gratia”] – en niet als de beloning 

voor zijn verdiensten – beschouwt. 

De twee alternatieve versies van de tractus gaan wel terug op een Bijbelse tekst, 

met name de psalmen: 

Sicut cervus desiderat ad fontes aquarum
ita desiderat anima mea ad te, Deus,
sitivit anima mea ad Deum vivum.

Quando veniam et apparebo ante faciem Dei mei?
Fuerunt mihi lacrimae meae panes die ac nocte
dum dicitur mihi per singulos dies:
ubi est Deus tuus?

Zoals een hinde smacht naar stromend water,
zo smacht mijn ziel naar u, o God.
Mijn ziel dorst naar God, naar de levende God. 

Wanneer mag ik nader komen en Gods gelaat 
aanschouwen?
Tranen zijn mijn brood, bij dag en bij nacht,
want heel de dag hoor ik zeggen:
‘Waar is dan je God?’

Ps. 42,2-4 NBV

In psalm 42 is iemand aan het woord die ten tijde van de Babylonische balling-

schap met heimwee terugdenkt aan Jeruzalem en de tempelcultus aldaar. De 

oudtestamentische godsdienstbeleving speelde zich namelijk af in en rond de 

tempel van Jeruzalem; daar alleen, en niet in de beslotenheid van de huiskamer, 

kon de vrome Israëliet zich voor zijn God neerbuigen. Door de ballingschap in 

den vreemde waren de Israëlieten echter afgesneden van het reële contact met 

de tempel. Dat dit hun geloof serieus op de proef stelde, blijkt uit de vertwijfelde 

vraag uit psalm 42: “Wanneer mag ik nader komen en Gods gelaat aanschouwen?” 

* Katholiek Gebedenboek, Brugge, 1986, p. 1097. 
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Het zijn wellicht juist deze woorden die het gebruik van deze psalm in de requi-

emmis kunnen verklaren. Doch tegelijk krijgen ze in hun nieuwe context een 

op zijn minst merkwaardige betekenis. Het lijkt namelijk alsof hier iemand aan 

het woord is die het zich beklaagt dat hij nog leeft, omdat hij dan verstoken blijft 

van de visio Dei, het zien van God van aangezicht tot aangezicht. Bovendien zijn 

de andere verzen van deze psalm, die niet opgenomen zijn in de tractus, eerder 

positief van toon en dus maar moeilijk te rijmen met het gebruik van vers 2-4 in 

de betekenissfeer van de nakende dood. 

In de tweede alternatieve versie van de tractus is het thema schuld en boete aan 

de orde, in de beklijvende verwoording van de boetepsalm 130: 

De profundis clamavi ad te, Domine:
Domine, exaudi vocem meam.
Fiant aures tuae intendentes
in orationem servi tui.
Si iniquitates observaveris, Domine:
Domine, quis sustinebit
Quia apud te propitiatio est,
et propter legem tuam sustinui te, Domine.

Uit de diepte roep ik tot u, Heer,
Heer, hoor mijn stem,
wees aandachtig, luister
naar mijn roep om genade.
Als u de zonden blijft gedenken, Heer,
Heer, wie houdt dan stand? 
Maar bij u is vergeving,
daarom eert men u met ontzag.

Ps. 130,1-4 NBV

In dit geval is de psalm echt op zijn plaats in de dodenliturgie. De eerste woor-

den bevatten namelijk een krachtig beeld voor het dodenrijk: “profundis” is de 

Latijnse vertaling van het Hebreeuwse woord voor watervloed of diepe wateren. 

Het is een van die typisch Bijbelse beelden waarmee het afgesneden zijn van het 

leven wordt geëvoceerd. De diepte is een oord van godverlatenheid, waarin geen 

straaltje levenslicht kan doordringen. Bij nader toezien blijkt het om de diepte 

van de zondigheid te gaan. Met een retorische vraag – wie zou standhouden als 

God zonden zou blijven aanrekenen? – wordt Gods barmhartigheid afgesmeekt. 

sequentia

1. Dies irae, dies illa 
solvet saeclum in favilla, 
teste David cum Sibylla. 

Dag des oordeels, dag des Heren.
Alles zal tot as verteren,
zoals de profeten leren.

2. Quantus tremor est futurus, 
quando judex est venturus, 
cuncta stricte discussurus! 

Dag van schrik die aan zal breken
als de Rechter recht zal spreken
en het kwaad op aarde wreken.

3. Tuba mirum spargens sonum 
per sepulcra regionum, 
coget omnes ante thronum.

De bazuinen zullen schallen
door het dodenrijk en allen
voor de troon terneer doen vallen.
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4. Mors stupebit et natura, 
cum resurget creatura, 
judicanti responsura. 

Dood en schepping zullen beven
als de mens verrijst ten leven,
als hij rekenschap moet geven.

5. Liber scriptus proferetur, 
in quo totum continetur, 
unde mundus judicetur.

En dan wordt het boek gelezen
en de wereld wacht vol vrezen
hoe het vonnis wordt gewezen.

6. Judex ergo cum sedebit, 
quidquid latet apparebit. 
Nil inultum remanebit. 

Is de Rechter dan gezeten,
dan zal Hij ’t verborgne weten,
alle straf wordt toegemeten. 

7. Quid sum miser tunc dicturus? 
Quem patronum rogaturus, 
cum vix justus sit securus?

Waar moet ik dan van gewagen? 
Welke helper moet ik vragen?
Niemand kan uw oordeel dragen.

8. Rex tremendae majestatis 
qui salvandos salvas gratis 
salva me, fons pietatis.

Koning in verschrikking tronend,
en toch mild de schuld verschonend,
red mij, mij uw trouw betonend.

9. Recordare, Jesu pie, 
quod sum causa tuae viae: 
ne me perdas illa die. 

Jezus, heb toch medelijden,
denk, hoe Gij voor mij moest lijden.
Sta mij op die dag terzijde.

10. Quaerens me, sedisti, lassus; 
redemisti crucem passus; 
tantus labor non sit cassus.

Die, mij zoekend, zijt gebonden,
mij verlost hebt van mijn zonden,
zijn dan tevergeefs uw wonden?

11. Juste Judex ultionis, 
donum fac remissionis 
ante diem rationis.

Grote Rechter van de wrake,
laat mij uw vergeving smaken
voor Gij ’t vonnis op zult maken.

12. Ingemisco tanquam reus, 
culpa rubet vultus meus; 
supplicanti parce, Deus. 

Schuldig ben ik aan het kwade,
rood van schaamte om mijn daden.
God, ik smeek U, schenk genade.

13. Qui Mariam absolvisti, 
et latronem exaudisti, 
mihi quoque spem dedisti.

Die Maria hebt vergeven
en de moordenaar schonkt het leven,
mij ook hebt Gij hoop gegeven.

14. Preces meae non sunt dignae, 
sed tu, bonus, fac benigne, 
ne perenni cremer igne. 

Houd mij mijn gebed ten goede.
Wil, Getrouwe, voor het woeden
van het helse vuur mij hoeden.

15. Inter oves locum praesta, 
et ab hoedis me sequestra, 
statuens in parte dextra. 

Wil mij met uw schapen weiden,
en mij van de bokken scheiden,
mij ter rechterzijde leiden.

16. Confutatis maledictis 
flammis acribus addictis, 
voca me cum benedictis.

Gaan de zondaars eens verloren,
is hun ’t helse vuur beschoren,
roep mij uit als uitverkoren.
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17. Oro supplex et acclinis, 
cor contritum quasi cinis, 
gere curam mei finis. 

Hoor, ik roep in angstig klagen,
’t hart verbrijzeld en verslagen,
red mij op die dag der dagen. 

18. Lacrimosa dies illa, 
qua resurget ex favilla 
judicandus homo reus.
Huic ergo parce, Deus.

Het zal een dag van tranen zijn
waarop de mens, met schuld beladen,
opstaat uit de as, om geoordeeld te worden.
God, wees hem dan genadig.

19. Pie Jesu Domine,
dona eis requiem. Amen. 

Milde Heer Jezus,
geef hun rust. Amen

Thomas van Celano (?)/Sef. 1,15-16 str. 1-17: J.W. Schulte Nordholt
str. 18-19: eigen vertaling

           *

 

Deze sequentia, waarvan de tekst toegeschreven wordt aan Thomas van Celano 

(†1250), is zowel qua omvang als qua impact het meest indrukwekkende onder-

deel van de requiemmis. In zijn eentje is deze tekst verantwoordelijk voor de 

hardnekkig eenzijdige beeldvorming over het theologische gegeven van het laat-

ste oordeel. Bijbelse en niet-Bijbelse beelden schetsen samen een sinister beeld 

van God als een tirannieke rechter, die het doen en laten van de overledene op 

de weegschaal legt. Vanuit het standpunt van de moraal is dit natuurlijk goed te 

begrijpen. Het is immers maar zinvol om over goed en kwaad te spreken als er ook 

een instantie is die kan instaan voor het uiteindelijke oordeel. Reeds in het Oude 

Testament, met name bij de profeet Amos (Am. 5,18-20), is er sprake van een oor-

deel. De sequentia neemt echter niet Amos, maar David als getuige (1), hiermee 

vermoedelijk doelend op een passage uit het tweede boek Samuël (2 Sam. 22,5-16). 

Daarnaast zinspeelt de sequens op de sibylle. Bedoeld zijn de “Oracula Sibyllina”, 

een apocriefe, joods-christelijke verzameling orakelspreuken ontstaan tussen de 

tweede en de vierde eeuw na Christus. Ze vormen een soort gekerstende naboot-

sing van de Grieks-Romeinse praxis, en orakelen vooral over het hiernamaals. 

Het laatste oordeel veronderstelt de algemene opstanding van de doden (3 en 4). 

Deze wordt aangekondigd met bazuingeschal (3), een beeldspraak die ook Paulus 

gebruikt in zijn eerste brief aan de Korintiërs: “Wanneer de bazuin weerklinkt, 

zullen de doden worden opgewekt met een onvergankelijk lichaam en zullen 

ook wij veranderen.” (1 Kor. 15,52). Dat voor God niets verborgen zal blijven (“nil 

* De vertaling van de strofes 1 tot en met 17 is van de hand van Jan Willem Schulte Nordholt (1920-1995),  
terug te vinden in Liedboek voor de Kerken (gezang nr. 278), ’s Gravenhage, 1973, 423-25. 
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inultum remanebit”, 6) is niet alleen angstaanjagend, maar brengt ook definitieve 

gerechtigheid: geen onrecht, geen traan blijft ongezien. Opvallend is dat de toon 

van de sequentia vanaf de zevende strofe verandert. Na de objectieve schildering 

van het oordeel komt in strofe 7 en volgende de ik-persoon aan het woord, die zich 

rechtstreeks tot Jezus richt (“Pie Jesu”, 9) om genade af te smeken. Dat was nodig 

volgens de toenmalige theologie van de predestinatie. “Salvandos” [“zij die voor-

bestemd zijn om gered te worden”, 8] verwijst naar die befaamde predestinatie-

leer, die sinds Augustinus opgang maakte, en die voorhoudt dat niet alle mensen 

gered worden, maar alleen zij die voorbestemd zijn. Zo blijft het oordeel in feite 

nog onbeslist, en kan de mens alleen maar bidden om genade (8-18). Daar hoort 

ook de belijdenis van de zonden bij. Strofe 12 kan gelezen worden als een biecht, 

aangezien de twee voorwaarden voor de geldigheid van het boetesacrament in de 

tekst verwerkt en vervuld zijn. Enerzijds is er sprake van een mondelinge belij-

denis (confessio oris; zie “ingemisco tamquam reus”), anderzijds gaat de belijdenis 

gepaard met oprecht berouw (contritio cordis; zie “culpa rubet vultus meus”, 12). 

Om de eigen zaak nog extra kracht bij te zetten, voert de ik-persoon in strofe 13 

twee extreme (Bijbelse) gevallen van schuld en vergeving aan. Als er zelfs voor 

de overspelige Maria (aan wie veel vergeven werd, zie Lc. 7,47) en voor de goede 

moordenaar [“latronem”] die samen met Jezus gekruisigd werd nog genade is (Lc. 

23,43), dan is er voor de arme zondaar die aan het woord is ook nog hoop [“mihi 

quoque spem dedisti”]. De laatste strofen schrijven verder aan dit gebed om 

genade. Alleen op het einde verandert de toon en het perspectief (18 en 19). Daar 

is niet langer de ik-persoon aan het woord, maar nemen de nabestaanden hun rol 

van voorspreker voor de overledene op. 

Aangezien de laatste twee strofen duidelijk een ander rijmschema vertonen 

dan de rest van deze sequentia, gaat men ervan uit dat ze een latere toevoeging 

zijn. Dit kan verklaren waarom het Lacrimosa en het Pie Jesu in de meeste requi-

emcomposities als een afzonderlijk deel zijn getoonzet. De oorspronkelijke tekst 

van de sequentia eindigde derhalve waarschijnlijk na de zeventiende strofe, wat 

gezien de tekst een plausibele hypothese is. In die vorm fungeerde het Dies irae 

wellicht als een gebed bedoeld voor de private devotie van de gelovige, dat later 

werd uitgebreid met zes regels, zodat de tekst bruikbaar werd in de liturgie. In 

plaats van het gebruikelijke rijmschema per drie verzen (aaa, bbb, ccc enzovoort) 

telt de “Lacrimosa”-strofe vier verzen met het rijmschema aa bb. Het aantal letter-

grepen per regel blijft evenwel op acht, zoals in de vorige zeventien strofen. In de 

“Pie Jesu”-strofe daarentegen wordt de rijmstructuur vervangen door assonantie 
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of klinkerrijm (Domine – requiem) en tellen de twee regels slechts zeven letter-

grepen (het “Amen” niet meegerekend). Deze laatste twee verzen, die de woord-

dienst afsluiten, zorgen overigens voor een zekere cyclische structuur in de 

woorddienst door de duidelijke verwijzing naar het introitus. 

offertorium

Domine Jesu Christe, rex gloriae,
libera animas omnium fidelium defunctorum
de poenis infernis et de profundo lacu:
libera eas de ore leonis,
ne absorbeat eas tartarus,
ne cadant in obscurum:
sed signifer sanctus Michael repraesentat eas
in lucem sanctam,
quam olim Abrahae promisisti et semini eius.

Heer Jezus Christus, Koning in heerlijkheid,
verlos de zielen van alle overleden gelovigen
van de straffen van de hel en van de ondergang.
Ontruk hen aan de mond van de leeuw,
opdat de afgrond hen niet verslindt 
en zij niet in de duisternis vallen.
Maar moge de aanvoerder, de heilige Michaël, hen 
binnenleiden in het heilige licht dat Gij eertijds 
beloofd hebt aan Abraham en zijn nageslacht.

Hostias et preces tibi, Domine, laudis offerimus:
tu suscipe pro animabus illis,
quarum hodie memoriam facimus. 
Fac eas, Domine, de morte transire ad vitam,
quam olim Abrahae promisisti et semini eius.

Offers en gebeden van lof dragen wij u op, Heer:
neem ze aan voor de zielen
die wij vandaag gedenken;
doe hen overgaan, Heer, van de dood naar het 
leven dat Gij eertijds beloofd hebt aan Abraham 
en zijn nageslacht. 

ZJ

Het offertorium, dat gezongen wordt tijdens de bereiding van de gaven (brood en 

wijn), schetst een soort tweesprong waarvan de ene weg naar de hel, de andere 

naar het licht voert. “Poenis infernis” of straffen van de hel klinkt voorbijge-

streefd voor moderne oren. Nochtans zit er een zekere wijsheid in het idee van 

de loutering. Zoals goud in het vuur gezuiverd wordt, zo bidt de tekst van het 

offertorium om het vergankelijke en onzuivere weg te smelten, zodat enkel wat 

eeuwigheidswaarde heeft, behouden blijft. De andere beelden schetsen een zeer 

levendig beeld van de verschrikkingen waarvan Christus de overledenen moet 

bewaren: de ondergang [“profundo lacu”], de mond van de leeuw [“ore leonis”; 

zie Ps. 22,22], de tartarus (het donkerste deel van de onderwereld) en het volko-

men duister [“obscurum”]. De andere weg van de tweesprong wordt hier voorge-

steld als een belofte, eertijds aan Abraham gedaan (zie Gen. 12,1-3). Met het vers 

“Hostias et preces” [“offers en gebeden”] wordt verwezen naar de eucharistie als 

een herhaling van het eenmalige offer van Christus op het kruis. 
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sanctus

Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus,  
Deus Sabaoth,
pleni sunt caeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis. 

Heilig, heilig, heilig de Heer,  
de God der hemelse machten!
Vol zijn hemel en aarde van uw heerlijkheid.
Hosanna in den hoge.

Jes. 6,3 ZJ

Benedictus qui venit in nomine Domini. 
Hosanna in excelsis.

Gezegend Hij die komt in de naam des Heren.
Hosanna in den hoge.

Mt. 21,9 ZJ

Het Sanctus hoort thuis in het eucharistisch gebed, waar het logisch voortvloeit uit 

de prefatie, een plechtige dankbede waarin God wordt verheerlijkt. De tekst van de 

eerste helft komt uit de profeet Jesaja, meer bepaald uit het roepingsvisioen van de 

profeet (Jes. 6). Hij beschrijft in dat hoofdstuk hoe hij de Heer op een hoge troon 

zag, omringd door serafijnen die elkaar de woorden van het Sanctus toeriepen. 

Met het Benedictus, dat uit het verhaal van Jezus’ intocht in Jeruzalem is geplukt, 

wordt Christus voorgesteld als de vervulling van het oudtestamentische visioen. 

agnus dei

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
miserere nobis (2x). 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
dona nobis pacem of dona eis requiem sempiternam. 

Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, 
ontferm u over ons (2x).  
Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, 
geef ons de vrede of geef hen de eeuwige rust. 

cf. Joh. 1, 29 ZJ

Het Agnus Dei wordt gezongen tijdens de broodbreking, net voor de communie. 

Het eerste vers werd zo vaak herhaald als nodig (totdat al het brood in kleinere 

stukken gebroken was). Na de vereenvoudiging van de broodbreking werd het 

Agnus Dei ingekort tot drie aanroepingen, waarvan de derde eindigde met een 

bede om vrede (met het oog op de vredeswens). In het requiem wordt dat meestal 

een bede om rust voor de overledenen. Het beeld van het Lam Gods is terug te 

vinden in het Johannes-evangelie, waar Johannes de Doper Jezus aanwijst met 

de woorden: “Daar is het lam van God, dat de zonde van de wereld wegneemt.” 

(Joh. 1,29). Daarmee laat de evangelist Jezus verschijnen als de vervulling van een 

oudtestamentische profetie uit de profeet Jesaja, die de lijdende dienaar van God 

beschrijft als “een schaap dat naar de slacht wordt geleid” (Jes. 53,7). 
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communio

Lux aeterna luceat eis, Domine,
cum sanctis tuis in aeternum,
quia pius es.

Het eeuwig licht moge over hen schijnen, Heer,
voor eeuwig bij uw heiligen,
want Gij zijt liefde.

IV Ezra 2,35 ZJ

De tekst van de communio komt uit het vierde boek Ezra, net als het introitus 

(hier echter: “lux aeterna” in plaats van “lux perpetua”). Dit is het laatste gezang 

van de eigenlijke requiemmis. In heel wat gecomponeerde requiems zijn ech-

ter nog twee extra teksten opgenomen, die uit de liturgische afscheidsrituelen 

afkomstig zijn: het responsorium “Libera me”, dat tijdens de absolutie-ceremo-

nie (na afloop van de mis) gezongen werd en de antifonen “In paradisum/Chorus 

angelorum”, die de processie naar de begraafplaats begeleidden. 

responsorium

Libera me, Domine, de morte aeterna,
in die illa tremenda,
quando caeli movendi sunt et terra,
dum veneris judicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego et timeo,
dum discussio venerit atque ventura ira.
Dies irae, dies illa, calamitatis et miseriae, 
dies magna et amara valde.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis. 

Bevrijd mij, Heer, van de eeuwige dood,
op die verschrikkelijke dag,
wanneer hemel en aarde zullen wankelen,
wanneer U de wereld met vuur komt oordelen. 
Angstig ben ik en vol vrees,
want het oordeel komt en uw toorn is nabij. 
Die dag van toorn, rampspoed en ellende, 
die lange en bittere dag. 
Geef hen de eeuwige rust, Heer,
en moge het eeuwige licht over hen lichten. 

Thomas van Celano (?) eigen vertaling

De term “responsorium” betekende oorspronkelijk het keervers of antwoordvers 

waarmee het volk de psalmverzen gezongen door de voorzanger beantwoordde. 

Later kreeg het de bredere betekenis van een (psalm)gezang als antwoord op 

een Bijbellezing. Net als het Dies irae wordt ook de tekst van het Libera me toege-

schreven aan Thomas van Celano. De inhoud van beide teksten is overigens tot 

op zekere hoogte gelijklopend. Op basis van die inhoudelijke overeenkomsten 

beweren sommige auteurs dat het Dies irae een omstandig uitgewerkte parafrase 

is van het Libera me. Opmerkelijk is verder dat de laatste twee verzen identiek zijn 

aan de openingsverzen van het introitus. 
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in par adisum

In paradisum deducant te angeli,
in tuo adventu suscipiant te martyres,
et perducant te 
in civitatem sanctam Jerusalem.

Ten paradijze geleiden u de engelen.
Dat bij uw aankomst u begroeten mogen de 
martelaren. Zij geleiden u tot in de hemelse Stad, 
Jeruzalem. 

Chorus angelorum te suscipiat,
et cum Lazaro quondam paupere
aeternam habeas requiem.

Moge ’t koor der engelen u met vreugde 
ontvangen. En als Lazarus, de arme van weleer, 
zult gij voor eeuwig in het land van vrede zijn.

ZJ

Het In paradisum bestaat in feite uit twee afzonderlijke antifonen die werden 

samengevoegd tot één processiegezang. Muzikaal gesproken is dit een anoma-

lie, aangezien in het gregoriaans de twee stukken in een verschillende modus 

staan en de overgang ertussen dan ook allesbehalve gestroomlijnd is. Wat er ook 

van zij, na de huiveringwekkende beeldspraak van het Dies irae en het Libera me 

komt de lichtheid van het In paradisum des te beter tot zijn recht. De uiteinde-

lijke bestemming van de mens wordt in deze antifoon aangeduid als het paradijs 

of het hemelse Jeruzalem. In Genesis is te lezen hoe de Bijbelse mensvisie ook 

de oorsprong van de mens in het paradijs situeert, meer bepaald in de tuin van 

Eden, waar Adam (“de mens”) en Eva elkaar ontmoeten (zie Gen. 2,8 e.v.). Door 

dit beeld weer op te nemen bij de processie naar de begraafplaats verkondigt de 

Kerk onrechtstreeks de zienswijze van de dood als een restitutio ad integrum, een 

herstelling van de paradijselijke menselijke conditie. 

De tweede antifoon anticipeert op de aankomst in het hemelse Jeruzalem en 

spreekt een aantal wensen uit voor de ontvangst aldaar. Hoe muzikaal het ook 

mag klinken, “chorus angelorum” duidt niet zozeer op een koor van (zingende) 

engelen als wel op een engelenschaar. Verder wordt de overledene het gezelschap 

van de arme Lazarus toegewenst. Met die eigennaam verwijst de liturgie naar 

het verhaal van Lazarus uit het Lucas-evangelie (Lc. 16,19-31), een van de weinige 

plaatsen in het Nieuwe Testament waar Jezus zelf uitspraken doet over het hier-

namaals. Voor de gelovige die vertrouwd is met dit verhaal, klinkt de vermelding 

van de naam Lazarus als een uitermate deugdelijk onderpand – want door Jezus 

zelf gegeven – voor het bestaan van een eeuwig leven. 

ja n chr isti a ens
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historiek

28 januari 814, negen uur ’s morgens. Na blikseminslagen, aardschokken, zons-

verduisteringen en talrijke andere voortekenen sterft Karel de Grote. Zijn lichaam 

wordt op de gebruikelijke wijze gewassen en afgelegd en “onder groot rouwbe-

klag van de hele bevolking” naar de paleiskerk van Aken gebracht. In deze kerk, 

die hij zelf had laten bouwen, wordt hij dezelfde dag nog begraven. Over het ver-

loop van de ceremonie geeft Einhard, Karels biograaf, geen verdere details, maar 

we mogen aannemen dat er gregoriaans werd gezongen. In navolging van zijn 

vader Pepijn de Korte had Karel in zijn verordening Admonitio generalis (789) aan 

alle clerici opgelegd om de zang uit Rome te leren. Bovendien werden de teksten 

en de volgorde van gebeden en gezangen voor de christelijke begrafenisliturgie 

in toenemende mate schriftelijk vastgelegd; de oudste (tekst)bronnen dateren 

uit de zevende en achtste eeuw. De overbrenging van het omvangrijke Romeinse 

muzikale repertoire verliep echter hoofdzakelijk langs mondelinge weg, waar-

bij de Frankische zangers het repertoire niet helemaal vlekkeloos assimileerden. 

Wat wij nu als gregoriaans kennen, is wellicht het resultaat van een vermenging 

van de Romeinse en Frankische tradities, de herwerking van een Romeins basis-

repertoire naar een Frankische esthetiek. 

In de loop van zijn zevenenveertigjarige bewind had Karel heel wat gereali-

seerd, niet het minst de eenmaking van een groot deel van Europa. Tot dit beleid 

behoorde ook het bewerkstelligen van een betere administratie door de invoe-

ring van een vlot leesbaar schrifttype (de Karolingische minuskel) en door een 

betere opleiding voor de clerus, inclusief de studie van het Latijn. De invoering 

van de roomse liturgie in het hele rijk was dan ook niet enkel ingegeven door poli-

tieke motieven, maar maakte deel uit van een breder humanistisch programma. 

Als we Einhard mogen geloven, speelden ook Karels persoonlijke devotie en zijn 

vriendschappelijke contacten met paus Hadrianus i daarbij een belangrijke rol.

Tijdens en na Karels heerschappij vond een verdere consolidering en uitbrei-

ding van het gregoriaanse repertoire plaats. Nieuwe muziek werd gecomponeerd, 
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en vanaf de late negende eeuw werd het repertoire vastgelegd in muzieknotatie 

door middel van neumen. De kroon op het werk was de sacralisering van het 

repertoire. Johannes Hymonides’ levensbeschrijving (872-82) van Gregorius i de 

Grote stelde deze paus voor als de auteur of samensteller van het Frankische litur-

gische repertoire, een toeschrijving die aan het gregoriaanse repertoire zowel 

zijn naam gaf als bijkomende autoriteit moest verlenen.

De gezangen voor de gregoriaanse Missa pro Defunctis zijn in meerdere opzich-

ten karakteristiek voor de oudste laag (tot de negende eeuw) van het gregoriaanse 

repertoire: de gezangen zijn anoniem, hun oudste overlevering bevat enkel de 

teksten, en hun precieze datum en plaats van ontstaan blijven onbekend. De stijl 

– of beter stijlen – van de gezangen, balancerend tussen extreme soberheid en 

beheerste virtuositeit, zijn eveneens typerend voor het klassieke gregoriaans, 

met uitzondering van de sequens Dies irae, die een latere toevoeging is. De begra-

fenisgezangen zijn bijzonder representatief omdat ze zonder enige twijfel tot 

de meest uitgevoerde gezangen behoorden. De gregoriaanse requiemmis werd 

immers niet enkel gezongen bij de begrafenis, maar ook als individuele herden-

king op de derde, zevende en dertigste dag na de dood, bij elke verjaardag van 

het overlijden en als collectieve herdenking voor alle overledenen op 2 november 

(Allerzielen). Daarnaast was het niet ongewoon dat abdijen en kloosters een vol-

ledig dodenofficie zongen bij het overlijden en herdenken van een medebroeder 

of -zuster; in sommige gemeenschappen gebeurde dit zelfs dagelijks. 

Rond 830 schreef de beroemde liturgist en bisschop Amalarius van Metz dat 

“het officie voor de overledenen op één wijze wordt gecelebreerd”, waarmee 

hij bedoelde dat er geen onderscheid werd gemaakt naar rang of stand van de 

overledene. Niettegenstaande Amalarius’ gezag wat betreft de liturgie van de 

Karolingische periode, draagt zijn uitspraak vermoedelijk niet verder dan zijn 

eigen tijd. Want ondanks het Karolingische streven naar eenheid bleef liturgi-

sche uniformiteit vaak een ideaal dat nooit volledig werd gerealiseerd. Dat gold 

in het bijzonder voor de begrafenisliturgie en de hiervoor gebruikte gezangen. 

Traditioneel wordt een onderscheid gemaakt tussen de teksten die in (bijna) elke 

mis worden gezongen – het zogenaamde ordinarium van de mis, dat bestaat uit 

Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus en Agnus Dei – en de teksten die bij elke liturgische 

gelegenheid anders zijn – het proprium, dat introitus, graduale, alleluia of tractus, 

offertorium en communio omvat. Tijdens de Missa pro Defunctis werden ook voor 

de ordinariumdelen eigen melodieën gezongen, waardoor de begrafenis zich 

voor zowel proprium- als ordinariumdelen van de gewone mis onderscheidde.
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Het is echter vooral in het rijke propriumrepertoire dat de uniformiteit aan-

vankelijk ver te zoeken was. In gregoriaanse handschriften vanaf de tiende eeuw 

bleven immers meer dan driehonderd verschillende misformulieren (dit wil zeg-

gen: het geheel van gebeden, gezangen en schriftlezingen voor een specifiek litur-

gisch feest) bewaard. De oudste bronnen voor de muziek van de dodenmis zijn de 

tiende-eeuwse gradualen uit Chartres en Laon. Beide bevatten de nog steeds gang-

bare gezangen voor het introitus en graduale (Requiem aeternam), maar de overige 

delen verschillen van de later vastgelegde standaardgezangen. Meer dan honderd 

verschillende gezangen bleven bewaard in vergelijkbare bronnen van de tiende tot 

de veertiende eeuw, deels specifieke gezangen voor de dodenmis, deels gezangen 

ontleend aan andere liturgische feesten. Een groot deel van de specifieke gezan-

gen was relatief zeldzaam en circuleerde slechts in een beperkte regio en een 

klein aantal bronnen. Verdere diversiteit is te vinden in de repertoires van reli-

gieuze orden als de kartuizers, cisterciënzers en dominicanen, die elk hun eigen 

varianten van de gregoriaanse melodieën cultiveerden. Tot slot bleven in de aan 

het gregoriaans verwante repertoires, zoals het ambrosiaans (Milaan) en het oud-

Romeins (de Romeinse stadskerken) eveneens eigen gezangen bewaard, hoewel 

ook deze uit een gemeenschappelijke melodische bron putten. De oud-Romeinse 

tractus De profundis, de ambrosiaanse ingressa Requiem aeternam en zowel het oud-

Romeinse als het ambrosiaanse offertorium Domine Jesu Christe zijn sterk verwant 

met hun gregoriaanse tegenhangers. Het gregoriaanse (en aanverwante) reper-

toire voor de begrafenismis omvat dus een bijzonder groot aantal gezangen, waar-

van de selectie verschilde naar plaats, tijd en gemeenschap. Soms werd die keuze 

ook aan de uitvoerders zelf gelaten. Sommige handschriften bieden verschillende 

keuzemogelijkheden per genre (introitus, graduale, enz.), andere bevatten meer-

dere volledige misformulieren. Deze diversiteit verklaart waarom composities 

van voor 1570 geregeld andere dan de standaard propriumdelen bevatten, zoals 

het graduale Si ambulem en de tractus Sicut cervus in het requiem van Johannes 

Ockeghem. Het gebruik van sommige van deze gezangen was relatief courant: zo 

komt Si ambulem ook voor in de requiems van Jean Richafort en Orlandus Lassus.

Halfweg de dertiende eeuw werd het gregoriaans verrijkt met een compositie die 

tot de meest bekende en geciteerde uit het repertoire zou gaan behoren: de sequen-

tia Dies irae, die voor het eerst voorkomt in Italiaanse franciscaanse handschriften 

uit deze periode. Omstreeks 1390 wordt de sequentia toegeschreven aan Thomas 

van Celano (†ca. 1250), de biograaf van Franciscus van Assisi. Deze toeschrijving 

is evenwel moeilijk te verifiëren, en bovendien wijzen de tekstbronnen voor het 
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later toegevoegde slot van de sequentia (vanaf “Lacrimosa”) eerder op een Franse 

herkomst. De beeldende tekst was succesvol en verspreidde zich in de loop van de 

veertiende eeuw over heel Europa. Nochtans vond hij niet onmiddellijk en overal 

ingang: noch de gezaghebbende liturgist Durandus van Mende (ca. 1290), noch de 

pauselijke liturgie (Ordo Romanus xv, ca. 1430) maken melding van de sequentia voor 

de dodenmis. De definitieve doorbraak kwam vermoedelijk pas in de late vijftiende 

en vroege zestiende eeuw. Sindsdien bleef haar populariteit ook duren, want het 

Dies irae was één van de vier sequentia’s die na het Concilie van Trente toegelaten 

bleef (1545-63), terwijl vele andere – althans in principe – werden afgeschaft.

Hetzelfde concilie was uiteindelijk verantwoordelijk voor de standaardisering 

van de hele dodenliturgie: het Romeins Missale uitgegeven onder Pius v (1570) 

legde de opeenvolging van de gezangen vast voor de volgende vier eeuwen. Sinds 

het Tweede Vaticaans Concilie (1962-65) worden opnieuw enkele keuzemogelijk-

heden geboden waarbij voornamelijk gezangen met teksten over hoop en verge-

ving terug werden ingevoerd, met als meest opvallende items de vijf alleluia’s 

waaruit kan worden gekozen. In het licht van deze keuze voor hoopvolle en troos-

tende teksten leek het Dies irae te negatief en te demonisch, en werd besloten om 

het weg te laten uit de dodenmis.

structuur

De dodenliturgie, waarvan de requiemmis maar een klein onderdeel vormt, 

begon aan het sterfbed, waar verschillende gebeden en psalmen werden gele-

zen en gereciteerd. Het eerste substantiële muzikale item was het responsorium 

Subvenite sancti Dei, dat werd gezongen onmiddellijk na het overlijden. Bronnen 

vanaf de achtste eeuw wijzen dit Subvenite toe aan drie verschillende momenten: 

op het ogenblik van de dood, bij het binnenkomen van de kerk en bij de absolutie. 

Na het overlijden werd het lichaam met wijwater besprenkeld door de priester 

waarbij de antifoon Si iniquitates werd gezegd of gezongen, gevolgd door psalm 

130 (De profundis). Na het wassen en verzorgen van het lichaam werd het proces-

siegewijs naar de kerk gebracht. De processie begon en eindigde met de antifoon 

Exsultabunt Domino, gevolgd door psalm 51 (Miserere mei Deus); sommige bronnen 

schrijven voor dat deze antifoon door de priester met diepe stem [“gravi voce”] 

moest worden geïntoneerd. In de mate van het mogelijke werd gepsalmodi-

eerd gedurende de volledige processie. Afhankelijk van de af te leggen afstand 
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werd psalm 51 eventueel aangevuld met andere psalmen. Na het binnenkomen 

van de kerk klonk opnieuw het responsorium Subvenite sancti Dei met de verzen 

“Suscipiat te” en “Requiem aeternam”. Typerend voor responsoria met meerdere 

verzen was de praktijk om het herhaalde deel dat op het solistische vers volgde (de 

zogenaamde repetenda) gaandeweg in te korten. 

De eigenlijke mis begon bij de processie met de kist naar het altaar, begeleid door 

het introitus Requiem aeternam, met “Te decet hymnus” als psalmvers. Vervolgens 

werd de kist  met het voeteneinde naar het altaar geplaatst, tenzij de overledene 

een priester was. Het introitus werd gevolgd door het Kyrie eleison. Na de epistel-

lezing volgde het graduale Requiem aeternam. Zoals Amalarius in zijn traktaat over 

de Karolingische liturgie opmerkte, onderscheidt de begrafenismis zich omwille 

van haar rouwkarakter van andere missen door het ontbreken van het Gloria, het 

alleluia en de vredeskus. Net als in de vasten werd het alleluia vervangen door 

een tractus (Absolve Domine), gevolgd door de Dies irae-sequentia. De offerande 

van de requiemmis, begeleid door het offertorium Domine Jesu Christe, bewaart 

nog steeds een archaïsch kenmerk dat dateert van voor de twaalfde eeuw: het 

aanbrengen van offergaven door de gelovigen. Aangezien dit meer tijd in beslag 

neemt dan wanneer deze enkel door de priester worden aangebracht, wordt ook 

– in principe door een solist – een vers gezongen: “Hostias et preces”. Passend 

bij het rouwkarakter werden eenvoudigere versies van de prefatie, het Sanctus en 

het Pater noster gezongen. Tijdens de broodbreking klonk het Agnus Dei, tijdens de 

communie de communio Lux aeterna, met als vers “Requiem aeternam”. 

Na de communie besloot de eigenlijke mis met een kort vers gezongen door de 

priester (“Requiescant in pace”), beantwoord door de gelovigen met “Amen”; dit 

vers vervangt de gebruikelijke zending Ite missa est. Onmiddellijk hierna begon 

de absolutie-ceremonie, waarbij het lichaam werd bewierookt en besprenkeld 

met wijwater. De oudste bronnen schrijven ook hier het responsorium Subvenite 

voor. Later werd dat vervangen door het responsorium Libera me. Traditioneel wer-

den bij dit responsorium zeer veel verzen gezongen. In sommige bronnen neemt 

dit excessieve proporties aan van tien tot meer dan veertig verzen. In zijn meest 

gangbare vorm werd het responsorium echter vergezeld van twee of drie verzen; 

ook hier werd de repetenda geleidelijk ingekort: na het eerste vers werden tekst 

en melodie vanaf “Quando caeli movendi sunt” herhaald, vanaf het tweede vers 

startte de herhaling vanaf “Dum veneris judicare”. Het lijdt geen twijfel dat de 

Dies irae-sequentia verwant is aan dit responsorium, aangezien de tekst van het 

tweede responsoriumvers begint met “Dies illa, dies irae”, en de melodie van alle 
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drie de verzen begint met de karakteristieke vier openingsnoten van de sequen-

tiamelodie. Het vers “Dies irae” was rond het jaar 1000 al in gebruik, getuige het 

antifonarium van Hartker, monnik van Sankt Gallen.

Bij het verlaten van de kerk werd de processie naar het graf opnieuw begeleid 

met een antifoon, In paradisum/Chorus angelorum. Dit gezang bestaat in feite 

uit twee antifonen die, zonder tussenliggende psalm, steeds in onmiddellijke 

opeenvolging werden gezongen. Indien er een lange afstand moest worden afge-

legd, werd de antifoon gevolgd door psalmen uit het dodenofficie. Het graf en het 

lichaam werden gezegend en besprenkeld met wijwater en wierook, waarna de 

kantiek Benedictus (afkomstig uit de lauden; zie Lc. 1,68-79) gezongen werd, voor-

afgegaan en gevolgd door de antifoon Ego sum resurrectio. De terugkeer naar de 

kerk verliep opnieuw in een sobere processie, waarbij dit keer de antifoon Si ini-

quitates en de psalm De profundis niet werden gezongen, maar gezegd.

compositie

Het gregoriaanse requiem combineert verschillende gregoriaanse stijlen. De 

meeste gezangen zijn relatief eenvoudig en syllabisch of oligotonisch (respectie-

velijk één of meerdere noten per lettergreep), terwijl een enkel pièce de résistance 

veel virtuozer is en door zijn versierde melodieën en melismen (notenslierten op 

één lettergreep) aan het requiem een muzikale plechtigheid verleent. De meeste 

van deze complexere stukken zijn vaak geheel of gedeeltelijk bestemd om door 

een solist te worden uitgevoerd. Het requiem in zijn standaardsamenstelling – 

zoals hier besproken – spant een muzikale boog die begint en eindigt met enkele 

relatief tot zeer eenvoudige, haast archaïsche gezangen (introitus, Kyrie, Sanctus, 

Agnus Dei en communio), met in de kern een aantal complexere stukken (gradu-

ale, tractus, sequentia en offertorium).

Het introitus R equiem a eternam begint ingetogen, bijna reciterend op slechts 

drie verschillende noten (“requiem aeternam”, | 4 | 00’00” |*) om vervolgens op 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1995 door Aurora Surgit o.l.v. Alessio Randon 

(Naxos). Dit is de meest volledige beschikbare opname van de misliturgie, inclusief gebeden, epistel 

en evangelie. Omdat de cd-tracks zijn ingedeeld naar liturgische eerder dan naar muzikale eenheden, 

vormen het introitus Requiem aeternam en het Kyrie één track, net als de prefatie en het Sanctus. De 

Ritus communionis – gebeden en gezangen voorafgaand aan de communie van de gelovigen – omvat 

zowel het Pater noster als het Agnus Dei.
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“eis” | 00’18” | en “luceat” | 00’46” | de melodie naar vijf noten uit te breiden. Het 

hele gezang speelt zich af binnen deze beperkte toonruimte. De structuur van 

het gezang is even eenvoudig, en bestaat uit twee nagenoeg identieke frasen. Het 

psalmvers “Te decet hymnus” | 01’05” | illustreert dat het gregoriaans zich wellicht 

ontwikkelde uit de recitatie van de psalmen. Het reciteert op één enkele noot met 

slechts een enkele buiging bij het begin en het eind van de halfverzen en blijft zo 

helemaal in de stijl en sfeer van de introitus-antifoon.

Het Ky r ie sluit naadloos bij het introitus aan. Behoudens twee kleine uitwijkin-

gen blijft ook deze melodie binnen dezelfde omvang van vijf tonen (fa-do). De 

oorspronkelijke gedaante van het Kyrie als litanie is nog terug te vinden in de 

structuur, waarbij elke aanroeping – “Kyrie eleison”, “Christe eleison”, “Kyrie 

eleison” – driemaal wordt herhaald, met een eenvoudige ABA’-vorm als resultaat. 

Enkel de allerlaatste herhaling van het “Kyrie” | 03’28” | heeft een kleine variatie, 

waarbij de toonomvang met twee noten naar boven wordt uitgebreid; het ant-

woord op “eleison” is wel hetzelfde als alle voorgaande.

Met de twee volgende gezangen wordt de archaïsche eenvoud verlaten en inge-

ruild voor een veel melismatischere tekstzetting. Het gr aduale R equiem a eter-

nam gebruikt een zogenaamde typemelodie voor gradualen in een bepaalde 

modus. Dat betekent dat de melodie die gebruikt wordt niet uniek is, maar ook 

fungeert als basis voor vergelijkbare gezangen in hetzelfde genre (graduale) en 

in dezelfde modus maar met een andere tekst. Het gebruik van dergelijke type-

melodieën wijst wellicht op hun ontstaan in een mondelinge traditie, zoals ook 

blijkt uit het veelvuldig gebruik van muzikale formules. Deze formules komen 

zowel in het responsum (het eerste deel van het graduale Requiem aeternam) als 

in het vers “In memoria aeterna” | 6 | 01’33” | voor. Het graduale begint sober maar 

vanaf “dona” neemt de melodie een hogere vlucht, met op de laatste lettergreep 

van “Domine” een eerste melisme. De volgende zin, “et lux perpetua” | 00’40” |, 

zet opnieuw in met enkele noten recitatie, gevolgd door melismes op de even let-

tergrepen van “perpetua”; nagenoeg dezelfde melodie is te horen op “ab auditione 

mala” in het vers | 02’15” |. Op dezelfde manier wordt het vervolg van het respon-

sum, vanaf “luceat eis” | 01’04” |, herhaald in de twee laatste woorden van het vers 

“non timebit” | 02’36” |. Het langste melisme voor de solist komt bij het begin van 

het vers, niet toevallig op het woord “aeterna” [“eeuwig”] | 01’35” |.



46

dies ir ae  |  het gregoria anse requiem

De tr actus A bsolv e Domine zet de stijl en compositiewijze van het graduale 

verder door. De typemelodie die hier wordt gebruikt vinden we ook in andere 

tractuszettingen en in de beroemde kantieken van de paasnacht. Hoewel deze 

tractus al sinds 1039 in Italiaanse bronnen bekend is en later tot de standaard-

set van gregoriaanse gezangen voor de Missa pro Defunctis zou gaan behoren, is 

het niet de meest voorkomende tractus in de bronnen. Die eer is voorbehouden 

voor twee andere tractuszettingen, De profundis en Sicut cervus. Het herhalen van 

melodische formules is hier nog veel pregnanter aanwezig: de melodie van beide 

verzen, “Et gratia tua illis” | 7 | 00’49” | en “Et lucis aeternae” | 01’28” |, herhaalt vol-

ledig het reciterende gedeelte vanaf “animas omnium fidelium” | 00’13” |.

Met de sequentia Dies ir a e komen we in de muzikale taal van de dertiende 

eeuw terecht. Dit gezang overspant met tien tonen de grootste toonomvang van 

alle requiemgezangen. De stijl van de melodie is in bepaalde opzichten verwant 

met die van de zogenaamde Parijse sequentia’s uit de twaalfde en dertiende eeuw: 

de tekst wordt overwegend syllabisch gezet (een noot per lettergreep), waarbij 

melodische segmenten doorheen verschillende strofen worden herhaald. De 

tekst is bovendien berijmd, wat een stijlkenmerk is van het latere gregoriaans 

vanaf de twaalfde eeuw. Formeel is Dies irae een atypische sequentia. Anders 

dan gangbaar was in het Parijse repertoire wordt niet voor elke dubbelstrofe 

een nieuwe melodie voorzien. Het lange eerste deel van de sequentia (tot vóór 

“Lacrimosa”) maakt daarentegen gebruik van drie melodieën die meerdere keren 

worden herhaald. Net als in de Parijse sequentia wordt elk van de melodieën per 

twee strofen gebruikt. Zo worden strofen 1 en 2 elk op melodie A gezet, strofen 

3 en 4 op melodie B, strofen 5 en 6 op melodie C. Atypisch is echter dat de stro-

fen 7 en 8 melodie A hernemen, 9 en 10 melodie B, enzovoort. Deze opeenvol-

ging AA-BB-CC wordt zelf ook drie maal herhaald (beginnend bij strofen 1, 7 en 

13); de enige onregelmatigheid is dat de laatste C slechts bij één strofe (17) wordt 

gebruikt. In Duitse handschriften werd vanaf de veertiende eeuw deze onregel-

matigheid gecorrigeerd door de toevoeging van een nieuwe strofe (18). 

De drie melodieën bestaan elk uit drie melodische segmenten, die telkens 

overeenstemmen met een vers van acht lettergrepen. Zo vormen de beroemde 

openingsnoten op “dies irae dies illa” één segment, “solvet saeclum in favilla” een 

tweede, “teste David cum Sibylla” het derde, enzovoort. De tekst van elk segment 

heeft telkens dezelfde lengte en – binnen elke strofe – hetzelfde eindrijm. Zoals 

in de Parijse sequentia’s komen enkele segmenten in identieke of licht gewijzigde 
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vorm terug op verschillende plaatsen in de melodieën. Zo wordt het openings-

motief letterlijk herhaald als tweede segment van de derde strofe, “per sepulcra 

regionum”. Dit openingssegment verwijst bovendien tekstueel én muzikaal naar 

één van de verzen van het responsorium Libera me (“dies illa dies irae”).

Het slot van de sequens (strofen 18 en 19, vanaf “Lacrimosa”) verschilt duide-

lijk van wat voorafgaat | 8 | 06’24” |. Strofe 18 bestaat uit vier segmenten van acht 

lettergrepen, strofe 19 uit twee segmenten van zeven lettergrepen. Bovendien 

maakt alleen strofe 18 gebruik van eindrijm. De melodie waarop deze strofen 

zijn gezet, verschilt ook van de drie eerder gebruikte, met slechts een enkele ver-

wijzing naar de eerste sectie van de sequentia. De even verzen van deze strofen 

hebben nagenoeg dezelfde melodie, waarbij de allerlaatste op “dona eis requiem” 

enigszins is ingekort. De talrijke verschillen in de opbouw van tekst en melodie 

maken de conclusie aannemelijk dat dit slot wellicht een latere toevoeging is. 

Het offertorium Domine Jesu Chr iste is weer heel wat eenvoudiger in stijl, en 

bestaat eigenlijk uit een versierde recitatie rond de noot re: op elke tweede letter-

greep van de openingswoorden “Domine Jesu Christe” wordt even van deze noot 

afgeweken, hetzij naar de onderliggende noot do, hetzij (op “Christe”) heel even 

naar de fa, twee noten hoger. De inzet van de volgende zinsdelen “libera animas” 

en “de poenis inferni” is nagenoeg identiek. Vanaf “libera eas” | 10 | 00’26” | wordt 

de melodie iets beweeglijker en wordt af en toe afgeweken van het reciteerka-

rakter. Dit gebeurt hetzij om een woord meer gewicht te geven, zoals de net iets 

hogere noten op “leonis” [“leeuw”] en “eas” [“hen”, i.e. alle overledenen], verge-

lijkbaar met “rex” [“koning”] in het begin, hetzij om de tekst weer te geven, zoals 

de dalende beweging op “cadant” [“vallen”] | 01’35”|. Hoewel het gebruik van ver-

zen verdween gedurende de twaalfde en dertiende eeuw, bleef het vers “Hostias 

et preces” in de begrafenismis bewaard | 03’14” |. Net als in het offertorium zelf 

draagt de beperkte toonomvang in het vers bij tot de indruk van een versierde 

recitatie. Het lijkt wel alsof de zanger aan het begin van het vers drie keer opnieuw 

begint (“hostias”, “et preces”, “tibi Domine”) op dezelfde noten, eer hij echt een 

melodie begint te vormen (vanaf “laudis offerimus”) | 03’25” |. Erg origineel is hij 

daarbij niet, want vanaf “tu suscipe” volgt een gevarieerde herhaling van wat we 

al eerder hoorden vanaf “sed signifer”. De aanwezigheid van de repetenda (“Quam 

olim Abrahae”) maakt duidelijk dat het offertorium-met-verzen oorspronkelijk 

een responsoriumstructuur had | 02’32” en 04’24” |.
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Met de twee volgende ordinariumdelen keert de stijl van het archaïsche grego-

riaans terug. Het Sanctus behoort tot de oudste en meest eenvoudige gezangen 

van het volledige misordinarium. Het vertoont een duidelijke melodische ver-

wantschap met de door de priester gezongen prefatie, die eraan voorafgaat. In 

geen ander requiemgezang is de recitatie als melodische basis zo duidelijk hoor-

baar als hier, na de drievoudige acclamatie “Sanctus” | 11 | 02’43” |. 

Dezelfde eenvoud vertoont het Agnus Dei |13 |, waarbij net als het Kyrie het lita-

niekarakter doorschemert in de vraag- en antwoordstructuur (“Agnus Dei...” en 

“dona eis requiem”). Het archaïsche karakter van de melodie blijkt uit het feit dat 

slechts vier verschillende noten worden gebruikt. 

De communio Lu x a eterna is een korte en eenvoudige antifoon; de psalmodie 

wordt uitzonderlijk niet gezongen op een psalmtekst, maar op het vers “Requiem 

aeternam”, afkomstig uit het vierde boek Ezra | 14 | 00’30” |. Uiteraard is dit ene 

vers niet voldoende om de handeling van de communie volledig te begeleiden; 

voor verdere psalmverzen werd teruggegrepen naar één van de overige psalmen 

uit de begrafenisliturgie.

deel tekst muzikale vorm plaats in de dodenliturgie

v
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Subvenite 
V. Suscipiat te 
V. Requiem aeternam

responsorium  
met verzen

meteen na het overlijden

Si iniquitates observaveris
Ps. 130 De profundis

antifoon  
met psalmodie

na het overlijden;  
soms gezegd en niet gezongen

Exsultabunt Domino
Ps. 51 Miserere mei

antifoon  
met psalmodie

processie naar de kerk

Subvenite 
V. Suscipiat te 
V. Requiem aeternam

responsorium  
met verzen 

bij het binnenkomen  
van de kerk

introitus Requiem aeternam
Ps. 65, 2 Te decet hymnus

antifoon  
met psalmodie

processie naar het altaar

kyrie Kyrie eleison 
Christe eleison
Kyrie eleison

A 
B 
A’

schuldbelijdenis

graduale Requiem aeternam
V. In memoria aeterna

responsorium  
met vers

na het epistel
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tractus Absolve Domine
V. Et gratia tua
V. Et lucis aeternae

psalmodie ‘in directum’ na het evangelie

sequentia Dies irae dies illa AABBCC
AABBCC
AABBC
DEF

offertorium Domine Jesu Christe
V. Hostias et preces

responsorium  
met vers

offerande

sanctus Sanctus
Benedictus

pater noster Pater noster

agnus dei Agnus Dei A
A
A’

broodbreking

communio Lux aeterna 
V. Requiem aeternam

antifoon  
met psalmodie

communie

zending Requiescant in pace
R. Amen

versikel  
met antwoord

vervangt het gebruikelijke  
“Ite missa est”

n
a
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e

 m
is

Libera me
V. Tremens factus
V. Dies illa dies irae
V. Requiem aeternam

responsorium  
met verzen

absolutie

In paradisum / Chorus 
angelorum

antifoon  
(eventueel met psalmodie)

processie van kerk naar graf

Ego sum resurrectio
Cant. Benedictus Dominus

antifoon  
met psalmodie

aan het graf

Si iniquitates observaveris
Ps. 130 De profundis

antifoon  
met psalmodie

processie van graf naar kerk; 
gezegd, niet gezongen

pieter m a nna erts
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Het requiem tot 1600 
 
 
 
 

de muziek tot ca. 1600 sta at in onze contreien – niet zonder een vleugje 

chauvinisme – bekend als de Vlaamse polyfonie. De vijftiende en zestiende eeuw 

vormen inderdaad een periode in de muziekgeschiedenis waarin de musici uit 

onze streken – inclusief de Zuidelijke Nederlanden – letterlijk en figuurlijk een 

toonaangevende rol hebben gespeeld. Vlaanderen was een kweekvijver van voor-

aanstaande componisten, kapelmeesters, zangers en muziekpedagogen die zich 

steeds meer over Europa gingen verspreiden en aan alle hoven en grote kerken 

belangrijke posities bekleedden. 

In dit tijdperk, waarin het culturele leven nog overwegend bepaald werd door 

de Kerk en haar geboden, stond vanzelfsprekend ook de muziekkunst groten-

deels in het teken van de verheerlijking van God. Religieuze genres waren met 

voorsprong de belangrijkste, kerken en kloosters vormden de eigenlijke centra 

van de muzikale ontwikkeling. In het zenit van deze cultuur stond de mis, en 

dit vooral vanaf het midden van de vijftiende eeuw. Tot die tijd had de mis vooral 

gefloreerd in haar verschillende gregoriaanse varianten, maar vanaf ca. 1450 

gingen steeds meer componisten hun meerstemmige vaardigheden ook in dit 

hoogste genre ontplooien. Tussen 1450 en (minstens) 1600 heeft dit geleid tot een 

absolute bloei van het misgenre, dat zonder meer het koninginnenstuk van de 

Vlaamse polyfonie mag worden genoemd. 

Gezien de hoge vlucht van het misgenre in deze periode, is het op het eerste 

gezicht verwonderlijk dat de ontwikkeling van het meerstemmige requiem – 

toch ook een mis! – pas veel later op gang gekomen is. Eén mogelijke reden hier-

voor is dat meerstemmigheid aanvankelijk niet altijd even positief bejegend 

werd door de kerkelijke overheden. Waar dit al geldt in zijn algemeenheid, geldt 

het a fortiori voor het requiem: meerstemmigheid heeft immers een onvermij-

delijke connotatie van feestelijkheid en zelfs exuberantie, twee factoren die 

vanzelfsprekend bijzonder ongeschikt geacht werden voor het opluisteren van 
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begrafenisrituelen. Het traditionele eenstemmige requiem, zoals beschreven 

in het inleidende deel van dit boek, is dan ook zeer lang dominant gebleven, des 

te meer daar op heel wat plaatsen zelfs een regelrecht verbod op meerstemmige 

kerkmuziek heerste. De allereerste volledige, en redelijk geïsoleerde meerstem-

mige dodenmissen dateren dan ook maar pas uit het laatste kwart van de vijf-

tiende eeuw, en een echte requiemtraditie is eigenlijk maar diep in de loop van de 

zestiende eeuw op gang gekomen. In zoverre er daarvoor toch al meerstemmige 

requiems werden gecomponeerd, ging het vrijwel altijd om dodenmissen voor 

bijzondere gelegenheden en/of hooggeplaatste personen, als was een zekere rang 

en stand toch wel een minimum vereiste om de dodenmis van de nodige muzi-

kale grandeur te voorzien.

Gewoonlijk wordt het eerste meerstemmige requiem toegeschreven aan 

Guillaume du Fay. Het werk is weliswaar niet bewaard, maar er zijn meer dan vol-

doende documenten die het bestaan ervan bevestigen. Du Fay schreef zijn doden-

mis allicht in de jaren 1460, op vraag van de Orde van het Gulden Vlies die er gedu-

rende meerdere jaren haar votiefmissen mee opluisterde. Hoogstwaarschijnlijk 

werd het werk ook uitgevoerd op du Fay’s eigen begrafenis in Cambrai in 1474, een 

wens die de componist alvast uitte in zijn testament. Het eerste bewaarde requiem 

werd geschreven door Johannes Ockeghem, maar de datering van deze doden-

mis is onzeker: sommigen sluiten niet uit dat Ockeghems mis zelfs ouder is dan 

die van du Fay, terwijl anderen vooral de hypothese ondersteunen dat het werk 

gedeeltelijk op dat van du Fay voortbouwt, en bijgevolg recenter is. Belangrijker 

evenwel dan de vraag welk meerstemmig requiem het oudste is, is de vaststelling 

dat er uit de vijftiende eeuw geen enkel ander meerstemmig requiem overgeleverd 

is. Het componeren van meerstemmige dodenmissen bleek in deze periode dus 

veeleer uitzondering dan regel te zijn. 

Ook in de eerste decennia van de zestiende eeuw zijn de meerstemmige doden-

missen niet dik gezaaid. Voor zover ze toch bestaan gaat het daarenboven niet 

altijd om meesterwerken of om werken van grote meesters. De requiems uit deze 

periode die hierna uitvoerig besproken worden – Pierre de la Rue (ca. 1500-10), 

Antoine Brumel (ca. 1505-10), Jean R ichafort (1532) en Cristóbal de Mor ales 

(1544) – zijn dat zeer zeker wel, en het lijstje zou zonder twijfel ook nog kun-

nen aangevuld worden met bijvoorbeeld de dodenmissen van Antoine de Févin 

(1511), Johannes Prioris (1514) of Claudin de Sermisy (1532), maar toch blijft het 

een relatief beperkt repertoire. Pas in de tweede helft van de zestiende eeuw 

wint het genre duidelijk aan belang, wat vooral in Italië leidt tot een explosie van 
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het aantal werken. Naast het hieronder besproken vierstemmige requiem van 

Orlandus L assus (1577) – hij schreef ook nog een vijfstemmig exemplaar – 

verdient daarbij zeker ook het requiem van Giovanni Pierluigi da Palestrina (1591) 

de nodige aandacht. Andere vermeldenswaardige requiems uit de tweede helft 

van de zestiende eeuw werden bijvoorbeeld gecomponeerd door Clemens non 

Papa (ca. 1550), Tomas Luis de Victoria (1583), en Eustache du Caurroy (ca. 1589). 

Deze laatste componist is bij ons allicht wat minder bekend, maar in Frankrijk 

was zijn vijfstemmige Missa pro Defunctis dat des te meer: gedurende meer dan 

tweehonderd jaar werd deze mis uitgevoerd op de begrafenissen van de Franse 

koningen, waardoor zij ook vandaag nog geboekstaafd staat als “la Messe pour les 

Enterrements des Rois de France”. 

Wat opvalt aan de verschillende hierboven vernoemde requiems is hun grote 

onderlinge verscheidenheid. Weliswaar nemen al deze composities het gregori-

aans als uitgangspunt, maar dat betekent nog niet dat elk requiem ook vertrekt 

van dezelfde tekstuele en muzikale modellen. Zoals aangegeven in de inleiding 

van dit boek waren er voor sommige onderdelen – in het bijzonder het gradu-

ale en de tractus – meerdere keuzemogelijkheden, en bijgevolg ook verschillende 

muzikale uitgangspunten. Pas later, tijdens het Concilie van Trente, zou de requi-

emmis enigszins gestandaardiseerd worden. De teksten van het graduale en de 

tractus werden vastgelegd en de sequentia werd een vast en verplicht onderdeel 

van de requiemliturgie. Vanaf het laatste derde van de zestiende eeuw is er als 

gevolg van deze ingrepen dan ook een groter vergelijk tussen de verschillende 

missen mogelijk, al blijven heel wat componisten zich toch een relatief grote vrij-

heid voorbehouden. 

Een ander opmerkelijk aspect van de zestiende-eeuwse requiemcultuur is dat 

er klaarblijkelijk geen vaste traditie leek te bestaan die bepaalde welke delen 

eenstemmig werden gehouden en welke meerstemmig werden uitgewerkt. In 

ieder geval zijn de meeste requiemmissen uit de periode 1450-1600 niet integraal 

meerstemmig getoonzet, waardoor er vrijwel altijd een afwisseling tussen één- 

en meerstemmigheid plaatsvindt. Een blik op de requiems die hierna besproken 

worden, maakt dit meteen duidelijk: Brumel en de la Rue schreven geen meer-

stemmig graduale; een polyfoon tractus-deel komt enkel voor bij Ockeghem, de 

la Rue en Lassus; en enkel het requiem van Brumel (en in heel beperkte mate ook 

dat van Morales) voorziet in een sequentia, waarbij overigens in het deel zelf ook 

weer een afwisseling van één- en meerstemmige passages plaatsvindt. Enigszins 

apart in dit verband is het requiem van Ockeghem: naast het graduale ontbreekt 



55

kroniek i

hier namelijk ook een meerstemmige zetting van het Sanctus, het Agnus Dei en de 

communio. De vraag is echter of deze delen daadwerkelijk ontbreken dan wel of 

de componist een gewone gregoriaanse uitvoering ervan vooropstelde. 

Een laatste factor van belang is de relatief conservatieve toonspraak die in 

de vijftiende- en zestiende-eeuwse requiems overheerst. Allicht speelt hierbij 

opnieuw de temperende context van de dodenliturgie een rol van betekenis: com-

ponisten die zich elders vaak grootmeesters toonden in doorgedreven imitaties 

of ingewikkelde metrische bravourestukjes, blijken in hun requiemzetting(en) 

vaak – niet altijd – de voorkeur te geven aan een eenvoudigere en breedvoerigere 

toonspraak. Niet alleen is een begrafenis (of een herdenkingsmis) inderdaad niet 

de meest ideale gelegenheid om te pronken met de eigen artistieke vaardigheden, 

maar vooral ook weet een dergelijke toon natuurlijk heel goed de gepaste droefe-

nis uit te drukken. Een gelijkaardige terughoudendheid valt op in de muzikale 

weergave van de tekst: hoewel het requiem – in tegenstelling tot de gewone mis 

– heel wat fragmenten bevat die zich bijzonder goed lenen tot verregaande muzi-

kale uitbeelding, houden zelfs die componisten die van tekstverklanking één 

van hun belangrijkste handelsmerken hebben gemaakt, zich in dit genre hoor-

baar op de vlakte. Het is dan ook duidelijk dat de dodenmissen uit de vijftiende 

en zestiende eeuw – evenals hun vele conservatieve nakomers in de zeventiende 

eeuw – in allereerste instantie opgevat zijn als devote en deemoedige werken: zij 

vertolken vooral een functioneel-liturgische rol, en vertonen daarbij nog niet de 

doorgedreven theatrale allures die in latere eeuwen zo sterk op de voorgrond zul-

len treden.

Eenzelfde conservatisme blijkt ten slotte ook uit het compositieproces zelf, 

meer bepaald uit de manier waarop de meerstemmige missen zich tot het grego-

riaanse model verhouden. In de gewone miscompositie is er tussen 1450 en 1600 

een duidelijke verschuiving waar te nemen van de zogenaamde cantus firmus-

mis over de parafrasemis naar de parodiemis. In het eerste type houdt een van 

de partijen (veelal de tenor) vast aan een oorspronkelijke (vaak gregoriaanse) 

melodie, die in lange noten voorgedragen wordt en waar de andere partijen 

omheen gesponnen worden. In het tweede type, de parafrasemis, fungeert de 

gregoriaanse (of eventueel ook een andere, niet-liturgische) melodie nog steeds 

als uitgangspunt, maar de behandeling ervan is vrijer en kan ook over verschil-

lende partijen gespreid worden. In de parodiemis ten slotte vertrekken com-

ponisten niet langer van een eenstemmig, maar van een meerstemmig model. 

Opmerkelijk nu aan de requiemmis tot 1600 is dat de cantus firmus-techniek er 
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vrij lang een dominante rol blijft spelen, hoewel er in de tweede helft van de zes-

tiende eeuw ook steeds vaker geparafraseerd wordt. Met uitzondering van de mis 

van Lassus, is in bijna alle hier geselecteerde requiems de gregoriaanse dodenmis 

nagenoeg op de voet te volgen. Concreet betekent dit dat de aloude dodenlitur-

gie echt heel lang de muzikale kern van de requiemcompositie is blijven uitma-

ken: precies in het laten doorklinken van dit verleden toont de requiemtraditie 

zich conservatief, als zou het eerbetoon aan een dode beter gediend worden door 

het aansluiten bij een gemeenschappelijk verleden dan bij het toepassen van de 

meest actuele compositietechnieken. 

pb
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Requiem
Johannes Ockeghem

ca. 1461

1 Tijdgenoten en latere generaties portretteren Johannes Ockeghem (ca. 1420-1497) 

afwisselend als de zachtmoedige en wijze leraar, de intellectueel, de kernfiguur 

van de a-capellatraditie, of de diepzinnige mysticus — allemaal portretten die niet 

gemakkelijk aan de bronnen te toetsen zijn. Ockeghem was zowel bij leven als na 

zijn dood een beroemdheid, wat blijkt uit de bewaard gebleven herdenkingspoë-

zie: Erasmus bezingt zo’n tien jaar na zijn dood Ockeghems gouden stem [“aurea 

vox Okegi”], en de Déploration van Guillaume Crétin (ca. 1497) vermeldt meer-

dere van Ockeghems werken, waaronder diens “voortreffelijke en volmaakte 

Requiem” [“La messe aussi exquise et tres parfaicte / de Requiem par ledict def-

funct faicte”]. 

Ockeghem werd vermoedelijk rond 1420 in Saint-Ghislain (Henegouwen) gebo-

ren. Na een korte dienst in Antwerpen (1443-44) komt hij in Frankrijk terecht, 

waar hij vanaf 1451 deel uitmaakt van de Franse hofkapel en er in 1454 eerste 

kapelaan [“premier chapelain”] wordt. In 1459 gaat hij aan de slag als schatmees-

ter aan de abdij van Saint-Martin in Tours. Vanaf 1461 resideert de Franse koning 

bij voorkeur in Tours, wat Ockeghems dubbele functie als kapelaan-schatbewaar-

der aanzienlijk vergemakkelijkt. Na enkele jaren wordt hij vrijgesteld van resi-

dentie, waardoor hij regelmatig kan reizen. Hij overlijdt in Tours in 1497.

Ockeghems bekendste werken zijn ongetwijfeld zijn dertien miscycli. Verder 

componeerde hij motetten en chansons, die stilistisch een andere taal spre-

ken maar historisch en muzikaal even belangrijk zijn. De diversiteit aan stijlen 

waarin hij componeerde maakt het moeilijk om de chronologie van zijn werken 

te bepalen. Ockeghems muziekhistorisch belang staat echter buiten kijf: hij was 
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de belangrijkste componist van zijn generatie, de eerste die zich voornamelijk 

toelegde op de meerstemmige mis, en de eerste ook om de basstem in de polyfo-

nie een centrale plaats te geven.

Het vierstemmige Requiem van Johannes Ockeghem is het oudst bewaarde 

meerstemmige requiem uit de muziekgeschiedenis. Uit administratieve bron-

nen is bekend dat de belangrijkste componist van de eerste generatie polyfonis-

ten, Guillaume du Fay, reeds eerder een meerstemmig requiem componeerde. Al 

in 1470 werd dit werk namelijk door Simon Mellet als een nieuw werk gekopieerd 

in de boeken van de kathedraal van Cambrai; verder werd het requiem ook uitge-

voerd tijdens kapittelzittingen van de Orde van het Gulden Vlies en bij du Fay’s 

eigen begrafenis in november 1474. De muziek is echter verloren gegaan, al wordt 

in recent onderzoek geopperd dat Ockeghems Requiem een gedeeltelijke bewer-

king zou zijn van dat van du Fay. 

De enige bron waarin Ockeghems Requiem als geheel bewaard bleef is de zoge-

naamde Chigi-codex, een luxueus verlucht koorboek met voornamelijk polyfone 

missen van Ockeghem en motetten van tijdgenoten. Dit handschrift, vervaardigd 

tussen 1493 en 1505, is verlucht in de Gents-Brugse stijl, gekenmerkt door de ver-

sierde marges waarin bloemen en insecten zijn uitgestrooid. De openingspagina 

van het Requiem is hierop geen uitzondering, maar werd wel aangepast aan de 

inhoud: ze toont een kader met een grijnzend doodshoofd en in de marges vinden 

we beenderen, ribben en schouderbladen als macabere decoratie. Opvallend is dat 

de muzieknotatie niet erg economisch is aangebracht: op meerdere plaatsen zijn 

notenbalken voorzien voor vier stemmen, terwijl de muziek vaak slechts twee- 

of driestemmig is. Buiten dit handschrift zijn er maar weinig bronnen bewaard. 

Het voormalige handschrift 163 van de Leuvense Universiteitsbibliotheek, een 

stemboekje voor contratenor uit 1546, bevatte het offertorium, maar werd vernie-

tigd in de brand die tijdens de Eerste Wereldoorlog de bibliotheek in de as legde. 

Een andere bron bevat eveneens een Requiem-deel: in handschrift 5 uit de kathe-

draal van Tarazona (Aragón) vinden we niet enkel het vroegst bewaarde Spaanse 

requiem (Juan García de Basurto), maar ook Ockeghems tractus Sicut cervus. Het 

stuk staat hier als een anoniem duo vermeld; verderop komt ook de communio uit 

het Requiem van Brumel voor. Het handschrift laat zien dat de requiems van beide 

polyfonisten bekend waren in het vroegzestiende-eeuwse Spanje. Deze situatie 

wordt wat Ockeghem betreft bevestigd door de Chigi-codex, die zich eveneens 

tussen 1514 en het eind van de eeuw op het Iberisch schiereiland bevond.
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Voor wie Ockeghem zijn Requiem precies componeerde, blijft voorlopig ondui-

delijk. Mogelijk werd het geschreven voor het overlijden van een van de konin-

gen onder wie Ockeghem als kapelmeester aan de koninklijke kapel verbonden 

was: Charles vii (†1461) of Louis xi (†1483). Charles vii was de koning aan wie 

Ockeghem het meest te danken had, omdat deze hem in 1451 in zijn entourage 

had opgenomen. Het is echter volledig speculatief om hieruit af te leiden dat 

het werk ook voor hem werd geschreven. In dat geval zou Ockeghems Requiem 

overigens ouder zijn dan dat van du Fay, dat in de jaren 1470 nog als recent werd 

omschreven. 

2 Voor wie vertrouwd is met requiems uit de latere muziekgeschiedenis kan de 

opeenvolging van de delen van Ockeghems Requiem verwondering wekken (zie 

schema p. 60). Het graduale en de tractus zijn gecomponeerd op andere dan de 

gebruikelijke teksten, en het Sanctus, het Agnus Dei en de communio ontbreken 

of bleven althans in de bronnen niet bewaard. Dit roept vragen op: is Ockeghems 

Requiem onvoltooid, of werden deze delen in hun gregoriaanse versie gezongen 

en werden ze daarom niet genoteerd? Ook andere missen in de Chigi-codex zijn 

onvolledig. Anderzijds was het, alvast in het begin van de zestiende eeuw, relatief 

courant om alle misdelen wel degelijk polyfoon uit te componeren, zoals blijkt uit 

de requiems van onder meer Pierre de la Rue, Antoine Brumel, en Jean Richafort. 

De teksten van het graduale en de tractus laten zien dat het gebruik van de gre-

goriaanse begrafenisgezangen voor 1570 nog niet gestandaardiseerd was. De tek-

sten die Ockeghem selecteert voor het graduale en de tractus behoren immers 

niet tot de vanaf 1570 opgelegde requiemgezangen. Dat neemt niet weg dat zowel 

Si ambulem als Sicut cervus zeer frequent voorkwamen, onder meer in de Franse 

bronnen die Ockeghem moet hebben gekend. Na Requiem aeternam is Si ambulem 

het meest gebruikte graduale in middeleeuwse gregoriaanse handschriften; oor-

spronkelijk was het bestemd voor de zaterdag van de derde vastenweek. Ook de 

tractus Sicut cervus was, samen met de tractus De profundis clamavi, de meest voor-

komende in de gregoriaanse bronnen. Oorspronkelijk werd Sicut cervus gezongen 

op paaszaterdag en op de dag voor Pinksteren, meer bepaald tijdens de processie 

naar de doopvont. Voor een publiek dat vertrouwd was met de liturgie en haar 

gezangen werd zo het levengevende water van het doopsel in verband gebracht 

met de verwachting van een nieuw leven na de dood. 
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3 De afwezigheid van een Sanctus, Agnus Dei en communio hoeft niet per se te bete-

kenen dat het werk door Ockeghem niet werd voltooid. Een alternatieve verkla-

ring berust op stilistische argumenten. Met uitzondering van het offertorium is 

de stijl van de neergeschreven misdelen relatief eenvoudig; Ockeghems polyfo-

nie maakt hier gebruik van de zogenaamde fauxbourdon-techniek. Deze bestaat 

tekst vorm bezetting timing

Introitus 
| 04’32” |

Requiem aeternam 

Te decet hymnus
Requiem aeternam 

A

B

A

123-

123-

123-

7 | 00’00”
7 | 01’40”
7 | 02’44”

Kyrie 
| 04’28” |

Kyrie eleison 
Kyrie eleison 
Kyrie eleison 
Christe eleison 
Christe eleison 
Christe eleison 
Kyrie eleison 
Kyrie eleison 
Kyrie eleison 

A

B

A

C 

D

C

E 

F

G

1-34

12--

1-34

12--

1-34

12--

1-34

12--

1234

8 | 00’00”
8 | 00’28”
8 | 00’54”
8 | 01’22”
8 | 01’46”
8 | 02’11”
8 | 02’37”
8 | 03’03”
8 | 03’29”

Graduale 
| 04’52” |

Si ambulem 
Virga tua 

A

B

123-

1234

9 | 00’00”
9 | 02’08”

Tractus 
| 07’43” |

Sicut cervus 
Sitivit anima 
Fuerunt mihi lacrimae 
Ubi est Deus tuus 

A

B

C

D

12--

--34

123-

1234

10 | 00’00”
10 | 01’53”
10 | 04’50”
10 | 06’49”

Sequentia GREG

Offertorium 
| 08’20” |

Domine Jesu Christe
Sed signifer 
Quam olim Abrahae 
Hostias et preces 
Quam olim Abrahae

A

B

C

D

C

1234

1-34

1234

123-

1234

11 | 00’00”
11 | 02’48”
11 | 03’49”
11 | 05’30”
11 | 07’06”

Sanctus GREG

Agnus dei GREG

Communio GREG

Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel.  

Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. De letters duiden ook de 

verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige secties: meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse 

sectie a, enzovoort.

1 = superius; 2 = cantus; 3 = tenor; 4 = bassus; GREG = gregoriaans
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in essentie uit een gegeven melodie in een stem (meestal de bovenstem) die in de 

andere stemmen wordt aangevuld met passende akkoordnoten (in sextligging) 

die de melodie volgen in dezelfde richting en in hetzelfde ritme. In de eerste vier 

misdelen van Ockeghems Requiem wordt deze techniek selectief en met heel wat 

variaties en versieringen gebruikt, wat het noteren noodzakelijk maakte. De 

basistoepassing van de fauxbourdon-techniek is evenwel eenvoudig, en kon der-

halve door zangers met enige ervaring ook zonder problemen worden geïmpro-

viseerd. Het ontbreken van het Sanctus, het Agnus Dei en de communio kan mee 

hierdoor verklaard worden.

De stilistische verscheidenheid binnen het werk – de complexiteit van het 

offertorium tegenover de grotere eenvoud van de overige delen – roept de vraag 

op naar de eenheid van het werk. Sommigen zien in het Requiem een compilatie 

van losse delen, gecomponeerd op verschillende tijdstippen of zelfs door meer-

dere componisten. Anderen zien in die verscheidenheid net een kenmerk van 

Ockeghems componeerwijze: een afwisseling van twee- en driestemmige delen 

in een sobere en eenvoudige stijl in combinatie met het effectvol inzetten van 

vierstemmigheid. De oorspronkelijke gregoriaanse melodie die het uitgangs-

punt vormt voor Ockeghems polyfonie is meestal in de bovenstem te vinden, 

waar ze geparafraseerd, versierd en uitgebreid wordt. 

Met de korte gregoriaanse intonatie die het Requiem opent zet Ockeghem let-

terlijk én figuurlijk de toon. In tegenstelling tot andere tradities zullen Franco-

Vlaamse polyfonisten na Ockeghem meestal enkel het eerste woord van het 

introitus (“Requiem”) gebruiken als gregoriaanse inzet, waarna de polyfonie 

inzet op “aeternam”. In de polyfonie die volgt draagt de bovenstem bijna voort-

durend de gregoriaanse melodie. Sporen van de improvisatietraditie zijn bij 

Ockeghem te vinden in de parallelle kwinten tussen de boven- en de midden-

stem (“dona eis”); wat in de strenge compositieleer vanaf de vijftiende eeuw een 

zonde is, wordt hier oogluikend toegestaan. De eerste helft van het vers (“Te decet 

hymnus”) is opnieuw gregoriaans | 7 | 01’40” |*, de tweede helft | 01’48” | wordt 

door Ockeghem driestemmig gezet, met een parafrase van de gregoriaanse psal-

modie in de bovenstem. Meer nog dan in de introitus-antifoon regeert hier de 

soberheid, doordat de drie stemmen nagenoeg steeds tegelijkertijd in hetzelfde 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1997 door The Clerk’s Group o.l.v. Edward 

Wickham (ASV).
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ritme bewegen, met slechts kleine afwijkingen bij cadensen. Vaak blijft één stem 

nog enkele noten doorzingen tot ook de twee overige stemmen haar weer verge-

zellen bij de inzet van een volgend segment van de tekst. De vorm is ABA, want na 

het vers wordt de antifoon Requiem aeternam herhaald | 02’44” |.

Het Ky r ie | 8 | volgt getrouw de structuur van het gregoriaanse ordinariumge-

zang, dat bestaat uit een drievoudige herhaling van elke aanroeping “Kyrie elei-

son” – “Christe eleison” – “Kyrie eleison”. Tegelijkertijd legt Ockeghem over dit 

patroon een tweede, dat speelt met de afwisseling van trio- (superius, tenor en 

bas) en duobezetting (superius en contratenor). Het misdeel zet driestemmig in, 

met opnieuw de gregoriaanse melodie in de bovenstem. Deze is voornamelijk in 

de “Kyrie”-delen duidelijk te volgen; in de “Christe”-delen is die werkwijze min-

der opvallend, hoewel bij nader toehoren ook hier (de tweede helft van) de gre-

goriaanse melodie wel degelijk verwerkt is. In de duo’s laat Ockeghem de stem-

men vaak kruisen, waardoor de contratenor boven de superius uitklinkt. Het duo 

in het midden van het tweede “Kyrie”-deel is – op de slotcadens na – een strikte 

canon tussen beide stemmen. Het Kyrie eindigt met een climax in Ockeghems 

stemmenregie: pas hier weerklinken alle vier de stemmen samen.

Net als het introitus opent het gr aduale Si ambulem met een gregoriaanse

intonatie, waarna het driestemmige weefsel zich rustig ontplooit, met een 

toenemende dynamiek in de stemmen naar het einde van het eerste deel toe. 

Het graduale Si ambulem ontleent zijn tekst aan psalm 23. Het vers “Virga 

tua” | 9 | 02’08” | reflecteert de gregoriaanse uitvoeringswijze van het graduale: 

het in het gregoriaans solistisch gezongen vers wordt door Ockeghem namelijk 

in een kleinere bezetting gezet, namelijk bijna volledig als een duo voor superius 

en contratenor. Pas naar het einde toe klinken ook de lagere stemmen tenor en 

bas mee | 04’04” |. Deze plaats is strategisch op de tekst “consolata sunt” gekozen,: 

na een passage van een onzeker zwevende melodie krijgt de muziek opnieuw een 

akoestisch fundament, wat voor een bijkomend troostend effect zorgt. 

In de tr actus Sicut cerv us hanteert Ockeghem een weloverwogen, kwalitatief 

zeer hoogstaande stemmenregie die aan het geheel een organische, effectvolle 

opbouw verleent. Sicut cervus opent met een duo voor de bovenstemmen, gevolgd 

door een tegenhanger voor beide onderstemmen (“Sitivit anima”) | 10 | 01’53” |. 

In “Fuerunt mihi lacrimae” | 04’50” | wordt aan de superius en de contratenor 



63

johannes ockeghem

ca. 1461

ca. 1500-10

ca. 1505-10

1521-1532

1544

1577

een tenorpartij toegevoegd, maar van driestemmigheid is niet echt sprake. De 

korte melodische fragmenten die de tenor zingt worden immers onderbroken 

door rusten die het snikken (“lacrimae” = “tranen”) lijken te suggereren. In over-

eenstemming met het gregoriaanse model begint Ockeghem een nieuwe sectie 

bij elk van de verzen. Wellicht om het retorische aspect te benadrukken, maakt 

hij ook van de tekst “Ubi est Deus tuus?” | 06’49” | een nieuwe sectie, hoewel deze 

strikt genomen tot het laatste vers behoort. De luisteraar krijgt de vraag des te 

nadrukkelijker toegeschoven doordat deze zin opnieuw als enige vierstemmig 

is gezet. 

Het offertorium Domine Jesu Chr iste klinkt als een verderzetting van 

deze passage: dit is het enige deel dat overwegend vierstemmig is getoonzet. 

Deze klankvolheid zorgt bij de moderne luisteraar voor een ervaring van cli-

max en afsluiting. Voor Ockeghems tijdgenoten was dit zeker anders: liturgisch 

beschouwd is het offertorium immers niet het eindpunt van de requiemmis. 

Een hoogtepunt en een uitdaging voor de uitvoerder vormen de gesofisticeerde 

notatie vanaf de tekst “Rex gloriae” en in het vers “Quam olim Abrahae”, met 

de frequente maatwisselingen in de contratenor en het simultane gebruik van 

minstens drie verschillende maatsoorten in de vier partijen. Een dergelijke com-

binatie duidt mogelijk op het tragere tempo dat in de jaren 1470 passend werd 

geacht voor het plechtige en respectvolle karakter van een uitvaartceremonie. 

Dat eerder langzame basistempo laat ook passages in snelle ritmes toe, zoals de 

onrustige passage waarin de tenor de kwellingen van de hel evoceert [“de poenis 

inferni”] | 11 | 01’10” | terwijl de bas even de cantus firmus voor zijn rekening neemt. 

Zeker bij een herbeluistering valt deze passus op: een nerveuze onrust die ner-

gens eerder in dit deel te horen was en ook later niet terugkeert. Het is een korte 

stuiptrekking die – in overeenstemming met de tekst – verdwijnt op “libera 

eas” | 01’25” | in de superius en de contratenor. Tot aan het slot van het offertorium 

blijft de karakteristieke sereniteit van dit werk bewaard.

pieter m a nna erts
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Missa pro Defunctis
Pierre de la Rue 

ca. 1500-10

 

1 “In tumulo Petrus de Vico conditur isto / nobile cui nomen musica sacra dedit” 

[“In dit graf ligt Pierre de la Rue, aan wie de geestelijke muziek een edele naam 

gaf ”]. Zo begon het grafschrift van Pierre de la Rue (ca. 1452-1518) in de kerk van 

Onze-Lieve-Vrouw te Kortrijk. Al zullen we wel nooit weten welke composi-

ties de anonieme schrijver van dit epitaaf in gedachte had toen hij deze woor-

den schreef, het is zeker niet onmogelijk dat zijn tekst onder meer verwijst naar 

de la Rue’s Requiem. Zowel in diens eigen oeuvre als in de algemene context van 

de muziek uit de vijftiende en vroege zestiende eeuw neemt dit werk namelijk 

een bijzondere plaats in: meerstemmige zettingen van het requiem kwamen in 

deze periode nog maar heel zelden voor, en de muzikale bijzonderheden van de 

la Rue’s mis zijn zo opvallend dat ze zeker meteen de aandacht moesten trekken 

van iemand die het werk hoorde of zag. Tot diep in de zestiende eeuw bleef dit 

requiem dan ook een van de la Rue’s bekendste werken, en ook vandaag is het nog 

zijn meest uitgevoerde compositie.

Het is niet bekend wanneer en voor welke gelegenheid de la Rue zijn Requiem 

heeft gecomponeerd. Het is zelfs niet makkelijk om een antwoord te geven op 

de vraag wie de la Rue eigenlijk was. Lange tijd werd hij immers verward met 

een zanger met een gelijkaardige naam. Recent onderzoek heeft deze verwarring 

grotendeels weggenomen, waardoor we nu – paradoxaal genoeg – eigenlijk veel 

minder weten over de la Rue dan wat we tien jaar geleden voor waar aannamen. 

Volgens het huidige beeld kan niets met zekerheid gezegd worden over de la Rue’s 

leven van voor 1492, het jaar waarin hij lid werd van de kapel van het Habsburgse 

hof in de Lage Landen. Hoogstwaarschijnlijk werd hij in Doornik geboren. De la 
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Rue bleef in dienst van het hof tot aan zijn dood in 1518. Vergeleken met sommige 

tijdgenoten lijkt deze carrière misschien nogal saai, maar het hof bood meer dan 

genoeg avontuur. Hij diende onder vijf verschillende heersers, met wie hij toch-

ten ondernam door Frankrijk, Oostenrijk en Duitsland, drie maanden aan het 

Engelse hof van Hendrik vii verbleef na een schipbreuk, en ook twee maal voor 

een langere periode in Spanje verbleef (1501-03 en 1506-08). Er is dus een rijke 

waaier aan contexten waarin de la Rue zijn Requiem zou kunnen gecomponeerd 

hebben, maar over een precieze aanleiding ontbreekt alle informatie. Een hypo-

these is dat het werk geschreven is voor de begrafenis in Innsbruck van Hermes 

Sforza van Milaan in september 1503, maar een sluitend bewijs hiervoor ont-

breekt. Een andere mogelijkheid is dat de la Rue zijn dodenmis componeerde ter 

nagedachtenis van zijn mecenas Filips de Schone, die in 1506 plots een tragische 

dood stierf in Burgos. Het is natuurlijk verleidelijk om deze laatste hypothese 

voor waar aan te nemen, maar het is minstens even plausibel om te veronder-

stellen dat de la Rue zijn Requiem zonder specifieke aanleiding componeerde. Als 

hofcomponist vergaarde hij zijn reputatie immers vooral als miscomponist, en 

mogelijk maakt het Requiem gewoon deel uit van het dertigtal missen dat de la 

Rue voor de Habsburgse kapel schreef ter gelegenheid van de belangrijkste jaar-

lijkse feestdagen. Het Requiem zou dan de mis zijn voor het welbekende feest van 

Allerzielen dat ook toen al op 2 november gevierd werd.

2 Toen de la Rue zijn Requiem begon te componeren, stond de traditie van de meer-

stemmige dodenmis nog in de kinderschoenen: enkel de zettingen van Johannes 

Ockeghem en Guillaume du Fay zijn ouder. Zonder enige twijfel zijn deze twee 

werken voor de la Rue van cruciaal belang geweest. De directe invloed van du 

Fay’s requiem is vanzelfsprekend niet meer traceerbaar, aangezien dit werk 

verloren is gegaan. Wat Ockeghem betreft echter, zijn er in de la Rue’s requiem 

een tweetal elementen die wijzen op een duidelijke verwantschap. Ten eerste 

was het in deze periode normaal om het aantal stemmen doorheen de miszet-

ting constant te houden, op enkele uitzonderingen na. De la Rue’s Requiem wis-

selt echter voortdurend af tussen een vier- en vijfstemmige bezetting, net zoals 

Ockeghem had geopteerd voor een afwisseling van drie- en vierstemmige pas-

sages. Ten tweede was het ook gebruikelijk dat elke stem consequent haar ambi-

tus (de afstand tussen de hoogste en de laagste noot binnen één partij) bewaarde. 

Ockeghem koos echter voor een afwisseling tussen lagere en hogere stemmen-

combinaties, en de la Rue doet hetzelfde op een nog extremere manier. Bij hem 
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tekst vorm bezetting timing

Introitus 
| 04’13” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A

B 

A

123-5               L

123-5

1 | 00’00”
1 | 01’37”
1 | 02’36”

Kyrie 
| 03’51” |

Kyrie eleison 
[Kyrie eleison]
Kyrie eleison
[Christe eleison]
Christe eleison
[Christe eleison]
Kyrie eleison
[Kyrie eleison]
Kyrie eleison

A

a 

A

b

B

b

A

a

C

123-5               L

GREG

123-5

GREG

123-5

GREG

123-5

GREG

12345

2 | 00’00”
2 | 00’34”
2 | 00’46”
2 | 01’14”
2 | 01’24”
2 | 02’02”
2 | 02’13”
2 | 02’41”
2 | 02’53”

Graduale GREG

Tractus 
| 03’13” |

Sicut cervus
Sitivit anima mea
Fuerunt mihi lacrimae

A

B

C

DC                   H

--3-5

123-5

3 | 00’00”
3 | 01’04”
3 | 02’01”

Sequentia GREG

Offertorium 
| 05’13” |

Domine Jesu Christe
Quam olim Abrahae
Hostias et preces
Quam olim Abrahae

A

B 

C 

B

123-5              H

12345

123-5

12345

4 | 00’00”
4 | 02’08”
4 | 02’45”
4 | 04’36”

Sanctus
| 03’59” |

Sanctus
Pleni sunt caeli
Hosanna
Benedictus
Hosanna

A

B

C

D

C

12345             H

123-5

12345

-2345

12345

5 | 00’00”
5 | 01’15”
5 | 01’54”
5 | 02’25”
5 | 03’32”

Agnus Dei
| 03’45” |

Agnus I
Agnus II
Agnus III

A

B

A

12345

12345

12345

6 | 00’00’’
6 | 01’21’’
6 | 02’25’’

Communio
| 02’24’’ |

Lux aeterna
Requiem aeternam
Cum sanctis tuis

A

B

A, 2de helft

123-5

123-5

123-5

7 | 00’00’’
7 | 01’02’’
7 | 01’39’’

Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel. Indien 

binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. Kleine letters verwijzen naar 

een gregoriaanse zetting. De letters duiden ook de verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige secties: 

meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse sectie a, enzovoort.

 1 = discantus; 2 = contratenor; 3 = tenor; 4 = vagans (een extra stem in min of meer dezelfde ambitus als de basstem);  

5 = bassus; GREG = gregoriaans.  

L = laag; H = hoog. Hiermee wordt de bezettingscombinatie aangeduid.
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worden bezettings- en ambituscontrasten in feite fundamenteel vormgevende 

technieken: ze zorgen zowel voor een dynamische overkoepelende structuur als 

voor lokale dramatische effecten (zie verder). Los hiervan sluit de la Rue aan bij 

de algemene muzikale praktijk om de verschillende meerstemmige misdelen te 

baseren op de gregoriaanse melodieën. Een zekere kennis van de relevante gre-

goriaanse melodieën, hun formele en muzikale kenmerken, en de procedures die 

toegepast werden in meerstemmige zettingen is dan ook meer dan wenselijk om 

het stuk in zijn diepste essentie te kunnen begrijpen. Overigens was in deze tijd 

ook nog niet gestandaardiseerd welke delen in het gregoriaans behouden bleven 

en welke meerstemmig konden worden gezet. Mogelijk heeft de la Rue ook hier 

Ockeghem als model gehanteerd, zeker wat de uitwerking van de tractus en het 

offertorium betreft.

3 De structuur van het introitus R equiem a eternam komt exact overeen met 

zijn gregoriaanse tegenhanger: drie secties, waarvan de derde een herhaling 

is van de eerste (zie schema p. 66). Het verband met het gregoriaanse introitus 

blijkt onmiddellijk uit het feit dat de la Rue het eerste woord in zijn originele 

gregoriaanse vorm laat | tot 1 | 00’07” |*. De verrassend donkere sonoriteit van 

de lage stemmencombinatie — waarvoor het stuk terecht beroemd is, en die de 

sfeer van rouw uitstekend weergeeft — wordt snel duidelijk wanneer de vier par-

tijen inzetten, en de volle textuur aangehouden blijft tot het einde van de eer-

ste frase | 00’08”-00’41” |. Deze frase eindigt met een lage do in de laagste stem, 

vijf noten onder de noot die volgens de toenmalige theorie als laagste werd aan-

genomen. Het slotakkoord van de sectie zal zelfs nog een toon dieper gaan (si 

mol | 01’36” |). (In slechts drie andere stukken uit het hele renaissancerepertoire 

treffen we zo’n lage noot aan, en slechts één enkele renaissancecomponist heeft 

ooit nog diepere regionen aangeboord!) Wanneer vervolgens in de tekst sprake 

is van het licht (“et lux perpetua”), vallen de twee laagste stemmen weg. Een rit-

misch en melodisch eenvoudig duet, dat in dialoog verloopt tussen een hoger en 

een lager stempaar, creëert een kort moment van helderheid | 00’41”-00’54” |. De 

volgende frase ondermijnt dit moment echter met een nieuw en verwarrend ele-

ment: de opeenstapeling van twee botsende metrische lagen, eentje met twee tel-

len per maat, de andere met drie | 00’54”-01’11” |. De conflicten die de rest van de 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2005 door The Clerks’ Group o.l.v. Edward 

Wickham (Gaudeamus). 
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mis zullen bepalen zijn hier in miniatuurvorm voorgesteld: tussen laag en hoog, 

helderheid en onduidelijkheid, een uitgedunde en een volle textuur.

Het tweede segment van het introitus is gebaseerd op het psalmvers “Te decet 

hymnus” | vanaf 01’37” |. In de la Rue’s tijd was het gebruikelijk om de eerste woor-

den hiervan in het gregoriaans te zingen waarna in een heldere homofone stijl 

werd verdergegaan. Deze werkwijze is onder meer terug te vinden in de introi-

tusverzen van Ockeghems en Brumels requiemzettingen. De la Rue kiest echter 

voor een andere voortzetting: vanaf het begin loopt het lagere stempaar achterop 

op het hogere, en vervolgens wordt de declamatie alsmaar minder voorspelbaar. 

De simultane declamatie op het woord “exaudi” biedt een kortstondig rust-

punt | 02’10” |, maar al snel mondt de textuur uit in nog grotere verwarring door 

een nieuwe opeenstapeling van verschillende metrische lagen | 02’23”-02’26” |. 

In het volgende deel, het Ky r ie, blijft de la Rue bij zijn lage stemmencombina-

tie. Een correcte uitvoering (die vandaag niet altijd gevolgd wordt) vereist dat elk 

van de drie tekstzinnen drie keer wordt gezongen. In polyfone “Kyrie”-zettingen 

gebeurt dit door een regelmatige afwisseling tussen meerstemmigheid en gre-

goriaanse melodieën. Het hele Kyrie bestaat dus uit drie keer drie verzen (Kyrie-

Christe-Kyrie), waarbij de la Rue bij de herneming van het “Kyrie” muzikaal terug 

aansluit bij het begin van het deel. De grootschalige structurele herhaling die 

het Kyrie als geheel karakteriseert, heeft de la Rue geïnspireerd om verschillende 

soorten interne herhalingen binnen de drie meerstemmige secties uit te werken. 

In de eerste wordt het basismateriaal voorgesteld door de twee hogere stemmen  

| 2 | 00’00”-00’07” |. Een echo in het lagere paar | 00’07”-00’12” | wordt gevolgd door 

een volle vierstemmige versie die een eerste climax genereert | 00’23”-00’33” |. In 

het “Christe”-segment wordt deze logische groei ingeruild voor een diametrale 

tegenstelling: de beginmuziek wordt aanvankelijk letterlijk en goed hoorbaar 

herhaald in alle stemmen | 01’25”-01’30” en 01’36”-01’41” |. Een tweede herhaling 

wordt echter zorgvuldig verborgen: in het slotdeel van de sectie stelt de tenor een 

ritmisch gewijzigde versie van zijn vorige materiaal voor, terwijl de omringende 

stemmen nieuw gecomponeerd zijn | 01’46”-02’00” |. Het laatste “Kyrie”-segment 

zorgt voor een grootschalige climax door een uitbreiding van vier naar vijf stem-

men. Deze heel ongebruikelijke procedure werd ongetwijfeld door Ockeghem 

geïnspireerd. Bovendien wordt de toegevoegde stem in het laagste register 

geplaatst, zodat de al donkere sonoriteit nog verder wordt verrijkt met een onge-

hoorde diepte. De la Rue vindt nu een compromis tussen de vorige procedures, 
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door herhalingen in te bouwen die noch letterlijk noch verborgen zijn. De sectie 

wordt gestructureerd rond twee bijna identieke voorstellingen van de gregori-

aanse melodie, die haast onhoorbaar in het midden van de textuur zijn ingebed. 

De omringende stemmen kondigen het einde van de eerste voorstelling aan met 

een dramatische ritmische versnelling en een rustpunt | 03’06”-03’11” |. Ze luiden 

dan het begin van de tweede voorstelling in met een herkenbare variant van de 

beginmelodie in de hoogste stem | 03’12”-03’19” |. Behalve deze ondubbelzinnige 

referentiepunten hebben de twee voorstellingen echter een heel eigen karakter.

In tegenstelling tot elk ander deel, is de tr actus Sicut cerv us volledig meer-

stemmig. Het deel bestaat uit drie polyfone secties, zonder herhalingen. Na de 

onderaardse klank van het introitus en het Kyrie komen de verschuiving naar een 

normaal register en de standaard vierstemmige zetting over als een zonnestraal 

die door de wolken schijnt. Enkel de twee hoogste stemmen zingen in de eerste 

sectie van het deel, wat het contrast nog dramatisch verscherpt. De tweede sectie 

is ook een duet, ditmaal voor het lagere paar. Deze procedure verwijst opnieuw 

naar Ockeghem. Maar het is niet enkel de sonoriteit die verlichtend werkt. De 

muziek wordt ook regelmatiger dan voordien, en de stemmen zijn veel meer 

met elkaar verbonden. In beide duetten geeft de la Rue elke tekstfrase een aparte 

melodie (gebaseerd op het gregoriaans) om deze vervolgens in de twee stemmen 

te laten imiteren. Het principe is duidelijk aan het begin van de sectie en komt 

ook in het verdere verloop vaak terug: de hoogste stem begint alleen met een 

melodisch thema dat verbonden is met de eerste woorden (“Sicut cervus”); kort 

daarna worden dan dezelfde melodie en tekst door de tweede stem overgenomen  

| 3 | 00’05” |. Het einde van de ene melodisch-tekstuele combinatie en het begin van 

de volgende is doorgaans duidelijk hoorbaar (bv. | 00’23”-00’25” |). In de laatste sec-

tie van het deel ontstaat een climax doordat de twee duet-combinaties verenigd 

worden in volle vierstemmigheid. De la Rue maakt dit onmiddellijk duidelijk 

met een dramatische vierstemmige declamatie op de eerste woorden (“Fuerunt 

mihi”). Daarna bepaalt de gregoriaanse melodie in de tenorstem de basisstruc-

tuur. Het begin van elke frase wordt gemarkeerd doordat dezelfde melodie in 

een of meer van de andere stemmen weerklinkt ( “panes die”, vanaf  | 02’15” | ; 

“dum dicitur”, vanaf | 02’27” | ; “per singulos”, vanaf | 02’39” | ; “ubi est Deus tuus?”, 

vanaf  | 02’49” |). In de laatste tekstfrase (“ubi est Deus tuus?” [“Waar is uw God?”]) 

krijgt de echo-techniek een tekstexpressieve kwaliteit en fungeert ze als krach-

tige weergave van de herhaalde, spottende vraag van de heidenen.
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Het offertorium Domine Jesu Chr iste bestaat uit vier secties, waarvan de 

vierde een exacte herhaling is van de tweede. De structuur kan dus netjes onder-

verdeeld worden in twee gelijkaardige helften. De la Rue heeft daar een archi-

tecturaal plan bovenop geplaatst dat de cumulatieve vocale opbouw van de eer-

der besproken tractus versterkt. De overeenkomstige helften bieden de kans om 

niet één, maar twee keer op te bouwen van weinig naar veel stemmen; bovendien 

groeit de opbouw deze keer niet van twee tot vier stemmen, maar van één tot vijf. 

Aan het begin van deze procedure behoudt de la Rue de eerste frase van het deel 

in zijn oorspronkelijk gregoriaanse vorm | tot 4 | 00’10” |. Een hoog duet geeft daar 

een antwoord op, gevolgd door een laag duet | vanaf 01’03” | en een passage voor 

de twee paren samen | vanaf 01’25” |. De twee duetten zijn stilistisch nauw ver-

want met die van de tractus: elke tekstfrase krijgt opnieuw een aparte melodie 

die imitatief wordt voorgesteld tussen de stemmen; bovendien wordt elke frase 

duidelijk afgerond vooraleer de volgende begint. De simultane declamatie van de 

vierstemmige slotpassage, met het verzoek dat de Heilige Michaël de geest van 

de doden naar het licht zou leiden, is opvallend direct in vergelijking met alle 

eerdere muziek. De luisteraar die denkt dat het vocale accumulatieproces zijn 

eindpunt hier bereikt heeft, moet zijn mening al snel bijsturen. De tweede sec-

tie, “Quam olim Abrahae”, brengt het tot een logische conclusie: een vijfde stem 

wordt toegevoegd en een volle vijfstemmige textuur beheerst nagenoeg de vol-

ledige sectie. De extra stem gaat echter ten koste van de voordien moeizaam tot 

stand gekomen helderheid. Melodische motieven zwerven doorheen de stem-

men in dichte opeenstapelingen (bv. het motief op “promisisti” | 02’20”-02’26” |). 

Aan het einde begint de basstem terug te zinken naar het ultralage register van 

de eerste twee delen. De derde sectie, “Hostias et preces”, heeft een gelijkaardig 

structureel plan als de eerste. Ook zij begint met een gregoriaanse intonatie  

| 02’45”-03’03” |, die wordt gevolgd door twee duetten | 03’04”-03’33” en 03’33”-03’45” |

 en een vierstemmige passage waarin beide worden verenigd | vanaf 03’45” |. De 

verschillende onderdelen en hun constituerende elementen zijn echter veel min-

der duidelijk gedefinieerd. Wanneer de herhaling van het vijfstemmige “Quam 

olim Abrahae” opnieuw voor de climax van het proces zorgt, heeft dat niet het 

effect van verrassing maar van onvermijdelijkheid.

In het Sanctus opteert de la Rue voor een gebruikelijke onderverdeling in vijf 

secties. De vijfde sectie is een herhaling van de derde. Opnieuw volgt de organi-

satie van de stemmen een globaal architecturaal plan, maar de dynamische groei 
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van de tractus wordt nu vervangen door stabiele symmetrie: twee vierstemmige 

secties hangen tussen drie vijfstemmige zuilen. Aan het begin wordt het struc-

turele belang van de vijfstemmige textuur duidelijk gemaakt aan de hand van 

een indrukwekkend retorisch gebaar: na de eenstemmige gregoriaanse intona-

tie zetten de stemmen achtereenvolgens plechtig in, van hoog naar laag, en het 

maximum aantal stemmen wordt snel bereikt. De hoogste stem stelt de grego-

riaanse melodie in ontzettend lange noten voor | 5 | 00’06”-00’23” |. Na een laat-

ste “Sanctus”-declamatie | 00’25”-00’40” | verhuist de gregoriaanse melodie naar 

het midden van de textuur. Daar vormt ze een verborgen ruggengraat waarrond 

de andere stemmen vrij filigraan weven | vanaf 00’39” |. Het “Pleni” begint met 

een procedure die doet denken aan het eerste “Kyrie”: een duet voor het hogere 

stempaar wordt exact herhaald door het lagere paar. Het duet ontwikkelt zich tot 

trio | 01’27” | en uit het trio ontstaat een kwartet | 01’29” |. Dit proces wordt afge-

rond door het “Hosanna”, de tweede van de drie vijfstemmige pilaren. Hier zin-

gen de vijf stemmen samen voor het grootste deel van de sectie, en opnieuw is de 

verborgen leidraad de gregoriaanse melodie, die in lange noten door de midden-

stem wordt gezongen. Het Benedictus maakt gebruik van een andere vierstem-

mige combinatie dan het “Pleni”. Een echte hoge stempartij is nu afwezig, en de 

twee lagere stemmen bewegen zich in dezelfde ambitus. Beide kenmerken doen 

denken aan de lage stemmencombinatie van de eerste twee delen. Na de grego-

riaanse intonatie begint de sectie op een normale manier met een thema op de 

tekst “qui venit”, in imitatie | 02’30”-02’41” |. “In nomine” wekt aanvankelijk ook de 

indruk dat dezelfde procedure zal gevolgd worden | vanaf 02’41” |. Met de inzet van 

de bas gebeurt er echter iets speciaals: in plaats van de vorige stem slaafs te vol-

gen, zet hij in met een melodie die vanuit een andere wereld lijkt te komen | vanaf 

02’46” |. De hoogste stem probeert de orde te herstellen | 02’49” |, maar het gewicht 

van de extreem lange basnoten doet de andere stemmen, die zich op een totaal 

ander ritmisch vlak bewegen, struikelen | 02’51”-03’01” |. Geleidelijk aan groeit de 

basstem naar het ritme van de andere partijen toe, zonder daarbij evenwel alle 

conflicten ongedaan te maken | 03’02”-03’12”; 03’13”-03’20” |.

De la Rue neemt het idee van globale symmetrie over in het Agnus Dei. In plaats 

van de herhalingen van de gregoriaanse melodie te respecteren, creëert hij een 

boogvorm, waarin de eerste en derde sectie muzikaal identiek zijn en de tweede 

contrasterend (de wat langere tekst van de slotsectie heeft geen impact op de 

muziek). De sombere, lage stemmencombinatie van de eerste twee delen duikt 
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hier weer op. Maar ditmaal biedt de la Rue geen adempauze: de subtiele opbouw 

van de vorige secties is uitgespeeld, en de vijf stemmen zijn, nagenoeg zonder 

onderbreking, doorheen het hele deel actief. Binnen deze parameters slaagt de 

la Rue er toch in om twee verschillende klankwerelden voor te stellen. In de eer-

ste en laatste sectie wordt de gregoriaanse melodie niet alleen in uiterst lange 

notenwaarden voorgesteld in de middenstem, maar ook versluierd door de snelle 

echo’s en overlappingen in de omringende partijen. De tweede voorziet een 

tegengewicht van de grootste helderheid. Het stabiele ritmische verloop van het 

begin | 6 | 01’28”-01’42” | maakt heel eventjes plaats voor meer gevarieerde patronen 

| 01’46”-02’00” | voordat het terugkomt en de sectie tot een heldere conclusie 

brengt | vanaf 02’03” |.

De la Rue eindigt zijn mis met een vleugje optimisme: de communio Lu x 

a eterna wisselt een laatste keer van bezetting, en de hoge stemmencombinatie 

keert terug in haar lichte vierstemmige vorm. De simultane declamatie van de 

beginfrase koppelt onmiddellijk de heldere textuur aan een opvallende tekstver-

staanbaarheid | 7 | 00’09”-00’22” |. “Cum sanctis tuis” is even duidelijk georgani-

seerd rond een thema, dat regelmatig en voorspelbaar tussen de stemmen onder-

ling wordt uitgewisseld | 00’22”-00’37” |. Deze passage zal aan het einde van het 

deel terugkomen en zachtjes het werk afronden. Er is geen duidelijker voorbeeld 

van de tocht die dit werk aflegt tussen dramatiek, extremen en tegenstellingen 

dan een vergelijking tussen de tweede sectie van de communio en de tweede 

van het introitus. Beide vertrekken vanuit een identiek startpunt, een gregori-

aanse reciteerformule, maar de muziek die de la Rue daarop laat volgen is twee 

maal uitermate verschillend. Terwijl het introitus moest worstelen met don-

kere onduidelijkheid en verwarring, spreekt de communio op een manier die de 

grootst mogelijke eenvoud uitstraalt | 01’14”-01’38” |.

dav id bur n
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Missa pro Defunctis 
Antoine Brumel

ca. 1505-10

1 Toen de Franse rhétoriquer Jean Molinet de toonaangevende componisten van 

zijn tijd opriep om de dood van Johannes Ockeghem te beklagen, noemde hij 

daarbij vier van hen bij naam: Josquin des Prez, Pierre de la Rue, Loyset Compère 

en Antoine Brumel (ca. 1460-1512/13). Josquin reageerde met een prachtige zet-

ting van Molinets gedicht Nymphes des bois. Van Brumel bezitten we geen direct 

antwoord op Molinets déploration, maar de dood is nooit ver weg in het werk 

van renaissancecomponisten en zoals de meeste van zijn tijdgenoten heeft ook 

Brumel meerdere werken van rouw en herdenking gecomponeerd. Van hem 

stamt onder meer een van de vroegst bewaarde meerstemmige zettingen van de 

dodenmis. Weliswaar heeft dit werk veel minder aandacht gekregen dan Brumels 

bekendste compositie – de monumentale twaalfstemmige miszetting op de paas-

antifoon Et ecce terrae motus – maar het belang ervan voor de ontwikkeling van 

het vroege meerstemmige requiem is niet te onderschatten. Vóór Brumel is er 

immers maar zekerheid over twee andere requiemzettingen: een van Guillaume 

du Fay (die verloren is gegaan) en een van Johannes Ockeghem. Vergeleken met 

deze werken, wilde Brumel evenwel duidelijk nieuwe wegen bewandelen. 

Zoals zo vaak met de muziek van de vijftiende en zestiende eeuw, is er bijna 

niets bekend over de omstandigheden waarin het stuk gecomponeerd werd. De 

enige zekerheid die we over Brumels Missa pro Defunctis hebben, is dat de vroeg-

ste bewaarde bron een druk is die in 1516 door Andrea Antico in Rome werd uit-

gegeven. Deze publicatie werd hoogstwaarschijnlijk pas voorbereid na Brumels 

dood. De gevarieerde en rusteloze carrière van de componist — een gevolg van 

zijn talent, ambitie en moeilijk karakter — laat ruimte voor een brede waaier 
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van mogelijke ontstaanscontexten voor het stuk. Brumel werd geboren rond 

1460, ofwel in Brunelles, een dorp vlakbij Chartres, ofwel ergens in het bisdom 

Laon, ten noordoosten van Parijs. Vanaf 1483 was hij zanger aan de kathedraal 

van Chartres. Van 1486 tot 1492 was hij verantwoordelijk voor de opleiding van 

de koorknapen van de Sint-Pieterskathedraal in Genève, en van 1498 tot 1500 

bekleedde hij diezelfde positie aan de Parijse Notre-Dame. Door conflicten met 

de autoriteiten gaf hij deze posities echter op. Na een korte aanstelling bij de her-

togen van Savoy werd hij in 1505 lid van een van de meest prestigieuze muzikale 

instellingen van zijn tijd, de kapel van het hof van Ferrara. Hoe hoog Brumels 

aanzien was, blijkt uit het feit dat de hertog van Ferrara de componist persoonlijk 

vroeg om in zijn dienst te treden. Toen de Ferrarese kapel in 1510 om financiële 

redenen ontbonden werd, keerde Brumel niet terug naar het noorden, maar bleef 

hij in Italië. De laatste documenten over hem, die dateren van 1512, geven aan dat 

hij ziek was, zodat het goed mogelijk is dat hij korte tijd later stierf. Tegenwoordig 

gaat men er meestal van uit dat Brumel zijn requiem in Italië gecomponeerd 

heeft, na 1505. Naast de publicatiegeschiedenis en de muzikale taal van het werk, 

is ook het feit dat zijn requiem bepaalde Italiaanse liturgische praktijken volgde 

daarvoor een belangrijke aanwijzing.

2 Brumels Missa pro Defunctis bestaat uit zes delen, evenwichtig verdeeld tussen 

het misproprium (introitus, sequentia, communio) en misordinarium (Kyrie, 

Sanctus/Benedictus, en Agnus Dei). Zijn cyclus is de allereerste met een meerstem-

mige zetting van de sequentia Dies irae; ‘losse’ zettingen van de sequentia beston-

den weliswaar al langer, maar niet in de context van een volledige requiemmis. In 

tegenstelling tot Ockeghem heeft Brumel geen zetting van het graduale, de trac-

tus, of het offertorium voorzien. De bezetting is vierstemmig: allemaal mannen-

stemmen, één hoge, twee in min of meer hetzelfde middenregister, en één lage. 

Zoals gebruikelijk bij de vroegste requiemzettingen, is ook die van Brumel nauw 

verbonden met de gregoriaanse dodenmis. Niet alleen worden de resterende, niet 

uitgecomponeerde delen van de dodenliturgie sowieso in het gregoriaans gezon-

gen, maar ook Brumels compositie zelf put haar thematische inhoud en vorm 

uit de overeenkomstige gregoriaanse melodieën. Dit laatste moet geenszins 

beschouwd worden als een gebrek aan originaliteit: de bewaring en verering van 

de traditionele melodieën was voor de componisten uit de renaissance immers 

van centraal belang: zonder deze link zou de mis volgens sommige eigentijdse 

auteurs zelfs niet hebben kunnen functioneren als een middel voor verlossing.
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De meerstemmige bewerkingen verrijken de oude gregoriaanse melodieën 

met fijnzinnige harmonieën en met afwisselende texturen die licht en schaduw 

lijken te suggereren. De helderheid en verstaanbaarheid van de tekst zijn daar-

bij primordiaal. De woordgeoriënteerde, vaak declamatorische stijl die Brumel 

gebruikt om dit te bereiken, komt ook voor in zijn andere werken die een sti-

listische invloed verraden van Italiaanse geestelijke werken in de volkstaal 

(zogenaamde laude). Excessief emotionele uitdrukkingen hebben geen plaats in 

Brumels mis. Volgens de esthetische criteria van de liturgische muziek van zijn 

tijd zouden deze immers als ongepast, en zelfs als gevaarlijk en zondig veroor-

deeld zijn.

3 Een tenorstem zingt het eerste woord van het introitus R equiem a eternam, 

net zoals in de gregoriaanse mis | 8 | 00’02”-00’07” |* (zie schema p. 76-77). Elk van 

de vier stemmen zet achtereenvolgens in, telkens met dezelfde melodische frase  

| vanaf 00’08” |. De geleidelijke opbouw van één naar vier stemmen overbrugt de 

wereld van het gregoriaans naar die van de meerstemmigheid. De herhaling van 

melodisch materiaal tussen de stemmen onderling (imitatie) zal in het verdere 

verloop van de mis nog zelden te horen zijn. De techniek krijgt daardoor een bij-

zonder statuut in de context van de mis als geheel: zij wordt enkel gebruikt om 

belangrijke momenten in de schijnwerper te zetten. Het culminatiepunt van dit 

proces wordt gemarkeerd door de eerste voorstelling van een klein melodisch-

ritmisch patroon, dat verderop in het werk nog vaak zal terugkeren wanneer in 

de gregoriaanse melodie van de noot sol naar la geklommen wordt. Dit melodi-

sche interval wordt steevast ondersteund door een dalende baslijn (mi-re), waar-

door telkens ook een opeenvolging van twee karakteristieke akkoorden wordt 

gevormd (achtereenvolgens een groot en een klein tertsakkoord). Veel herken-

baarder echter is de versnellende ritmische versieringsfiguur die systematisch 

door een van de bovenstemmen aan gekoppeld wordt | 00’18”-00’19” |. Het motief 

lijkt in eerste instantie onopvallend, maar het is precies door de frequente terug-

keer ervan dat het geleidelijk aan een bindende functie gaat vervullen: het is 

als het ware een terugkerende vingerafdruk die samenhang schept en het ver-

band tussen de delen verduidelijkt. De stem die in dit introitus als laatste inzet, 

de tenor, draagt de gregoriaanse melodie doorheen de rest van de sectie met 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2005 door The Clerks’ Group o.l.v. Edward 

Wickham (Gaudeamus).
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tekst vorm bezetting timing

Introitus 
| 05’17” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A 

B 

A 

1234

1234

1234

8 | 00’00”
8 | 02’10”
8 | 02’58”

Kyrie 
| 03’20” |

Kyrie eleison 
[Kyrie eleison]
Kyrie eleison
[Christe eleison]
Christe eleison
[Christe eleison]
Kyrie eleison
[Kyrie eleison]
Kyrie eleison

A 

a 

A

b

B

b

C

c (= a) 

D 

1234

GREG

1234

GREG

1234

GREG

1234

GREG

1234

9 | 00’00”
9 | 00’31”
9 | 00’43”
9 | 01’13”
9 | 01’25”
9 | 01’57”
9 | 02’08”
9 | 02’33”
9 | 02’45”

Graduale GREG

Tractus GREG

Sequentia
| 13’04” |

Dies irae
[Quantus tremor]
Tuba mirum
[Mors stupebit]
Liber scriptus
[Judex ergo]
Quid sum miser
[Rex tremendae majestatis]
Recordare pie Jesu
[Quaerens me sedisti lassus]
Juste judex
[Ingerisco tamquam réus]
Qui Mariam
[Preces meae non sunt dignae]
Inter oves locum praesta
[Confutatis maledictis]
Oro supplex
[Lacrimosa]
Judicandus homo refus
Pie Jesu

A 

a 

B

b

C

c

D

d (=a) 

B 

b 

E 

e (=c) 

D

d (=a) 

C 

b 

E

g 

B

F

1234

GREG

1234

GREG

12--

GREG

1234

GREG

1234

GREG

1234

GREG

1234

GREG

12--

GREG

1234

GREG

1234

1234

10 | 00’00”
10 | 00’46”
10 | 01’04”
10 | 01’46”
10 | 02’04”
10 | 02’51”
10 | 03’10”
10 | 04’29”
10 | 04’48”
10 | 05’39”
10 | 06’00”
10 | 06’46”
10 | 07’07”
10 | 08’06”
10 | 08’25”
10 | 09’13”
10 | 09’34”
10 | 10’49”
10 | 11’05”
10 | 11’57”

Offertorium GREG

Sanctus
| 01’37” |

Sanctus
Hosanna
Benedictus
Hosanna

A

B

C

D

1234

1234

1234

1234

11 | 00’00”
11 | 00’41”
11 | 00’54”
11 | 01’18”

Agnus Dei
| 01’33” |

Agnus i
Agnus ii

Agnus iii

A

A

B

1234

1234

1234

12 | 00’00”
12 | 00’26”
12 | 00’52”
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vrij weinig veranderingen ten opzichte van het originele model | vanaf 00’17” |. 

Een dergelijke werkwijze blijft een basisprincipe doorheen de rest van de mis. 

Rondom de gregoriaanse melodie, die de (doorgaans niet makkelijk waarneem-

bare) ruggengraat van de compositie vormt, weeft Brumel de muzikale frasen 

in de andere, vrij gecomponeerde stemmen die ritmisch veel beweeglijker zijn. 

Maximale activiteit wordt vaak bereikt onmiddellijk voor een moment van rust, 

zoals aan het einde van de eerste frase | 00’31” |. Elders valt de ritmische beweging 

plots in het midden van de frase weg en blijft de muziek gewichtloos hangen, 

zoals vlak voor het einde van de eerste sectie | 01’54”-01’58” |: mogelijk is dit een 

muzikale voorstelling van de eeuwige rust waarvoor de zangers bidden tot de 

Almachtige. 

De tweede sectie van het introitus is traditiegetrouw gebaseerd op het psalm-

vers “Te decet hymnus”. Brumel laat het eerste deel van dit vers onversierd  

| 02’10”-02’18” |. De interne afwisseling tussen gregoriaans en meerstemmigheid 

was gebruikelijk bij uitgewerkte introitusdelen in de tijd van Brumel, en weer-

spiegelt trouwens een gelijkaardige praktijk in de requiemliturgie als geheel. 

Tijdens het verdere verloop van het vers zingt de hoogste stem de gregoriaanse 

melodie, die in deze sectie hoofdzakelijk uit een herhaling van dezelfde toon-

hoogte bestaat | 02’19”-02’57” |. Brumel toont hier overduidelijk het belang van de 

tekstverstaanbaarheid: simultane syllabische declamatie primeert, en het ritme 

wordt bepaald door de sterke en zwakke accenten van de woorden. Na afloop van 

het vers volgt een exacte herhaling van de eerste sectie (“Requiem aeternam”) 

zoals gebruikt in de gregoriaanse introitusvorm. 

Het introitus zet de bakens uit voor de rest van de mis. Zo volgt ook het Ky r ie 

de globale structuur van het gregoriaans, met negen tekstzinnen, die telkens 

behandeld worden als een aparte sectie. De secties wisselen systematisch af 

Communio
| 03’11” |

Lux aeterna
Requiem aeternam
Cum sanctis tuis

A

B

A, 2de helft

1234

1234

1234

13 | 00’00”
13 | 01’37”
13 | 02’02”

Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel.  

Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. Kleine letters verwijzen 

naar een gregoriaanse zetting. De letters duiden ook de verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige 

secties: meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse sectie a, enzovoort.

1 = superius; 2 = altus; 3 = tenor; 4 = bassus; GREG = gregoriaans
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tussen meerstemmigheid en gregoriaans. Aanvankelijk organiseert Brumel de 

meerstemmigheid zodanig dat de melodische verwantschap met het eenstem-

mige origineel herkenbaar blijft: hij herhaalt de eerste sectie als derde, net zoals 

het gregoriaanse Kyrie dezelfde melodie gebruikt op deze momenten. Aangezien 

die melodie in het tweede “Kyrie” eenstemmig weerklinkt, krijgt de luisteraar 

de kans om te ontdekken hoe Brumel het eenstemmige gezang polyfoon heeft 

verwerkt. Ook in het “Christe” keert eenzelfde gregoriaanse melodie in alle drie 

tekstzinnen terug. Brumels bewerking en de onversierde bestaande melodie 

staan dus opnieuw onmiddellijk naast elkaar. Bij de terugkeer van het “Kyrie” 

herneemt Brumel in sectie zeven en acht de gregoriaanse melodie van sectie één, 

maar werkt het materiaal wel op een nieuwe manier uit. Daardoor creëert hij een 

verrassende macrostructuur, waarbij de laatste drie tekstdelen niet ervaren wor-

den als een terugkeer van het begin. De allerlaatste sectie (sectie negen) is natuur-

lijk sowieso uniek, aangezien op deze plaats ook in het gregoriaanse model een 

nieuwe melodie wordt geïntroduceerd. Hoe dan ook is duidelijk dat een ingewik-

kelde en uitgebreide behandeling van de materie geen prioriteit was voor Brumel. 

Elke “Kyrie”-sectie is eerder een gecondenseerde, bijna epigrammatische minia-

tuur, waardoor elk gebaar een bijzondere betekenis krijgt. De gregoriaanse melo-

die wordt altijd in de tenorstem geplaatst. De andere stemmen weven daar vrije, 

grotendeels onafhankelijke melodieën omheen. Zoals in het introitus creëert 

Brumel hoorbare oriëntatiepunten door ritmische densiteit af te wisselen met 

momenten van onverwachte stilstand. Deze techniek van plotse ritmische con-

trasten verschijnt voor de eerste keer al in de openingsmaten van het deel, wan-

neer namelijk het einde van de hogerop aangehaalde vingerafdruk opvallend 

uitgerekt wordt | 9 | 00’04”-0’06” |. Een gelijkaardige procedure past Brumel ook 

toe vlak voor het ritmisch stabiele einde van de eerste sectie | 00’18”-00’21” |. Ook 

aan het begin van de meerstemmige “Christe”-sectie verschijnt Brumels harmo-

nisch-melodische signatuur, waarbij ze opnieuw tot stilstand komt in haar slot-

akkoord | 01’30”-01’33” |. Een eerste poging om aan de aantrekkingskracht van dit 

slotakkoord te ontsnappen blijft zonder succes | 01’33”-01’37” |, maar een tweede 

verzamelt wel genoeg energie om de sectie tot voltooiing te brengen. In sectie 

zeven begint de muziek vrij normaal: een stabiele puls wordt gevestigd, een 

vast rustpunt snel bereikt | 02’15” |. Vervolgens wordt een nieuw thema voorge-

steld in bijna regelmatige imitatie tussen de stemmen, een techniek die Brumel 

hier voor het eerst gebruikt sinds het begin van het introitus | vanaf 02’15” |. Dit 

is echter een voorbereiding op het volgende moment van harmonische stilstand 
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— het extreemste tot nu toe — vóór het einde van de sectie | 02’22”-02’27” |. De laatste 

sectie van het deel biedt een soort oplossing met twee frasen die vlot en zonder 

onderbreking versnellen | 02’45”-03’03” en 03’04”-einde |.

De sequentia Dies ir a e | 10 | is het langste deel van Brumels Requiem. Zoals in 

het Kyrie wisselt de zetting per vers af tussen meerstemmige secties (gebaseerd 

op de gregoriaanse melodie) en ongewijzigd gregoriaans. Dit was een normale 

procedure in meerstemmige sequentia-zettingen in de tijd van Brumel. Net zoals 

in het Kyrie is Brumel zuinig met het materiaal: de meeste meerstemmige sec-

ties komen meerdere keren voor, met verschillende teksten. Vanzelfsprekend 

sluit een dergelijke werkwijze uit dat, zoals in latere zettingen, een dichte ver-

wantschap tussen de muziek en de woorden wordt verwezenlijkt. Lokale tekst-

expressie behoort echter niet tot de muzikale principes van Brumels tijd. Veeleer 

wilde de componist verzekeren dat de melodische structuur van de gregoriaanse 

sequentia duidelijk blijft: de meerstemmigheid handhaaft daarbij de herhalin-

gen binnen de bestaande melodie. Er is echter één veelzeggende uitzondering op 

de regel dat secties op basis van dezelfde gregoriaanse melodie dezelfde meer-

stemmigheid kunnen gebruiken. In het gregoriaanse model is de melodie van 

de eerste sectie (sectie A/a) dezelfde als die van een aantal latere secties (sectie 

D/d=a). Voor de latere secties heeft Brumel echter een nieuwe zetting van die 

melodie gecomponeerd in plaats van gewoon de eerste sectie te hernemen. Op 

die manier stelt de eerste sectie een heel bijzonder dramatisch openend gebaar. 

Het is namelijk de enige passage waar Brumel gebruik maakt van een krachtige 

en onmisbare dubbele voorstelling van de gregoriaanse melodie in de twee hoog-

ste stemmen, daar waar deze melodie in de eerdere delen grotendeels verborgen 

bleef in de middenstemmen. Zodoende contrasteert het begin van de sequen-

tia sterk met alle muziek die eraan voorafgaat, maar ook verderop in de mis zal 

Brumel de basismelodie nergens nog zo nadrukkelijk laten doorklinken. 

Als tegengewicht voor de grootschalige herhalingen is het belangrijk dat de 

individuele secties sterk met elkaar contrasteren. Het “Tuba mirum”, “Recordare” 

en “Judicandus” keren terug naar de stijl van het introitus, waarbij de ontleende 

melodie opnieuw in de tenor schuilt en de omringende stemmen grotendeels 

onafhankelijk verlopen (sectie B). “Liber scriptus” en “Inter oves” bieden een 

opvallend textuurcontrast, niet enkel binnen de sequentia, maar ook met de 

rest van het requiem (sectie C): terwijl haast in de hele mis een volle vierstem-

mige zetting primeert, zijn deze secties duetten voor de twee hoogste stemmen. 
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Het lijkt wel alsof we hier eventjes de wereld van het hoofse lied betreden. De 

hoogste stem verandert de gregoriaanse melodie in een reeks lyrische, ritmisch 

vloeiende frasen, telkens met een rust aan het einde, terwijl de actievere en the-

matisch onverwante lagere stem ervoor zorgt dat de muziek nooit tot stilstand 

komt. “Quid sum miser” en “Qui Mariam” beperken de ontleende melodie tot de 

hoogste stem (sectie D). “Juste judex” en “Oro supplex” stellen hun eerste woor-

den met zachte simultane declamatie voor (sectie E). Het laatste vers, “Pie Jesu”, 

onderbreekt de regelmatige afwisseling tussen het gregoriaans en de meerstem-

migheid van de rest van het deel (sectie F). Het doorbreken van het verwachtings-

patroon geeft aan dat het deel weldra zal eindigen. De plaatsing van de gregori-

aanse melodie in de hoogste stem, de aparte benadrukking van elk woord en het 

gebruik van een eenvoudige harmonische ondersteuning creëren een sfeer van 

uiterste tederheid.

De eenvoudige oprechtheid van het “Pie Jesu” loopt over in het Sanctus. In 

Brumels tijd inspireerde deze tekst niet zelden tot een extatische en uitgebreide 

muzikale zetting. Brumel focust echter op absolute tekstverstaanbaarheid. De 

twee invocaties aan het begin krijgen een gepaste plechtige behandeling, telkens 

in lange noten met een aangehouden akkoord op de laatste lettergreep | 11 | 00’00”-

00’06” en 00’07”-00’10” |. De resterende tekst wordt in langere frasen getoonzet, 

met een ritme (meestal identiek in alle stemmen) dat de sterke en zwakke accen-

ten van de tekst volgt. Elke frase eindigt opnieuw met een aangehouden akkoord. 

De sterk declamatorische stijl wordt uiteindelijk in het laatste “Hosanna” ver-

zacht, en het deel eindigt met een verwijzing naar de harmonisch-melodische 

vingerafdruk | 01’26”-01’31” |.

Ook het Agnus Dei is ontwapenend eenvoudig vergeleken met de complexiteit 

die doorgaans met dit deel gepaard gaat in Brumels tijd. Het bestaat uit drie sec-

ties, waarbij, zoals in het gregoriaanse model, de tweede een herhaling is van 

de eerste. Hier primeert dezelfde intense focus op tekstverstaanbaarheid als in 

het Sanctus. Twee subtiel verschillende declamatorische technieken verschijnen 

naast elkaar. De eerste twee secties beginnen met lange noten met simultane 

tekstplaatsing op de beginwoorden “Agnus Dei”, waarna de stemmen minder 

synchroon beginnen te verlopen | vanaf 12 | 00’07” |. De derde sectie creëert een 

meer gespannen effect met een meer gevarieerd ritme | 00’52”-01’04” |. De laatste 

frase ontspant zich opnieuw met noten van gelijke lengte | vanaf 01’08” |.
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Met de communio Lu x a eterna wordt de cirkel rondgemaakt. Het slot luidt 

de terugkeer in van de muzikale stijl en technieken van zijn formele tweeling, 

het introitus. Zoals het introitus begint de communio met een eerste frase in het 

gregoriaans | tot 13 | 00’07” |. Een geleidelijke, imitatieve opbouw zorgt opnieuw 

voor een vlotte overgang naar een volle vierstemmige textuur: de stemmen zet-

ten elk op hun beurt in, telkens met dezelfde melodie | 00’08”-00’18” |. De grego-

riaanse vorm vereist dat de tweede helft van de eerste sectie herhaald wordt om 

het deel af te ronden. Brumel bereidt dit logisch voor met een gevarieerde versie 

van de beginmuziek op de woorden “cum sanctis tuis” | vanaf 00’35” |. Zoals in het 

introitus blijft de eerste helft van het psalmvers in het gregoriaans | 01’37”-01’43” |.

In de meerstemmige tweede helft versterkt Brumel opnieuw de reciterende stijl 

van het gregoriaanse model door de melodie in de hoogste stem te plaatsen, met 

een minieme versiering en een identiek ritme in de onderstemmen. Met de her-

haling van de tweede helft van de eerste sectie verschijnt voor de laatste keer de 

harmonisch-melodische vingerafdruk | 02’46” |. De eenvoudige akkoordische 

declamatie van het Sanctus en het Agnus Dei keren terug en brengen dit uiterst 

geraffineerde requiem tot een ingetogen en gevoelige voltooiing. 

dav id bur n
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Missa pro Defunctis 
Jean Richafort

1521-1532

1 Tot de populairste componisten uit de generatie na Josquin des Prez behoort 

ongetwijfeld de Zuid-Nederlander Jean Richafort (ca. 1480-ca. 1550). In meer dan 

zeventig verzameldrukken en zo’n honderdzeventig handschriften uit de zes-

tiende eeuw is werk van zijn hand – of aan hem toegeschreven – opgenomen. In 

een voorwoord tot een Parijse uitgave met Franse chansons uit 1560 vermeldt de 

dichter Pierre de Ronsard hem als leerling van Josquin. Na zijn overlijden in 1521 

verwierf deze laatste de status van princeps musicorum, de prins (of letterlijk: de 

eerste, de voornaamste) onder de musici. Ongetwijfeld was hij de centrale figuur 

die de brug sloeg tussen de vijftiende en de zestiende eeuw, of, anders uitgedrukt, 

tussen de muzikale middeleeuwen en de renaissance. Martin Luther prees hem 

als “der Notenmeister”, “hij die heerst over de noten, terwijl de andere compo-

nisten door de noten worden gedicteerd”. Componisten konden dan ook geen 

vleiender compliment krijgen dan leerling van Josquin genoemd te worden. Of 

Richafort ook werkelijk bij Josquin in de leer is geweest, is echter moeilijk te 

achterhalen. In elk geval wijst Ronsards vermelding op zijn faam en prestige als 

componist. Behalve uit de ruime verspreiding van zijn werken is zijn popula-

riteit ook af te lezen uit de voorkeur van heel wat tijdgenoten en latere compo-

nisten om enkele van zijn motetten als model te ontlenen voor parodiemissen. 

Erg geliefd was het motet Quem dicunt homines, waarop niet alleen collega’s als 

Antonius Divitis en Jean Mouton, maar ook de Spanjaard Cristóbal de Morales 

en, in de tweede helft van de zestiende eeuw, de Italiaan Giovanni Pierluigi da 

Palestrina een mis baseerden. Hoe dan ook, zelfs als Richafort geen rechtstreekse 

leerling van Josquin is geweest, dan nog mag hij beschouwd worden als een van 
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zijn trouwste muzikale erfgenamen. Zijn Missa pro Defunctis spreekt in dit ver-

band boekdelen. 

Zoals zovelen van zijn tijd- en streekgenoten was Jean Richafort verre van honk-

vast. Wellicht rond 1480 geboren in de Zuidelijke Nederlanden, was hij van 1507 

tot 1509 als maître de chant verbonden aan Sint-Rombouts te Mechelen. Tijdens het 

volgende decennium onderhield hij nauwe contacten met het koningspaar Louis 

xii en Anne de Bretagne aan het Franse hof. In 1515-16 begeleidde hij als een van de 

zangers de Franse koning François i naar Bologna voor een belangrijke politieke 

ontmoeting met paus Leo x. Van zijn verdere levensloop is weinig bekend. In 1528 

zou hij in Aardenburg zanger zijn geweest. Met zekerheid verbleef hij de laatste 

jaren van zijn leven (vanaf 1542) in Brugge, waar hij “zancmeester” aan Sint-Gillis 

werd. Hij overleed omstreeks 1550.

Tot zijn gevarieerd oeuvre, bestaande uit motetten, chansons, Magnificats en 

enkele missen, behoort dus ook een zesstemmige Missa pro Defunctis, die in 1532 

door de “koninklijke drukker” Pierre Attaingnant in Parijs werd gepubliceerd. 

Met Attaingnant beleefde de muziekdruk in Parijs een eerste bloeiperiode. In 

1532 gaf hij zeven bundels met missen uit (onder meer ook de requiemmissen van 

Claudin de Sermisy en Johannes Prioris), in 1534-35 gevolgd door dertien antholo-

gieën met motetten. Tijdens de volgende generatie domineerde in Parijs de uitge-

verij van Adrian le Roy en Robert Ballard, die in 1556 postuum een volledige uit-

gave wijdde aan motetten van Richafort, de enige druk die uitsluitend werk van 

hem bevat. In verband met het ontstaan van Richaforts requiemmis wijzen heel 

wat elementen in de richting van een compositie ter nagedachtenis van Josquin 

des Prez. Binnen het zesstemmige contrapuntische weefsel zingen twee tenor-

partijen een canon op de tekst en de (liturgische) melodie “Circumdederunt me”, 

die ontleend is aan de eveneens tweestemmige canon in Josquins zesstemmige 

Franse chanson Nimphes, nappés. Nog een ander letterlijk citaat (in het graduale en 

het offertorium) verwijst overduidelijk naar Josquin, namelijk een fragment uit 

het chanson Faulte d’argent op de tekst “C’est douleur non pareille”. Deze ontlenin-

gen zijn symbolisch verbonden met de requiemtekst. De tekst “Circumdederunt 

me gemitus mortis, dolores inferni circumdederunt” [“Mij omsloten de ban-

den van de dood, de banden van het dodenrijk omklemden mij”] verwijst naar 

psalm 18, vers 5-6. De melodie is een liturgisch gezang voor het dodenofficie uit 

een Engelse traditie, die ook op het vasteland in gebruik was (Sarum Use). Zoals 

Richafort koos Josquin voor dit fragment omwille van de relatie met de tekst van 

zijn compositie: Nimphes, nappés is een lamento, een klaagzang. De gelegenheid 
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waarvoor deze klaagzang werd gecomponeerd, is niet bekend, maar de tekst is 

een klacht om een zwaar verlies – mogelijk een overlijden of een onbeantwoorde 

liefde:

Nimphes, nappés, néridriades, driades, 
Venez plorer ma désolation, 
Car je languis en telle affliction 
Que mes espris sont plus mort que malades

Nimfen uit bossen, zee en bomen, 
komt mijn droefheid bewenen, 
want ik kwijn weg in zo’n groot verdriet, 
dat ik mij vanbinnen eerder dood dan ziek voel.

tekst vorm bezetting timing

Introitus 
| 04’20” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
[Requiem aeternam]*

A

B

[A]

123456 

123456 

-

1 | 00’00”
1 | 02’54”

-

Kyrie 
| 04’39” |

Kyrie - Christe
Kyrie 

A

B

123456

123456

2 | 00’00”
2 | 02’43”

Graduale 
| 06’25” |

Si ambulem
Virga tua
Ipsa me

A

B

C

123456

123---

123456

3 | 00’00”
3 | 03’15”
3 | 04’55”

Tractus 

Sequentia

Offertorium 
| 08’31” |

Domine Jesu Christe
Quam olim Abrahae
Hostias et preces
Quam olim Abrahae

A

B

C

B

123456

123456

123456

123456

4 | 00’00”
4 | 04’15”
4 | 05’21”
4 | 07’22”

Sanctus
| 03’27” |

Sanctus
Benedictus

A

B

123456

123456

5 | 00’00”
5 | 01’53”

Agnus Dei
| 03’36” |

Agnus i
Agnus ii

Agnus iii

A

B

C

123456

123456

123456

6 | 00’00”
6 | 01’02”
6 | 02’11”

Communio
| 03’35” |

Lux aeterna
Cum sanctis tuis
Requiem aeternam 
Cum sanctis tuis

A

B

C

B

123456

123456

123456

123456

7 | 00’00”
7 | 00’34”
7 | 01’44”
7 | 02’20”

Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel.  

Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. 

1 = superius; 2 = contratenor; 3 = tenor i; 4 = tenor ii; 5 = tenor iii; 6 = bassus

*   tegen de geplogenheden in wordt het Requiem aeternam in de opname o.l.v. Paul Van Nevel niet hernomen.
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Uit Faulte d’argent, een profaan chanson met volkse inslag over het verdriet van 

wie lijdt aan geldgebrek, neemt Richafort een tweestemmig canonfragment over 

dat voorkomt op de woorden “C’est douleur non pareille” [“Er is geen vergelijk-

baar leed”]. Het citaat wordt uiteraard uit zijn oorspronkelijke, eerder humo-

ristische context gelicht en op een ander, meer algemeen toepasselijk niveau 

gebracht. Hier wordt eens te meer duidelijk hoezeer de profane en de geestelijke 

muziek elkaar in die tijd hebben bevrucht. 

2 Het requiem van Richafort bestaat uit zeven delen: introitus (Requiem aeternam), 

Kyrie, graduale (Si ambulem), offertorium (Domine Jesu Christe), Sanctus, Agnus Dei 

en communio (Lux aeterna) (zie schema p. 84). De tractus en de sequentia Dies irae 

komen er niet in voor. Zoals Ockeghem koos Richafort voor het pre-Tridentijnse 

graduale Si ambulem, een gezang uit de Sarum Use. De zesstemmige bezetting bena-

drukt de lage tessituren: superius (die niet uitstijgt boven de hoge re ), contrate-

nor, drie tenoren (waaronder de twee canonstemmen) en bas. Structureel wordt 

het requiem gedragen door de aanwezigheid van de canon op “Circumdederunt 

me” in alle delen, zodat het werk een cyclische samenhang vertoont die de wis-

selende teksten muzikaal en inhoudelijk met elkaar verbindt. De tweede canon, 

op “C’est douleur non pareille”, blijft beperkt tot het graduale en het offertorium. 

Opdat de tweestemmige canon voor twee binnenstemmen consequent zou kun-

nen doorgevoerd worden, blijft in alle delen de volledige bezetting gehandhaafd 

(behalve bij het begin van het graduale). De canon wordt steeds uitgevoerd in de 

bovenkwint: de tweede stem zet vijf tonen hoger in dan de eerste, met uitzon-

dering van het offertorium, waar de tweede stem in de onderkwart (vier tonen 

lager) inzet. Wisselende tijdsafstand tussen de inzetten is de variabele factor bin-

nen de canon (variërend van twee tot vijf mensuren). Als gevolg van het vaak com-

plexe zesstemmige contrapunt, waarbinnen een tweestemmige canon is verwe-

ven, zijn de canonstemmen als dusdanig niet altijd duidelijk waarneembaar. Dit 

is ook niet de bedoeling. De ontlening, als hulde aan Josquin en als symbolische 

commentaar bij de requiemtekst, is immers niet alleen gericht op de luistererva-

ring, maar is evenzeer een element dat het intellect aanspreekt, bestemd voor de 

uitvoerders en de kenners van het geleerde polyfone repertoire. 

Een opvallend kenmerk van dit en andere polyfone requiems is het ontbreken 

van detaillistische tekstexpressie. Het requiem – en de miscompositie in het alge-

meen – is immers gebonden aan een strikt liturgische functionaliteit: het opluis-

teren van de viering met polyfonie, die aan het gebeuren een supplementair 
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verheven karakter verleent en het belang van een uniek moment in het leven van 

de mens onderlijnt. Deze muziek verloopt in regelmatige golven, zonder scherpe 

contrasten of plotse cesuren in melodie, harmonie, ritme of tempo. De frequent 

dalende melismatische lijnen, die ook de modellen van Josquin kenmerken, 

accentueren wel het droevige, introverte karakter van de muziek. Ook de soms 

scherpe dissonantie draagt hiertoe bij.

3 De intredezang R equiem a eternam heeft een ABA-structuur met als inzet 

(A) “Requiem aeternam” en als middendeel (B) het psalmvers “Te decet hym-

nus”, waarna het A-deel integraal wordt hernomen, zoals in de liturgie is voor-

zien. Kenmerkend voor de vier niet-canonische stemmen is het vrije contra-

punt, waarbij het imitatieprincipe weinig aan bod komt. De strenge imitatie 

blijft hoofdzakelijk gereserveerd voor de twee canonische tenoren op de tekst 

“Circumdederunt me”. Vrijheid en gebondenheid reiken elkaar hier de hand. 

De superius parafraseert de gregoriaanse melodie van de intredezang, waarbij 

de eerste noten van elke zin doorgaans in brede notenwaarden worden voor-

gesteld, terwijl het vervolg vrijer wordt behandeld in melismatische patro-

nen, op basis van uitgebreidere melodische lijnen op één lettergreep (bv. op 

“Domine” | 1 | 01’08”-01’20” |*). Duidelijk herkenbaar is de stijgende tertsgang uit 

het gregoriaans bij de inzet van enkele zinnen (bv. op “aeternam” | 00’13” |, “dona 

eis” | 00’44” | en “et tibi reddetur” | 03’03” |) en de dalende drie tonen op “et lux” 

| 01’28” |. Dankzij die langzame inzetten in de superiuspartij valt het contrast met 

de sneller verlopende toegevoegde stemmen des te beter op en is het (toen aan 

iedereen bekende) gregoriaanse origineel duidelijk waarneembaar. Wanneer 

de bovenstem de gregoriaanse melodie verder melismatisch parafraseert, ver-

lopen de vier niet-canonische stemmen volgens eenzelfde, gelijkmatig ritmisch 

patroon, als vier gelijkwaardige partners. Het resultaat is een uitstekend afge-

wogen geheel op basis van drie equivalente muzikale lagen: (1) een parafrase-

rende bovenstem met duidelijke referenties aan het gregoriaans, (2) twee streng 

canonische binnenstemmen als cantus firmus, ontleend aan Josquin en (3) drie 

toegevoegde stemmen in vrij, en in mindere mate imitatief contrapunt. De over-

wegend tragere canonpartijen, behandeld als cantus firmus, accentueren het 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2002 door het Huelgas-Ensemble  

o.l.v. Paul Van Nevel.
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plechtige, meditatieve karakter van deze muziek en dragen overtuigend bij tot 

een imposante, zesstemmige klank. De drievoudige gelaagdheid lijkt overgeno-

men van Josquin, die dit compositorisch procedé (parafrase van het gregoriaans 

in de bovenstem, een contrasterende cantus firmus en vrij dialogerende stemmen) 

onder meer toepast in zijn vijfstemmig Mariamotet Salve regina. Het is opmerke-

lijk dat Richafort naar het einde van het eerste onderdeel van de intredezang toe 

niet alleen de canonstemmen uit Josquins Nimphes, nappés citeert, maar steeds 

duidelijker ook de andere partijen overneemt, zodat hij, althans voor wie het 

chanson kent, de laatste – al even toepasselijke – zin oproept: “Que mes espris 

sont plus mort que malades”. Opvallend zijn vooral de dalende melodische lijnen 

in de niet-canonische stemmen, die geregeld dissoneren met de canonstemmen 

als uiting van schrijnende droefheid | vanaf 02’20” |.

De techniek van de drie lagen blijft gehandhaafd in de volgende delen. In het 

Ky r ie wijkt Richafort af van de gebruikelijke driedeling “Kyrie-Christe-Kyrie” 

door het eerste “Kyrie” en het “Christe” in één fragment samen te brengen. 

Opvallend is de structurele band met het introitus door de terugkeer van de stij-

gende secunden (hier uitgebreid tot vier tonen tegenover drie in de intredezang) 

bij de inzet van beide “Kyrie”-delen, duidelijk weer een ontlening aan het grego-

riaans | 2 | 00’00” en 02’43” |. De componist houdt zich echter niet aan de strikte 

herhalingspatronen eigen aan het gregoriaanse Kyrie, maar ontwerpt telkens 

nieuwe of verwante melodische lijnen, met het oog op een meer doorgecompo-

neerde muzikale opbouw. Precies zoals in het eerste deel van het introitus citeert 

Richafort op het einde van het Kyrie het hele polyfone complex van Josquins 

chanson, met de opmerkelijk dalende melodische lijnen in de slotmaten | 04’13” |. 

Alleen in het Requiem aeternam en in het Kyrie refereert Richafort zo expliciet aan 

zijn model. De symbolische betekenis zal de kenners van die tijd ongetwijfeld 

niet ontgaan zijn. Al sinds de middeleeuwen was de geleerde polyfonie immers 

doordrongen van intertekstuele referenties, bedoeld als een intrigerend intellec-

tueel spel onder musici en ingewijde toehoorders.

In het gr aduale Si ambulem introduceert Richafort de tweede symbolische 

canon op de tekst “C’est douleur non pareille”. In het eerste deel (“Si ambulem”) 

volgt “C’est douleur non pareille” na “Circumdederunt me” | 3 | 02’20” |, in het 

tweede deel (“Virga tua”) blijft de tweede canon achterwege tot helemaal aan 

het slot, waar hij als climax fungeert. Het tweede deel is namelijk overwegend 
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driestemmig, daarna vierstemmig (vanaf “ipsa mea”, | 04’55” |) en pas bij de canon 

zesstemmig | 05’30” |. De dalende melodische lijn op “C’est douleur non pareille” 

aan het slot van de twee onderdelen van het graduale, sluit perfect aan bij het 

slot van het introitus en het Kyrie, waar Richafort het einde van Josquins chanson 

Nimphes, nappés citeert. Opvallend is weer de langzaam opstijgende melodie van 

drie tonen op “in medio” na de intonatie Si ambulem (vergelijk met het introitus, 

het Kyrie en verder ook bij de inzet van het offertorium) | 00’11” |. Vanuit de bas 

stijgt de melodie, hier in imitatie, naar de bovenstemmen op, als het ware vanuit 

de diepten van de dood (“in medio umbrae mortis” = lett. “te midden van de scha-

duw van de dood”). 

Hetzelfde procedé, waarbij de twee canons op elkaar volgen, past Richafort toe 

in het offertorium Domine Jesu Chr iste. Bemerk ook hier weer de stijgende 

lijn van drie noten op “Rex” na de intonatie | 4 | 00’12”-00’20” |. Richafort volgt de 

herhalingsstructuur van het gregoriaanse offertorium, dat opgebouwd is in vier 

fragmenten, waarbij het vierde fragment het tweede tekstueel en muzikaal her-

neemt. Daardoor ontstaat eigenlijk een grote tweeledige structuur. In het eerste, 

meest uitgebreide segment hiervan komen de canons twee maal na elkaar voor 

(“C’est douleur non pareille”, | 02’21” en 04’42” |). In het tweede segment, dat de 

helft korter is, zijn de canons beperkt tot één enkele voorstelling | 07’47” |. 

Vanaf het Sanctus | 5 | verdwijnt de tweede canontekst. De eenvoudig recite-

rende “Sanctus”-melodie van het gregoriaans laat duidelijk sporen na in de poly-

fonie. Richafort vereenvoudigt deze zelfs nog door de eerste woorden “Sanctus 

Dominus Deus Sabaoth” op één toon te laten zingen. Dit procedé versterkt het 

plechtstatige karakter van deze polyfonie, die van een diepe ernst doordrongen 

is. De rijkere contrapuntische partijen en de canon vormen echter een hoog-

staand artistiek tegengewicht voor het gereciteerde gregoriaans. 

Het drieledige Agnus Dei volgt deze trend naar vereenvoudiging door de opval-

lende gelijktijdige inzetten. Toch vermijdt Richafort, zoals in het Kyrie, de letter-

lijke herhalingen die het gregoriaanse Agnus Dei kenmerken. Dit hangt samen met 

de spreiding van de canonmelodie over de drie fragmenten: “Circumdederunt 

me” in het eerste “Agnus Dei” | 6 | 00’00” |, “gemitus mortis” in het tweede | 01’02” |

en “dolores inferni circumdederunt me” bij de laatste “Agnus Dei”-bede | 02’11” |.
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De communio Lu x a eterna vormt een waardige afsluiter van dit fascinerende 

requiem. De opbouw beantwoordt volledig aan het gregoriaanse origineel: een 

responsorium dat, zoals het offertorium, bestaat uit vier segmenten, waarvan het 

tweede en vierde identiek zijn, zodat een overkoepelende tweeledigheid ontstaat. 

Richafort integreert de canon in het tweede en vierde segment (“cum sanctis tuis 

in aeternum” | 7 | 00’34” en 02’20” |). Deze herhalingsstructuur, gecombineerd 

met het langzaam uitklinken van de muziek op een lang aangehouden toon in 

de superius en de tweede tenor | 3’08”-3’28” | verlenen het slot van dit requiem een 

karakter van zowel berusting als van een ingehouden verdriet dat het tijdelijke 

en wereldse overstijgt. 

ignace bossu y t
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Missa pro Defunctis 
Cristóbal de Mor ales

1544

1 In 1544 verschenen in Rome bij Valerio Dorico twee muziekdrukken met zes-

tien miscomposities, onder de supervisie van de componist zelf, de Spanjaard 

Cristóbal de Morales (ca. 1500-1553). Trots op zijn afkomst voegde deze bij elke 

mis “Hyspalensis” toe aan zijn naam, wat betekent “uit Sevilla”. Hij werd er 

omstreeks 1500 geboren en kreeg er vermoedelijk ook zijn muzikale opleiding. 

Zijn vaak snel wisselende functies als kapelmeester aan diverse kerkelijke insti-

tuten in Spanje (Ávila, Plasencia, Toledo en Málaga) karakteriseren hem, zoals 

zo vele van zijn tijdgenoten, als een rusteloze zwerver. Zijn langste verblijf is te 

situeren in Rome, waar hij tussen 1535 en 1545 zanger was in de kapel van paus 

Paulus iii. In die periode keerde hij wel twee maal naar Spanje terug en maakte 

hij heel wat reizen in het gevolg van de paus. Deze vermoeiende activiteiten 

ondermijnden zijn al zwakke gezondheid, zodat hij in 1545 definitief naar Spanje 

terugkeerde, waar hij in 1553 overleed. Tijdens het decennium in Rome had hij 

zich evenwel weten te ontplooien als componist van internationaal niveau. Zijn 

werk, dat nagenoeg uitsluitend religieus van inspiratie is, is bijzonder goed ver-

tegenwoordigd in de Vaticaanse handschriften van tijdens het pontificaat van 

Paulus iii. Almaar meer muziekdrukkers in Italië en daarbuiten interesseerden 

zich voor zijn missen, motetten, lamentaties en Magnificats. Zijn eerste werk ver-

scheen in Lyon in 1539, gevolgd door uitgaven in Venetië, Rome en Milaan, en 

naderhand ook in Nürnberg en Antwerpen, twee van de meest toonaangevende 

centra van de muziekdrukkunst buiten Italië. Met de Romeinse uitgave van de 

zestien missen in 1544 wilde Morales zich vooral manifesteren als componist 

van het meest hoogstaande genre van de religieuze muziek. Hiermee wilde hij 
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zich zeker inpassen in de eerbiedwaardige traditie van Josquin des Prez. De eer-

ste mis uit het eerste boek, de Missa de Beata Virgine, is trouwens duidelijk gemo-

delleerd naar de gelijknamige mis van Josquin. In het tweede boek, opgedragen 

aan Paulus iii, valt de relatie met het pauselijke repertoire op: drie parodiemissen 

zijn gebaseerd op motetten die in Rome geliefd waren. In dit tweede boek is ook 

de vijfstemmige Missa pro Defunctis opgenomen. Uit latere jaren dateert nog een 

vierstemmige requiemmis, die alleen in een Spaans handschrift bewaard bleef.

Of Morales de vijfstemmige Missa pro Defunctis componeerde voor een bepaalde 

gelegenheid, is niet bekend. Enkele speculaties zijn gebaseerd op hypothesen, 

zoals de officiële inhuldiging van Michelangelo’s Laatste Oordeel in de Sixtijnse 

kapel op 31 oktober 1540, of, eerder nog, de begrafenisplechtigheid op 28 mei 1539 

in Sint-Pieters te Rome voor Isabella van Portugal, de echtgenote van keizer Karel v. 

Deze laatste hypothese wordt ondersteund door het feit dat de persoon van keizer 

Karel meerdere keren opduikt in de biografie van Morales. Zo was de componist 

mogelijk aanwezig op de huwelijksplechtigheid van Karel en Isabella in 1526 in 

zijn geboortestad Sevilla. Bij die gelegenheid kan hij kennisgemaakt hebben met 

Nicolas Gombert, een van de zangers en vooraanstaande componisten in dienst 

van de vorst. Het werk van de twee componisten vertoont veel stilistische ver-

wantschap, vooral door het consequent gebruik van de techniek van de imitatie. 

Later, in 1536, bezocht keizer Karel Rome, waar het koor van de paus hem in de 

Sint-Pieterskerk verwelkomde. Het is aannemelijk dat Morales toen het motet 

Veni Domine et noli tardare componeerde, zijn vroegst dateerbare compositie, die al 

in dat jaar in een handschrift in Rome werd gekopieerd. In 1538 schreef Morales 

het motet Jubilate Deo omnis terra, naar aanleiding van de succesvolle onderhan-

delingen tussen de paus en de twee aartsrivalen keizer Karel en François i, de 

koning van Frankrijk. Mogelijk componeerde Morales voor keizer Karel ook 

de mis op het chanson Mille regretz van Josquin, dat in Spanje bekend stond als 

Canción del Emperador [“Lied van de keizer”]. Na zijn dood bleef Morales’ muziek 

erg populair in Europa en verspreidde ze zich naar de Spaanse kolonies. Een van 

de twee misbundels uit 1544 behoort tot de vroegste polyfonie die in de Nieuwe 

Wereld werd gekopieerd. In 1559 werd in Mexico City een herdenkingsplechtig-

heid voor de overleden keizer Karel opgeluisterd met werk van Morales. Gezien 

de contacten met de keizer is een prestigieus vijfstemmig requiem dat Morales 

speciaal voor de echtgenote van de vereerde keizer zou gecomponeerd hebben 

dan ook een aantrekkelijke, zij het niet te staven hypothese.
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tekst vorm bezetting timing

Introitus 
| 05’53” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A

B

A

12345

12345

12345

7 | 00’00”
7 | 02’19”
7 | 03’32”

Kyrie 
| 05’44” |

Kyrie 
Kyrie 
Kyrie 
Christe
Christe
Christe
Kyrie 
Kyrie
Kyrie

A

a

A

b

B

b

A

a

C

12345

GREG

12345

GREG

12345

GREG

12345

GREG

12345

8 | 00’00”
8 | 00’48”   
8 | 01’13”
8 | 01’59”
8 | 02’20”
8 | 03’12” 
8 | 03’33”
8 | 04’20” 
8 | 04’44”

Graduale 
| 07’05” |

Requiem aeternam
In memoria aeterna
Non timebit
Requiem aeternam

A

B

C

A

12345

345

12345

12345

9 | 00’00”
9 | 02’12”
9 | 03’50”
9 | 04’55”

Tractus GREG

Sequentia
| 09’18” |

Dies irae
Pie Jesu

a

A

GREG

12345

10 | 00’00”
10 | 07’40”

Offertorium 
| 08’16” |

Domine Jesu Christe
Quam olim Abrahae
Hostias et preces
Quam olim Abrahae

A

B

C

B’

11245*

11245

1245

11245

11 | 00’00”
11 | 03’23’’ 
11 | 04’25”
11 | 07’15”

Sanctus
| 01’39” + 01’01” |

Sanctus
Sanctus
Pleni sunt caeli
Benedictus

A

B

C 

D

12345

12345

12345

12345

12 | 00’00”
12 | 00’17”
12 | 00’39”
13 | 00’00”

Agnus Dei
| 02’18” |

Agnus i
Agnus ii

Agnus iii

A

B

C

12345

12345

12345

14 | 00’00”
14 | 00’49”
14 | 01’27”

Communio
| 02’28” |

Lux aeterna
Cum sanctis tuis
Requiem aeternam 
Cum sanctis tuis

A

B

C

B’

12345

12345

12345

12345

15 | 00’00”
15 | 00’34”
15 | 01’15”
15 | 01’38”

Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel. Indien 

binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn.  Kleine letters verwijzen naar 

een gregoriaanse zetting. De letters duiden ook de verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige secties: 

meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse sectie a, enzovoort.

1 = supranus ; 2 = altus i; 3 = altus ii; 4 = tenor; 5 = bassus; GREG = gregoriaans

*: supranus ii (alleen in het offertorium is een tweede sopraanpartij voorgeschreven – en slechts één altus)
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2 Het requiem van Morales is achtdelig (zie schema p. 92). De tractus ontbreekt, en 

van de sequentia Dies irae, die in de renaissance zelden polyfoon werd gezongen, 

zijn alleen de twee slotregels “Pie Jesu” getoonzet. Het Dies irae werd dus bijna vol-

ledig in het gregoriaans uitgevoerd (zoals ook op de opname met Jordi Savall*). De 

andere delen van de mis corresponderen met die van het requiem van Richafort: 

Kyrie, Sanctus en Agnus Dei uit het ordinarium, introitus, graduale, offertorium 

en communio uit het proprium. Het graduale is echter niet het pre-Tridentijnse 

Si ambulem, maar het Requiem aeternam, dat in Italië en Spanje courant was en 

door het Concilie van Trente als officieel graduale werd aanvaard. Op enkele frag-

menten na blijft de bezetting doorlopend vijfstemmig, met sopraan, twee altpar-

tijen, tenor en bas. In het offertorium wordt de tweede alt wel vervangen door een 

tweede sopraan.

De kenmerken van Morales’ requiem zijn samen te vatten als volgt. Na de gre-

goriaanse intonatie bij de inzet van de meeste delen blijft de liturgische melodie 

doorlopend aanwezig in de stem die de intonatie heeft gezongen (sopraan of alt). 

De melodie klinkt als een cantus firmus in brede notenwaarden, vaak opvallend 

in even lange notenwaarden, meestal één mensuur. Deze techniek verwijst expli-

ciet naar het gregoriaanse model, waar alle noten (althans in theorie) even lang 

zijn. Dit voortschrijden in gelijke noten resulteert in een eerder statisch en statig 

ritme, dat als een stilstand van de tijd wordt ervaren en de eeuwigheid sugge-

reert. De onderstemmen verlevendigen dit statisch patroon met een boeiend, zij 

het niet exuberant, contrapuntisch weefsel. Vaak doet Morales een beroep op het 

imitatieprincipe, met overname van melodische motieven uit het gregoriaans. 

Toch vermijdt hij al te complexe texturen en sterke ritmische contrasten tussen 

de partijen onderling, zodat de totaalindruk eerder neigt naar het akkoordische 

dan naar het contrapuntische. 

Morales’ requiem bewijst overtuigend de duurzame impact van het gregori-

aans op de liturgisch gebonden polyfonie. Het eenstemmige repertoire was er 

niet op uit de tekst te interpreteren in functie van een verhoogde, detaillistische 

expressie. Als gebed van een gemeenschap, niet van individuen, stond het in 

dienst van de hulde aan de Schepper. Morales slaagt erin deze algemeen geldende 

toon bijzonder raak te treffen. Zijn requiem beantwoordt uitstekend aan de 

karakterisering die de theoreticus Juan Bermudo in zijn traktaat Declaración de 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1992 met La Capella Reial de Catalunya en 

Hespèrion xx o.l.v. Jordi Savall (Astrée). 
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instrumentos musicales uit 1555 over zijn landgenoot formuleerde: “Onze Morales 

is een componist uit het buitenland, omdat zijn werk zowel de charme en de aan-

gename klank van de Spaanse muziek uitstraalt als dat het niet verstoken is van 

de diepzinnigheid, de technische vaardigheid en de artisticiteit van de muziek 

uit het buitenland”. De “uitstekende Morales, het licht van de Spaanse muziek” 

werd dan ook – terecht – op gelijke hoogte gesteld met zijn tijdgenoot, de “diep-

zinnige Gombert”.

3 Na de intonatie van de sopraan op de woorden “Requiem aeternam” van het 

Introitus zetten de vier onderstemmen in op “dona eis”: de in secunden 

stijgende melodie uit het gregoriaans is duidelijk hoorbaar in de eerste alt-

stem | 7 | 00’17” |, waarna de sopraan de gregoriaanse melodie imitatief van de alt 

overneemt en die als cantus firmus in brede notenwaarden voortzet (| 00’23” |; “lux 

perpetua” | 01’10” |, “luceat” |01’34” |). De eenvoudige reciteertoon van het psalm-

vers “Te decet hymnus” | 02’19” |, die overwegend bestaat uit de herhaling van één 

enkele toon, domineert ook de polyfonie. Het resultaat is een plechtige, akkoor-

dische tekstdeclamatie, die precies dankzij de extreme eenvoud een indrin-

gende sereniteit uitstraalt. Het ernstige, melancholische karakter van de muziek 

wordt nog versterkt door de lage tessituren: de superius stijgt niet uit boven de 

hoge do en de bas daalt geregeld tot de lage fa. De twee alten en de tenor vullen 

de tussenliggende ruimte in die mate in dat er weinig pauzes voorkomen. De 

nagenoeg doorlopende vijfstemmige klank is onweerstaanbaar, en bij momen-

ten aangrijpend, zoals op de slotwoorden “exaudi orationem meam, ad te omnis 

caro veniet” | 02’53” |. In deze roep om goddelijke bijstand gaat Morales over op 

de meest eenvoudige vijfstemmige, akkoordische declamatie, die een verplette-

rende indruk nalaat. Ook Morales’ tijdgenoot Nicolas Gombert stond bekend om 

zijn compositiewijze “sine pausas” [“zonder rusten”], maar Gomberts polyfonie 

is doorgaans veel compacter, gebaseerd op een textuur die zelden zo doorzichtig 

blijft als bij Morales. Homofonie – de gelijktijdige voordracht van de tekst door 

alle stemmen – is bij Gombert eerder zeldzaam.

Het Ky r ie bestaat uit de drie kleinere onderdelen “Kyrie”, “Christe” en opnieuw 

“Kyrie”. In de opname met Jordi Savall worden deze drie segmenten, conform 

de liturgische traditie, telkens drie maal voorgedragen, waarbij dan wel afwis-

selend Morales’ meerstemmige zetting en de traditionele gregoriaanse melodie 

wordt gezongen. Overigens is de gregoriaanse melodie van het “Kyrie” en het 
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“Christe” dezelfde. Morales neemt die dan ook in beide meerstemmige onder-

delen over en plaatst ze duidelijk hoorbaar in de bovenstem. Wel varieert hij de 

harmonieën in de vier andere stemmen. Het allerlaatste “Kyrie” (het negende 

segmentje dus) heeft in het gregoriaans een andere melodie, die Morales ook in 

zijn polyfone zetting citeert | 8 | 04’44” |. De uitwerking is even overweldigend 

als in de intredezang, ook alweer dankzij de massieve voordracht. In het eerste 

“Kyrie” zetten alle stemmen samen in. Geleidelijk, bijna ongemerkt, gaan ze rit-

misch uit elkaar, maar toch overheerst bij de luisteraar de indruk alsof de vijf 

stemmen doorlopend een hechte, coherente groep blijven. Het “Christe” begint 

in de drie onderstemmen, met de gregoriaanse melodie in de tenor | 02’20” |. Na 

enkele maten wordt deze geïmiteerd door de sopraan en de eerste alt. Morales 

speelt meesterlijk met het procedé waarbij homofonie en contrapunt elkaar per-

fect in evenwicht houden.

In het gr aduale R equiem a eternam verandert Morales van techniek. Hij ver-

plaatst de gregoriaanse cantus firmus naar de tweede altstem, die ook de eerste 

woorden intoneert. Rond deze middenas weeft hij vier levendiger contrapunti-

sche partijen, die bovendien meer melismatisch zijn uitgewerkt. Daardoor ont-

staat een klankbeeld dat enigszins afwijkt van de vorige delen. De aandacht is 

meer toegespitst op een contrapuntisch weefsel van verstrengelde melodische 

lijnen. Hierdoor sluit de polyfonie dichter aan bij de schrijfwijze van het liturgi-

sche origineel, dat ook eerder melismatisch is. In het enige driestemmige frag-

ment van het requiem, het vers “In memoria aeterna”, voor de tweede alt, de tenor 

en de bas, blijft de cantus firmus in de tweede alt, die nu evenwel de hoogste stem 

is | 9 | 02’12” |. De twee lage stemmen vormen een voorimitatie op de cantus firmus 

en blijven constant imitatief met elkaar verbonden. Op de laatste woorden “Non 

timebit” keert de vijfstemmigheid terug | 03’50” |. De nadrukkelijke herhaling 

van deze twee woorden beklemtoont de religieuze boodschap: “de rechtvaardige 

hoeft niet te vrezen”. (In de opname herhaalt Savall het eerste segment “Requiem 

aeternam”, hoewel dit niet voorgeschreven is.) 

Zoals vermeld blijft de polyfonie voor de sequentia Dies ir a e beperkt tot 

de smeekbede op allerlaatste woorden: “Pie Jesu Domine, dona eis requiem. 

Amen” | 10 | 07’40” |. De toonzetting sluit aan bij het introitus en het Kyrie, met de 

cantus firmus in brede noten in de bovenpartij en een naar akkoordische declama-

tie neigende textuur. In de opname met Savall worden enkele strofen uit het Dies 
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irae tweestemmig uitgevoerd, blijkbaar inspelend op een improvisatiepraktijk 

die bij het gregoriaans een vrij gecomponeerde stem toevoegt.

 

Het offertorium Domine Jesu Chr iste is in het gregoriaans een meer melis-

matisch gezang, zoals het graduale. De polyfone zetting sluit stilistisch dan ook 

eerder aan bij het graduale. Als bezetting schrijft Morales hier twee sopranen, 

alt, tenor en bas voor. De tweede sopraan, die in een iets lagere tessituur zingt 

dan de eerste, intoneert en behoudt derhalve de gregoriaanse melodie als cantus 

firmus. Ook dit principe van de plaatsing van de cantus firmus in een binnenpartij, 

en niet in de hoogste stem, sluit aan bij het graduale. Bovendien bevat het offerto-

rium eveneens een fragment voor een kleinere bezetting, het vierstemmige vers 

“Hostias et preces”, met als hoogste stem de tweede sopraan, de drager van de can-

tus firmus | 11 | 04’25” |. Het slotsegment “quam olim Abrahae” is dan weer vijfstem-

mig. De tekst herhaalt de slotfrase van “Domine Jesu Christe”. Muzikaal volgt de 

herhaling echter pas na een tiental maten. Dit is te verklaren doordat dit slot een 

apart segment is, dat niet, zoals bij “Domine Jesu Christe”, imitatief doorstroomt 

vanuit het voorgaande. Een nieuw segment vereist immers een inzet in bredere 

notenwaarden, een typische kenmerk van dit requiem. Vandaar dat Morales pas 

na het langzame begin inhaakt op het eerste “quam olim Abrahae”.

Het is intussen duidelijk geworden dat de polyfonie van Morales’ requiem een 

perfecte weerspiegeling is van het gregoriaanse origineel. Dit is ook te horen in 

het Sanctus | 12 | en het drievoudige Agnus Dei | 14 |. De eenvoudige toonzetting, 

zonder franjes, is als het ware een transpositie van het liturgische gezang in een 

polyfoon idioom. Hoewel het Sanctus een lofzang is, behoudt Morales de ernstige 

toon van de andere delen. Zowel “Sanctus”, “Benedictus” | 13 | en (het herhaalde) 

“Hosanna” stralen een serene waardigheid uit, onder meer dankzij de extreme 

eenvoud van de gregoriaanse bovenstem, die beperkt blijft tot een pretentieloze 

reciteerformule. Toch laat Morales in het Agnus Dei, precies zoals in het Kyrie, de 

kans niet voorbijgaan om herhaalde gregoriaanse formules polyfoon toch ver-

schillend in te vullen. Afgezien van de identieke cantus firmus in de sopraan zijn 

de vier onderstemmen in het drievoudige Agnus Dei telkens anders. Aldus blijft 

polyfonie voor de componist een uitdaging om herhaling te koppelen aan varietas 

[“variatie”], een van de basisprincipes van de contrapuntische schrijfwijze die al 

van in de middeleeuwen werd aangeprezen. 
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De communio Lu x a eterna ten slotte is iets rijker uitgewerkt, wat al opvalt bij 

het vijfstemmige imitatieve begin, waarbij de tweede alt, als inzettende partij, 

een opvallend beweeglijke melodie presenteert | 15 | 00’08” |, die afsteekt tegen 

de andere, rustiger verlopende imitatieve stemmen. De laatst inzettende partij 

is de sopraan als cantus firmus-stem | 00’20” |. De twee segmenten van de commu-

nio (“Lux aeterna” en “Requiem aeternam”) eindigen met dezelfde frase, zowel 

tekstueel als muzikaal (“Cum sanctis tuis in aeternum, quia pius es”, | 00’30” 

en 01’39” |). Op “quia pius es” deint de muziek uit in een opvallende vertraging 

| 00’56” en 02’08” |, een bewuste ingreep, aangezien dit ook de slotwoorden van het 

hele requiem zijn. Na de intonatie van het tweede segment, op “Requiem aeter-

nam dona eis, Domine”, vervolgt de sopraan met de herhaalde reciteertoon van 

het gregoriaans op “et lux perpetua” | 01’25” |. De toegevoegde vier onderstemmen 

volgen, in homofone declamatie, het spreekritme van de sopraan: de melodische, 

ritmische en harmonische quasi-onbeweeglijkheid van deze muziek suggereert 

treffend de eeuwigheidsgedachte.

ignace bossu y t
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Missa pro Defunctis 

Orlandus Lassus

1577

1 “Le plus que divin Orlande” – “de meer dan goddelijke Orlandus”: het was Pierre 

de Ronsard die Orlandus Lassus (1532-1594) deze bovenmenselijke eigenschap 

toedichtte, maar hij stond niet alleen in de verheerlijking van de beroemdste 

componist uit de tweede helft van de zestiende eeuw. In heel West-Europa werd 

Lassus als een nieuwe Orpheus de hemel in geprezen. Muziekuitgevers in Italië, 

Frankrijk, Duitsland en de Nederlanden streden om de eer zijn werken te mogen 

uitgeven. Zijn muziek was zo immens populair dat er tussen 1555 en 1594, tussen 

de eerste uitgave en de laatste tijdens zijn leven, elke maand een boek verscheen 

waarin werk van hem was opgenomen! Dat kon een uitgave zijn die exclusief aan 

hem was gewijd of een anthologie, een eerste druk of een zoveelste herdruk. Zijn 

veelzijdigheid was legendarisch: elk genre van de vocale religieuze en profane 

polyfonie heeft hij verrijkt met onvergankelijke parels. Ook kwantitatief is zijn 

productie adembenemend: meer dan zeventig missen, honderd Magnificats, vijf-

honderd Latijnse motetten, tweehonderd Italiaanse madrigalen en villanellen, 

honderdvijftig Franse chansons, honderd Duitse liederen, enzovoort. Stilistisch 

is zijn werk een briljante synthese van anderhalve eeuw polyfonie die interna-

tionaal gedomineerd werd door componisten uit de Nederlanden. Zijn muziek 

munt uit door twee kwaliteiten: een superieure technische volmaaktheid en de 

intense expressie waarmee hij een tekst verklankt. Vooral zijn vermogen om de 

beelden, de ideeën en de emoties die door de tekst werden verwoord om te zetten 

in klanken werd tijdens zijn leven geprezen. Bij Lassus’ cyclus Psalmi poenitentia-

les, de zeven boetepsalmen, merkte de Antwerpse humanist Samuel Quickelberg 

op dat Lassus in staat was “iets aanschouwelijk voor te stellen alsof het voor je 
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ogen gebeurd was”. Lassus’ bekommernis om de tekst beeldend en emotioneel te 

verklanken resulteerde in de opeenvolging van contrasterende fragmenten: imi-

tatieve polyfonie en strikte homofonie wisselen elkaar in sneltempo af, extreem 

langzame passages volgen op exuberante melismatiek, al naargelang van de 

inhoud van de tekst. Op compositorisch vlak echter bleef de eerbiedwaardige tra-

ditie van het contrapunt de dominante structurerende factor. 

Orlandus Lassus – de gebruikelijke Latijnse versie van zijn Franse naam Roland 

de Lassus (in Italië Orlando di Lasso) – werd in 1532 geboren te Mons (Henegouwen). 

Tussen 1544 en 1554 verbleef hij in Italië, onder meer in Napels en in Rome, waar 

hij het op jeugdige leeftijd tot kapelmeester van Sint-Jan van Lateranen bracht. Na 

enkele jaren in Antwerpen (1554-56), waar zijn eerste werken werden uitgegeven, 

vond hij in 1556 zijn definitieve standplaats als zanger en later als kapelmeester 

aan het glansrijke renaissancehof van de Beierse hertogen in München, eerst bij 

Albrecht, nadien bij diens zoon Wilhelm. Lassus bleef er tot aan zijn dood in 1594. 

Zijn faam als componist verspreidde zich snel over Europa, met als gevolg dat er 

geregeld kapers op de kust waren om hem van de Beierse hertog af te snoepen. 

Vooral in Frankrijk was hij ontzettend populair. De Franse uitgever Adrian le Roy 

introduceerde Lassus bij koning Charles ix, die hem in 1571 naar Parijs uitnodigde 

en hem tevergeefs verzocht daar te blijven. Le Roys uitgaven van Lassus’ werk 

behoren tot de meest prestigieuze die hij op de markt bracht. Daartoe behoort 

ook een druk uit 1577 met niet minder dan achttien missen, aangevuld met een 

aantal Magnificats. De meeste missen hieruit zijn van het toen courante type van 

de parodiemis, op basis van chansons, madrigalen en motetten. Eerder zeldzaam 

bij Lassus zijn de miscomposities die gebaseerd zijn op het gregoriaans: een daar-

van is een vierstemmige Missa pro Defunctis. In 1588 nam de Venetiaanse drukker 

Angelo Gardano dit requiem over in een uitgave met negen van Lassus’ missen, 

en ook in de daarop volgende decennia werd de dodenmis zeker nog uitgevoerd. 

Dit blijkt onder meer uit een handschrift uit 1613 met acht requiems, die gekopi-

eerd werden voor het klooster St. Ulrich und Afra in Augsburg, destijds een van 

de belangrijkste centra van de religieuze muziek in Duitsland. Lassus zelf onder-

hield uitstekende contacten met een aantal kloosters. Geregeld vereerde hij een 

van de abten met de opdracht van een bundel religieuze muziek. De laatste uit-

gave met missen die tijdens zijn leven verscheen, een Münchense druk uit 1589, 

droeg hij bijvoorbeeld op aan de abt van de benedictijnenabdij Weingarten. Deze 

druk bevat Lassus’ tweede Missa pro Defunctis, een requiem voor vijf stemmen. De 

bespreking hieronder focust evenwel op het vierstemmige requiem uit 1577.
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2 Lassus’ vierstemmige Missa pro Defunctis bevat dezelfde zeven onderdelen als het 

requiem van Jean Richafort: het introitus Requiem aeternam, het Kyrie, het gradu-

ale Si ambulem, het offertorium Domine Jesu Christe, het Sanctus, het Agnus Dei en 

de communio Lux aeterna (zie schema p. 100). Aansluitend bij de traditie van het 

meerstemmige requiem houdt Lassus in zijn Missa pro Defunctis grotendeels vast 

aan het gregoriaanse origineel, hetzij als cantus firmus in brede notenwaarden, 

tekst vorm bezetting timing

Introitus 
| 06’12” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A

B

A

1234

1234

1234

2 | 00’00”
2 | 02’20”
2 | 03’45”

Kyrie 
| 03’18” |

Kyrie 
Christe
Kyrie 

A

B

C

1234

1234

1234

3 | 00’00”
3 | 01’01”
3 | 01’46”

Graduale 
| 05’02” |

Si ambulem
Virga tua
Ipsa me

A

B

C

1234

34

1234

4 | 00’00”
4 | 02’40”
4 | 04’00”

Tractus GREG

Sequentia GREG

Offertorium 
| 05’36” |

Domine Jesu Christe
Quam olim Abrahae
Hostias et preces
Quam olim Abrahae

A

B

C

B

1234

1234

5 | 00’00”
5 | 02’53”
5 | 03’29”
5 | 04’56”

Sanctus
| 04’31” |

Sanctus
Dominus Deus Sabaoth
Pleni sunt caeli
Benedictus
Hosanna in excelsis

A

B

C

D

E

1234

1234

1234

123-

1234

6 | 00’00”
6 | 00’53”
6 | 01’57”
6 | 02’40”
6 | 03’52”

Agnus Dei
| 03’04” |

Agnus i
Agnus ii

Agnus iii

A

B

C

1234

1234

1234

7 | 00’00”
7 | 00’57”
7 | 01’58”

Communio
| 03’23” |

Lux aeterna
Cum sanctis tuis
Requiem aeternam 
Cum sanctis tuis

A

B

C

B

1234

1234

1234

1234

8 | 00’00”
8 | 00’37”
8 | 01’41”
8 | 02’18”

Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde binnen hetzelfde 

deel. Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. 

1 = supranus ; 2 = altus i; 3 tenor; 4 = bassus; GREG = gregoriaans
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hetzij als parafrase, waarbij de liturgische melodie in alle stemmen wordt ver-

werkt. Op twee fragmenten na blijft de vierstemmigheid gehandhaafd. Het 

middenfragment “Virga tua” van het graduale is een duet voor tenor en bas, een 

beperkte, maar interessante bezetting die Lassus geregeld toepast. In 1577, het 

jaar van de Parijse uitgave met missen, verscheen bij Adam Berg in München 

zelfs een uitgave die exclusief gewijd was aan zogenaamde bicinia (tweestemmige 

werken), en die tot 1610 acht keer werd herdrukt. Bicinia waren vooral populair 

als pedagogische stukjes, maar Lassus verhief ze tot artistieke pareltjes. Naast 

dit tweestemmige fragment zijn er ook nog twee driestemmige passages, name-

lijk het Benedictus uit het Sanctus. Een kleinere bezetting in het Benedictus was 

in de mis overigens allesbehalve ongebruikelijk, en zou in de traditie trouwens 

nog lang nawerken (onder meer in de missen van Haydn en Mozart). Stilistisch 

is Lassus’ Missa pro Defunctis een hybride compositie, vooral door de afwisseling 

tussen meer contrapuntische (imitatief of vrij contrapuntisch) en meer akkoor-

disch-homofone fragmenten. Meestal behoudt hij dezelfde textuur binnen een 

onderdeel. De extreme contraststijl, waarbij binnen een deel geregeld en vaak 

plots wordt gewisseld van textuur – vooral typisch voor heel wat van zijn motet-

ten – komt hier maar weinig aan bod. Op enkele passages na streeft hij immers 

niet naar een op details of individuele woorden gerichte tekstverklanking. 

Wanneer hij het wel doet, blijft de contrastwerking eerder beperkt. 

3 Na de intonatie plaatst Lassus in het eerste deel van het introitus R equiem 

a eternam de gregoriaanse melodie als cantus firmus in de altpartij, een binnen-

stem die niet nadrukkelijk als afzonderlijk hoorbare partij wordt geaccentueerd. 

Vaak is het visuele aspect van deze muziek even veelzeggend als het auditief 

waarneembare. De polyfonie werd immers meestal gepubliceerd onder de vorm 

van afzonderlijke stemboekjes per partij. Op één pagina stond dus vaak een vol-

ledig deel van een compositie of zelfs een compleet werk, zodat de uitvoerder al 

bij de eerste oogopslag de specifieke bijzonderheden van de muziek kon zien. In 

de altpartij, met de cantus firmus, vallen onmiddellijk de extreem lange noten op 

het woord “aeternam” op. De eerste drie noten zijn elk drie mensuren lang; pas 

na negen maten versnelt de muziek, maar ook dan blijven de notenwaarden in de 

altpartij langer dan in de omringende contrapuntische partijen (meestal twee 

noten per maat). Ongetwijfeld inspireerde het woord “aeternam” Lassus voor die 

extreem lange noten. Het tekstexpressieve element blijft echter binnen de con-

text van de vierstemmige polyfonie bescheiden en eerder onopvallend: de lange 
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noten dragen immers vooral ook bij tot een rustig, meditatief klankbeeld, los van 

elke detaillistische tekstinterpretatie. Meteen treft Lassus ook de juiste toon voor 

een requiem door in de eerste maten enkele schrijnende dissonanten te plaatsen 

– schrijnend althans voor zestiende-eeuwse oren. Het tweede segment van het 

introitus begint met het reciterende psalmvers “Te decet hymnus”, waarna een 

homofone declamatie volgt op “Et tibi reddetur” | 2 | 02’20” |*. Kleine ritmische 

verschuivingen zorgen voor een iets levendiger textuur. De strikte homoritmie 

reserveert Lassus voor de smeekbede “exaudi orationem meam”, waarbij de ver-

traging op “exaudi” even de aandacht vestigt op de imperatief | 02’56” |. Ter afslui-

ting van het introitus wordt het “Requiem aeternam”-deel integraal hernomen  

| 03’45” |.

In het Ky r ie | 3 | verwerkt Lassus de gregoriaansze zang imitatief-parafraserend 

in alle stemmen. In het eerste “Kyrie” is de stijgende inzet van vier opgaande 

tonen uit de originele melodie duidelijk hoorbaar in alle partijen. Dit kopmotief 

dient als vertrekpunt voor een verregaande, vrije interpretatie van het origineel. 

In het “Christe” en het tweede “Kyrie” springt Lassus nog vrijer om met het ori-

gineel, in die mate zelfs dat de verwijzingen naar het gregoriaans vaak volledig 

verdwijnen. In het tweede “Kyrie” is in de bovenstem het opstijgende viernoten-

motief wel nog duidelijk herkenbaar bij de inzet, maar daarna verdwijnt het hele-

maal. De vrijere behandeling en zelfs de volledige negatie van het gregoriaanse 

origineel is typisch voor de Lassusgeneratie, die steeds meer de voorkeur geeft 

aan het componeren zonder strikt model, al blijft het principe van de ontlening 

het langst gehandhaafd in het genre van de mis.

Ook in het Gr aduale domineert de techniek van de imitatieve parafrase, althans 

in het eerste en het derde onderdeel (“Si ambulem” en “Ipsa me”). Opvallend zijn 

wel de meer akkoordische slotmaten, in “Si ambulem” op “quoniam tu mecum 

es, Domine” | 4 | 01’56” |, in “Ipsa me” op “me consolata sunt” | 04’30” |. Zij accen-

tueren subtiel, in een gedragen declamatie, het Godsvertrouwen en de vertroos-

ting. Typisch voor Lassus is het procedé van het opsparen, als verrassings- en 

climaxeffect. In het zinsfragment “quoniam tu mecum es, Domine” laat hij bij 

de eerste voorstelling het woord “Domine” weg; pas bij de herhaling aan het slot 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1998 door The Hilliard Ensemble (ecm). 
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vernemen we wie met “tu” wordt bedoeld | 02’26” |. In het aansluitende “Virga tua” 

kiest Lassus voor een totaal ander klankbeeld: gezien de tweestemmigheid van 

de passage is homofonie hier niet aan de orde, omdat de beperkte harmonische 

mogelijkheden dit niet toelaten. Bicinia zijn dan ook vaak virtuoze, zelfs extreem 

melismatische stukken, waarbij de stemmen meestal in tegenbeweging wor-

den gecombineerd om een zo groot mogelijk varietas te realiseren (de ene stem 

daalt terwijl de andere stijgt). In de vijftiende eeuw benadrukte de theoreticus 

Johannes Tinctoris dat deze drang naar afwisseling de “ziel van het contrapunt” 

was. Lassus’ duet “Virga tua” is hiervan een representatief staaltje. Een ander 

karakteristiek procedé bestaat erin om tegenover extreem lange noten in de ene 

partij een zeer melismatische lijn uit te werken in de andere (zoals bij de inzet op 

“virga”).

Het offertorium Domine Jesu Chr iste sluit stilistisch aan bij het “Christe” 

en het tweede “Kyrie”, doordat Lassus zich weinig gelegen laat aan de liturgische 

melodie. Slechts sporadisch duiken reminiscenties aan het gregoriaans op. Ook 

qua klankregie springt Lassus creatief om met de traditie: waar in het gregori-

aanse offertorium eenvoudige declamatorische reciteerformules afwisselen met 

meer melismatische passages, kiest Lassus voor een middenweg. Daarbij toont hij 

een voorkeur voor syllabische voordracht, maar overwegend in vrij contrapunt. 

In enkele passages domineert echt nadrukkelijk een homofone, zelfs homorit-

mische declamatie, wellicht niet toevallig op de intense smeekbede “libera ani-

mas omnium fidelium defunctorum” | 5 | 00’22” |. Zoals bij de inzet van het introi-

tus (met de extreem lange noten op “aeternam”) bevat ook het offertorium een 

opvallend ‘visuele’ passage: op de woorden “in obscura tenebrarum loca” [“in 

de duistere oorden van de onderwereld”] noteert Lassus de noten, die normaal 

‘wit’ zouden moeten zijn toch in het ‘zwart’, als illustratie van de duisternis. Dit 

is een typisch voorbeeld van wat in de Duitstalige literatuur Augenmusik wordt 

genoemd. Dergelijke passages zijn nagenoeg altijd strikt homoritmisch. Op deze 

plaats wijkt de tekst overigens af van de officiële versie, die gewoon “obscurum” 

luidt (“ne cadant in obscurum” [“dat zij niet in de duisternis vallen”]). De zwarte 

notatie is vanzelfsprekend symbolisch bedoeld. Een ander bekend voorbeeld van 

deze werkwijze is het bekende chanson Nymphes des bois, dat Josquin des Prez 

componeerde naar aanleiding van het overlijden van Johannes Ockeghem in 

1497 en waarin hij ook de tekst en de overeenkomstige gregoriaanse melodie van 

het introitus uit de dodenmis als cantus firmus verwerkte (“Requiem aeternam”). 
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Blijkbaar kon Lassus zich niet verzoenen met de extreme eenvoud van het gre-

goriaanse Sanctus, althans niet op het eerste woord. De reciteerachtige liturgi-

sche formule buigt hij om in een rijkere melodie, die aanvankelijk vrij contra-

puntisch wordt uitgewerkt, maar verderop ook homofone vormen aanneemt 

(vooral op “Pleni sunt” en “Hosanna in excelsis”). De woorden “Pleni sunt caeli et 

terra” verleiden hem tot een bescheiden tekstexpressieve passage: na “caeli” op de 

hoogste noten volgt een dalende melodie op “terra”, een aanschouwelijke ruimte-

lijke verklanking van de hemel en de aarde | 6 | 02’04”-02’16” |. Het driestemmige 

Benedictus (zonder bas) is, zoals het duet “Virgo tua” in het graduale, imitatief en 

meer melismatisch uitgewerkt.

Het drievoudige Agnus Dei | 7 | is daarentegen een toonbeeld van extreme een-

voud. Hier wilde Lassus, als contrast met de (zij het bescheiden) lofzang in het 

Sanctus, meer de smeekbede benadrukken. Homofone declamatie is hier de over-

heersende textuur. Zoals in de andere delen domineert de rustig-meditatieve 

toon van het gregoriaans, zonder dat de liturgische melodie expliciet wordt 

geciteerd. Lassus opteert ook niet voor een drievoudige herhaling (zoals in het 

gregoriaans), maar zorgt telkens voor boeiende vierstemmige harmonieën met 

wisselende akkoorden. Hij leidt wel de drie “Agnus Dei”-segmenten in met een 

gregoriaanse intonatie, zodat het herhalingsprincipe alvast gesuggereerd wordt.

De communio Lu x a eterna volgt vooral het model van de melodische para-

frase, zoals in het graduale. Traditioneel is de tweeledige opbouw (“Lux aeterna” 

en “Requiem aternam”, met intonatie) en de tekstuele en muzikale herhaling 

van de slotfrase “Cum sanctis tuis” aan het slot van de twee segmenten | 8 | 00’38” 

en 02’19” |. Zoals bij Morales komt de muziek tot een rustige – en berustende – 

afsluiting in de langzame voordracht op “quia pius es” (een eerste keer op | 01’08”-

01’39” |, en tot slot ook nog op | 02’47”- 03’20” |).

ignace bossu y t
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de periode rond 1600 vormt een buitengewoon belangrijk kantelpunt in de 

westerse muziekgeschiedenis. Terwijl de verworvenheden van de renaissance in 

de eerste decennia van de zeventiende eeuw nog verder doorleefden, stond tegelij-

kertijd een generatie op die nieuwe esthetische principes huldigde en een andere 

muzikale stijl predikte. Deze vernieuwers – de vaandeldragers van de zogenaamde 

stile moderno – pleitten voor een kunst die transparanter zou zijn, en die dichter 

zou aansluiten bij de getoonzette tekst. Ze keerden zich geleidelijk af van de stile 

antico van de Vlaamse polyfonie, waarin de stemmen – niet zelden ten koste van de 

tekstverstaanbaarheid – voortdurend met elkaar vervlochten werden. Hun alter-

natief was om één prominente melodische partij te laten ondersteunen door een 

duidelijk afgebakende baspartij. Daar waar het polyfone klankbeeld van de vijf-

tiende en zestiende eeuw grotendeels het resultaat was van een horizontale denk-

wijze, waarbij de verschillende melodische lijnen één grote klankmassa vormden, 

werd voortaan meer en meer gedacht vanuit een textuur waarbij – vereenvoudi-

gend gesteld – één horizontale hoofdlijn (de melodie) door onderliggende akkoor-

den ondersteund werd (de begeleiding). De individuele stem ging zich bijgevolg 

meer en meer emanciperen uit het collectieve blok dat zo karakteristiek was voor 

de oudere muziek, en daarenboven werd er meer en meer geëxperimenteerd met 

een afwisseling tussen solistische passages, ensembles en koordelen. 

Al deze vernieuwingen droegen vanzelfsprekend ook bij tot de verwerkelijking 

van een belangrijk ideaal: de nauwgezette weergave van de teksten. Niet alleen 

de verstaanbaarheid was daarbij een prioriteit, maar ook de onmiddellijke ver-

klanking van de inhoud. De progressieve componistengarde was dol op uitver-

grotingen en contrasten, en zeker in de vroege zeventiende eeuw blonk zij uit in 

het samenstellen van bonte composities die iedere tekstuele wending met seis-

mografische precisie opmaten en vervolgens muzikaal gestalte gaven. Daarbij 

schuwden zij ook niet langer het gebruik van muziekinstrumenten: waar deze 
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tot het einde van de zestiende eeuw grotendeels achterwege waren gebleven (of 

de zangstemmen vervingen of verdubbelden), traden zij nu mee in de arena van 

de emotionele expressie. Aanvankelijk hadden ze vooral een ondersteunende rol, 

maar steeds nadrukkelijker werd hun kleurenrijkdom aangewend om het muzi-

kale spel nog contrastrijker en beeldender te maken. 

De hierboven geschetste ontwikkelingen uit de eerste helft van de zeventiende 

eeuw blijven eigenlijk, alle stilistische fluctuaties ten spijt, grotendeels gelden 

voor de volgende drie eeuwen van de westerse muziekgeschiedenis: in de periode 

tussen ca. 1600 en 1900 neemt – enkele individuele werken niet te na gesproken – 

de hang naar theatraliteit het dikwijls over van een verlangen naar muzikale sere-

niteit; directe expressie haalt het steeds vaker op breed uitgesmeerde contemplatie 

– zelfs in de kunst van het requiem. Niet toevallig dan ook is de eerste componist 

die een requiem in de nieuwe stijl (mee)geschreven heeft niemand minder dan 

Claudio Monteverdi, de primus inter pares van deze contrastgrage componistenge-

neratie. Monteverdi’s dodenmis is jammer genoeg niet bewaard gebleven, maar 

volgens een eigentijdse getuigenis werd het werk uitgevoerd in 1621 te Venetië en 

bevatte het zowel vocale solodelen als – wellicht voor het eerst in de muziekge-

schiedenis – zelfstandige instrumentale secties en partijen. Andere belangwek-

kende requiems uit het zeventiende- en vroegachttiende-eeuwse Italië werden, 

allicht niet toevallig, ook geschreven door componisten die zich vooral in drama-

tische genres bewezen hadden: Francesco Cavalli componeerde een achtstemmige 

dodenmis met basso continuo voor “eigen gebruik” (1675), en ook Antonio Lotti 

(ca. 1720), Niccolò Jommelli (1756) en Domenico Cimarosa (1787) – stuk voor stuk 

sterren aan het achttiende-eeuwse operafirmament – lieten een dodenmis na. De 

minst bekende onder hen, Antonio Lotti, is muziekhistorisch gesproken zonder 

twijfel de belangrijkste: niet alleen slaagde deze Italiaan erin om in zijn requiem 

heel veel verschillende muzikale registers open te trekken uit zowel de eigentijdse 

kerk- als operatraditie, maar zijn dodenmis is vooral ook een van de vroegste wer-

ken waarin aan de sequentia een centrale plaats wordt toegekend. Zoals beschre-

ven in het inleidende deel van dit boek is de schildering van het laatste oordeel in 

dit Latijnse gedicht buitengewoon plastisch, en als zodanig natuurlijk ook gefun-

denes Fressen voor een muzikale cultuur die focust op contrasten en muzikale beel-

denrijkdom. Vanaf deze periode – en nog nadrukkelijker in de negentiende eeuw 

– zal de sequentia dan ook meer en meer in het middelpunt van de requiemmis 

komen te staan: bij vele componisten neemt dit deel bijna een derde van de volle-

dige compositie in beslag, bij sommigen zelfs nog meer (Gossec, Mozart, Berlioz, 
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Donizetti, Verdi, Dvořák etc.). Opvallend daarbij is dat de sequentia vrijwel altijd in 

kleinere segmenten onderverdeeld wordt: naargelang de voorkeuren van de com-

ponist worden de zeventien strofen plus het “Lacrimosa” en het “Pie Jesu” steevast 

opgesplitst in grotere en kleinere gehelen, waarbij soms ook tekstdelen geëlimi-

neerd of herhaald worden. Op die manier ontstond een traditie waarbij het over-

koepelende deel (aangeduid als de Sequentia of het Dies irae) eigenlijk bestond uit 

een reeks kleinere deeltjes, die steeds vaker door de componisten ook expliciet met 

een titel werden afgebakend (in de regel het eerste woord of de twee eerste woorden 

van het vers, bvb. Tuba mirum, Rex tremendae, Recordare, Lacrimosa, enzovoort). 

Eerder sporadisch gingen componisten de sequentia helemaal of grotendeels 

weren. Een dergelijke optie hing natuurlijk veelal samen met een individuele 

religieuze overtuiging waarin veeleer plaats geruimd werd voor een zalvende 

en vergevende God, dan voor een straffende en wrekende (bv. Gabriel Fauré 

1893/1900). Deze optie kon echter ook gewoon het gevolg zijn van een bepaalde 

culturele traditie. Vooral de Franse componisten toonden aanvankelijk maar een 

matige belangstelling voor de turbulente tekst over het laatste oordeel: zowel 

Charles d’Helfer (1656) als Jean Gilles (ca. 1700) en André Campra (1722), de 

auteurs van de wellicht drie bekendste Franse requiems uit de periode 1600-1750, 

lieten de sequentia volledig achterwege. Later zouden de meeste Franse compo-

nisten de sequentia wel in hun requiems integreren, waarbij vooral François-

Joseph Gossec (1760) en Camille Saint-Saëns (1878) aansloten bij de aangehaalde 

tendens om het Dies irae zelfs een centrale positie toe te kennen. 

Dat de sequentia bij Gossec een belangrijke plaats inneemt, is overigens niet zo 

verwonderlijk. Hoewel zijn dodenmis vandaag niet meer zo bekend is, is dit werk 

het eerste requiem met uitgesproken monumentale allures: de mis duurt niet 

minder dan anderhalf uur en bestaat uit vijfentwintig afzonderlijke segmen-

ten, waarvan er niet minder dan elf op de sequentia gebaseerd zijn. Gossec staat 

met deze schaalvergroting aan het begin van een traditie die zich vooral in de 

negentiende eeuw zal doorzetten. Luigi Cherubini nam de draad van deze expan-

sie weer op in het begin van de negentiende eeuw (1816, requiem in do klein) 

en de onintoombare Hector Berlioz zou daar nog een serieuze schep bovenop 

doen (1837). Later volgden in diezelfde lijn onder meer ook nog het requiem van 

Gaetano Donizetti (1835), de Messa per Rossini – een samenwerkingsproject van 

verschillende Italiaanse componisten naar aanleiding van het overlijden van 

Gioacchino Rossini in 1869 – het requiem van Antonin Dvořák (1890), en de 

Messa da Requiem van Giuseppe Verdi (1874). In elk van deze werken, te begin-

nen bij Gossec zelf, deinen het koor, het orkest en in de meeste gevallen ook het 
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aandeel van de solisten danig uit, en in verschillende ervan wordt ook geëxperi-

menteerd met ruimtelijke klankeffecten – in het bijzonder in het begin van het 

“Tuba mirum”, wanneer de hemelse bazuinen van alle kanten moeten schallen.

Parallel met deze ontwikkeling naar theatraliteit en monumentaliteit loopt 

de tendens om het requiem meer en meer te beschouwen als een autonoom 

kunstwerk, veeleer dan als een puur liturgische compositie. Weliswaar zijn de 

meeste van de hierboven genoemde werken nog ontstaan vanuit een functio-

neel perspectief, doch heel wat componisten waren ongetwijfeld eerder gefasci-

neerd door de muzikale mogelijkheden die het requiem als genre bood, dan dat 

ze daadwerkelijk gedreven werden door motieven van loutere devotie. Verdi is 

de bekendste, maar zeker niet de enige negentiende-eeuwse requiemcomponist 

die een allesbehalve klerikale reputatie had. Schumann was zelfs helemaal geen 

katholiek, en toch kon ook hij blijkbaar niet weerstaan aan de verleiding om een 

Latijns requiem neer te schrijven (1852). 

Schumann was overigens niet de eerste Duitser die een traditionele doden-

mis componeerde. In het zuiden van Duitstalig Europa, waar het katholicisme 

overheerste, hadden velen het hem al voorgedaan, onder meer Johann Kaspar 

Kerll (1689), Franz Ignaz Heinz von Biber (ca. 1687), Johann Joseph Fux (onder 

meer het Kaiserrequiem uit 1720), Jan Dismas Zelenka (vier requiems tussen ca. 

1730 en 1737), Johann Adolf Hasse (1763), Michael Haydn (1771), en natuurlijk 

ook Wolfgang Amadeus Mozart (1791, onvoltooid). Anderen, onder wie Anton 

Bruckner (1849) en Franz Liszt (1868), zouden later volgen. Daarnaast bestond 

er in het protestantse deel van Duitsland (Midden- en Noord-Duitsland) echter 

ook nog een totaal ander type van dodenmis, waaraan meestal gerefereerd wordt 

als het Duitse requiem. Strikt genomen hebben deze missen, afgezien van hun 

functie, niets gemeen met het katholieke requiem: ze zijn geschreven in de moe-

dertaal in plaats van in het Latijn, en ze vertrekken niet van een vast tekstueel 

gegeven, maar laten de componist (of de opdrachtgever) de vrijheid om zelf zijn 

geliefkoosde Bijbelteksten uit te kiezen. In zoverre in deze requiemmissen ook 

bestaande muzikale elementen werden heropgevist, keerden de componisten 

daarvoor niet terug naar de gregoriaanse bronnen, maar putten ze uit hun eigen 

rijke koraaltraditie. Uit de periode van 1600 tot 1900 zijn vooral twee exemplaren 

uit deze traditie erg bekend en geliefd: aan het begin ervan staan de Musikalische 

Exequien van Heinrich Schütz (1636), aan het einde het fameuze Ein deutsches 

Requiem van Johannes Br ahms (1868). 

pb
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Musikalische Exequien 
Heinrich Schütz

1636

1 Begin december 1635 overlijdt op drieënzestigjarige leeftijd prins Heinrich ii 

Posthumus, een telg van het vorstenhuis Reuß dat heerste over enkele deelge-

bieden van de huidige Duitse deelstaat Thüringen. Slechts enkele dagen voor het 

overlijden van de prins komt aan het licht dat ambachtslui in het geheim en in 

opdracht van hemzelf reeds een jaar lang werken aan de doodskist die voor de 

begrafenis zal dienen. In het deksel en de zijwanden van de koperen sarcofaag 

zijn dertien fragmenten gegraveerd uit de Duitse Bijbelvertaling door Martin 

Luther, evenals acht citaten uit protestantse kerkliederen. De teksten zijn door de 

prins zelf geselecteerd en belichten de vergankelijkheid van het leven, het zon-

dige aardse bestaan en de heilzame werking van het geloof in de verrijzenis en 

het eeuwige leven. Het theologische programma verbindt op doordachte wijze 

het Oude en Nieuwe Testament met de toenmalige interpretatie van de christe-

lijke leer in de gekozen koralen. Het zijn diezelfde teksten die Heinrich Schütz 

(1585-1672) gebruikt voor het eerste en meest uitgebreide deel van de intrigerende 

uitvaartmuziek die hij schreef voor de prinselijke begrafenis op 4 februari 1636.

Heinrich Schütz werd in 1585 geboren in Köstritz, een stad binnen het grond-

gebied van de dynastie Reuß. Hoewel hij tijdens zijn professionele leven vooral 

in dienst stond van de Saksische keurvorst in Dresden, onderhield Schütz een 

band met de machthebbers van zijn geboortestreek. Prins Heinrich heeft hij zelfs 

meermaals ontmoet en wellicht is er ook correspondentie tussen hen geweest, 

al hebben de bewijzen daarvoor de Tweede Wereldoorlog niet doorstaan. De 

meest sprekende schriftelijke bron die getuigt van de band tussen Schütz en de 

prins is de opdracht die de componist als inleiding toevoegde aan de uitgave van 
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de Musikalische Exequien in 1636. Daarin wijst hij op zijn afkomst (“auf die Welt 

war kommen in euer Herrschaft Grund”) en het feit dat de prins hem zelf en zijn 

muziek daarom des te hoger achtte (“in dem Ihrs selbst für Ehr Euch hieltet und 

darum mich liebte desto mehr”). Het is via de weduwe van de prins dat Schütz kort 

na diens overlijden de formele opdracht krijgt om de begrafenismuziek te compo-

neren. Gelet op de persoonlijke connectie tussen de componist en prins Heinrich 

en de minutieuze voorbereiding door die laatste van zijn eigen uitvaart, is het ech-

ter niet ondenkbaar dat hij ook bij leven reeds de opdrachtgever van Schütz was.

Het was tijdens de zeventiende eeuw niet ongewoon, laat staan luguber, dat een 

belezen humanist en devoot edelman als Heinrich Posthumus Reuß zoveel energie 

stak in de voorbereiding van zijn eigen begrafenis. Om te beginnen was de dood 

alomtegenwoordig in het toenmalige Duitsland, dat geplaagd werd door godsdienst-

twisten en te lijden had onder de Dertigjarige Oorlog (1618-1648); ziekte en kinder-

sterfte hielden lelijk huis in alle klassen van de maatschappij. Niet geheel verwon-

derlijk stond de lutherse geloofsbeleving die Reuß aanhing ook sterk in het teken 

van de dood, die een uitweg was uit het onvermijdelijk zondige leven en een nede-

rige opstap naar de eeuwige genade. Het uitvaartritueel, dat aan die overgang van 

het aardse naar het hemelse gestalte gaf, kon in de ogen van intellectuelen als Reuß 

niet genoeg benadrukken hoezeer de overledene doordrongen was van zijn geloof.

2 Zoals in de gregoriaanse en katholieke traditie behouden ook in de lutherse vari-

ant bepaalde delen van de gebruikelijke misliturgie hun plaats in het uitvaart-

ritueel (zie schema p. 114). Een van die elementen is de zogenaamde Duitse mis: de 

protestantse vertaling van het katholieke Kyrie en het Gloria, die in het begin van 

de viering werden gezongen. Het eerste (en langste) deel van Schütz’ Musikalische 

Exequien vult die liturgische functie in, al gaat het niet om een eenvoudige 

meerstemmige zetting van de vaste teksten van die twee Duitse misdelen. De 

titel hiervan, Concert in Form einer teutschen Begräbnis-Messe, verwijst wel naar 

de Duitse begrafenismis maar geeft tegelijkertijd aan dat het bovenal gaat om 

een ‘concert’. Met die term alludeert Schütz op de concerterende wisselwerking 

tussen zes solisten en een zesstemmig koor (aangeduid als capella), beide bege-

leid door een basso continuo op orgel, doorgaans aangevuld met verschillende 

akkoord- en basinstrumenten. Behalve een paar van de gebruikelijke Duitse mis-

teksten (de drie acclamaties uit het Kyrie), bevat het Concert in Form einer teutschen 

Begräbnis-Messe vooral de Bijbelfragmenten en koraalfrasen die de koperen lijk-

kist van de prins sierden. Veel meer dan de katholieke requiemtraditie biedt de 
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lutherse uitvaartliturgie ruimte voor vrije tekstkeuzes, wat de prins uiteraard 

toeliet om een gepersonaliseerd theologisch programma op te stellen. Schütz 

gaat met dat tekstuele netwerk aan de slag om zo de begrafenismis verder te stof-

feren: de Bijbelteksten worden daarbij systematisch uitgewerkt in zettingen voor 

één tot zes solisten, terwijl de “Kyrie”-acclamaties en de geciteerde koraalpassa-

ges voor de capella bestemd zijn. Deze laatste bevatten naast een tekstuele link 

met de thema’s van de Bijbelteksten overigens ook muzikale verwijzingen naar 

de gekende bestaande melodieën van de geciteerde koralen.

tekst bron bezetting timing

Concert in Form 
einer teutschen 
Begräbnis-Messe
| 24’09” |

Nacket bin ich von Mutterleibe 
Herr Gott, Vater im Himmel 
Christus ist mein Leben
Siehe, das ist Gottes Lamm
Jesu Christe, Gottes Sohn
Leben wir, so leben wir 
Herr Gott, Heiliger Geist
Also hat Gott die Welt geliebt 
Er sprach zu seinem lieben Sohn 
Das Blut Jesu Christi
Durch ihn ist uns vergeben 
Unser Wandel ist im Himmel 
Es ist allhier ein Jammertal 
Wenn eure Sünde gleich 
Sein Wort, sein Tauf 
Gehe hin mein Volk 
Der Gerechten Seelen 
Herr, wenn ich nur dich habe 
Er ist das Heil und selig Licht 
Unser Leben währet 
Ach, wie elend ist unser Zeit 
Ich weiß, daß mein Erlöser lebt 
Weil du vom Tod erstanden bist 
Herr ich lasse dich nicht 
Er sprach zu mir

Job 1, 21
Kyrie I 
Fil. 1, 21
Joh. 1, 29
Christe 
Rom. 14, 8
Kyrie II
Joh. 3, 16
M. Luther
1 Joh. 1, 7
L. Helmbold
Fil. 3, 20-21
J. Leon
Jes. 1, 18
L. Helmbold
Jes. 26, 20
Wijsh. 3, 1-3
Ps. 73, 25-26
M. Luther
Ps. 90, 10
J. Gigas
Job 19, 25
N. Herman
Gen. 32, 27
M. Luther

T/TTB

CAP
SS

T

CAP
AB

CAP
T/SSATTB

CAP
ST

CAP
SB

CAP
TT

CAP
A

SSB

T/ATTB

CAP
BB

CAP
T

CAP
SSATTB

CAP

9 | 00’00”
9 | 00’42”
9 | 01’10”
9 | 01’40”
9 | 02’01”
9 | 02’28”
9 | 03’13”

10 | 00’00”
10 | 00’46”
10 | 01’42”
10 | 03’28”
11 | 00’00”
11 | 01’23”
11 | 02’37”
11 | 04’05”
11 | 04’37”
11 | 05’21”
11 | 06’45”
11 | 08’08”
12 | 00’00”
12 | 02’01”
12 | 03’19”
12 | 04’09”
12 | 04’49”
12 | 05’38”

Motette 
| 3’47” |

Herr, wenn ich nur dich habe Ps. 73, 25-26 CH 1: SATB

CH 2: SATB

13 | 00’00”

Canticum B. 
Simeonis 
| 04’49” |

Herr, nun lassest Du Deinen Diener 
Selig sind die Toten 
Sie sind in der Hand des Herren  

Lc. 2, 29-32
Apok. 14,13
Wijsh. 3,1

CH 1: SATTB

CH 2: SSBAR

14 | 00’00”

S =sopraan; A= alt; T = tenor; BAR = bariton; B = bas; CAP = capella; CH = chorus; grijze achtergronden wijzen op passages die 

gebaseerd zijn lutherse teksten.
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Centraal in de lutherse begrafenisdienst stond de zogenaamde Leichenpredigt: de 

preek waarin een voornaam iemand uit de intieme kring van de gestorvene diens 

deugden en verdiensten belichtte, en vooral zijn diepgelovige levenshouding. Het 

inbegrepen curriculum vitae was niet zelden van de hand van de overledene zelf, en 

ook de thema’s die aan bod moesten komen waren vaak ruim op voorhand door de 

afgestorvene bepaald. Na de preek kwam een compositie die een muzikale reflectie 

bood op de uitgesproken woorden. In Schütz’ Musikalische Exequien is dat een motet 

voor twee vierstemmige koren op de psalmtekst “Herr, wenn ich nur dich habe”, 

het (kortere) tweede deel na het Concert in Form einer teutschen Begräbnis-Messe.

Als derde en laatste deel componeerde Schütz nog de muziek voor de bijzetting 

van de kist in de crypte van de familie Reuß in de Johanniskirche van de stad Gera. 

De compositie betreft een zetting van het Bijbelse Canticum Simeonis, de berustende 

woorden van de oude Simeon wiens leven vervuld is wanneer hij de pasgeboren 

Jezus op zijn arm mag nemen in de tempel van Jeruzalem (Lc. 2,25-35). In dit derde 

deel van de Musikalische Exequien voegt Schütz opnieuw een tekstuele dimensie toe: 

in dialoog met de vijfstemmige kantiek “Herr, nun lässest Du deinen Diener im 

Friede fahren” zingen drie aparte stemmen de lofzang “Selig sind die Toten”.

3 Zoals vermeld is het eerste deel, Concert in For m einer teutschen Begr ä bnis-

Messe, wel geijkt op de structuur van twee vaste delen van de Duitse begrafe-

nismis (het Kyrie en Gloria in hun protestantse vertaling), maar bestaat de tekst 

grotendeels uit een opeenvolging van Bijbelcitaten en fragmenten uit kerklie-

deren van Martin Luther en andere protestantse schrijvers, namelijk Ludwig 

Helmbold, Johann Leon, Johannes Gigas en Nikolaus Herman (referenties zijn 

opgenomen in het schema). Die citaten en fragmenten waren op de sarcofaag 

van prins Heinrich aangebracht op een zodanige manier dat de volgorde waarin 

Schütz hen ordent een traject beschrijft dat begint in het midden van het dek-

sel, ter hoogte van het hoofd, en vervolgens langs beide zijden afdaalt naar de zij-

kanten. Enkel het openingsvers, verwijzend naar de circulariteit van de naakte 

geboorte en het naakte sterven, stond niet op de kist, evenmin als de drie eerste 

tussenkomsten van de capella.

De aanhef van het openingsvers “Nacket bin ich von Mutterleibe kommen” (Job 

1,21) is voor één enkele tenor, zonder begeleiding. Daarmee wordt de traditie dat 

een korte gregoriaanse intonatio een Latijnse meerstemmige liturgische composi-

tie inleidt, door Schütz ook vertaald naar het protestantse repertoire in het Duits. 
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Drie solisten, vanaf nu met continuo-begeleiding, beantwoorden deze intonatio met 

het vervolg van het Bijbelvers. Meteen valt op hoeveel belang Schütz hecht aan een 

heldere voordracht van de tekst: de tegenstelling tussen “der Herr hat’s gegeben” 

en “der Herr hat’s genommen” overtuigt in alle eenvoud door de langere slotno-

ten op het eerste tekstdeel (“ge-geben”) te laten contrasteren met de kortere vari-

anten op het tweede (“ge-nommen”). De eerste tussenkomst van de capella vormt 

de eerste van de drie acclamaties waarmee de Duitse “Kyrie”-tekst is verwerkt in 

deze Begräbnismesse: achtereenvolgens weerklinken de aanroeping van de Heer, 

Christus en opnieuw de Heer | 9 | 00’42”, 02’01”, 03’13” | (“Kyrie-Christe-Kyrie”)*. In 

de bovenstem keert daarbij telkens eenzelfde melodische formule terug, terwijl de 

nu zesstemmige koorklank transparant blijft door het muzikaal respecteren van de 

accentpatronen van woorden en zinnen. Tussen de “Kyrie”-acclamaties komen de 

solisten aan bod met de eerste Bijbelcitaten die op de lijkkist te lezen stonden: twee 

sopranen en vervolgens een tenor leiden de acclamatie over Christus in (“Christus 

ist mein Leben” | 01’10” |), terwijl de alt en de bas daarna leven en sterven verbinden 

in het teken van de Heer (“Leben/sterben wir, so leben/sterben wir dem Herren”  

| 02’28” |). In tegenstelling tot de passages voor de capella maken de fragmenten voor 

de solisten muzikaal meer gebruik van kleine dialogerende structuren, waarbij de 

partijen elkaars tekst herhalen of aanvullen. Niet zelden zijn motieven ook ingege-

ven door de betekenis van de tekst. Zo contrasteren de vrolijke ritmiek en de stij-

gende melodische lijnen op de “Leben”-stukjes met de tragere en meer gelijkmatige 

ritmes en de dalende lijnen op de “Sterben”-fragmenten.

Op de tekst “Also hat Gott die Welt geliebt” (Joh. 3,16) past Schütz opnieuw de gre-

goriaanse stijl van bij het begin van het werk toe. Met deze nieuwe intonatio vangt 

de tweede sectie van de Duitse mis aan: het “Gloria”-deel (in de opname gespreid 

over de nummers 10, 11 en 12). In tegenstelling tot het “Kyrie”-deel bevat het 

“Gloria”-deel niet de protestantse vertaling van dit katholieke misdeel, al worden 

dezelfde thema’s aangeraakt, zoals bijvoorbeeld het cruciale besef dat Christus de 

zonden van de wereld op zich genomen heeft. De teksten zijn echter uitsluitend die-

gene die door Reuß waren uitgekozen, met vanaf nu een systematische afwisseling 

van Bijbelcitaten en in totaal acht koraalfragmenten. Deze regelmaat wordt slechts 

doorbroken bij de tekst “Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand” uit het boek 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2007 met La Chapelle Rhénane o.l.v. Benoît 

Haller (K617). Deze opname maakt geen gebruik van de door Schütz voorziene mogelijkheid om de 

solisten aan te vullen met koorzangers bij de delen die bestemd zijn voor de capella; wel worden op 

deze plaatsen de vocale partijen verdubbeld door viola da gamba’s.
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Wijsheid (Wijsh. 3,1-3), die tussen twee andere Bijbelcitaten in komt | 11 | 05’21” |. 

Ook in de schikking op de sarcofaag neemt het fragment overigens een bijzondere 

plaats in: het was namelijk gegraveerd op de smalle rand rondom het deksel.

In het eerste fragment van het “Gloria”-deel beantwoorden opnieuw drie 

solisten met begeleiding de intonatio. Vanaf de woorden “sondern das ewige 

Leben” | 10 | 00’28” | pikken ook de andere solisten in, zodat alle zes de solisten 

aan het woord zijn bij het aanbreken van het volgende capella-fragment | 00’46” |. 

Slechts eenmaal verderop zingen nogmaals alle zes de solisten tegelijk: bij de laat-

ste solistische tussenkomst “Herr, ich lasse dich nicht” | 12 | 04’49” |, zesstemmig 

vanaf | 05’17” |.

Met die twee meer uitgebreide deelnames van de solisten overspant Schütz de 

lange opeenvolging van fragmenten, waarin verder vooral duo’s en trio’s afwis-

selen met de steeds zesstemmige capella. Op woorden van Martin Luther zelf, “Er 

sprach zu seinem lieben Sohn”, komt die capella voor een eerste keer tussen in 

het “Gloria”-deel. De muzikale zetting is levendig door een soms vinnig spel van 

vraag en antwoord, waarbij vaak korte woordgroepen uitgebreid herhaald wor-

den (bv. “fahr hin, fahr hin” | 10 | 01’00” |). Ook op iets grotere schaal is er sprake 

van dialoog, door de opsplitsing van het zesstemmige koor in wisselende groe-

pen van drie, een veelgebruikt procedé in de barokke koormuziek voor grote 

bezetting. Na dit eerste fragment op een – anno 1636 – meer eigentijdse tekst (de 

berijmingen dateren uit de vijftiende eeuw), volgt opnieuw een Bijbelpassage. De 

reinigende werking van Jezus’ bloed wordt bezongen in een imitatieve zetting 

voor sopraan en tenor, waarbij Schütz de tijd neemt om de tekst tweemaal inte-

graal te laten horen: de eerste keer imiteert de tenor de sopraan nadat die haar 

zin tekstueel voltooid heeft | 10 | 02’00” |, de tweede keer volgt de imitatie onmid-

dellijk, met de sopraan die nu de tenor imiteert | 10 | 02’46” |. Een sterk contrast 

hiermee vormt het aansluitende koraalfragment, “Durch ihn ist uns vergeben”, 

dat door de capella strikt homoritmisch gezongen wordt.

Het duo “Unser Wandel ist im Himmel” (Fil. 3,20-21) voor sopraan en bas bevat 

opnieuw figuren waarbij de muziek de betekenis van de tekst tracht uit te beel-

den: een stijgende lijn voert de melodie “im Himmel”, terwijl verderop uitvoe-

rige notenslierten het verheerlijkende effect van Christus’ “verklärten Leibe” 

laten contrasteren met het nietige lijf van de dode zelf | 11 | 00’47” en 01’09” |. Het 

antwoord door de capella is pessimistischer, wat onder meer blijkt uit de meer sta-

tische weergave van het bezongen “Jammertal” en de gebalanceerde afwisseling 

tussen de drie hoge en de drie lage stemmen. De textuur wordt iets drukker naar 
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het einde toe, wanneer er sprake is van “Streit”. Daarna volgt opnieuw een duo, 

tussen de twee tenoren, dat qua muzikale stijl herinnert aan het eerdere “Das Blut 

Jesu Christi”, waarin niet toevallig eveneens de zondigheid van de mens centraal 

staat in een tegenstelling tussen de bloedrode schuld (“blutrot”, ook “rosinfarb”) 

en het wit van de genade (“schneeweiß”). Op het einde krikt een melodische uit-

beelding van het woord “Wolle”, dat eveneens symbool staat voor de witte kleur, 

het tempo op | vanaf 11 | 03’35” |. Tevens naar analogie met een vorig fragment 

volgt na dit duo terug een koraalpassage met een eenvoudige homofone zetting.

Bij de tekst “Gehe hin, mein Volk” (Jes. 26,20) zingt de alt voor de eerste keer als 

enige solist met begeleiding. De stijl is die van de toen populaire Italiaanse mono-

die, eerder neigend naar het recitatief dan naar een echte aria. Het doel is om de 

luisteraar direct aan te spreken, waarbij een plotse retorische pauze na “einen klei-

nen Augenblick” bijvoorbeeld bijzonder effectief is | 11 | 05’10” |. Daarna volgt met 

“Der Gerechten Seelen” de tekst die op de rand van het deksel van de lijkkist was 

gegraveerd. Het ensemble van twee sopranen en bas zal in het laatste deel van de 

Musikalische Exequien nog een bijzondere betekenis krijgen. Na het eerste vers gaat 

de bas alleen verder, aangevuld door beide sopranen met gevarieerde herhalingen 

op “aber sie sind in Frieden”, de conclusie van het Bijbelcitaat. Vervolgens komt er 

opnieuw een monodische passage, met slechts één solist. Een tenor zingt alleen 

het begin van de psalmtekst “Herr, wenn ich nur dich habe” (Ps. 73,25-26). Vanaf 

“wenn mir gleich Leib und Seele” klinken de vier lage stemmen samen, eerst in 

langgerekte herhaalde tonen, daarna plots veel levendiger op de tekst “so bist du 

Gott”. De opeenvolging van drie Bijbelteksten in combinatie met de twee monodi-

sche passages verraadt dat deze fragmenten een centrale en bijzondere plaats inne-

men in de totaalstructuur. Twee elementen wijzen ook vooruit naar het tweede en 

derde deel van de Musikalische Exequien: het dubbelkorige motet zal de tekst “Herr, 

wenn ich nur dich habe” hernemen, en het kleine ensemble dat is toegevoegd aan 

het Canticum Simeonis zal bestaan uit dezelfde solisten (twee sopranen en een bas) 

die hier de cruciale tekst op de rand van de lijkkist voorzongen.

Bij het fragment “Er ist das Heil und selig Licht” citeert Schütz de originele 

koraalmelodie aanvankelijk in een imitatieve bewerking voor de drie bovenstem-

men van de capella. Snel verschijnt echter terug de vertrouwde stijl met kleine dia-

loogstructuren, zeker wanneer ook de lage stemmen inzetten vanaf “der Preis”  

| 12 | 08’45” |. In het volgende solofragment, met een tekst die terugblikt op een god-

vruchtig leven, laat Schütz twee bassen op een bijna komische wijze elkaars motie-

ven imiteren, wat vooral hoorbaar wordt op de woorden “wenn’s hoch kömmt”  

| vanaf 12 | 00’10” |. De aardse lasten van dat lange leven – “so ist es Müh und Arbeit” 
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| 12 | 00’55” | – worden getypeerd door een dalende lijn, onderbroken door korte pau-

zes, die de stemmen na verloop van tijd voor elkaar invullen. De woorden “Müh 

und Arbeit” komen ook voor in het volgende fragment, dat opnieuw aan een koraal 

is ontleend. De zesstemmige bewerking is relatief uitgebreid, met ruimte voor ver-

schillende groeperingen binnen het koor (per drie of vier stemmen) en opnieuw 

een imitatieve opbouw waarbij de stemmen één na één inzetten | 12 | 02’01” |.

Met een overgang naar een lichte maat van drie, wisselt een tenorsolo de sfeer 

van het aardse in voor een sprankelende hoop op beter leven, dankzij het geloof 

in de “Erlöser”. De koraalpassage die volgt neemt het dansante karakter over, 

dat trouwens nog dynamischer wordt door een regelmatige afwisseling tussen 

verschillende deelgroepen binnen het koor, met een gezamenlijk bevestigend 

“drum fahr ich hin mit Freuden” | 12 | 04’33” |. Terug in een maat van twee, en bij-

gevolg minder zwierig, volgt dan de solistische zetting van de belofte “Herr, ich 

lasse dich nicht”, overvloedig herhaald door wisselende groepjes van drie solis-

ten. Opmerkelijk daarbij is de langgerekte chromatische baslijn, per halve toon 

stijgend en dalend bij de tekst “ich lasse dich nicht” (Gen. 32,27). Uiteindelijk 

mondt dit laatste Bijbelcitaat uit in de zesstemmigheid die ook voorkwam bij 

het begin van het “Gloria”-deel | 10 | 00’28” |. Het laatste koraalfragment door de 

capella vormt als het ware de wederbelofte van de Heer, volgens de centrale stel-

ling van de lutherse theologie: “mein Unschuld trägt die Sünden dein, da bist du 

selig worden”. Schütz laat daarbij nog eens de verschillende koorstijlen de revue 

passeren: gezamenlijk declamerend bij het begin (“Er sprach zu mir”), opgedeeld 

in groepen van drie stemmen, dialogerend in korte en langere motieven, met een 

imitatieve opbouw naar het slotakkoord van dit eerste deel van de Musikalische 

Exequien.

Het tweede deel, het motet Herr, wenn ich nur Dich habe | 13 |, is gebaseerd op een 

tekst die reeds integraal getoonzet werd in de Begräbnis-Messe zelf. De twee ver-

zen uit psalm 73 (v. 25-26) stonden eveneens op de doodskist, maar worden nu nog 

eens extra belicht. Ze vormden immers het centrale thema van de Leichenpredigt 

waarop Schütz’ dubbelkorige motet het muzikale antwoord vormt. Terwijl het 

fragment “Herr, wenn ich nur Dich habe” in de Begräbnis-Messe zelf was bestemd 

voor de eerste tenor alleen, later aangevuld met drie andere stemmen, gebruikt 

dit tweede deel twee vierstemmige koren. Als het ware in hun geloof gesterkt door 

de voorafgaande preek declameren de koren de boodschap in ritmisch herhaalde 

patronen. Helemaal volgens de principes van de dubbelkorige stijl die Schütz 

oppikte in Italië komen beide groepen samen op het einde van een zin, bij wijze 
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van climax na de gedurige herhalingen (zoals het aandringen op “allezeit meines 

Herzens Trost” op het einde van het motet). De grotere bezetting leent zich min-

der voor de imitatieve technieken die Schütz in de mis zelf toepaste, en ook het 

uitbeelden van betekenissen in de tekst is minder aanwezig. Het motet is dan ook 

vooral een zelfzekere bevestiging van het kernthema van de uitvaartdienst.

Het derde deel van de Musikalische Exequien, de kantiek Her r, nun lässest du 

deinen Diener | 14 | is ook geschreven voor twee gescheiden ensembles, maar 

toch helemaal anders dan het dubbelkorige motet. Zoals aangehaald zingt een 

gemengd koor van vijf stemmen de afscheidswoorden van Simeon (Lc. 2,29-32). 

Prins Heinrich vereenzelvigde zich graag met deze charismatische Bijbelfiguur, 

in die mate zelfs dat men (wellicht op testamentaire instructies van de prins 

zelf) wachtte met de begrafenis tot begin februari, wanneer met Lichtmis de 

opdracht van Jezus in de tempel wordt herdacht. De opening is opnieuw een 

onbegeleide intonatio en de muzikale schrijfwijze relatief eenvoudig en transpa-

rant. Na enkele maten schrijft Schütz dat het vijfstemmige koor “submisse” moet 

klinken, zachter dus dan bij het begin (“fortiter”), om ruimte te bieden aan twee 

sopranen en een bas die in de partituur een specifieke rol krijgen toebedeeld: de 

twee sopranen zijn engelen (“seraphim”) die een gelukzalige ziel (“beata anima”) 

vergezellen. Dat die ziel gestalte krijgt in een baspartij, verwijst nogmaals naar 

de persoon van prins Heinrich, die luidens zijn eigen lijkrede beschikte over een 

goede lage stem. Schütz’ indicatie dat de drie solozangers best op enige afstand 

van het koor en het orgel plaatsnemen (en bij voorkeur zelfs per tussenkomst op 

een andere plaats in de kerk), symboliseert des te meer de scheiding tussen de 

ten hemel varende overledene en de achterblijvende gelovigen. De tekst die de 

drie solisten doorheen de koorfragmenten weven bestaat opnieuw uit twee bij-

belfragmenten: “Selig sind die Toten” uit de Apokalyps (Apok. 14,13) en “Sie sind 

in der Hand des Herren” uit het boek Wijsheid (Wijsh. 3,1), waaruit een naburig 

vers reeds geciteerd werd op de rand van het deksel van de lijkkist en dat door 

dezelfde stemmen werd gezongen. Op die manier sluit Schütz de cirkel van een 

fascinerend theologisch netwerk waarop zijn hele compositie is geënt. De muzi-

kale waardigheid van een prinselijke uitvaart blijft daarbij klinken tot het slotak-

koord: in tegenstelling tot wat gebruikelijk was, eindigen beide ensembles niet 

collectief, maar verdwijnt de gelukzalige ziel met de engelen voordat het koor de 

compositie in alle sereniteit tot een finaal rustpunt brengt.

simon va n da mme
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Requiem (Messe des Morts) 
Jean Gilles 

ca. 1700

1 “Victime de la mort dans la fleur de son âge, il nous fait regretter sa perte, par les 

morceaux qui nous restent de lui. Doué du génie le plus facile, peut-être aurait-il 

remplacé le fameux Lalande. Le Diligam de Gilles et sa Messe des Morts sont deux 

chef-d’oeuvres.” [“Ten prooi aan de dood in de fleur van zijn leven doet hij ons zijn 

verlies betreuren door de werken die ons van hem resten. Begenadigd met het 

meest vanzelfsprekende genie zou hij misschien wel de beroemde Lalande naar 

de kroon hebben gestoken. Het Diligam van Gilles en zijn Messe des Morts zijn twee 

meesterwerken.”] 

  Pierre-Louis D’Aquin, auteur van Lettres sur les hommes célèbres sous le règne de 

Louis xv (1752), was lang niet de enige commentator die de Provençaalse com-

ponist Jean Gilles (1668-1705) postuum bewierookte. In het achttiende-eeuwse 

Frankrijk werd Gilles op handen gedragen. Hoewel liefhebbers van de Franse 

barok hem nog steeds beschouwen als een van de beste componisten van reli-

gieuze muziek uit de gouden jaren van de Zonnekoning, is Gilles vandaag voor 

velen een illustere onbekende. De details van zijn levensloop vielen dan ook 

grotendeels tussen de plooien van de tijd. Jean Gilles werd geboren in 1668, in 

Tarascon nabij Avignon, en stierf op 37-jarige leeftijd in Toulouse. In de korte tijd 

die hem gegund was, schopte hij het van leerling aan de koorschool van Saint-

Sauveur in Aix-en-Provence tot maître de musique aan de kathedraal van Saint-

Etienne in Toulouse, waar hij André Campra opvolgde in 1697. Naast zijn Requiem 

liet Gilles nog een mis en een vijftiental motetten na. Ongeveer evenveel andere 

motetten van zijn hand gingen verloren. Dat hij twee missen schreef, is opmer-

kelijk: het genre was niet erg populair bij Franse componisten uit de zeventiende 
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en achttiende eeuw. Voor de liturgische muziek aan zijn hofkapel verkoos Louis 

xiv het grand motet, een cantateachtig genre dat zich doorgaans bediende van 

psalmteksten. Aangezien de voorkeuren van le Roi Soleil de muziekpraktijk in het 

hele land domineerden, voelden weinigen zich geroepen om de teksten van het 

misordinarium of de dodenmis op muziek te zetten. Wat dat betreft waren com-

ponisten als Gilles, André Campra en Marc-Antoine Charpentier (die elf missen 

schreef) behoorlijk eigenzinnig. Dat neemt niet weg dat Gilles’ muziek, hoe ori-

gineel ook, onmiskenbaar het stempel van Versailles draagt. 

Zijn Messe des Morts schreef Gilles in de laatste jaren van zijn leven. Hoogst-

waarschijnlijk werd ze voor het eerst uitgevoerd op zijn eigen uitvaart in 1705. 

Over de ontstaanscontext van het werk zijn tegenstrijdige hypotheses overgele-

verd. Een van de meest gedetailleerde verhalen vertelt Marc-Antoine Laugier in 

Sentiment d’un harmoniphile (1756). Twee jongemannen zouden Gilles hebben ver-

zocht een dodenmis te schrijven voor hun overleden vaders, voormalige raadshe-

ren in het parlement. Tegen de tijd dat de componist zijn opdracht had voltooid, 

bleken de jongelui het rouwkleed te hebben afgeworpen. Ze weigerden met het 

afgesproken honorarium over de brug te komen, wat Gilles zo ergerde dat hij 

besloot om het Requiem pas op zijn eigen begrafenis te laten uitvoeren – aldus 

Laugier. Na de dood van Gilles kende zijn Messe des Morts een rijke uitvoerings-

geschiedenis, zowel in het Parijse Concert Spirituel als in de rest van het land. 

Volgens diezelfde Laugier weerklonk het werk op zowat elke achttiende-eeuwse 

uitvaart in Frankrijk, zelfs op die van prominente figuren als Jean-Philippe 

Rameau en Louis xv. In Zuid-Frankrijk werd het gebruikelijk om Gilles’ Introit, 

Graduel en Offertoire te combineren met fragmenten uit het requiem van zijn tijd- 

en streekgenoot André Campra. 

Gilles schreef zijn dodenmis voor koor, orkest en vocale solisten, ingedeeld 

volgens een typisch Frans, vijfstemmig systeem: dessus (sopraan), haute-contre 

(een altpartij die doorgaans werd gezongen door een hoge tenorstem), taille haute 

(tenor 1), basse-taille (tenor 2) en basse (bas). De exacte bezetting van het orkest is 

haast onmogelijk te achterhalen en dus een heikel punt voor al wie zich aan een 

uitvoering van dit Requiem waagt. Gilles’ manuscripten gingen verloren, en uit-

gevers als Michel Corrette (1764) draaiden hun hand niet om voor verregaande 

aanpassingen en toevoegingen. Bovendien verschilde de uitvoeringspraktijk in 

de provincies aanzienlijk van die in Île-de-France. In Toulouse beschikte Gilles 

over een eerder bescheiden vocaal gezelschap van een zestal koorknapen en 

ongeveer evenveel professionele solisten – een bezetting die slechts bij feestelijke 
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gelegenheden werd uitgebreid. De instrumentale begeleiding beperkte zich 

meestal tot basso continuo. Wanneer Gilles’ muziek werd uitgevoerd in het 

Parijse Concert Spirituel daarentegen, werden alle registers opengetrokken. Aan 

goede solisten was daar geen gebrek, en het bijna veertigkoppige koor werd 

ondersteund door een groot en kleurrijk orkest. Hedendaagse uitvoerders zien 

zich dan ook genoodzaakt (of uitgedaagd) om te experimenteren op basis van de 

beschikbare informatie, en dit binnen de stilistische grenzen die hun kennis van 

het Franse barokrepertoire toelaat. 

2 Het Requiem van Gilles telt zeven delen (zie schema p. 124). Uit het misordina-

rium nam de componist het Kyrie, Sanctus en Agnus Dei over; uit het proprium 

selecteerde hij het Introït, Graduel, Offertoire en de Post-Communion. De composi-

tie is weldoordacht en samenhangend opgebouwd. De grote misdelen bestaan 

uit de opeenvolging van contrasterende fragmenten die een bepaalde thematiek 

in verschillende formaties verwerken, als in een muzikale caleidoscoop. Heel 

vaak wordt een thema of motief voorgesteld in een orkestinleiding of symphonie, 

waarna het door één of meerdere zangers wordt ontwikkeld in een solopassage 

of récit, om uiteindelijk bekroond te worden door het koor. Die stelselmatige evo-

lutie van de bezetting voltrekt zich niet alleen binnen de meeste deelfragmen-

ten, maar ook op het niveau van sommige misdelen zelf – een eenvoudig maar 

doeltreffend principe met een bezwerend effect. Ook op grotere schaal vertoont 

dit Requiem een sterke coherentie, onder meer door de terugkeer en ontwikke-

ling van muzikale ideeën over de delen heen. Het meest in het oog springende 

voorbeeld is het dodenmarsmotief waarmee het werk begint, en dat in sommige 

uitvoeringen wordt ingeleid door slagwerk. Hoewel dit motief niet veel meer 

om het lijf heeft dan een gepunt ritme (lang-kort-lang), zal het de compositie 

in alle mogelijke gedaanten overspoelen: langzaam en snel, instrumentaal en 

vocaal. Het typeert bijvoorbeeld het begin van de eerste tenorsolo, op de woor-

den “requiem aeternam” | 1 | 01’39” |*. Dit requiemmotief – een melodisch uitge-

werkte variant van het ritmische dodenmarsmotief – duikt in meerdere mis-

delen op, nu eens duidelijk herkenbaar, dan weer licht vermomd. Gaandeweg 

ondergaat het een metamorfose waarbij de melodische beweging op de woorden 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1989 o.l.v. Hervé Niquet, met als uitvoerders 

Véronique Gens (sopraan), Jean-Paul Fouchecourt (tenor), Hervé Lamy (tenor), Peter Harvey (bas),

 Jean-Louis Paya (bas) en Le Concert Spirituel (Musidisc France).
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„requiem aeternam“ een steeds kleiner spectrum bespeelt, van een octaaf in het 

Introït | 1 | 01’39”-01’50” | tot een halve toon in de Post-Communion | 9 | 00’47”-00’52” |. 

In het zog van deze transformatie neemt ook de complexiteit binnen het stem-

menweefsel toe. Terwijl het koor in het begin van het Requiem nog veelal homo-

foon zingt, als één collectieve stem, bevatten onder meer het Offertoire en de 

Post-Communion fugatische passages waarin de verschillende stemmen elkaars 

inzetten imiteren en vervolgens hun eigen weg gaan binnen een indrukwek-

kend harmonieus geheel. 

opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Introit
| 12’09” |

Requiem aeternam
Et lux perpetua
Te decet hymnus 
Exaudi
Requiem aeternam
Et lux perpetua

A

B

C

D

A’

B’

A

B

A

T1

S, B, K

S, B

K

cf. A

cf. B

O

BC, O

BC, O

O

cf. A

cf. B

1 | 00’00”
1 | 03’13”
1 | 05’14”
1 | 07’08”
1 | 08’14”
1 | 10’01”

Kyrie
| 02’15” |

Kyrie eleison
Christe eleison
Kyrie eleison 

A

B

C

T1

A, T1

K

BC, O

BC, O

O

2 | 00’00”
2 | 00’44”
2 | 01’21”

Graduel
| 03’51” |

Requiem aeternam
In memoria aeterna

A

B

B

B, K

O

O

3 | 00’00”
3 | 02’12”

Offertoire
| 07’55” |

Domine Jesu
Sed signifer Sanctus 
Hostias et preces
Fac eas Domine

A

B  

C

D 

S, A, T1, B

S1, S2, A, B, K

T1 

B, K

O

BC, O 

BC, BL, STR 

BC, O

4 | 00’00”
4 | 04’03”
5 | 00’00”
6 | 00’00”

Sanctus
| 03’02” |

Sanctus
Hosanna
Benedictus
Hosanna

A

B

C

B

B, T2

S1, S2, A, B, K

A, T1, B

cf. B 

BC, O

BC, O

BC

cf. B

7 | 00’00”
7 | 00’53”
7 | 01’17”
7 | 02’32”

Agnus Dei
| 04’16” |

Agnus Dei B, K O 8 | 00’00”

Post-
communion
| 04’03” |

Lux aeterna 
Et lux perpetua

A

B

B, K

S, A, B, K

O

O

9 | 00’00”
9 | 02’44”

S = sopraan (dessus); A = alt (haute-contre); T1 = tenor 1 (taille-haute); T2 = tenor 2 (basse-taille); 

B = bas (basse); K = koor; BC = basso continuo, O = orkest, BL = blazers, STR = strijkers
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3  Naast de formele cohesie heerst in dit Requiem ook een soort eenheid van affect, 

een algemene sfeer die verrassend positief geladen is. Dit is geen zwaarbewolkte 

dodenmis, maar een werk waarin de gedachte aan het eeuwige licht zelfs de 

meest betrokken hemel doet opklaren. Zo telt de partituur opvallend veel frag-

menten met de karakteraanduiding “Gay” [“vrolijk”]. Deze passages in levendige 

dansritmes verraden zowel de invloed van Gilles’ Provençaalse bakermat als die 

van het hof in Versailles. Ze zorgen voor een profane toets in het werk van deze 

componist, die uitsluitend geestelijk repertoire naliet. Vooral in de gracieuze 

driekwartsmaat voelt hij zich als een vis in het water; met hoorbaar plezier stelt 

hij de perceptie van de luisteraar op de proef door de drieledige cadans op vernuf-

tige wijze aan het wankelen te brengen. 

De invloed van de dans was slechts een van de aspecten die Gilles’ Requiem zo 

aantrekkelijk maakten voor het achttiende-eeuwse Franse publiek. Ook zijn 

frisse, vaak asymmetrische melodieën vielen in de smaak, net als de zoetvloei-

ende stemvoering vol voorslagen, trillers en andere versieringen. Gilles’ bijzon-

dere aandacht voor tekstexpressie en woordschildering was eveneens op Franse 

leest geschoeid. Zijn tekstzetting is overwegend syllabisch; wanneer hij meer dan 

één noot toewijst aan een lettergreep, is dat geheid uit inhoudelijke overwegin-

gen. Op harmonisch vlak blijft zijn avontuurlijkheid beperkt, al last hij nu en dan 

– alweer om expressieve redenen – een welgemikte dissonant in. Met complexe 

polyfonie springt Gilles erg spaarzaam om. De meeste koren in het Requiem zijn 

vijfstemmige monolieten waarin elk woord perfect verstaanbaar is. Imitatieve, 

fugatische koorpassages blijven beperkt tot de meest indringende tekstfragmen-

ten. Het orkest speelt een belangrijke rol in de vele symphonies en ritornelli, maar 

staat daarnaast vooral ten dienste van het koor en de solisten. Af en toe worden 

geïsoleerde instrumenten(groepen) aan het woord gelaten in schilderachtige 

solo’s. Uit al deze stijlkenmerken blijkt dat helderheid en transparantie centraal 

staan in deze dodenmis, die zich dan ook gewillig laat ontdekken en doorgronden. 

Jean Gilles neemt de tijd om de bakens van zijn Requiem uit te zetten. Het Introït 

is het langste deel van de compositie en weerspiegelt de globale structuur van 

de tekst: de antifoon “Requiem aeternam (…)” wordt gevolgd door het psalmvers 

“Te decet hymnus (…)” en daarna hernomen. De drie grote geledingen van deze 

ABA’-vorm zijn op hun beurt onderverdeeld in contrasterende fragmenten. Zoals 

gezegd opent de uitgesponnen symphonie met het plechtige dodenmarsmotief 
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| 1 | 00’00” |, dat zijn ritme uitleent aan het requiemmotief. Dat laatste wordt voor-

gesteld door het orkest | 00’12” | en herhaald door tenor 1 op de woorden “requiem 

aeternam” | 01’39” |. Ondertussen blijft het dodenmarsmotief onverstoorbaar 

doorklinken in het orkest. Dat de blik hier gericht is op de eeuwigheid, illustre-

ren de eindeloze noten op het woord “aeternam” | 01’42” |. De rust wordt verstoord 

door het fragment “Et lux perpetua”, waarvan Gilles aangeeft dat het vrolijk moet 

klinken | 03’13” |. Lange noten maken plaats voor een levendige dialoog tussen de 

instrumentale bovenstemmen en de basso continuo. In het schijnsel van het eeu-

wige licht wordt de muzikale textuur transparanter wanneer de sopraan, de bas 

en de continuo het orkest aflossen. Terwijl de ene solist het woord “perpetua” uit-

dost in een hoopvolle notensliert | 03’30” |, smeert de andere het breed uit | 03’50” |, 

als een echo van de eeuwigheid. De opgewekte stemming wordt bezegeld met een 

eensgezinde koorclimax. Het psalmvers begint in een elegante driekwartsmaat 

die doet denken aan een menuet. Onder subtiele continuobegeleiding kondigt de 

sopraan een loflied voor de Heer aan (“Te decet hymnus”), | 05’14” |. De basmelodie 

“Et tibi reddetur” | 05’43” | wordt aan weerszijden geflankeerd door een dansant 

ritornello, en hernomen door de sopraan en de bas in dialoog met een tweestem-

mige vioolsolo. Tot slot verklankt het homofone koor “Exaudi orationem meam”  

| 07’08” | het besef dat elke overledene voor de Heer moet verschijnen. Het heldere, 

consonante klankbeeld doet vermoeden dat dit voor Gilles geen schrikwekkend 

maar eerder een geruststellend vooruitzicht was. Door terug te keren naar het 

begin maakt de componist de cirkel van zijn intredezang rond. Met uitzondering 

van de inleidende symphonie worden het “Requiem aeternam” en het “Et lux per-

petua” integraal herhaald. 

Het gebalde Ky r ie volgt de traditionele driedeling “Kyrie-Christe-Kyrie”. Onaan-

gekondigd door het orkest valt tenor 1 met de deur in huis. Zijn bede, “Kyrie elei-

son”, verloopt in twee muzikale frasen die elk op zich én onderling een spel van 

vraag en antwoord spelen, eindigend op een volmaakt rustpunt | 2 | 00’00”-00’22” |. 

Hoewel deze passage ogenschijnlijk stabiel is, lijkt de melodie op een bepaalde 

manier toch tegen te stribbelen. Gilles kiest namelijk voor een statige maat 

van drie, maar haalt dit metrum haast onmerkbaar onderuit door een loopje te 

nemen met het natuurlijke woordaccent. Zo laat hij de beklemtoonde lettergreep 

“eleison” consequent samenvallen met de zwakke tweede tel van de driekwarts-

maat, waardoor die laatste uit balans raakt. Het lijkt wel of de componist dit Kyrie 

in een maat van vier zat te neuriën terwijl hij het in een maat van drie noteerde. 
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De asymmetrisch meanderende melodie en het tegendraadse gedrag van de bas-

lijn houden de schijn mee op. Na een instrumentaal ritornello volgt het “Christe”, 

dat voortbouwt op de thematiek en structuur van het eerste “Kyrie”, maar waarin 

alt en tenor 1 aan het woord komen | 00’44” |. Ook hier draait Gilles de luisteraar 

meermaals een rad voor de ogen, bijvoorbeeld door het beklemtoonde “Christe” 

op de zwakke laatste tel van de driekwartsmaat te plaatsen. De evenwichtige 

orkestrale tussenkomsten | 00’57”, 01’10” | bieden een welkom houvast. Wanneer 

het koor het tweede “Kyrie” aanheft – een duidelijke reïncarnatie van het doden-

marsmotief – kan de onderhuidse viertelsmaat eindelijk zegevieren | 01’21” |. Na 

een homofone start gaan de vijf koorstemmen elk hun eigen weg, om elkaar uit-

eindelijk terug te vinden in een brede, berustende slotcadens. 

Met hun gepunte ritmiek en galante trillers bewijzen de openingsmaten van het 

Gr aduel dat Gilles allesbehalve ongevoelig was voor de muzikale modes van 

het moment. Toch verliest hij zich niet in holle frivoliteit. Integendeel, na de al 

bij al beheerste welluidendheid van het Introït en Kyrie vangen we in het Graduel 

een eerste glimp op van de schaduwzijde van de dood. Niet voor niets is dit het 

eerste requiemdeel in een mineurtoonaard. De diepe bastoon en het gepunte 

motief aan het begin van de symphonie doen een zweem van dreiging intreden, 

die voorlopig wordt bezworen door het elegante ritme en de overvloedige ver-

sieringen. Toch lijkt ook het orkest onrustiger en minder homogeen dan voor-

heen. Gilles speelt verschillende timbres tegen elkaar uit, door instrumenten als 

de viool, de fluit en de bas solistisch in te zetten | 3 | 00’19” | en met elkaar te laten 

dialogeren | 00’33” |. Instrumentale motieven uit de symphonie keren later ook 

terug tussen de vocale fragmenten. Samen met de woorden “requiem aeternam” 

maakt ook het muzikale requiemmotief uit het Introït | 1 |  01’39” | een comeback in 

het Graduel, ditmaal in de baspartij | 00’43” |. De hoogste en laagste noot van het 

motief zijn al dichter naar elkaar toegegroeid: niet alleen is het dalende interval 

tussen “requiem” en “aeternam” kleiner geworden, binnen het woord “aeternam” 

daalt de melodie zelfs helemaal niet meer. Dat doet ze pas op de woorden “dona 

eis Domine” | 00’47” |, waarmee ze radicaal ingaat tegen haar voorganger uit het 

Introït | 01’59” |. Naast de vertrouwde woordschildering op “perpetua” | 01’33”; 

01’47”; | 1 | 01’59” | stoffeert Gilles het woord “luceat” met springerige melismen, 

die de lichtstralen bijwijlen haast letterlijk doen neerdwarrelen | 01’51”; 02’05” |). 

Net als in het Introït wordt het “Requiem aeternam” in dit Graduel gevolgd door 

een fragment dat bruist van optimisme | 02’12” |. Ditmaal gaat het om een koor op 
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het psalmvers “In memoria aeterna erit justus”, waarin Gilles de metrische spel-

letjes uit het Kyrie op de spits drijft. In een drieledige maatsoort zetten vrijpostige 

tegentijden de luisteraar voortdurend op het verkeerde been. Wie rechtvaardig is, 

hoeft het goddelijke oordeel niet te vrezen, maakt Gilles zich sterk. De herhaalde 

uitroepen “non, non, non!” in het koor – tot tweemaal toe onderbroken door de 

bas – bevestigen deze geruststellende gedachte | 02’31”; 03’11”; 03’29” |.

 

Bleef de dreiging die uitging van het Graduel nog vaag en onbestemd, dan wordt 

ze tastbaar aan het begin van het Offertoir e. Zowel ritmisch als melodisch her-

innert de inleidende symphonie sterk aan die van het voorgaande deel, maar het 

drieledige metrum en de bijbehorende schwung zijn spoorloos verdwenen, ten 

behoeve van een gewichtige maat van twee. Ook hier werpt de mineurtoonaard 

een schaduw over de muziek. Een en ander heeft te maken met de onheilspel-

lende tekst, een indringende smeekbede aan Christus om de verscheiden zielen 

te behoeden voor de kwellingen van het inferno. Deze beeldrijke poëzie is een 

kolfje naar de hand van de woordschilder in Gilles, die Christus’ heerlijkheid 

overdadig aanzet | 4 | 00’54” | en de afgrond waarvan sprake is onpeilbaar diep 

maakt | 01’22” |. De basmelodie “Domine Jesu Christe” begint met een nieuwe, 

nog sterker gereduceerde variant van het requiemmotief | 00’47” |, ditmaal op 

een andere tekst. Algauw sluiten tenor 1, alt en sopraan zich één voor één met 

hetzelfde motief bij de bas aan | 02’05”; 02’18”; 02’23” |. Het krachtige kwartet dat 

zo ontstaat verleent de offerandethematiek nog meer zeggingskracht, en illus-

treert hoe de geleidelijke evolutie van het requiemmotief gepaard gaat met een 

toename van polyfonie en contrapunt in deze dodenmis. Expressieve dissonan-

ten missen hun effect niet wanneer de hellepijnen door het vocale viertal wor-

den voorgesteld | 02’50” |. En de melancholische fluiten die solistisch commentaar 

leveren | 03’08” | lijken wel echo’s uit de vergeetput. Zoals zo vaak in dit Requiem 

keert het muzikale tij. Na de presentatie van de helse gruwelen doemt een posi-

tief visioen op, waarin de engel Michaël de overledenen in het heilige licht bin-

nenleidt | 04’03” |. Reden genoeg voor Gilles om zijn meest wervelende ritornelli en 

metrische goocheltrucs opnieuw boven te halen, en om te jongleren met wisse-

lende vocale formaties en opgewekte blazerssolo’s. Hiermee vergeleken is het vers 

“Hostias et preces” | 5 | 00’00” | een oase van rust, bevolkt door tenor 1, basso conti-

nuo, solistisch bezette strijkers en blazers. Het Offertoire besluit met hernieuwde 

energie op de woorden “Fac eas, Domine, de morte transire ad vitam”, nu eens 

vertolkt door de bas, de continuo en kwieke hobo’s in twee stemmen | 6 | 00’00”; 
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00’18” |, dan weer door een uitbundig koor met orkestbegeleiding | 00’08”; 00’29” |. 

Structureel bestaat de offertoriumtekst uit twee passages die eindigen op het-

zelfde vers, wat vier componenten oplevert: “Domine Jesu Christe” – “Quam olim 

Abrahae” – “Hostias et preces” – “Quam olim Abrahae”. Die ABCB-vorm vertaalt 

Gilles in de opeenvolging van tweeledige en drieledige maatsoorten, die echter 

niet perfect samenvallen met de bovenvermelde tekstindeling. De componist 

vervlecht het vers “Quam olim Abrahae” met de regels die eraan voorafgaan, wat 

vrij ongebruikelijk is: in bijna alle andere requiems wordt het als een zelfstandig 

fragment getoonzet. 

Wie sinds het begin heeft meegeluisterd, herkent de stem van Gilles inmiddels 

blindelings. Ook het Sanctus bestaat uit vier tekstonderdelen in een ABCB-

vorm: “Sanctus”-“Hosanna”- “Benedictus”-“Hosanna”. Deze structuur is her-

kenbaar in de muzikale zetting. Het galante “Sanctus” | 7 | 00’00” | begint met 

een bassolo en gaat over in een homofoon duo voor tenor 2 en bas. In het zal-

vende “Benedictus” | 01’17” | past Gilles een gelijkaardige interne opbouw toe, 

die hij uitbreidt tot een trio voor alt, tenor en bas. Het koortsachtige refrein 

“Hosanna” | 00’53” en 02’32” | is het voorbeeld bij uitstek van de manier waarop 

Gilles zijn thema’s in een steeds wisselende bezetting laat horen, alsof hij vanuit 

verschillende perspectieven naar eenzelfde landschap kijkt. 

Grote contrasten blijven uit in het Agnus Dei, dat baadt in de berusting van de 

slotbede “Dona eis requiem sempiternam”. Gilles blijft trouw aan de traditie om 

de aanroeping van het Lam Gods drie keer na elkaar te presenteren. De eerste 

twee keer gebeurt dat door de bas, in een uitgestrekte melodie die zich – net als 

de orkestbegeleiding – ontvouwt in zacht voortschrijdende frasen. Typerend is 

een motief waarbij noten per twee worden verbonden in stapsgewijs stijgende of 

dalende lijnen. Deze ‘zuchtfiguren’ worden nu en dan in de verf gezet door melan-

cholische blokfluiten | 8 | 00’53”; 01’38” |. Het koor dat instaat voor het derde “Agnus 

Dei” | 02’08” | gaat voort op hetzelfde mijmerende elan, met een enkel accent op de 

woorden “qui tollis peccata mundi” | 03’01” | aan het eind van het misdeel. 

In meerdere opzichten vormt de Post-Communion de bekroning van Gilles’ 

Requiem. Niet alleen worden verschillende elementen uit de voorgaande delen 

hier gerecapituleerd, ook de algemene expressie krijgt onvervalste slotallu-

res. De allereerste noot is exact dezelfde bastoon waarmee het Graduel en het 
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Offertoire openden, maar hier wordt meteen duidelijk dat we met een hoopvolle 

majeurtoonaard te maken hebben. Ook nu is het de bas die na een symphonie de 

spits afbijt | 9 | 00’14” |. In zijn récit figureert het vertrouwde gepunte ritme uit 

het dodenmarsmotief meerdere keren na elkaar, op de woorden “lux aeterna”, 

“luceat”, “Domine”, “sanctis”, “in aeternum” en “pius es”. Daarna slaat de toon-

aard om van majeur in mineur en herneemt de bas het requiemmotief in zijn 

puurste vorm, op de woorden “requiem aeternam” | 00’47” |. Het is van alle fran-

jes ontdaan en verworden tot een soort reciteertoon die slechts heel even naar 

beneden afdwaalt. Deze essentiële gedaante van het requiemmotief is het uit-

gangspunt van de beklijvende koorfuga die zich vervolgens ontwikkelt | 01’13” |. 

De vijf koorpartijen gaan één voor één met het motief aan de haal en ontwik-

kelen het elk op hun eigen manier, zonder de harmonie te verstoren. De meest 

complexe polyfonie prijkt dus aan het eind van deze dodenmis, al evolueert ook 

dit koorfragment geleidelijk naar een meer homofone samenklank. In plaats van 

het verwachte slotakkoord in mineur leidt een opvallende, stijgende lijn in de 

sopraanpartij een jubelend majeurakkoord in | 02’29” |. Maar Gilles blijft Gilles: 

na die grootse koorcadens lanceert hij een allerlaatste dansfragment in de maat 

van drie | 02’44” |. De levendige achtste noten en ondubbelzinnige woordschilde-

ring in dit “Et lux perpetua” verwijzen duidelijk naar het gelijknamige fragment 

uit het Introït, dat in de maat van twee stond. Dat metrische verschil vangt Gilles 

(ook hier) op met zijn welbekende kunstgreep van de impliciet tweeledige drie-

kwartsmaat. Een anticiperende rust van twee tellen verleent het gepaste gewicht 

aan de goddelijke genade waarover het koor zingt in de uitgestrekte slotcadens. 

k ather ina lindek ens
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Requiem 
Wolfgang Amadeus Mozart

1791 (onvoltooid)

1 Mozarts Requiem baadt in een sfeer van mysterie. Zowel de geheimzinnige oor-

sprong als de noodlottige onvoltooidheid van het werk hebben reeds kort na 

de dood van de componist een stroom van geruchten, verdachtmakingen, ver-

moedens en verzinsels op gang gebracht die vandaag nog onverminderd gevoed 

wordt. Zoals bekend, heeft Mozart (1756-1791) zelf nooit geweten wie de opdracht-

gever van zijn dodenmis was. In de zomer van 1791 zou hij aangesproken zijn 

door een anonieme bode, die – zoals pas veel later zou blijken – gestuurd was 

door een zekere graaf Walsegg zu Stuppach (1763-1827). Deze Walsegg hield er de 

ietwat zonderlinge gewoonte op na om opdrachten te geven aan vooraanstaande 

componisten, vervolgens zelf de partijen voor de muzikanten uit te schrijven en 

de muziek ten slotte onder zijn leiding en in zijn eigen residentie te laten uitvoe-

ren. Lang heeft men gedacht dat de jonge Walsegg zich daarbij wilde voordoen als 

de eigenlijke componist, maar andere getuigenissen suggereren dat het eerder 

ging om een spel waarbij de toehoorders moesten trachten de identiteit van de 

ware componist te achterhalen. Hoe dan ook zou de bode reeds bij de bestelling 

van de dodenmis aan Mozart het aanzienlijke bedrag van vijfentwintig duka-

ten geschonken hebben, een bedrag dat nog eens zou verdubbeld worden bij de 

aflevering van het voltooide manuscript. Zover kwam het echter nooit. Andere 

engagementen – onder meer de afwerking van de opera’s La clemenza di Tito en Die 

Zauberflöte – verhinderden Mozart om meteen aan het requiem te beginnen. Toen 

hij er zich dan uiteindelijk toch ten volle kon op gaan toeleggen (allicht in okto-

ber), werd hij vrij snel ziek en stierf hij (5 december). Al deze elementen samen 

– de onbekende opdrachtgever, de mysterieuze, zogenaamde grijze bode (“der 
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graue Bote”), de verpletterende tijdsdruk, de stervende componist – hebben de 

verbeelding van velen aan het werk gezet. Franz Xaver Niemetschek, Mozarts eer-

ste biograaf, stak al in 1798 het vuur aan de lont door enkele korte spookachtige 

scènes te schetsen waarin de bode onverwacht opdook om vervolgens ook weer 

spoorslags te verdwijnen. De Duitse muziekcriticus Friedrich Rochlitz gooide 

olie op het vuur door, zogezegd op basis van getuigenissen van Mozarts vrouw 

Constanze, een lange dialoog bijeen te fantaseren waarin de ontmoeting tussen 

Mozart en de bode in een quasi-Hoffmanniaans sfeertje gestalte wordt gegeven. 

Rochlitz doordrong deze dialoog met een overdreven krachtig doodsparfum door 

Mozart voor te stellen als een man die reeds op dat ogenblik “geplaagd werd door 

doodsgedachten” en “verzonken was in zwaarmoedige fantasieën”. Niemetschek 

van zijn kant versterkte die beeldvorming door te getuigen dat, alweer zogezegd 

volgens Constanze, Mozart in zijn laatste levensweken geobsedeerd was geraakt 

door de gedachte vergiftigd te zijn. Graag haalt men in deze context ook een 

(allicht onechte) brief van Mozart aan waarin deze zegt het beeld van de onge-

duldige bode niet van zijn netvlies te kunnen branden, en te beseffen dat zijn 

requiem uiteindelijk zijn eigen dodenzang zal zijn: “Ecco il mio canto funebre, 

non devo lasciarlo imperfetto” [“Ziehier mijn zwanenzang; ik mag hem niet 

onvoltooid laten”]. In de negentiende en twintigste eeuw werd aan deze (pseudo-)

historische getuigenissen een onvervalste artistieke dimensie toegevoegd. De 

Rus Alexander Puskin koppelde in een kort toneelstuk uit 1831 het verhaal van 

het gif aan de al dan niet vermeende rivaliteit tussen Mozart en Salieri, een gege-

ven dat enkele decennia later werd overgenomen door Rimsky-Korsakov in diens 

gelijknamige kameropera Mozart en Salieri (1898). Nog bijna een eeuw later, in 

1979, schreef de Britse auteur Peter Schaffer dan zijn fameuze Amadeus, een the-

aterwerk dat vooral dank zij de filmadaptatie door Milos Forman (1984) wereld-

beroemd is geworden. Hierin wordt Puskins vergiftigingsinterpretatie overge-

nomen, maar daarenboven wordt ook het hele bode-gegeven sterk uitvergroot en 

zelfs psychoanalytisch in verband gebracht met Mozarts problematische relatie 

met zijn dominante vader. Tevens wordt in Amadeus heel sterk gefocust op de 

doodzieke, opgejaagde Mozart die als een bezetene tot de laatste snik tracht om 

zijn requiem te voltooien. Het levert zonder meer schitterende en hoogdramati-

sche cinema op, maar die beeldvorming valt eigenlijk niet te rijmen met de objec-

tieve vaststelling dat Mozarts autograaf geen enkel spoor van fysieke of mentale 

verzwakking vertoont. In de muziekwetenschap wordt er dan ook van uitgegaan 

dat Mozart niet meer aan zijn dodenmis gewerkt heeft nadat hij gedwongen werd 

het bed te houden (vanaf 20 november).
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Het is precies deze gedwongen onvoltooidheid die het mysterie rond het 

Requiem verder heeft aangezwengeld. Mozarts manuscript was op het moment 

van zijn dood immers totaal onafgewerkt, volstrekt onuitvoerbaar, en bijge-

volg ook niet leverbaar aan de anonieme opdrachtgever. Allicht vooral gedreven 

door de bekommernis om de resterende vijfentwintig dukaten voor een voltooid 

requiem niet te derven, is Constanze vrijwel meteen op zoek gegaan naar kandi-

daten die de dodenmis konden afwerken. Een blik op het oorspronkelijke hand-

schrift maakt evenwel meteen duidelijk dat de voltooiing van de mis geen sine-

cure was – ondanks het feit dat er in de overleveringsgeschiedenis geregeld sprake 

is van enkele ‘papiertjes’ waarop schetsmateriaal van Mozart gestaan zouden 

hebben. Het requiem is inderdaad ontluisterend onafgewerkt: van de acht grote 

delen van het ons nu bekende werk is namelijk enkel en alleen het eerste gedeelte 

van het openingsdeel – het zogenaamde introitus (de eerste vier minuutjes van 

het Requiem, dus) – volledig door Mozart zelf afgewerkt. Van de meeste andere 

delen heeft Mozart uitsluitend de koorpartijen en de (becijferde) bas genoteerd, 

met hier en daar nog wat indicaties voor de verdere invulling van wat strijkers- 

en/of blazerspartijen. Dit geldt voor de hele partituur vanaf het Kyrie tot en met 

het offertorium, met uitzondering van het Lacrimosa, waarvan sowieso enkel de 

eerste acht maten geschetst zijn; daarna breekt de partituur af (zie verder). Naast 

deze ‘onvoltooide’ delen zijn er ook nog vijf volledige delen waaraan Mozart, voor 

zover we vandaag kunnen nagaan, zelfs nooit is kunnen beginnen: het Sanctus, 

het Benedictus, het Agnus Dei, de communio en het Lux Aeterna. Dit alles in acht 

genomen hoeft het niet te verbazen dat meerdere kandidaten werden aangezocht 

én afhaakten vooraleer uiteindelijk Mozarts assistent Franz Xaver Süßmayr de 

taak tot een goed einde bracht: hij vulde de instrumentaties aan waar nodig, en 

voegde ook de vijf volledig ontbrekende delen toe. Voor de communio en het Lux 

Aeterna greep hij daarbij wel terug op Mozarts eigen muziek van het introitus 

(vanaf maat 19) en het Kyrie, waardoor het werk meteen ook een soort cyclische 

geslotenheid kreeg. Wat beteft het Sanctus, het Benedictus, en het Agnus Dei heer-

sen er in het Mozart-onderzoek grote twijfels: de kwaliteit van deze composities 

is immers zo onvergelijkbaar veel beter dan Süßmayrs andere (lees: eigen) kerk-

muziek, dat de meeste interpretatoren zich nauwelijks kunnen voorstellen dat 

Mozart er toch niet zelf op een of andere manier de hand zou hebben in gehad. 

Süßmayr zelf geeft in een brief uit 1800 alvast aan dat men uiteindelijk bij hem 

terechtgekomen was omdat men wist dat Mozart herhaaldelijk met hem “over 

de uitwerking van dit werk had gesproken”. In dezelfde brief schrijft hij ook dat 

hij het Sanctus, Benedictus en Agnus Dei zélf “eingerichtet” had, maar dit begrip is 
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dermate vaag dat het eigenlijk geen verdere conclusies toelaat. Hoe dan ook, velen 

vermoeden dat de eerder vernoemde ‘papiertjes’ wel eens een rol zouden kunnen 

gespeeld hebben in de voltooiing, en dat met andere woorden de muzikale kern 

van elk van de ongeschreven delen wel degelijk door Mozart zelf aangedragen 

geweest moet zijn. In ieder geval is op het finale afschrift van de partituur enkel 

opbouw bezetting timing
tekst muzikale zetting

(i.) Introitus
| 04’57 |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
(Exaudi)
Requiem aeternam/Dona

Mo

Mo

Mo

Mo

A

B1

B2

A+B

K

S 

K

K

1 | 00’00”
1 | 02’03”
1 | 02’39”
1 | 03’13”

Kyrie
| 02’56” |

Kyrie + Christe iSü C (CP) K 2 | 00’00”

(ii.) Sequentia
| 19’41” |

1. Dies irae (str.1-2)
2. Tuba Mirum (str.3-7)
3. Rex tremendae (str.8)
4. Recordare (str.9-15)
5. Confutatis (str.16-17)
6. Lacrimosa (str.18)
     m.1-8 
     m.9vv

iSü

iSü

iSü

iSü

iSü

iSü

Sü

A

B

C

D

E

F

K

Soli, TRB 

K

Soli 

K

K

3 | 00’00”
4 | 00’00”
5 | 00’00”
6 | 00’00”
7 | 00’00”
8 | 00’00”

(iii.) Offertorium
| 06’52” |

Domine Jesu
Quam olim Abrahae
Hostias
Quam olim Abrahae

Sü 

Sü 

Sü

Sü

A

B (CP)

C

B (CP)

K

K

K

K

9 | 00’00”
9 | 02’07”

10 | 00’00”
10 | 01’16”

(iv.) Sanctus
| 06’39” |

Sanctus
Hosanna
Benedictus
Hosanna

Sü 

Sü 

Sü

Sü

A

B (CP)

C

B (CP)

K

K

Soli

K

11 | 00’00”
11 | 00’47”
12 | 00’00”
12 | 04’49”

Agnus Dei 
| 03’25” |

Agnus 
(Agnus)
(Agnus)

Sü 

Sü 

Sü

A

A1

A2

K

K

K

13 | 00’00”
13 | 01’00”
13 | 02’07”

(v.) Communio
| 05’45” |

Lux aeterna
(Lux aeterna)
(Requiem aeternam/
Dona)
Cum sanctis tuis

SüM

SüM

SüM

SüM

> Introitus B1

> Introitus B2

> Introitus A+B

> Kyrie C (CP)

S 

K

K

K

14 | 00’00”
14 | 00’41”
14 | 01’25”
14 | 02’52”

Mo = volledig Mozart; iSü = instrumentatie door Süßmayr; Sü =volledig Süßmayr?; SüM = Süßmayr op basis van eerdere 

muziek van Mozart uit dit requiem; (CP) = contrapuntische zetting; K = koor; S = sopraan; TRB = trombone
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en alleen de naam van Mozart zelf terug te vinden. Mogelijk spelen financiële 

motieven hier alweer een doorslaggevende rol, maar desalniettemin spreekt het 

tot de verbeelding dat bovenaan de eerste pagina van het manuscript in Süßmayrs 

handschrift te lezen staat: “door mij, W.A. Mozart eigenhandig [!] geschreven in 

1792 [!]” – alsof Mozart vanuit het dodenrijk alsnog zélf zijn Requiem had weten 

te voltooien. 

Vanzelfsprekend veroorzaakt een ‘oneigenlijke voltooiing’ niet alleen voldoe-

ning, maar ook veel wrevel, ontevredenheid, of een onstuitbaar verlangen naar 

verbetering. Vooral in de tweede helft van de twintigste eeuw hebben nogal wat 

onderzoekers de nood gevoeld om Süßmayrs versie af te wijzen, te corrigeren, 

of te vervangen door nieuwe completeringen. Sommigen gingen daarvoor terug 

op de gedeeltelijke instrumentatie die Joseph Eybler, een andere assistent van 

Mozart, realiseerde nog voor Süßmayr aan zijn voltooiingsarbeid begon (zie bv. 

de voltooiing door Franz Beyer, zoals te horen in een uitvoering door Nikolaus 

Harnoncourt uit 1982). Anderen gingen radicaler te werk: ze schrapten de door 

Süßmayr ‘gecomponeerde’ delen of vervingen ze door eigen werk (bv. de bewer-

kingen door Duncan Druce (opgenomen door Roger Norrington in 1992) of 

Richard Maunder (opgenomen door Christopher Hogwood in 1998)). Sommige 

van deze nieuwe voltooiingen leveren alvast interessante inzichten op, maar 

vaak ook zeer verwarde reacties bij luisteraars die Mozarts Requiem volledig iden-

tificeren met de gangbare Süßmayr-versie. Bovenal intrigerend is dat in meer-

dere twintigste-eeuwse voltooiingen, onder meer die van Druce en Maunder, 

een “Amen”-fuga is toegevoegd aan het einde van de Sequenz. Hiervoor baseerden 

beide arrangeurs zich op het enige vandaag nog bewaarde ‘papiertje’ met schets-

materiaal van Mozart, waarop de aanzet tot een dergelijke “Amen”-fuga terug te 

vinden is. Redelijkerwijze (al zijn er ook tegenargumenten) kan worden aange-

nomen dat dit “Amen”-fragment inderdaad als contrapuntische apotheose van de 

hele Sequenz bedoeld was, veeleer dan de sobere, korte en plechtstatige “Amen”-

cadens waarmee de Sequenz in de Süßmayr-versie nu afgesloten wordt. 

 

2 De officiële partituur van Mozarts Requiem is verdeeld in acht grote delen, waar-

van er sommige uit meerdere kleine deeltjes bestaan (zie schema p. 134). Vanuit 

muzikaal oogpunt is de structuur van Mozarts Requiem wel enigszins verschil-

lend, doordat hier en daar twee opeenvolgende delen worden samengesmeed 

tot grotere muzikale complexen. Zo horen het introitus en het Kyrie samen, 

evenals het Sanctus en Benedictus en het Agnus Dei en de communio. De hieruit 



136

dies ir ae  |  het requiem van 1600 tot 1900

resulterende vijfdelige opdeling wordt vooral ondersteund door het feit dat elk 

van deze vijf grote delen in deze constellatie toewerkt naar een fugatische apo-

theose: in delen I. en V. gaat het zelfs om dezelfde fuga, twee keer gezet op een 

verschillende tekst (respectievelijk “Kyrie” en “Cum sanctis tuis”). In de delen iii. 

en iv. is er telkens een dubbele structuur aanwezig (respectievelijk Domine Jesu / 

Hostias, en Sanctus / Benedictus), waarbij elk deeltje door een fuga gevolgd wordt 

(respectievelijk op “Quam olim Abrahae” en op “Hosanna”). De enige uitzonde-

ring lijkt op het eerste gezicht de sequentia te zijn, die namelijk eindigt met de 

homofone “Amen”-cadens van het Lacrimosa. Het hierboven aangehaalde “Amen”-

papiertje lijkt echter voor velen juist een versterking te zijn van de hypothese dat 

Mozarts requiem inderdaad in vijf grote delen is geconcipieerd. 

3 Mozarts Requiem ademt vanaf de allereerste maten een heel bijzondere sfeer uit. 

De muziek klinkt donker en dreigend, maar tegelijk ook meeslepend en melan-

cholisch. Behalve het gebruik van de toonaard re klein, die Mozart wel vaker 

hanteerde om indringende dramatische spanningen weer te geven, speelt ook 

de instrumentatie daarbij een bepalende rol. In het begin van het introitus (niet 

te vergeten het enige deel dat Mozart volledig zelf instrumenteerde!) vertrouwt 

hij, tegen een achtergrond van haperende strijkers, de melodie eerst toe aan de 

fagotten om haar meteen daarna te laten imiteren door de bassethoorns. Vooral 

de klank van de bassethoorns – een soort klarinetten met een ietwat diepere en 

donkerdere klank – zorgen voor een ingetogen coloriet, dat eigenlijk het hele ver-

dere requiem zal kleuren. Mozart maakt immers nergens gebruik van hogere 

houtblazers zoals fluiten of hobo’s, en er zijn eigenlijk ook geen indicaties dat hij 

dergelijke instrumenten verderop in zijn requiem zou willen hebben binnen-

brengen. Trompetten en trombones komen daarentegen wel geregeld voor. De 

eerste (overigens steevast in combinatie met de pauken) worden vooral ingezet 

om krachtige accenten te plaatsen of om turbulente passages extra in de verf te 

zetten; de laatste blijven – de enigszins voor de hand liggende solo in het Tuba 

mirum niet meegerekend – grotendeels op de achtergrond ter verdubbeling van 

de koorpartijen, maar precies vanuit die positie hebben ze een doorslaggevende 

impact op de sombere ondertoon van het hele requiem. Verder is ook de inbreng 

van de solostemmen eerder beperkt; slechts nu en dan treden ze op de voorgrond, 

en meestal kort. De ware protagonist van het Requiem is bijgevolg het koor, dat 

doorlopend begeleid wordt door het orgel, de cello’s en de basviolen, en daardoor 

vrijwel voortdurend vanuit een onbestemde diepte lijkt te opereren. Naast de 
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toonaard en de sonoriteit is natuurlijk ook de stijl van het Requiem heel bijzon-

der. Nadat Mozart in 1781 de bisschop van Salzburg de rug had toegekeerd om 

zich als (zo) onafhankelijk (mogelijk) kunstenaar in Wenen te vestigen, had hij 

eigenlijk nog nauwelijks kerkmuziek geschreven. Weliswaar kreeg hij, enkele 

maanden voor de requiemopdracht hem bezorgd werd, de belofte dat hij op ter-

mijn Leopold Hofmann zou mogen opvolgen als kapelmeester aan de Weense 

Stephansdom, doch zover is het nooit gekomen. Het vooruitzicht impliceerde 

echter wel dat Mozart in de nabije toekomst meer kerkmuziek zou moeten gaan 

schrijven, en mogelijk zag hij zijn Requiem als een interessante uitdaging in die 

richting. Fascinerend is echter vooral dat Mozart in het requiem enerzijds laat 

blijken dat hij de typische archaïsmen van de kerkmuziek nog perfect onder 

de knie had (de contrapuntische technieken en vormen, de ouderwetse cadens- 

patronen, het wat stereotiepe gebruik van barokke figuren), maar dat hij deze 

tegelijkertijd wist te combineren met een expressiviteit die aan de kerkmuziek 

waarlijk theatrale allures verleent. 

Het introitus R equiem a eternam bestaat uit drie segmenten die op een inge-

nieuze manier in elkaar overlopen. Het eerste segment is naar alle waarschijnlijk-

heid gebaseerd op het koor The Ways of Zion Do Mourn uit Georg Friedrich Händels 

Funeral Anthem for Queen Caroline uit 1737. Hieruit blijkt niet alleen de intense liefde 

die Mozart sedert het begin van de jaren 1780 koesterde voor Händels muziek, 

maar ook zijn intentie om aansluiting te zoeken bij een ietwat ouder stijlidioom. 

Het eerste deel van de tekst is imitatief getoonzet in een geleidelijk opklimmende 

lijn (A) | 1 | 00’00” |*; vrij snel echter, en vooral zonder dat er een radicale breuk-

lijn is, komt Mozart terecht in een krachtige homofone zetting die het eeuwige 

licht (“lux aeterna”) optimaal moet laten schitteren. Het tweede tekstsegment, 

het psalmvers “Te decet hymnus”, wordt op een ingehouden en gebonden manier 

gepresenteerd door de solosopraan (B1) | 02’03” |. Al snel nemen de koorsopranen 

de melodie van de soliste over, doch de zachtjes neerdwarrelende strijkerslij-

nen hebben nu plaats moeten ruimen voor puntige tussenkomsten in de strij-

kers en fagotten en enkele krachtige “Exaudi”-stoten in de andere koorpartijen 

(B2) | 02’39” |. Al snel neemt het koor weer over. In het derde segment voegt Mozart 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de live-opname uit 2003 o.l.v. Nikolaus Harnoncourt, met als 

uitvoerders Christine Schäfer (sopraan), Bernarda Fink (alt), Kurt Streit (tenor), Gerald Finley (bas), 

het Arnold Schönberg Chor, en het Concentus Musicus Wien (Deutsche Harmonia Mundi).
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verschillende elementen samen | 03’13” |: hij herneemt de textuur en de sonori-

teit van het begin, maar hij combineert daarbij meteen de “requiem aeternam”-

melodie met de begeleidingsfiguren van het “te decet”. De twee elementen wor-

den in vrij contrapunt verwerkt, om uiteindelijk nogmaals het “lux perpetua” te 

laten stralen. In de slotmaten evenwel neemt Mozart gas terug: hij laat de muziek 

plots verzachten en uitdeinen in een cadens die om verdere voltooiing smeekt. 

De oplossing van deze harmonische spanning wordt geboden door het Ky r ie | 2 |, 

een fuga die overigens eveneens op een Händeliaans model gebaseerd is, meer 

bepaald het slotkoor uit de Dettinger Anthem (1742). De twee motieven die Händel 

in dit koor presenteert, respectievelijk op de teksten “Alleluia” en “We will rejoice 

in the salvation”, neemt Mozart voor het “Kyrie” en het “Christe” nagenoeg letter-

lijk over. Van een traditionele driedeling op basis van de teksten “Kyrie-Christe-

Kyrie” is in Mozarts compositie overigens helemaal geen sprake. De twee motie-

ven (en bijgevolg ook de twee teksten) worden, net zoals bij Händel, simultaan 

uitgewerkt. Eenmaal vertrokken stoomt de muziek minutenlang door, om ten 

slotte het hele contrapuntische bouwwerk af te sluiten met een expliciet archaï-

serende, homofone slotcadens. 

De sequentia of “Sequenz” is het meest beeldende deel uit het hele requiem. 

Vanzelfsprekend ligt dit geïmpliceerd in de vaak bezwerende tekst die er de basis 

van vormt: de angst voor de goddelijke wraak en de onverbiddelijke vergelding 

op de ‘dag des oordeels’ staan voortdurend op de voorgrond, al is de finale drijf-

veer juist wel om voor alle zonden vergeving af te dwingen. Mozart heeft de vol-

ledige tekst verdeeld over zes onderdelen van verschillende lengte (Dies Irae: 2 

strofen, Tuba mirum: 5, Rex tremendae: 1, Recordare: 7, Confutatis: 2 en Lacrimosa: 1). 

De sfeer tussen (en soms ook binnen) de verschillende onderdelen is zeer con-

trastrijk en heeft theatrale allures. De overbekende Dies Ir a e-inzet bepaalt met-

een de temperatuur | 3 | 00’00” |: de gevreesde hel barst los met tremolofiguren die 

nooit meer tot rust komen. De muziek bibbert en beeft door de talloze herhaalde 

nootjes, syncopen, driftige akkoordbrekingen en octaafsprongen. In de tweede 

helft van de compositie, nadat de twee strofen allebei al twee keer voorbijge-

vlamd zijn, krijgt de “tremor” [“schrik”] haar meest dreigende gestalte | 00’47” |: 

de zinnen bestaan enkel nog uit de voortdurende afwisseling van twee vlak bij 

elkaar liggende toonhoogtes die zo zelf een siddering lijken voor te stellen; de 

instrumenten ondersteunen die zenuwachtige trilling en zwepen haar meteen 

weer verder op met de eerder genoemde technieken.
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Na het Dies Irae komt het Tuba mirum als een verademing. Het gewelddadige 

tutti maakt plaats voor ingehouden strijkers en een plechtstatige alttrombo-

nesolo, en het koor laat het woord aan de solisten | 4 | 00’00” |. Achtereenvolgens 

treden de bas, de tenor (2 strofen), de alt en de sopraan op de voorgrond, een 

opgaande lijn van stemtypes die culmineert in een kort homofoon ensemble. De 

trombone zelf soleert enkel tijdens de eerste strofe, althans voor zover Mozart de 

partij zelf heeft neergeschreven. Structureel is elk van de vijf strofen gekoppeld 

aan een eigen zetting, al zijn de overgangen verre van bruusk. Eerder is er sprake 

van een licht toenemende animositeit in de begeleidingspartijen, die meer span-

ning verraadt dan de relatief lyrische zangpartijen zelf willen toegeven: na de 

gedragen bassolo verschijnt in de twee tenorstrofen een puls van herhaalde korte 

noten | 01’08” |, die vanaf “unde mundus” overgaat in een nog onrustiger tegen-

tijd-motief | 01’45” |, dat ook in de alt- en sopraansolo grotendeels doorloopt. Pas 

in de loop van het slotvers van het Tuba mirum keert een zekere kalmte weer, die 

bestendigd wordt door het eerder aangehaalde slotensemble. 

Het aansluitende R e x tr emenda e is het enige deeltje uit de Sequenz dat slechts 

één strofe uitwerkt. De basis vormt een krachtige en gepunte dalende toonladder-

figuur die in feite pas in de allerlaatste maten zal worden uitgevlakt. De muziek 

begint, zoals door de tekst gesuggereerd wordt, majestueus: de gevreesde god-

delijke koning (“Rex”) wordt door het koor met de nodige bombarie aanroepen, 

fortissimo en homofoon | 5 | 00’00” |. Weldra gaat echter een meer vleiende toon 

overheersen, waarbij de stemmen hun god loven om zijn vergevingsgezindheid: 

de krachtige aanspreking van het begin gaat over in lange, lyrisch door elkaar 

dwarrelende lijnen, die weliswaar nog steeds verlevendigd worden door het 

opborrelen van de gepunte toonladderfiguren | 00’32” |. Een totale sfeerwisseling 

komt er pas in de toonzetting van het laatste vers: na de haast theatrale egards 

aan het begin en na het ‘gunstig stemmen’ in het midden volgt nu een bedeesde 

smeekbede: “Salva me, fons pietatis” [“Red mij, mij uw trouw betonend”] | 01’23” |. 

Het is alsof er een schaduw glijdt over de muziek: de stemmen verstillen, de pun-

tige toonladders doven uit, enkel deemoed blijft over, en pure hulpeloosheid. 

De ingetogenheid van dit slot loopt door in het Recordare, met voorsprong het 

langste deel uit de Sequenz. Na het koor zijn het opnieuw de solisten die het heft 

in handen nemen, maar deze keer in een voortdurend wisselend kluwen, eer-

der dan in afzonderlijke solo’s. Door de prominente aanwezigheid van de (door 

Mozart aangeduide!) bassethoorns, door de kop van hun melodie én hun imita-

tie op afstand van één maat, en mogelijk ook door de gelijke klank van de eerste 
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lettergreep (“Rec-”/”Req-”) roept het begin van het Recordare sterke reminiscen-

ties op aan het begin van het Requiem zelf. Desalniettemin heeft het Recordare ook 

een duidelijke eigenheid die vooral gebaseerd is op de veelvuldige herhaling van 

vloeiende toonladderfiguren waarmee de cello’s de compositie openen. Als een 

rode draad loopt dit motief doorheen het Recordare: het fungeert als inleiding en 

slot, en introduceert en/of begeleidt niet minder dan vijf van de zeven getoonzette 

strofen. Wanneer dit niet het geval is, blijkt de tekst zelf gezet als een gevarieerde 

versie van het motief (“Qui Mariam absolvisti” | 6 | 03’56” |), of is er een structurele 

reden. Dit laatste geldt voor de slotstrofe: aanvankelijk grijpt deze namelijk terug 

naar het derde (!) vers van de “Juste Judex”-strofe (vergelijk | 05’15” | met “ante diem” 

| 02’47” |), maar na enkele maten sijpelt het motief alweer binnen (“statuens in parte 

dextra” | 05’39” |). Heel opvallend is de soepelheid en de elegantie van het Recordare, 

dat als zodanig een belangrijk rustpunt vormt vooraleer de hel opnieuw losbarst. 

In het Confutatis trekt Mozart inderdaad opnieuw alle registers open: pau-

ken, trompetten, trombones, fagotten, koor, kortom iedereen die in het Recordare 

gespaard bleef, wordt opnieuw op het appel gevorderd. Aanvankelijk, wanneer de 

tekst spreekt over het oplaaien van de vlammen en het verteren van de vervloek-

ten, sluit Mozart aan bij de dreigende sfeer van het Dies Irae, vooral door het obsti-

nate ritmische grommen in de strijkers | 7 | 00’00” |. Maar net zoals op het einde van 

het Rex tremendae slaat de sfeer om van zodra het koor een meer smekende toon 

aanslaat: “Voca me cum benedictis” [“Roep mij uit als uitverkoren”], klinkt het nu, 

als een versterkte echo van het eerdere “Salva me” | 00’17” |. Het gegrom verstomt, 

de combattieve mannenstemmen worden zachtjes weggewimpeld door de serene, 

quasimonotone bede van de alten en sopranen. Mozart voert het conflict deze keer 

nog verder op: het “Confutatis”-geweld neemt plots weer over | 00’34” |, maar wordt 

meteen teruggedrongen door een nog meer uitgesponnen verzoek om genade  

| 00’54” |. Pas in het tweede deel van het Confutatis, waarin de “Oro supplex”-strofe 

getoonzet wordt, klitten de hoge en lage stemmen samen in hun gemeenschap-

pelijk verlangen naar vergeving. Op het moment waarop een nieuwe Confutatis-

uitbarsting had kunnen plaatsgrijpen, kiest Mozart ervoor de muziek te bevrie-

zen | 01’27” |. Een geleidelijk dalende baslijn, gecombineerd met rusteloze tintelingen 

in de strijkers en trage akkoorden in de bassethoorns – de trombones zijn door 

Süßmayr toegevoegd – begeleiden een schijnbaar onmachtig smeken, dat steeds 

zwakker klinkt en uiteindelijk uitmondt in het oeverloos droevige Lacrimosa.

Het L acr imosa zelf is van begin tot einde inderdaad een treurzang. De muziek 

sleurt zich voort met een haperend en strompelend motief dat traditioneel 
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verbonden is met een retoriek van zuchten, snikken en algehele moedeloosheid. 

Maar toch biedt zij ook weerstand tegen deze somberheid: de idee van de zon-

dige mens die uit zijn as verrijzen zal (“Qua resurget ex favilla”) krijgt gestalte 

in een geleidelijk opklimmende lijn die, noot per noot, niet minder dan ander-

half octaaf overbrugt | vanaf 8 | 00’25” |; het zijn de allerlaatste Mozart-maten, 

en tevens mee van de meest indrukwekkende van het hele Requiem. Niet min-

der meesterlijk echter is hoe Süßmayr (!) deze gedachte omkeert in de slotmaten 

van het Lacrimosa: de koortsachtig stijgende lijn (met noten die niet alleen hoger 

worden, maar ook langer en luider) wordt finaal gecounterd door een haast even 

lange dalende lijn die berusting en overgave uitdrukt op de woorden “dona eis 

requiem” | 02’16” |. Daarna volgt enkel nog – bij gebrek aan een authentieke uit-

werking van Mozarts “Amen”-fuga – een sobere “Amen”-cadens, die weliswaar 

het Lacrimosa een prachtig einde toebereidt, maar eigenlijk niet in verhouding 

staat tot de meer dan twintig minuten durende Sequenz als geheel. Een andere 

mogelijkheid is echter om het Lacrimosa-deel in zijn geheel als de afsluiting van 

de Sequenz te zien. Deze visie is vooral plausibel door de nagenoeg symmetrische 

opbouw van de eerste vijf onderdelen van de Sequenz: de onpare worden name-

lijk gezongen door het koor, zijn uitbundig en rijk geïnstrumenteerd, verwerken 

weinig tekst, en staan in een kleine tertstoonaard; de pare onderdelen daarente-

gen zijn gereserveerd voor de solisten, voeren een meer lyrische toon, hebben een 

beheerster coloriet, zijn tekstrijk, en staan beide in een grote tertstoonaard. Het 

Lacrimosa, dat onmiddellijk op het Confutatis aansluit (‘attacca’), zou zodoende 

als een soort appendix fungeren, een paradoxale apotheose van de hele smeek-

bede waarin op het allerlaatste moment de sombere sonoriteit van re klein alsnog 

wordt omgebogen in een voorzichtig stralend re groot. 

Na de lange Sequenz volgt het offertorium, dat door Mozart in vier segmen-

ten is verdeeld: de basistekst bestaat uit twee onderdelen, het Domine Jesu en het 

Hostias, die telkens afsluiten met een fugatische zetting van het gemeenschap-

pelijke slotvers “Quam olim Abrahae promisisti”. Het geheel heeft dus een 

ABCB-structuur, waarbij A en C niet enkel contrasteren met B, maar vooral ook 

met elkaar. In essentie ligt dit contrast vervat in de tekst zelf. Het Domine Jesu, 

hoewel afkomstig uit een totaal andere context, maakt in zijn eerste zes verzen 

gebruik van eenzelfde pathetische retoriek als het “Dies irae”-gedicht, zij het niet 

op rijm: Jezus wordt aanroepen als “Rex gloriae”, en vervolgens gesmeekt om de 

doden te sparen uit de muil van de leeuw en de afgronden van de hel. De angst 
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krijgt gestalte in imitatieve forte-passages vol syncopen of motorisch hame-

rende begeleidingsfiguren; de hoop op verlossing uit zich in meer homofone 

uitroepen (“Libera eis” | 9 | 00’41” |) die al snel overwoekerd worden door nieuwe, 

imitatief gezette angstvisioenen (“Ne absorbeat”, | 01’01” |). Bij het zevende vers 

nemen de solisten – voor het eerst in dit requiem samen met het koor in het-

zelfde deel! – even over | 01’31” |, in een contrapuntische stijl die toewerkt naar de 

“Quam olim”-fuga | 02’07” |. Het tweede Offertorium-onderdeel, het Hostias, heeft 

een veel ingetogener karakter | 10 | 00’00” |: het zuivert het eerdere smeken van 

zijn onrust, zodat het koor twee minuten lang – een extreem lange tijdsduur in 

Mozarts contrastgrage compositiepraktijk! – zijn eenvoudige homofone zang-

wijze kan ontplooien. Opnieuw sluit het “Quam olim”-fragment aan, identiek 

getoonzet, en aanknopend bij de Zuid-Duitse traditie om dit vers fugatisch uit te 

werken | 01’16” |. 

Hier eindigt in feite Mozarts Requiem. Het Sanctus, Benedictus en Agnus Dei zijn 

in het beste geval in de kiem aan zijn geest ontsproten, terwijl de communio 

gewoon de muziek van het introitus en het Kyrie herneemt. Los daarvan zijn het 

Sanctus, Benedictus en Agnus Dei natuurlijk ook liturgische teksten die niet even 

karakteristiek zijn voor de dodenmis als bijvoorbeeld de Sequenz, en die zich 

als zodanig ook minder lenen voor de doorgedreven doodsretoriek van de eer-

dere delen. Desalniettemin is Süßmayr er wonderwel in geslaagd om de globale 

impact van de door Mozart gecomponeerde requiemdelen grotendeels verder 

door te zetten. In het Sanctus en Benedictus | 10, 11 |, dat in feite dezelfde basis-

structuur heeft als het Offertorium (ABCB, waarbij B opnieuw staat voor een fuga-

tische uitwerking) lukt dit onder meer door de kop van het Sanctus af te leiden 

uit die van het “Dies irae”-deel: de melodienoten en de akkoorden zijn wezenlijk 

dezelfde, en ook de volledige instrumentatie en de “tremor”-figuren zijn overge-

nomen. Weliswaar is de gestiek hier breder en plechtiger, maar de intrinsieke 

dramatiek van al deze elementen blijft wel doorzinderen in dit overigens bijzon-

der korte deel. Het Benedictus biedt, net zoals het Hostias maar met andere mid-

delen, een tegengewicht voor het voorafgaande: lyriek versus pathetiek, solisten 

versus koor, de uitsparing van de pauken en trompetten (op enkele overgangs-

maten na) versus tutti, en een voorzichtig imitatieve zetting versus een overwe-

gend homofone textuur. 
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Ook voor het Agnus Dei | 12 | ten slotte is Süßmayr te rade gegaan bij composito-

rische elementen die reeds in de door Mozart uitgeschreven delen terug te vin-

den waren: de eerste maten van de baslijn van het Agnus Dei zijn qua noteninhoud 

namelijk een letterlijke weergave van de openingsmelodie van het Requiem. Dit 

versterkt natuurlijk de hierboven aangehaalde interpretatie om het Agnus Dei en 

de communio als één muzikaal geheel te zien, des te meer omdat in het Agnus 

Dei tot driemaal toe de tekst “dona eis requiem” weerklinkt, die een onmiddel-

lijke variant is op het “requiem aeternam dona eis” uit het introitus. Dit recapi-

tulerende effect wordt nog versterkt doordat de communio begint met de tekst 

“Lux aeterna luceat eis”, wat op zijn beurt een variant is van het tweede introitus-

vers “et lux perpetua luceat eis”. Nog los van deze structurele verbanden is ook de 

opbouw van het Agnus Dei, ondanks zijn enorme eenvoud, bijzonder slagkrach-

tig: driemaal wordt het Lam Gods aanroepen, telkens twee tonen hoger, en tel-

kens ook uitgesponnen in een resoluut stijgende lijn die gecounterd wordt door 

neerdwarrelende vioolfiguraties. Driemaal ook volgt het “requiem”-antwoord, 

verstild en enkel ondersteund door de strijkers die niets anders doen dan de 

stemmen verdubbelen en deze daardoor nog ijler laten klinken. De laatste keer 

wordt de cadensspanning pas opgeheven door de eerste noot van de meteen aan-

sluitende communio | 13 |, waarna de muziek van het introitus (grotendeels) en 

het Kyrie (helemaal) op een andere tekst hernomen wordt. 

pieter bergé
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Grande Messe des Morts 
Hector Berlioz 

1837

1 “Les trois jours glorieuses” in juli 1830 maakten van Frankrijk plotsklaps een 

heel ander land. Na het streng absolutistische regime van Charles x werd de libe-

rale koning Louis Philippe op handen gedragen. Het land herademde. Ook het 

artistieke leven bloeide als nooit tevoren, en al snel groeide Parijs uit tot de cul-

turele hoofdstad van Europa. Het vrijheidsideaal van de Julirevolutie had zich 

genesteld in de geesten van de meest uiteenlopende bevolkingsklassen, maar 

bijzonder populair bleek het vooral bij een jonge generatie kunstenaars. Tot hen 

behoorde ook Hector Berlioz (1803-1869), die zich met heel zijn jeugdige enthou-

siasme mee in de strijd wierp. Berlioz kwam in 1821 vanuit Zuid-Frankrijk naar 

Parijs om er geneeskunde te studeren. Al snel bracht hij evenwel meer tijd door in 

de opera dan aan de universiteit. Tijdens zijn jeugd had Berlioz zichzelf reeds de 

basis van de harmonieleer bijgebracht, en eens aangekomen in de Franse hoofd-

stad was zijn muzikale leergierigheid niet meer te houden. Na twee jaar luste-

loos de tanden te hebben stukgebeten op zijn medische studies, schreef hij zich 

in aan het conservatorium. Deze enigszins onorthodoxe weg naar de composito-

rische praxis maakte hem tot een zeer bijzonder, haast excentriek personage op 

het Parijse muziektoneel. Zijn vrije benadering van de traditionele muzikale taal 

en toonspraak leidde als vanzelf tot grote vernieuwingen. Berlioz’ oeuvre getuigt 

dan ook van een modernisme dat in het eerder conservatieve Parijs bestempeld 

werd als extravagant en incorrect. De hem door de revolutie beloofde vrijheid 

bleek al snel een verloren gewaande illusie. Zelfs de ophefmakende première 

van zijn Symphonie Fantastique in 1830 bracht de componist weinig meer op dan 

het etiket van een excentriekeling. Op veel opdrachtwerken moest Berlioz dan 
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ook niet rekenen. Gedurende zijn hele leven werden er hem slechts twee door de 

Franse staat toegewezen, waaronder die voor de Grande Messe des Morts in 1837.

Deze opdracht had hij te danken aan graaf Adrien de Gasparin, op dat moment 

minister van Binnenlandse Zaken. Om de Franse religieuze muziek een nieuwe 

boost te geven had deze het plan opgevat elk jaar één compositie-opdracht voor 

een mis, requiem of oratorium uit te schrijven. De spits werd afgebeten door 

Berlioz, die met zijn requiemopdracht een sinds lang gekoesterde droom in ver-

vulling zag gaan: “De tekst van het requiem vormde voor mij een reeds lang 

begeerde prooi, die me eindelijk werd aangeboden, en waarop ik me dan ook met 

volle overgave wierp. Mijn hoofd leek wel te barsten onder de druk van al mijn 

bruisende gedachten.” Een orthodox christen kon Berlioz nochtans bezwaar-

lijk worden genoemd. Wel verraadt de oprechtheid waarmee hij de liturgische 

teksten toonzette een sterk persoonlijk geloof met diepreligieuze wortels. Toch 

vormt Berlioz’ Grande Messe des Morts eerder een profaan drama van het menselijk 

lot dan een liturgische bezinning. Oorspronkelijk was het werk dan ook bedoeld 

ter opluistering van de herdenkingsplechtigheden van de Julirevolutie. De uitein-

delijke première kwam er evenwel pas op 5 december 1837 bij de staatsbegrafenis 

van generaal Damrémont, omgekomen tijdens de inname van Constantinopel 

door de Franse troepen. Het werd een majestueuze plechtigheid in de indruk-

wekkende Dôme des Invalides te Parijs, opgevat als een grote herdenkingsdienst 

voor al diegenen die het leven hadden gelaten in de strijd van het vaderland op 

Turkse bodem. 

2 Op enkele maanden tijd schreef Berlioz een van de meest monumentale requi-

ems uit de westerse muziekgeschiedenis. Hij componeerde als in een roes, het 

ene idee neerpennend terwijl het volgende reeds opborrelde. Toch blijkt het 

resultaat een verassend coherent geheel. Berlioz’ Requiem ensceneert het drama 

van het ik, dat zich verloren weet in de moderne tijd en een schreeuw van angst 

uitstoot in de richting van zijn onzekere toekomst. Nog nooit was het individu zo 

aanwezig in een requiem. Maar de stem die we horen betreft niet één enkel indi-

vidu, het is de stem van velen. Dit requiem werd niet geschreven ter nagedachte-

nis van één persoon, maar van een heel volk. Berlioz’ Requiem situeert zich in die 

zin duidelijk binnen de Franse traditie van de grote staatsplechtigheden voor de 

revolutie en het keizerrijk. Afgezien van een solo tenorpartij in het Sanctus voert 

in deze compositie enkel het koor het woord. Drie registers – sopraan, tenor en 

bas – omvatten de collectieve, universele stem van het volk. Ook het traditionele 
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requiemschema en de tekst werden door Berlioz naar zijn hand gezet in functie 

van deze dramatisering (zie schema p. 146). In het algemeen sleutelde de compo-

nist vooral aan de volgorde van de verschillende tekstdelen, zodat er bij momen-

ten plots een zelfstandig nieuw verhaal lijkt op te staan uit deze eeuwenoude 

tekst. De tegenstelling tussen de persoonlijke beleving van het laatste oordeel en 

een objectieve beschrijving van deze verschrikking vormt daarbij de rode draad. 

Voor zijn eerder beperkte inleiding besloot de componist het introitus en het 

Kyrie tezamen te nemen – een procedure die tamelijk gangbaar was in het negen-

tiende-eeuwse requiemrepertoire. Veel groter en meteen ook dramatischer van 

opzet is het Dies irae, dat meer dan twee derde van het hele Requiem in beslag 

neemt. Gedurende de negentiende eeuw zouden steeds meer componisten het 

opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Introitus
Requiem et
Kyrie 
| 11’41” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam
Kyrie – Christe – Kyrie 

A

B

A’

C

K

K

K

K

O

O

O

O

1 | 00’00”
1 | 04’20”
1 | 05’56”
1 | 09’17”

Sequentia
| 40’25” |

1. Dies irae (str. 1-2)
2. Tuba mirum (str. 3-6)
3. Quid sum miser (str. 7-9-17)
4. Rex tremendae (str. 8-9-16)
5. Et de profundo lacu (> Offertorium)
6. Rex tremendae
7. Quaerens me (str. 10-15)
8. Lacrimosa (str. 18)
9. Pie Jesu (str. 19)
10. Lacrimosa

A

B

~A

C

D

C’

E

F

G

F’

K

K

MK

K

K

K

K

K

K

K

O

O, KSO

O, K

O, KSO

O

O, KSO

O, KSO

O

O, KSO

2 | 00’00”
2 | 05’58”
3 | 00’00”
4 | 00’00”
4 | 02’48”
4 | 03’47”
5 | 00’00”
6 | 00’00”
6 | 03’55”
6 | 04’49”

Offertorium

| 14’37” |
Domine
Hostias

A

B

K

K

O

O, K

7 | 00’00”
8 | 00’00”

Sanctus
| 11’17” |

Sanctus
Hosanna
Sanctus
Hosanna

A

B

A’

B’

K + T

K 

K + T

K 

O

O

O

O

9 | 00’00”
9 | 03’15”
9 | 05’00”
9 | 08’31”

Agnus Dei
| 13’15” |

Agnus Dei
Te decet hymnus
Requiem aeternam
Quia pius est

> Hostias

> Introitus (B)

> Introitus (A’’)

Coda

K

K

K

K

O, K

O

O

O, KSO

10 | 00’00”
10 | 05’48”
10 | 07’10”
10 | 11’03”

K  = koor; MK = mannenkoor; T = tenor solo; O = orkest; KSO = koper- en slagwerkorkest; (K) = kamerbezetting 
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Dies irae naar het middelpunt van hun requiem laten oprukken, wat een opera-

achtige dramatisering van de menselijke angst teweegbracht. In geen enkel 

ander requiemdeel komt de thematiek van de gevreesde dag des oordeels name-

lijk zo dreigend naar voren. Ook Berlioz’ Dies irae vormt in die zin een huivering-

wekkend theater van het laatste oordeel. Daarna volgen in de klassieke volgorde 

het Offertorium, Sanctus en Agnus Dei. Maar ook al laten we met deze delen de 

hete gloed van het vagevuur achter ons, toch ligt de schrikwekkende dreiging 

van het Dies irae ook hier op de loer. Het motto van Berlioz’ Requiem ligt dan ook 

duidelijk niet besloten in de beginwoorden “Geef hun de eeuwige rust”. Eerder is 

het de schrikroep van het Dies irae, die een vroom “salva me” [“red mij”] uitlokt, 

waarnaar elke noot in dit requiem luistert. Meer dan een dodenherdenking, een 

klacht of een gebed voor de gestorvene vormt Berlioz’ Grande Messe des Morts de 

ultieme angstschreeuw van de moderne negentiende-eeuwse mens.

3 Een imposante ruimte als de Dôme des Invalides smeekte de componist om een 

even indrukwekkende muzikaal-akoestische invulling. Aan deze nood kwam 

Berlioz in eerste instantie tegemoet met een gigantische bezetting. Hij zag af van 

het klassieke solistische vocaal kwartet, en plaatste heel bewust een koor van 

maar liefst tweehonderdentien stemmen in het middelpunt. Deze verreikende 

vocale kracht onderstutte hij met een monumentaal orkest, waarvan hij de klas-

sieke dimensies verdubbelde. Maar daar bleef het niet bij. Voor een trefzekere 

schildering van schrikbeelden zoals “Tuba mirum” en “Rex tremendae” deed 

de componist een beroep op extra koper- en slagwerksecties, die hij gescheiden 

van het centrale orkest in de vier hoeken van de Dôme opstelde (“quatre petits 

Orchestres d’instruments à cuivres”). Het effect bij de première moet werkelijk 

overweldigend zijn geweest, te oordelen naar de talloze getuigenissen volgens 

dewelke sommige concertbezoekers en zelfs enkele muzikanten uit pure angst 

bezweken.

Maar ondanks de monumentaliteit die de bezetting uitstraalt, doet Berlioz 

slechts zelden een beroep op massieve klankmassa’s. Veeleer legt hij de nadruk 

op de creatie van uiterst individuele klankkleuren, op een continu zoeken naar 

zeer bijzondere instrumentale combinaties. Nochtans was Berlioz autodidact op 

het vlak van instrumentatie, maar net die vrijheid en onbevooroordeelde benade-

ring van het klassieke orkestmedium deden hem op geheel natuurlijke wijze op 

zoek gaan naar vernieuwende klankcombinaties.
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Bij al deze grootsheid lijkt het introitus R equiem et Ky r ie heel eenvoudig 

te openen. Toch verraadt de langzame inleiding reeds meteen een dramatisch 

opzet: vanuit de diepte klimmen de strijkers op tot de aardse wereld, waar het 

laatste uur heeft geslagen. Vanaf de eerste maten etaleert Berlioz zijn magistrale 

orkestratiekunst: niet de bassen van de strijkersfamilie zet hij in, maar hij laat 

de violen en altviolen naar hun diepste, meest weerbarstige snaren grijpen en 

plaatst hen naast de bijzondere sonoriteit van maar liefst acht fagotten. Wanneer 

het koor zijn smeekbede om eeuwige rust inzet, wordt de stijgende lijn naar 

beneden omgebogen | 1 | 01’26” |*. Bij elke nieuwe inzet van het ritmisch gepun-

teerde, in grote passen dalende hoofdthema verheft zich telkens – als begeleid-

den de stemmen zichzelf – een tegenthema in een andere stem, dat zich parallel 

in gedecideerde kwartnoten met halve toonschreden naar beneden werkt. Beide 

thema’s zullen later ook in het instrumentale discours worden overgenomen, en 

hun zwaarmoedig lamento-karakter zet de toon voor een diep dreigende treurnis. 

Ondanks een kortstondig milderen bij de woorden “Dona eis, Domine” | 02’16” |, 

waarbij vooral de melismen van de sopranen en de dwarsfluit een hemelse sluier 

over de voorafgaande dramatiek werpen, blijft deze dreiging continu aanwezig. 

Maar dan klinkt plots de wonderbaarlijk harmonisch gekleurde cadens op de 

woorden “Domine, et lux perpetua luceat eis” | 03’51” |: een nieuwe wereld opent 

zich. Wat volgt is een antifonale afwisseling tussen de tenoren en de bassen, het 

geheel wordt melodieuzer en lichter, kleinere intervallen maken het discours 

zachter. Dit twijfelend heen en weer schuiven tussen een plechtstatig gebed en 

een zalvende smeekbede doorkruist het hele Requiem aeternam. Ook het Kyrie 

| 09’17” | wordt beheerst door een gelijkaardige dualiteit. Haast fluisterend scan-

deert het koor het “Kyrie eleison”, rusteloos afgewisseld met een zacht dalende, 

cadenserende “Christe”-melodie: eerst in de sopraan, dan in de tenor en tot slot in 

de basstem. Vanuit de aldus bereikte diepte stapelen de weke “Christe”-cadensen 

zich vervolgens op tot een plots uitermate dreigend klankweb, opgejaagd door 

grote octaafsprongen in de strijkers en onheilspellende pizzicato’s in de contra-

bassen | 10’17” |. De toon voor het Dies irae is gezet.

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1970 o.l.v. Sir Colin Davis, met als uitvoerders 

Ronald Dowd (tenor), Wandsworth School Boys’ Choir, London Symphony Orchestra and Chorus 

(Universal International Music, remastered quadro recording, 2008). Opgelet: de recente quadro- 

versie, die hier als referentie gehanteerd wordt, bevat een andere track-indeling dan eerdere edities.
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Het Dies ir a e vormt een duidelijk memento mori met een angstaanjagende 

intensiteit. Cello’s en contrabassen laten aan het begin een melodisch thema 

in de diepte gonzen – verrassend genoeg heeft deze melodie niets gemeen met 

de bekende gregoriaanse cantus firmus van het Dies irae, die Berlioz wel expliciet 

had opgevoerd in het laatste deel van zijn Symphonie Fantastique uit 1830. Door 

de permanente aanwezigheid van deze nieuwe melodie neemt dit thema als het 

ware zelf de vorm aan van een nieuwe cantus firmus: een steeds terugkerende bas-

melodie, waarop de ganse beweging gestoeld is. Na deze inleiding in de diepe 

registers volgen, als engelen afdalend uit de hemel, de sopranen met een tegen-

thema, waarvan de melodische contouren omlijnd worden door enkele houtbla-

zers | 2 | 00’33” |. De grote afstand die deze beide beginpartijen van elkaar scheidt, 

alsook het verschil in karakter, wordt gaandeweg genuanceerd door de mannen-

stemmen. Deze dialoog tussen hoog en laag omspant nagenoeg het volledige eer-

ste onderdeel van het Dies irae. De vurigheid wordt daarbij steeds verder opgedre-

ven, met zinnen die telkens kordater en agressiever worden. In de houtblazers 

schalt regelmatig een fanfare-achtig motief, dat de hangende dreiging versterkt 

en ook in de sopranen wordt overgenomen. Als een diepe stuwing van onderuit 

beweegt de cantus firmus-melodie zich nog steeds doorheen de basstemmen. Tot 

driemaal toe loopt het discours vast in een dramatische stilstand: tremolo’s in 

de strijkers creëren een uiterst gespannen sfeer, waaruit de violen zich uitein-

delijk losrukken en in chromatisch tollende lijnen naar boven schieten | 03’22”, 

04’39” en 05’54” |. De derde maal mondt deze dramatische overgangsbeweging uit 

in het “Tuba mirum”. Nog nooit werd het laatste oordeel met zo een overweldi-

gende levendigheid en kracht in muziek gevat als hier. Voor het eerst treden de 

extra koperblazers en slagwerkers ten tonele. Als een verschrikkelijk cataclysme 

vallen de vier extra orkesten het “Tuba mirum” binnen | 05’58” |. De ruimte diago-

naal doorkruisend schallen ze hun fanfares, met inzetten die elkaar steeds meer 

overlappen tot ze uiteindelijk in elkaar lijken te grijpen en er een verstikkend 

kluwen van koperklank ontstaat. Het lijkt wel alsof uit alle vier de hemelhoeken 

het laatste oordeel over de mensheid weerklinkt. De fortissimo scanderende bas-

sen komen slechts met moeite uit boven het dreunende legertje pauken, die de 

muziek bijna letterlijk uit de ruimte doen barsten. Deze overweldigende klank-

werking kan slechts werkzaam zijn in contrast met meer ingetogenheid. Voor de 

vierde “Dies irae”-strofe (“Mors stupebit”) wordt daarom teruggekeerd naar een 

kamermuzikale bezetting | 08’21” |. De syncopische structuur van het lamento-

thema dat in de koorstemmen wordt doorgegeven slaat al snel weer om in een 
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gepunteerd marsritme, en eens aanbeland in de vijfde strofe (“Liber scriptus”) is 

de fanfare reeds volledig terug op gang gebracht | 10’21” |. 

 

Het Quid sum miser | 3 | vormt opnieuw een moment van welgekomen bezin-

ning. Het is verrassend eenvoudig qua opzet en bezetting in vergelijking met 

de grootse gestes van het “Tuba mirum”. Het mannenkoor, slechts begeleid door 

enkele houtblazers en de lage strijkers, neemt hier zijn toevlucht tot innerlijk-

heid. Vanuit het vocale openingsthema van het Dies irae ontwikkelt zich een 

nieuwe melodielijn, eerst gepresenteerd in de engelse hoorns en daarna over-

genomen door de tenoren. Beide zullen gedurende het ganse Quid sum miser een 

fragiele dialoog aangaan. Daaronder gaan fagotten en lage strijkers samen op in 

een zacht ondersteunende begeleiding, gebaseerd op het gregoriaanse Dies irae. 

Hoewel het Quid sum miser dus teruggaat op de fragmentering van thema’s uit de 

voorgaande beweging, wordt net hier voor het eerst een ongelooflijke continuï-

teit bereikt in de verschillende vocale en instrumentale partijen. Bovendien sleu-

telde Berlioz in dit deel voor het eerst aan de volgorde van de tekst. Na de zevende 

strofe van het Dies irae laat de componist meteen de negende volgen en springt hij 

dan zelfs direct naar nummer zeventien. Op die manier komt voor het eerst het 

individu aan het woord, dat in de eerste persoon vertelt over zijn hoop en ang-

sten: hij bidt opdat Jezus hem niet zou vergeten, want hij is vol berouw over zijn 

ondeugd, en vraagt daarom de zoon Gods om bescherming. De tegenstelling tus-

sen objectiviteit en subjectiviteit, tussen het Dies irae en het Quid sum miser, wordt 

hiermee duidelijk bevestigd. 

Dan volgt terug de apocalyptische schreeuw van het R e x tr emenda e. Triom-

falistische aanzetten wekken de vier koperorkesten opnieuw tot leven. Deze 

plechtstatige, haast verheven aanhef zet de juiste toon voor een fiere lofzang, 

helder en welluidend van klank. Een zachte golving in de violen maakt de over-

gang naar een meer rustieke sfeer, waartegen de koorstemmen lieflijk smekende 

melodieën ontwikkelen. Stilaan stapelen deze zachte smeekbedes zich op tot een 

dramatisch “salva me” [“red mij”] de hoogte instijgt | 4 | 01’30” |. Het Rex tremendae 

wordt dan ook gekenmerkt door een zekere schizofrenie, rusteloos heen en weer 

bewegend tussen een vrome smeekbede om vergiffenis en een verheven lofzang. 

Tot plots, op de cruciale woorden “voca me” [“roep mij”], alles verstomt en geheel 

onverwacht een verre echo uit de onderwereld opstijgt | 02’47” |: uit het offerto-

rium gelicht klinken hier de woorden “de profundo lacu” [“van de ondergang”], 
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omgeven door een aangehouden mistig akkoord in de diepte van de cello’s en 

contrabassen. Het individu richt zich niet langer tot God, maar vervalt als het 

ware in een monologue intérieur. Voor het eerst geeft het zich over aan een diep 

subjectivisme en durft het zijn vreselijke angst voor de dood en zijn straf uit te 

spreken. Dit gebed van de gemeenschap voor het zielenheil van de gestorvene, 

zoals het traditioneel in het offertorium fungeert, werd door Berlioz omgevormd 

tot de smeekbede van het individu (extra benadrukt door de alteratie van het 

voornaamwoord “eas” in “me”). 

Het Qua er ens me is opnieuw een moment van pure breekbaarheid en intimi-

teit. Het koor zingt hier volledig a capella. Voorzichtig zetten de sopranen in, 

gevolgd door de imitatieve inzetten van de bassen en tenoren. De extra opsplit-

sing van de drie stemmen zorgt voor een zesstemmig polyfoon klankweb van 

een magistrale transparantie. Ook hier veroorloofde Berlioz zich een extreme 

vrijheid in de tekstbehandeling: door strofe veertien “Preces meae” vroeger in te 

voegen verkrijgt hij zowel tekstueel als muzikaal een superpositie van de gekrui-

sigde Christus uit de tiende strofe (“Quaerens me”) en de onwaardige zondaar uit 

de veertiende | 5 | 02’45” |. Het is een compositorische tour de force die niet alleen 

prachtige beeldspraak oplevert, maar waarmee Berlioz tevens duidelijk zijn per-

soonlijke stempel op dit requiem drukt. 

Een laatste maal roept het L acr imosa de onheilspellende kracht van het Tuba 

mirum en Rex tremendae terug op, evenals de vier koperorkesten. Een kronke-

lend, weerbarstig eerste thema wringt zich met horten en stoten een weg door-

heen grote sprongen in het orkest. Het is een grillig toneel, waarin het wringt 

van de tegentijden en de meest onverwachte uithalen in het instrumentale 

discours. Maar het koor, de hoofdrolspeler, blijft koppig volhouden en zet zijn 

thema zowaar in canon in. Het tweede thema komt dan ook als een ware verade-

ming | CD2 | 1 | 02’11” |. Op het eerste gezicht is het een gebonden, walsend wijsje, 

op een voortkabbelende begeleiding in de strijkers. Bij nader inzien blijkt ook 

dit thema evenwel een eigenzinnig, ietwat ambigu karakter te bezitten, zowel 

op harmonisch als ritmisch vlak. In het midden van het Lacrimosa staat het “Pie 

Jesu”, een kort moment van ondubbelzinnig zuiver en oprecht geloof | 03’54” |. 

Dit wordt verklankt op uitgesponnen melodieën in het koor, boven een golvende 

begeleiding in de strijkers. Na de herhaling van het Lacrimosa volgt een grandioze 

finale | 08’22” |. Deze is opgebouwd als een aaneenschakeling van monumentale 
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eindpunten, telkens weer grootser, en toch blijkt het voorgaande elke keer op-

nieuw nog overtroffen te kunnen worden door zijn opvolger. Uiteindelijk zal het 

Lacrimosa evenwel verzinken in een zoete waas van klanken, waarmee ook het 

hele Dies irae mild tot zwijgen wordt gebracht.

Het offertorium | 2 | is een bijzonderheid op zich. In de tweede uitgave van zijn 

Requiem (1853) sprak Berlioz hier van “het koor van de zielen in het vagevuur”, een 

titel die hij later verwijderde. Het koor trekt zich terug voor een ietwat eigenzin-

nig, monotoon gebed. Gedurende honderddertig maten volhardt het prevelend 

op twee noten die slechts een halve toon van elkaar verschillen. Dit starre immo-

bilisme van de menselijke stem staat in schril contrast met de dynamiek van het 

orkest, waarvan de turbulent wisselende emoties uitdrukking lijken te geven aan 

de gemoedstoestand van het individu, dat zichzelf koppig blijft wegsteken in zijn 

gebed. De levendigheid van het instrumentale discours is voor een groot deel het 

gevolg van de fugato-schrijfwijze, waarvan een stuwende kracht uitgaat. In alle 

eenvoud ingezet door de violen, zwelt de instrumentale stroom steeds verder aan. 

Zijn dramatische kracht neemt toe met de zwaarte van de bassen, en ook in de 

hoogte werpen de violen en de houtblazers zich op om het thema in al zijn glorie te 

laten schitteren. Maar het koor blijft volharden, en lijkt zich daarmee steeds ster-

ker te isoleren. Deze bewegende onbeweeglijkheid fascineerde menig componist 

na Berlioz; zo vond bijvoorbeeld Schumann dat dit offertorium “alles oversteeg”. 

Het aansluitende Hosti as | 3 | vormt dan weer één van de meest beklijvende illus-

traties van Berlioz’ orkestratiekunst. Drie fluiten zweven op een stratosferisch 

hoge fa boven acht trombones, die zich verdiepen in de zwaarte van een uiterst 

lage sol kruis. In de leegte die deze beide ongelooflijke klankkleuren tussen zich 

laten ontstaan – een leegte die maar liefst vier octaven omspant – weet het koor 

zich absoluut verloren. Hun rest niets anders dan in al hun nietigheid de laatste 

smeekbeden tot God te richten. 

De zachtheid van het Sanctus werkt waarlijk verlichtend. Over heel dit deel 

hangt een soort zinderende schoonheid, een zalige spanning. Alles wijst nu in 

de richting van het paradijs. In hun hoogste register zetten de violen een nieuw 

thema in, langzaam en majestueus, wat later gevolgd door de dwarsfluit. Dan 

is het de beurt aan de solotenor, die voor het eerst in dit requiem optreedt. Zijn 

komst maakt een spel van vraag en antwoord mogelijk, waarbij het koor de 
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tekst van de tenor telkens zacht herhaalt en bevestigt. De expressiviteit van hun 

melodieën wint aan kracht door de mystieke sonoriteit van de strijkers, waar-

van de aangehouden hoge tonen zinderen als bij extreme hitte. De bij de herha-

ling van het “Sanctus” | 4 | 05’00” | toegevoegde cimbalen verlenen het geheel een 

nog mystiekere, haast onaardse sfeer. Tweemaal volgt het “Hosanna”, een lofzang 

die zeer toepasselijk fugatisch werd getoonzet | 03’15” |. De levendigheid van het 

“Hosanna” breekt telkens even met de tijdloosheid van het “Sanctus”. 

Met het Agnus Dei keren we terug naar de aardse wereld. Het is als het ontwa-

ken uit een droom. Maar er is een zekere rust over die wereld neergedaald. De 

vragende, onrustige houding van het begin is nu doortrokken van een voelbare 

berusting. Het gevoel van onmacht heeft plaatsgemaakt voor een warme gloed van 

diepgelovige aanvaarding. Dit gevoel heerst vanaf het allereerste moment in de 

rustig geplaatste akkoorden van de houtblazers, in afwisseling met de altviolen: 

het lijken wel uitgecomponeerde, verreikende echo’s. Dan speelt een herinnering 

aan het Hostias op: homofone koorpassages gaan telkens op in de fragiele sonoriteit 

van fluiten en trombones | 5 | 01’04” |. Zowel tekstueel als muzikaal wordt terugge-

blikt naar het begin van het Requiem. De beginwoorden worden opnieuw door het 

koor in de mond genomen, en ook de daarbij horende melodie keert weer, al draagt 

zij nu de “Te decet hymnus”-tekst | 05’48” |. Overigens hoort deze passage liturgisch 

gezien niet thuis in het Agnus Dei. Zij is afkomstig uit het Requiem aeternam en is 

daarmee één van de vele illustraties van Berlioz’ vrije omgang met de tekst. De dui-

delijke structurele verwantschap van het Agnus Dei met het introitus benadrukt 

de omkaderende, samenvattende functie van de buitendelen. Maar waar het ope-

ningsdeel eindigde in het duister, in een sfeer van angst en verschrikking, eindigt 

het Agnus Dei weliswaar met gelijkaardige muziek maar getransformeerd in een 

licht van berusting: “Quia pius es” [“want Gij zijt liefde”] | 11’03” |. De rust is weder-

gekeerd, en bij wijze van bevestiging weerklinkt nog verschillende malen een 

gedecideerd, maar daarom niet minder zacht “Amen”. In pianissimo zingt het koor 

dit laatste heilige woord, boven een warme gloed van de blazers die samen met 

breed uitgestreken arpeggio’s in de strijkers en zachte paukenclusters de ganse 

ruimte vullen met een diep gevoel van vrede.

pauline dr iesen
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Ein deutsches Requiem
 Johannes Br ahms

1868

1 Tijdens de voorbereidingen van de première van Ein deutsches Requiem vertrouwde 

de koordirigent Carl Reinthaler in een brief van 6 oktober 1867 enkele van zijn 

bekommernissen toe aan de componist van dit nieuwe werk. Vooral de datum 

van de première, op Goede Vrijdag 10 april 1868, en de plaats van het gebeuren, de 

kathedraal van Bremen, baarden hem zorgen. In de tekst van Johannes Brahms’ 

(1833-1897) nieuwe koorwerk kon Reinthaler immers de essentie van de chris-

telijke boodschap, de verlossing van alle gelovigen door het lijden en de vrijwil-

lige dood van Christus, niet ontwaren. In verhulde termen spoorde hij Brahms 

aan om een passage toe te voegen of te wijzigen, zodat zijn werk sterker zou 

beantwoorden aan de orthodoxe christelijke leer. In zijn antwoord van 9 okto-

ber wees Brahms deze suggestie beslist van de hand en verduidelijkte hij dat het 

vermijden van al te sterke geloofssymbolen een bewuste keuze was geweest bij 

de samenstelling van de tekst: “Wat de tekst betreft, wil ik bekennen dat ik erg 

graag ook het adjectief ‘Deutsch’ zou weglaten en in plaats daarvan eenvoudig-

weg ‘Menschen’ zou willen zetten.”

Dit briefcitaat heeft de receptie van Ein deutsches Requiem tot op vandaag in 

sterke mate gekleurd. Steeds opnieuw wezen commentatoren op het niet-confessi-

onele karakter van dit koorwerk en op de algemeen-menselijke gevoelens die erin 

tot uitdrukking worden gebracht. Deze receptie beantwoordde tegelijkertijd aan 

het vertrouwde beeld van Brahms als componist van absolute muziek, waarbij het 

‘absolute’ karakter voortkwam uit de zuiver muzikale boodschap van zijn werk, 

los van elke politieke of ideologische doelstelling. Toch kan deze universele, waar-

devrije interpretatie van Ein deutsches Requiem in vraag worden gesteld. Het tijdstip 
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van zijn ontstaan, het decennium tussen 1860 en 1870, werd beheerst door talloze 

conflicten met een politiek en religieus karakter. In 1866 verdiepte de Oostenrijks-

Pruisische oorlog de tegenstelling tussen het protestantse noorden en het katho-

lieke zuiden. De kleindeutsche oplossing die hieruit voortkwam, kreeg haar beves-

tiging met de overwinning van Pruisen tegen Frankrijk in 1870 en de stichting van 

het eengemaakte Duitse rijk onder de Pruisische keizer Wilhelm en zijn kanselier 

Otto von Bismarck. De jaren nadien werden getekend door Bismarcks Kulturkampf 

in zijn poging om elke katholieke invloed terug te dringen. Hoewel Brahms afke-

rig was geweest van de oorlog in 1866, verzette hij zich niet tegen de nationalisti-

sche rol die zijn Requiem kreeg in de culturele bevestiging van het jonge keizerrijk 

– een rol die hij zelf trouwens uitdrukkelijk nastreefde met zijn Triumphlied uit 

1871. Brahms’ eigen omschrijving van dit werk als algemeen menselijk mag dan 

ook niet anachronistisch in eenentwintigste-eeuwse termen worden gelezen. De 

universele boodschap van de tekst en de muziek van Ein deutsches Requiem werd 

door de componist en zijn tijdgenoten binnen een zeer specifiek discours begre-

pen, waarin de karakteristieke Duitse cultuur, religie en Bildung nog steeds het 

best deze algemene waarden verpersoonlijkten. Bovendien hangt Brahms’ keuze 

voor een Duitse tekst onlosmakelijk samen met de rol van de taal als instrument 

van natievorming en culturele identiteit in de negentiende eeuw.

De concrete aanleiding tot het componeren van Ein deutsches Requiem wordt in 

de biografische literatuur meestal gerelateerd aan een persoonlijk verlies van de 

componist: het werk zou zijn ontstaan als antwoord op het overlijden van Brahms’ 

moeder op 2 februari 1865. Deze verklaring vond een bijkomende bevestiging in 

het beeld van de troostende moeder in de tekst van de vijfde beweging. Hoewel 

het Requiem mogelijk als reactie op deze gebeurtenis zijn vaste vorm kreeg in de 

periode tussen 1865 en 1868, ligt zijn oorsprong verder in de tijd terug. De vroeg-

ste sporen ervan dateren uit de periode waarin Brahms zich voor het eerst aan 

het genre van de symfonie waagde, hiertoe aangespoord door de lovende en ver-

wachtingsvolle woorden van Robert Schumann in zijn artikel Neue Bahnen uit 

1853. In het voorjaar 1854 componeerde Brahms drie bewegingen voor pianoduet, 

die hij vervolgens wilde bewerken en orkestreren als delen van een symfonie. 

Hoewel dit plan in deze periode niet werd gerealiseerd (Brahms’ eerste symfonie 

werd pas twee decennia later voltooid in 1876), werden twee van deze bewegin-

gen later opgenomen in het eerste pianoconcerto op. 15 (1857); de derde beweging 

werd herwerkt als treurmars met koor en kreeg in het midden van de jaren 1860 

een definitieve plaats als tweede deel van Ein deutsches Requiem.
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In een brief van 24 april 1865 aan Clara Schumann spreekt Brahms over de 

compositie van twee bijkomende bewegingen als eerste en vierde deel van “een 

soort Duits requiem”: “Kijk met welke prachtige woorden het begint. Het is een 

koor in fa groot zonder violen maar begeleid door harp en andere mooie dingen. 

Ik heb de tekst samengesteld op basis van passages uit de Bijbel. Ik hoop dat deze 

Duitse tekst jou even sterk zal bevallen als de gebruikelijke Latijnse. Ik wil er een 

soort geheel van maken en wens mezelf voldoende moed en energie om door te 

zetten.” Pas in februari 1866 vermeldt Brahms het Requiem opnieuw, ditmaal in 

de vorm van een compositie met zes bewegingen (in tegenstelling tot de defini-

tieve versie in zeven bewegingen). De autograaf van het werk draagt als eindda-

tum “Baden Baden, zomer 1866”. In de volgende maanden werkte Brahms aan de 

orkestratie van de partituur en aan een pianoreductie, die hij op 30 december aan 

Clara schonk.

 

Een eerste gedeeltelijke uitvoering van de eerste drie bewegingen van het 

Requiem vond plaats op 1 december 1867 in Wenen. Ook de eerder vermelde pre-

mière van het werk in Bremen in april 1868 bracht het werk in een onvolledige 

gedaante, door het ontbreken van de later toegevoegde vijfde beweging Ihr habt 

nun Traurigkeit. Deze beweging voor sopraan, koor en orkest kreeg pas definitief 

een plaats in het werk bij de voorbereiding van de druk van het Requiem in mei 

1868. In het licht van het vaak langdurige rijpingsproces van Brahms’ composi-

ties is het onwaarschijnlijk dat deze beweging pas na de uitvoering in Bremen 

werd gecomponeerd. Aannemelijker lijkt de interpretatie dat Brahms dit meest 

intieme en delicate deel van het Requiem aanvankelijk achterhield, tot hij zich bij 

de première in Bremen een beeld had kunnen maken van het effect van de zes 

overige bewegingen en de plaats die het achtergehouden deel binnen het geheel 

kon krijgen.

De première van het Requiem in Bremen, kort daarna gevolgd door uitvoerin-

gen in Leipzig en Berlijn, vestigde definitief de internationale faam van de tot 

dan toe enkel in kleine kringen bekende componist. In haar dagboekrelaas van 

de uitvoering in Bremen onder Brahms’ leiding herinnerde Clara zich de pro-

fetische woorden van haar man in Neue Bahnen: “Wanneer hij zijn toverstaf zal 

wenden naar waar de massa’s in het koor en het orkest hem hun krachten verle-

nen, dan staan ons nog wonderbaarlijke inzichten in de geheimen van het spi-

rituele te wachten.” Ook de vroegste recensenten zagen in Ein deutsches Requiem 

Schumanns voorspelling werkelijkheid worden en herkenden in Brahms de kun-

stenaar die “geroepen was om de hoogste inhoud van deze tijd op ideale wijze tot 
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uitdrukking te brengen”. Op die manier gaf het werk niet alleen uiting aan een 

persoonlijk verlies, maar was het in de ogen van de tijdgenoten tegelijkertijd een 

monument ter ere van een specifieke muziektraditie en de vervulling van een 

langverwachte profetie.

2 De eerder aangehaalde brief aan Clara maakt duidelijk dat Brahms zich erg goed 

bewust was van de meest karakteristieke eigenschap van zijn Requiem: de keuze 

voor het Duits in een individuele selectie van teksten uit de Bijbel. Eenzelfde 

bewustzijn spreekt uit de volledige titel van het werk: Ein deutsches Requiem nach 

Worten der heiligen Schrift für Soli, Chor und Orchester. In zijn afzien van de Latijnse 

tekst van de requiemmis plaatste Brahms zich in de protestantse, specifiek 

lutherse traditie van treurmuziek. Reeds in 1542, in het voorwoord tot de door 

hem samengestelde Christliche Geseng Lateinisch und Deudsch zum Begrebnis, had 

Martin Luther zich verzet tegen de vaak afschrikwekkende taferelen van laatste 

oordeel en hellebrand en spoorde hij aan om bij een begrafenisdienst te medi-

teren aan de hand van passages uit de Heilige Schrift. Een eeuw later gebruikte 

Heinrich Schütz in zijn Musikalische Exequien (1636) verschillende Bijbelpassages 

die de bestemmeling van dit werk, prins Heinrich Posthumus von Reuß, in 

voorbereiding van zijn dood had geselecteerd. Een vergelijkbare keuze van 

Bijbelfragmenten ligt aan de basis van Johann Sebastian Bachs vroege cantate 

Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit of Actus tragicus bwv 106, ontstaan omstreeks 1707 

en geschreven in functie van een begrafenisdienst.

Het samenstellen van een individuele tekst bood Brahms twee belangrijke 

voordelen. Ten eerste stelde het hem in staat om onmiddellijk rekening te hou-

den met de muzikale vormen en karakters die hij wilde realiseren, een vrijheid 

die een voorgegeven, vaste tekst hem niet of in mindere mate had toegestaan. Ten 

tweede kon hij streven naar een meer homogene tekst door passages te selecteren 

met terugkerende beelden en thema’s. De door Brahms samengestelde tekst kreeg 

uiteindelijk vorm in zeven individuele bewegingen (zie ook schema p. 158-159): 

1. Selig sind, die da Leid tragen

2. Denn alles Fleisch es ist wie Gras

3. Herr, lehre doch mich

4. Wie lieblich sind deine Wohnungen

5. Ihr habt nun Traurigkeit

6. Denn wir haben hie keine bleibende Statt

7. Selig sind die Toten
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titel tekst                        muzikale zetting timing

Selig sind, die 
da Leid tragen
| 10’12” |

Selig sind 

Die mit Thränen säen 

 
Selig sind

A 

B

A’

[intro]
Selig sind
Die mit Thränen säen
Sie gehen hin
Sie gehen hin
Selig sind
Selig sind
getröstet werden [coda]

a1 

a2 

b 

a1’

b’ 

a1 | 2 
a2 

a2 [coda]

O, K 1 | 00’00”
1 | 01’00”
1 | 03’01”
1 | 04’07”
1 | 05’07”
1 | 06’06”
1 | 06’39”
1 | 09’04”

Denn alles 
Fleisch es ist 
wie Gras
| 13’53” |

Denn alles Fleisch 

Die Erlöseten 

A 

B

Denn alles Fleisch
So seid nun geduldig 
Denn alles Fleisch
Aber des Herrn Wort
Die Erlöseten des Herrn
Ewige Freude
Freude und Wonne
Die Erlöseten des Herrn
Ewige Freude 

a 

b 

a 

overgang

c1 

c2 

c3 

c1’ 

c2’ [+coda]

O, K 2 | 00’00”
2 | 03’53”
2 | 05’25”
2 | 09’13”
2 | 09’36”
2 | 09’58”
2 | 10’24”
2 | 11’30”
2 | 12’10”

Herr, lehre 
doch mich
| 09’29” |

Herr, lehre doch mich

Der Gerechten

A

B

Herr, lehre doch mich
Siehe, meine Tage
Herr, lehre doch mich

Ach, wie gar nichts
Sie gehen daher
Ich hoffe auf dich
Der Gerechten

a1 

a2 

a1’

[tussenspel]

b1 

b2 

[overgang]

pedaalfuga

O, K, BAR

O, K

O, K

3 | 00’00”
3 | 01’11”
3 | 02’18”
3 | 03’17”
3 | 03’44”
3 | 04’21”
3 | 06’32”
3 | 07’06”

Wie lieblich 
sind deine 
Wohnungen
| 05’02” |

Wie lieblich

Wie lieblich

Wie lieblich

A

A’

A

Wie lieblich
Meine Seele
Mein Leib und Seele
Wie lieblich
Wohl denen 
die loben  
Wie lieblich 

~ hoofdthema 

~ overgang 

~ neventhema 

~ doorwerking  

coda

O, K 4 | 00’00”
4 | 01’14”
4 | 01’46”
4 | 02’17”
4 | 02’56”
4 | 03’22”
4 | 04’07”

Ihr habt nun 
Traurigkeit
| 06’51” |

Ihr habt nun 
 
Sehet mich an
 
Ihr habt nun

A

B

A’

Ihr habt nun (S)/
Ich will euch trösten (K)
Sehet mich an (S)/
Ich will euch trösten (K)
Ihr habt nun (S)/
Ich will euch trösten (K)

O, K, S 5 | 00’00”

5 | 02’06”

5 | 03’49”
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Brahms’ selectie van teksten getuigt van zijn grondige vertrouwdheid met 

Luthers Bijbelvertaling. De fragmenten stammen uit zowel het Oude als Nieuwe 

Testament en uit de apocriefe overleveringen, zoals Wijsheid van Jezus Sirach. 

De teksten uit het Nieuwe Testament komen hoofdzakelijk uit de evangelies vol-

gens Matteüs en Johannes, de brieven van de apostelen en de Openbaring van 

Johannes (Apokalyps). Zo opent Ein deutsches Requiem met één van de beroemdste 

passages uit de Bergrede volgens Matteüs: “Selig sind, die da Leid tragen, denn sie 

sollen getröstet werden” [“Gelukkig de treurenden, want zij zullen getroost wor-

den”] (Mt. 5,4). Bij de selectie van teksten uit het Oude Testament volgde Brahms 

een eeuwenoude traditie door zich voornamelijk te laten inspireren door de psal-

men. Een voorbeeld hiervan leveren de verzen die in de eerste beweging op het 

zopas geciteerde openingsvers volgen en die afkomstig zijn uit psalm 126: “Die 

mit Thränen säen, werden mit Freuden ernten” [“Zij die in tranen zaaien, zullen 

Denn wir 
haben 
hie keine 
bleibende 
Statt
| 11’14” |

Denn wir haben hie 
keine bleibende 
Statt

Herr, du bist würdig 
zu nehmen

A

B

Denn wir haben hie
Siehe, ich sage euch
zu der Zeit  
Denn es wird 
Dann wird erfüllet
Der Tod is verschlungen 
Herr, du bist würdig
denn du hast alle Dinge
Herr, du bist würdig
denn du hast alle Dinge
Herr, du bist würdig
denn du hast alle Dinge
Herr, du bist würdig

a1 

a2 

overgang 

b 

a2’ 

b’ 

c1 

c2 

c1 

c2 

c1 

c2 

c1 

O, K, BAR

O, K

6 | 00’00”
6 | 01’15”
6 | 02’50”
6 | 03’17”
6 | 03’56”
6 | 04’22”
6 | 06’17”
6 | 07’09”
6 | 07’34”
6 | 08’56”
6 | 09’24”
6 | 09’48”
6 | 10’16”

Selig sind die 
Toten, die in 
dem Herren 
sterben
| 09’28” |

Selig sind die Toten

Selig sind die Toten

A

B

Selig sind die Toten
Ja der Geist 
daß sie ruhen von ihrer 
Ja der Geist 
daß sie ruhen von ihrer 
Selig sind die Toten
Selig sind die Toten

a 

overgang 

b 

overgang 

b 

a 

Reprise a2 uit 

1e beweging

O, K 7 | 00’00”
7 | 02’00”
7 | 02’29”
7 | 03’59”
7 | 04’40”
7 | 05’25”
7 | 06’58”

Hoofdletters (derde kolom) verwijzen naar grote segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen eenzelfde deel. Indien binnen 

een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek of zeer verwant zijn. Kleine letters (vijfde kolom) 

verwijzen naar kleinere vormeenheden binnen een dergelijk segment.

O = orkest; K = koor; BAR = bariton; S = sopraan
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oogsten met gejuich”, Ps. 126,5]. Dezelfde psalmverzen koos Heinrich Schütz als 

onderdeel van zijn Psalmen Davids (1619) en de Geistliche Chormusik (1648), ter-

wijl Brahms ongetwijfeld ook vertrouwd was met de zetting van deze tekst door 

Johann Hermann Schein in diens collectie Israelis Brünlein (1623). Ook de verzen 

uit psalm 84 waarmee de vierde beweging van Brahms’ Requiem opent, “Wie lie-

blich sind deine Wohnungen”, werden eerder op muziek gezet door Schütz, zowel 

in de Psalmen Davids als in de Symphoniae Sacrae (1650).

In overeenstemming met Luthers aansporing vermeed Brahms in zijn tekst 

expliciete verwijzingen naar de christelijke dogma’s rond het laatste oordeel en 

het leven na de dood. Enkel in de zesde beweging duikt het traditionele beeld op 

van het weerklinken van de bazuin en de opwekking van de doden, ontleend 

aan Paulus’ eerste brief aan de Korintiërs (1 Kor. 15,51-55). Het accent van Brahms’ 

tekst ligt veeleer op de vergankelijkheid van het aardse leven, in de persoonlijke 

beleving van de eigen sterfelijkheid. Dit memento mori treedt op de voorgrond in 

de treurmars van de tweede beweging, openend met vers 24 uit de eerste brief 

van Petrus (“Denn alles Fleisch es ist wie Gras” [“De mens is als gras”], 1 Petr. 

1,24), en in de tekst van de derde beweging, gebaseerd op psalm 39 (“Herr, lehre 

doch mich, daß ein Ende mit mir haben muß” [“Geef mij weet van mijn einde, 

Heer”], Ps. 39,5). De klemtoon op de onvermijdelijkheid van de dood verbindt het 

Requiem met Brahms’ laatste vocale compositie, de Vier ernste Gesänge uit 1896, 

waarvoor hij eveneens Bijbelse teksten selecteerde (hoofdzakelijk uit Prediker) 

waarin het vanitas-motief centraal staat.

Net zoals in de Vier ernste Gesänge niet de dood maar de (menselijke) liefde het 

laatste woord krijgt, zo ook verschijnt in het Requiem de troost als tegenbeeld voor 

het pessimisme. Het werk is dan ook niet zozeer opgevat als een gebed voor de 

overledene, maar als een troostende boodschap voor hen die achterblijven. De 

meest persoonlijke verwoording van deze boodschap is te vinden in het cen-

trum van het Requiem in het vierde en vijfde deel. Vooral de vijfde beweging voor 

sopraan en koor verleent hieraan uitdrukking in het beeld van de troostende moe-

der: “Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet” [“Zoals een moeder 

haar zoon troost, zo zal ik jullie troosten”] (Jesaja 66,13). De protestantse achter-

grond van Brahms’ tekst schemert ook door in de gedachte van de heiligheid van 

het werk en de noodzaak voor de mens op aarde om zijn hemel eerst te verdienen 

door harde arbeid (“in het zweet uws aanschijns”). Doorheen de eerste, tweede en 

vijfde bewegingen keert hetzelfde beeld van het zaaien en oogsten en de arbeid 

terug, en ook de slotboodschap van het Requiem, ontleend aan de Openbaring van 
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Johannes (14, 13), belooft dat uiteindelijk niets van de menselijke inspanningen 

verloren zal gaan: “Ja der Geist spricht, daß sie ruhen von ihrer Arbeit, denn ihre 

Werke folgen ihnen nach.” [“En de Geest beaamt: Zij mogen uitrusten van hun 

inspanningen, want hun daden vergezellen hen.”]

3 Het protestantse arbeidsethos vertaalt zich bij Brahms in een zorgvuldig com-

positieproces, dat geen genoegen nam met een muzikale inval totdat al zijn 

mogelijke consequenties waren uitgewerkt. Elk van de zeven bewegingen van 

Ein deutsches Requiem kreeg een individuele vorm, terwijl harmonische relaties 

en terugkerende motieven zorgen voor de samenhang van het gehele werk. Op 

dit overkoepelende niveau kunnen drie segmenten worden onderscheiden. De 

eerste drie bewegingen zijn nauw met elkaar verwant op het vlak van tekst (in de 

terugkerende beelden van hoop en wanhoop), koorschriftuur en orkestrale zet-

ting. Bewegingen vier en vijf staan hiermee in contrast door het overheersen van 

een meer positieve, troostende boodschap en door de transparante en lichte tex-

tuur. De laatste twee bewegingen hernemen de stemming van de openingsdelen. 

Zijn eenheid dankt het Requiem aan terugkerende motivische elementen. 

Brahms zelf wees op zo’n basismotief of vast melodisch gegeven in zijn opmer-

king aan koordirigent Siegfried Ochs: “Wanneer je het niet kan horen, dan 

maakt dat weinig uit. Je kan het vinden in de eerste maten en in de tweede bewe-

ging. Het gaat om een welbekend koraal.” Op basis van deze aanwijzing iden-

tificeerde Ochs de motivische kern van het Requiem als de koraalmelodie “Wer 

nur den lieben Gott läßt walten”, die in zijn opeenvolging van een stijgende en 

dalende lijn verwantschap vertoont met het openingsmotief van de eerste bewe-

ging | 1 | 00’14” |*. Dit koraal was Brahms bekend uit het gebruik ervan in Bachs 

cantate “Ich hatte viel Bekümmernis” bwv 21 en de cantate “Wer weiß wie nahe 

mir mein Ende” bwv 27, waarvan de tekst nauw aansluit bij de openingswoorden 

van de derde beweging van het Requiem (“Herr, lehre doch mich, daß ein Ende 

mit mir haben muß”). Niettemin moet deze motivische referentie worden gere-

lativeerd: enerzijds speelt dit motief behalve in de opening en de tweede bewe-

ging een weinig prominente rol in de andere bewegingen, en anderzijds is zijn 

muzikale karakter zo algemeen (een opeenvolging van een stijgende en dalende 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1996 o.l.v. Philippe Herreweghe, met als uitvoer-

ders Christiane Oelze (sopraan), Gerald Finley (bariton), La Chapelle Royale, Collegium Vocale Gent, 

en het Orchestre des Champs-Elysées (Harmonia Mundi).
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melodie), dat de identificatie ervan niet steeds even relevant lijkt. Opvallender 

is de rol van het “Selig”-motief, dat zijn naam dankt aan zijn eerste verschijning 

in de bovenstem van het koor op de openingswoorden “Selig sind” van de eerste 

beweging | 1 | 01’00” |. Ook hier gaat het om een weinig geprofileerd element, maar 

toch lijkt het gebruik van dit motief op opvallende thematische plaatsen (meestal 

bij de opening van een beweging of het begin van een melodie) te wijzen op een 

bewuste inzet ervan door de componist. Bovendien gebruikt Brahms ook de 

inversie van dit motief, waarbij zijn oorspronkelijk stijgende intervallen worden 

omgezet in dalende (zoals in de opening van de vierde en zevende bewegingen).

De eerste beweging Selig sind, die da Leid tr agen, waarin het koraal- en 

“Selig”-motief achtereenvolgens worden gepresenteerd door het orkest en het 

koor, is opgebouwd als een drieledige ABA-vorm, gebaseerd op de terugkeer van 

de openingsverzen aan het slot. Binnen het contrasterende B-deel zorgt Brahms 

voor een verwijzing naar de A-delen door de korte interpolatie van het openings-

materiaal a1 | 1 | 04’07” |. De donker gekleurde sonoriteit van deze eerste beweging 

resulteert uit het weglaten van de violen en de opdeling van de celli in drie par-

tijen, waardoor het klankcentrum naar de diepe registers verschuift (een gelijk-

aardige techniek paste Brahms toe in zijn tweede Serenade op. 16). Opmerkelijk is 

het gebruik van de harp (in minstens tweevoudige bezetting) en van een orgel 

ad libitum (indien niet beschikbaar voorzag Brahms een partij voor contrafagot). 

Door de a-capella-inzet van het koor | 01’00” |, in combinatie met een eerder archa-

ische harmonie vol expressieve vertragingen (waarbij noten iets langer wor-

den aangehouden dan verwacht, wat resulteert in een kortstondige dissonante 

wrijving), roept Brahms onmiddellijk de sfeer op van de eeuwenoude koraal-

compositie, een typisch voorbeeld van zijn gretig gebruik van historiserende 

muziekstijlen.

De tweede beweging, Denn alles Fleisch es ist w ie Gr as, is tweeledig in opbouw 

en brengt een plechtstatige treurmars op een tekst uit de eerste brief van Petrus, 

gevolgd door een jubilerende koorpassage op een tekst uit de profeet Jesaja. Het 

onafwendbare lot van al het vergankelijke krijgt in de treurmars uitdrukking 

door het haast bezwerende karakter van de steeds terugkerende kort-lang ritmiek 

(ondersteund door de pauken), in combinatie met een crescendo dat zijn hoog-

tepunt bereikt bij de herneming van de openingsverzen | 2 | 02’50” |. Deze treur-

mars kent een contrasterend middendeel op de woorden “So seid nun geduldig” 
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uit de brief van Jakobus | 03’53” |, waarna de mars wordt herhaald | 05’25” |. Na een 

korte triomfantelijke kooruitroep “Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit” 

[“maar het woord van de Heer blijft eeuwig bestaan”, 1 Petr. 1,25] als overgang  

| 09’13” | zet het tweede deel in met de Jesaja-tekst “Die Erlöseten des Herrn wer-

den wieder kommen” [“Zij die de Heer heeft bevrijd, keren terug”, Jes. 35,10]. De 

inzet van dit deel suggereert de typisch polyfone techniek van de fuga, waar-

bij de verschillende stemmen achtereenvolgens inzetten met dezelfde melodie  

| 09’36” |. Toch gaat het om niet meer dan een suggestie: na de geïsoleerde inzet 

van de baspartij vallen al snel de drie andere koorpartijen gezamenlijk in. Net 

zoals op andere plaatsen van het Requiem is de fugatische schrijfwijze ook hier 

weinig strikt en leunt ze in dit opzicht eerder bij Beethoven dan bij Bach aan. Eén 

specifieke passage van dit segment brengt een zeldzaam voorbeeld van directe 

tekstexpressie in het Requiem: de frase “und Schmerz und Seufzen” [“gejammer 

en verdriet”] gaat gepaard met typisch chromatische motieven (zogenaamde 

Seufzer-motieven, herkenbaar aan hun zuchtend karakter) | 10’32” en 11’01” |, ter-

wijl het contrasterende “wird weg müssen” [“vluchten eruit weg”] de aandrang 

verhoogt door korte, gehaaste motieven | 10’41” en 11’18” |.

In de derde beweging (Her r, lehr e doch mich) maakt Brahms voor het eerst 

gebruik van de solobariton, in navolging van de aanspreking door één enkele 

persoon in de openingszin (“Herr, lehre doch mich”). Net als de vorige bezit ook 

deze beweging een AB-vorm, gebaseerd op de afwisseling tussen de solostem en 

het koor in het eerste grote segment en de pedaalfuga aan het slot. Het eerste seg-

ment kan zelf weer worden ingedeeld in een kleinere ab-structuur op basis van 

het centrale orkestrale tussenspel, dat beide subsegmenten van elkaar scheidt  

| 3 | 03’17” |. De overgang naar het grote B-segment wordt gebracht door het koor 

op de woorden “Ich hoffe auf dich” [“Mijn hoop is alleen op u gevestigd”] in de 

gedaante van een uitgecomponeerd crescendo | 06’32” |. Het B-segment krijgt net 

als de tweede beweging de gedaante van een fuga, met achtereenvolgens inzetten 

van de tenor, alt, sopraan en bas | 07’06” |. De meest indrukwekkende eigenschap 

van deze pedaalfuga bestaat echter uit de constante aanwezigheid van een vaste 

basnoot in de laagste instrumenten (pauken, trombones, contrafagot of orgel, 

contrabas), die maar liefst zesendertig maten wordt aangehouden. Deze constante 

bastoon kan worden geïnterpreteerd als een symbool van de standvastigheid van 

Gods trouw en bescherming waarvan de tekst uit het boek Wijsheid getuigt: “Der 

Gerechten Seelen sind in Gottes Hand und keine Qual rühret sie an.” [“De zielen 
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van de rechtvaardigen zijn in Gods hand, geen marteling kan hun deren”, Wijsh. 

3,1]. De grootse climax aan het slot van deze monumentale klankconstructie 

brengt het eerste grote deel van het Requiem tot een triomfantelijk einde.

Geheel anders qua karakter is de sterk geconcentreerde vierde beweging, Wie 

lieblich sind deine Wohnungen. De vorm van dit deel is moeilijk te benoemen. 

Op het meest globale niveau kan een A-A’-A-structuur worden onderscheiden, op 

basis van de drievoudige terugkeer van het openingsvers uit psalm 84 (met de 

derde verschijning als een letterlijke herneming van de eerste). Sommige com-

mentatoren verbinden het sterk instrumentale karakter van deze beweging met 

de aanwezigheid van een sonatevorm, gebaseerd op twee contrasterende thema’s 

op de woorden “Wie lieblich sind deine Wohnungen” als hoofdthema | 4 | 00’06” |

en “Mein Leib und Seele freuen sich” als neventhema | 01’46” |, verbonden door 

een overgangspassage op de frase “Meine Seele verlanget und sehnet” | 01’14” |. 

De doorwerking, de centrale passage van een sonatevorm waarin de thema’s ver-

der worden uitgewerkt door middel van imitaties en andere technieken, kan dan 

eventueel worden gevonden in de imitatieve behandeling van de frase “die loben 

dich immerdar” | 03’22” |. Ondanks haar moeilijk te interpreteren vorm blijft deze 

beweging de meest gracieuze en lieflijke van het Requiem, waarbij de “liebliche 

Wohnungen” van de Heer worden geschilderd in een zorgeloos ritme met wals-

karakter, gedragen door zachte houtblazers en pizzicato’s in de strijkers (het tok-

kelen van de vingers op de snaren, als suggestieve evocatie van het paradijselijke 

harpspel).

De vijfde beweging, Ihr ha bt nun Tr aur igk eit, is de meest intieme van het werk 

en niet toevallig ook de enige waarin een sopraan als soliste optreedt. Zoals eer-

der vermeld, werd deze bezetting geïnspireerd door het beeld van de troostende 

moeder, al is het veelbetekenend voor Brahms’ subtiele omgang met de tekst 

(waarbij directe tekstillustratie zoveel mogelijk wordt vermeden) dat de bewuste 

frase “Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet” niet door de sopraan 

wordt gezongen maar telkens in het koor verschijnt. Brahms zorgt niettemin 

voor een nauwe samenhang tussen beide partijen: de melodische lijn van de 

sopraan op “Ich will euch wieder sehen” verschijnt onmiddellijk daarna in aug-

mentatie of verdubbelde notenwaarden in het koor op de woorden “Ich will euch 

trösten” | 5 | 01’14” |. Kenmerkend voor deze beweging is de uiterst delicate orkes-

tratie met de gedempte strijkers (als antwoord op de “Traurigkeit” van de tekst) 
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en de overwegend solistische inzet van de houtblazers. Deze eigenschap, waarin 

een anticipatie kan worden gelezen op de kamermuzikale textuur van Brahms’ 

latere orkestwerken, treedt ook mooi naar voren in de reprise van het A-segment, 

waar niet de sopraan maar de solocello de openingsmelodie overneemt | 03’49” |.

De zesde beweging (Denn w ir ha ben hie k eine bleibende Stat t) lijkt in haar 

opbouw sterk op de derde beweging, met haar tweeledige structuur gebaseerd op 

de afwisseling tussen solobariton en koor in het eerste segment en de fuga voor 

koor in het tweede segment. De alternatie tussen koor en bariton in het eerste 

segment vloeit voort uit de structuur van hun specifieke openingszinnen: na de 

koorpassage op “Denn wir haben hie keine bleibende Statt” [“Onze stad is immers 

niet blijvend”, Heb. 13,14] | 6 | 00’06” | vervolgt de solopartij met “Siehe, ich sage 

euch ein Geheimnis” [“Ik zal u een geheim onthullen, 1 Kor. 15,51] | 01’15” |. In dit 

segment vindt Brahms het sterkst aansluiting bij de requiemtraditie, hiertoe uit-

genodigd door de verwijzingen naar het laatste oordeel in de tekst. De geleidelijk 

versnellende overgang op “zu der Zeit der letzten Posaune” [“wanneer de bazuin 

het einde inluidt”] krijgt een instrumentale illustratie in de trombones | 02’50” |, 

maar Brahms vermijdt elke opzichtige fanfare door onmiddellijk over te gaan in 

een vivace-koorpassage met marskarakter | 03’17” |. Na een laatste interpolatie van 

de baritonpartij wordt deze koorpassage hernomen en komt ze tot een dramati-

sche climax op de herhaalde uitroep: “Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein 

Sieg?” [“Dood, waar is je overwinning? Dood, waar is je angel?”] | 04’56” |. Op het 

hoogtepunt gaat de beweging over in de meest expansieve en strenge fuga van 

het Requiem, gebaseerd op twee contrasterende ideeën: “Herr, du bist würdig zu 

nehmen Preis und Ehre und Kraft” [“U komen alle lof, eer en macht toe, Heer 

onze God”] als eigenlijke fuga-thema met inzetten in alt, sopraan, bas en tenor  

| 06’17” |, in afwisseling met “denn du hast alle Dinge geschaffen, und durch 

deinen Willen haben sie das Wesen und sind geschaffen” [“want u hebt 

alles geschapen: uw wil is de oorsprong van alles wat er is”] als meer lyrisch 

contrastthema | 07’09” |.

In de meditatieve zevende beweging Selig sind die Toten realiseert Brahms op 

meerdere niveaus een formele afsluiting van het werk als geheel. Eerst en vooral 

keert hij terug naar de openingstoonaard om zo een gesloten tonale cyclus te cre-

eren. Ten tweede is het B-segment van deze beweging opgebouwd uit materiaal 

van de openingsbeweging, zodat het werk ook op motivisch vlak een cyclische 



166

dies ir ae  |  het requiem van 1600 tot 1900

structuur krijgt. De tekst van de zevende beweging bestaat uit slechts twee zin-

nen uit de Openbaring van Johannes (Apok. 14,13), die in het A-segment elk hun 

eigen uitwerking krijgen (a en b). De strijkerspartijen van het a-deeltje herinne-

ren in hun figuratie aan het grootse koraal “O Mensch bewein’ dein’ Sünde Groß” 

waarmee het eerste deel van Bachs Matthäus-Passion eindigt. Een andere verwij-

zing naar de traditie van Duitse treurmuziek duikt op in de korte overgangs-

passages “Ja der Geist spricht” [“en de Geest beaamt”] tussen beide hoofdzin-

nen, waar het archaïserend effect van de begeleidende trombones en hoorns de 

klankwereld van Schütz in gedachten brengt | 7 | 02’00” en 03’59” |. De terugkeer 

van de openingswoorden van het Requiem (“Selig sind”) bij de aanvang van het 

B-segment zorgt voor een naadloze overgang naar de reprise van het motivische 

materiaal uit de eerste beweging, in de gedaante van het “Selig”-motief | 06’58” |. 

De herneming van dit motief werd al aangekondigd in de openingsmaten van de 

zevende beweging, waar de sopraanlijn is samengesteld uit meerdere herhalin-

gen van dit motief (zowel in zijn oorspronkelijke gedaante als in inversie). Met 

dit woordje “Selig” besluit Brahms zijn Requiem, waardoor begin en einde van dit 

werk met elkaar zijn verbonden en zo het beeld van eeuwigheid oproepen.

k r istof boucquet
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Messa da Requiem 
Giuseppe Verdi

1874

1 “We zijn vandaag geneigd om religieuze muziek als kunst te beluisteren en naar 

waarde te schatten. Wat de Kerk er lovenswaardig dan wel verfoeilijk aan vindt, 

laat ons onverschillig… Wij, kinderen van onze tijd, zien in het Stabat Mater, het 

requiem en zelfs in de tekst van de mis, een gedicht dat weliswaar verheven 

is door zijn inhoud en traditie, maar toch vooral ten dienste staat van de com-

ponist, als materiaal voor zijn werk. Wat hij er voor ons van maakt is een vrij 

kunstwerk, dat bestaat omwille van zijn eigen artistieke kwaliteit en schoon-

heid, niet omwille van zijn nut voor de Kerk.” Met deze woorden mengde de 

beroemde negentiende-eeuwse Weense muziekcriticus Eduard Hanslick zich in 

een debat dat al van bij de creatie van de Messa da Requiem van Giuseppe Verdi 

(1813-1901) woedde rond de vraag of de dodenmis van de populaire operacompo-

nist en notoire vrijdenker goede kerkmuziek kon zijn. Kon men van de compo-

nist van La Traviata en Rigoletto oprechte religieuze muziek verwachten? Mocht 

deze muziek in een kerk uitgevoerd worden? Sommige critici vergeleken Verdi’s 

Requiem met een ongeënsceneerde opera. De dirigent Hans von Bülow had 

het zelfs smalend over een “Oper im Kirchengewande” [“een opera in kerkge-

waden”]. En ook vandaag nog duikt af en toe de opmerking op dat het Requiem 

“Verdi’s beste opera” is. Met zijn artikel over de Messa da Requiem diende Hanslick 

de critici van antwoord: “In de concertzalen van Parijs, Londen, en Wenen pre-

senteerde Verdi zijn werk aan de congregatie voor wie het werk echt bedoeld 

was – de muzikale gemeenschap.” Dat ook een requiem kon uitgroeien tot een 

publiek en zelfs politiek ritueel, wist men sinds Cherubini en Berlioz maar al te 

goed. Net als de symfonie en de opera bood dit genre een componist, binnen het 
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kader van het burgerlijke concertleven, een forum om met muzikale middelen 

een universele, humanistische boodschap uit te dragen. 

Sedert het immense artistieke en politieke succes van zijn opera Nabucco 

(1842), was Verdi zich bewust van de belangrijke symbolische rol die zijn muziek 

kon spelen op het Italiaanse politieke toneel. Met het beroemde slavenkoor 

uit die opera had Verdi een muzikale stem verleend aan de politieke beweging 

van het Italiaanse Risorgimento, aan haar strijd voor vrijheid en nationale een-

heid. Dat dergelijke humanistische idealen ook na de uiteindelijke eenmaking 

van Italië een belangrijke rol bleven spelen in Verdi’s artistieke denken, blijkt 

uit de ontstaansgeschiedenis van het Requiem. Het verhaal begint met de dood 

van Gioacchino Rossini op 13 november 1868. “Een grote naam is uit de wereld 

verdwenen”, schreef Verdi. “Hij had de beroemdste en populairste reputatie van 

onze tijd en was de nationale trots van Italië (“gloria italiana”). Wat zal er ons 

nog resten, wanneer de andere nationale trots, die nog leeft (Manzoni), er niet 

meer zal zijn?” Verdi, die Rossini mateloos bewonderde, stelde aan zijn uitgever 

Ricordi voor om de eerste verjaardag van Rossini’s dood te vieren met de uitvoe-

ring van een nieuw requiem, dat Verdi samen met twaalf andere leidinggevende 

Italiaanse componisten zou schrijven. De politiek geëngageerde Verdi, al decen-

nialang het boegbeeld van de Italiaanse eenmaking, was aan het eind van de jaren 

1860 zwaar ontgoocheld geraakt in de politieke en militaire leiders van Italië, die 

hij omschreef als “ijdele roddelaars”. Na enkele militaire nederlagen en aansle-

pende financiële problemen, behandelden de Europese buurlanden het nieuwe 

Italië als een tweederangsnatie. Toch bleef Verdi een overtuigd patriot. Hij wist 

dat de kunstenaars van Italië de nieuwe natie nog steeds internationaal prestige 

verleenden, zodat een collectieve hommage aan Italië’s beroemdste componist 

veel meer zou betekenen dan enkel een artistiek statement. De uitvoering van 

de Messa per Rossini, waarvoor Verdi het afsluitende Libera me had gecomponeerd, 

vond echter om praktische redenen nooit plaats en Verdi trok zich de komende 

maanden terug om Aida te componeren voor de officiële opening van het Suez-

kanaal in Egypte in 1871. 

Toen in 1873 Alessandro Manzoni stierf, de belangrijkste romantische dichter 

van Italië, vatte Verdi het plan op om zelf een requiem te schrijven, waarin hij het 

Libera me van de Messa per Rossini een plaats zou geven. Ook nu weer plande hij de 

eerste uitvoering op de verjaardag van de dood van een beroemde kunstenaar. 

Manzoni was net als Verdi een voorvechter van de Italiaanse eenmaking geweest. 

Verdi vereerde de schrijver die de idealen van menselijkheid en rechtvaardigheid 
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steeds hoog in het vaandel had gedragen en het requiem dat aan hem was opge-

dragen werd al gauw als een “Requiem voor het Risorgimento” begrepen. De Messa 

da Requiem per l’anniversario della morte di Manzoni 22 maggio 1874 ging met veel 

succes in première in de San Marco-kerk van Milaan. De uitvoering was volgens 

Verdi “ons vaderland en de man waardig, om wiens verlies we allen rouwen”. 

Na de uitvoering in de kerk volgden meteen drie uitvoeringen in de Scala van 

Milaan. Daarna begon het werk, met zijn humanistische boodschap van vrede en 

vrijheid, aan een zegetocht langs de grote concertzalen van de wereld, waar het – 

in de woorden van Hanslick – gepresenteerd werd aan de congregatie waarvoor 

het bedoeld was. 

2 Ook al had Verdi voor het Requiem geen librettist nodig, toch moest hij enkele 

belangrijke keuzes met betrekking tot de liturgische tekst maken alvorens die 

op muziek te kunnen zetten. Hij bestudeerde grondig de requiems van Mozart en 

Cherubini, die hij tot de belangrijkste voorbeelden van het genre rekende. Verdi 

koos voor een gelijkaardige structuur (zie schema p. 170) als die van Mozarts 

Requiem. Waar Cherubini en Berlioz de teksten van het introitus en Kyrie in één 

enkele beweging componeerden, liet Verdi zijn requiem zoals dat van Mozart 

beginnen met een afzonderlijk Requiem aeternam en Kyrie, twee delen die echter 

zonder onderbreking in elkaar overvloeien. Het daaropvolgende Dies irae deelde 

Verdi in tien stukken op die via korte muzikale overgangspassages of modulaties 

aan elkaar gelinkt zijn. Opnieuw in tegenstelling tot Cherubini en Berlioz, die 

het Lux aeterna in het Agnus Dei verwerkten, schreef Verdi net als Mozart aparte 

muziek voor de communio. Anders dan Mozart, maakt Verdi geen onderscheid 

tussen een apart Sanctus en Benedictus. Zoals verschillende Italiaanse requiems 

uit de negentiende eeuw sluit ook de Messa da Requiem af met een Libera me. 

Hoewel het Requiem anderhalf uur duurt en uit duidelijk gescheiden delen is 

opgebouwd, weet Verdi er op uiteenlopende manieren muzikale eenheid in te 

scheppen. Het opvallendst zijn de reprises van het Requiem aeternam en Dies irae. 

Terwijl de tekst en muziek van het Requiem aeternam terugkeren in het Libera me, 

duikt de “Dies irae”-muziek maar liefst drie keer op in het verdere verloop van 

het requiem. Tweemaal gebeurt dit in de loop van de sequentia, wat ongebruike-

lijk maar niet onlogisch is, aangezien herhalingen binnen een en hetzelfde deel 

bijdragen tot meer muzikale coherentie. Door de “Dies irae”-muziek echter ook 

op het eind van het Requiem in het Libera me te herhalen, doorbrak Verdi elk ver-

wachtingspatroon. Deze hernemingen hebben niet enkel structurele maar ook 
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opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Requiem e 
Kyrie | 09’03” |

1. Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam
2. Kyrie

A

B

A

C

K

K

K

Tutti

STR

STR

O

1 | 00’00”
1 | 02’17”
1 | 03’55”
2 | 00’00”

Dies irae  
| 36’23” |

1. Dies irae
2. Tuba mirum
3. Mors stupebit
4. Liber scriptus
(Reprise ‘Dies Irae’)
5. Quid sum miser
6. Rex tremendae
7. Recordare
8. Ingemisco
9. Confutatis
(Reprise ‘Dies Irae’)
10. Lacrimosa

A

B

C

D

(A’)

E

F

G

H

I

(A”)

J

K

K

B 

M; K

K

S; M; T; K

Tutti

S; M; K

T

B

K

Tutti

O

O, 4 TRP*

O

O

O

O

O 

O 

O 

O 

O 

O

3 | 00’00”
4 | 00’00”
5 | 00’00”
6 | 00’00”
6 | 04’09”
7 | 00’00”
8 | 00’00”
9 | 00’00”

10 | 00’00”
11 | 00’00”
11 | 04’00”
12 | 00’00”

Offertorio  
| 10’09” |

Domine Jesu Christe
Quam olim Abrahae
Hostias
Quam Olim Abrahae
Domine Jesu Christe

A

B

C

B’

A’

S; M; T; B O 1 | 00’00”
1 | 03’49”
2 | 00’00”
2 | 02’55”
2 | 04’00”

Sanctus  
| 02’41” |

Fuga K O 3 | 00’00”

Agnus Dei  
| 04’53” |

S; M; K O 4 | 00’00”

Lux aeterna  
| 06’09” |

M; T; B; K O 5 | 00’00”

Libera me  
| 16’23” |

Libera me, Domine
(Reprise ‘Dies irae’)
(Reprise ‘Requiem 
aeternam’)
Libera me, Domine

A

B

C

A’ + Fuga

S

K

S; K

S; K

O

O

 

O

6 | 00’00”
7 | 00’00”
8 | 00’00”
9 | 00’00”

K = koor; O = orkest; STR = strijkers; TRP = trompet; S = sopraan; M = mezzosopraan; T = tenor; B = bas; * = vanop een afstand



171

giuseppe verdi

1636

ca. 1700

1791

1837

1868

1874

1893

inhoudelijk-expressieve consequenties. De geëngageerde humanist Verdi herin-

nert de luisteraar immers voortdurend aan het apocalyptische schrikbeeld van 

de “dag der woede” en geeft een diepere dramaturgische en misschien wel poli-

tieke dimensie aan de emotionele smeekbedes om rust, vrede en bevrijding in 

het afsluitende Libera me.

Ook met de doordachte opeenvolging en combinatie van de verschillende 

stemtypes van de solisten, structureert Verdi zijn muzikale verhaal. Zo merken 

we dat de sequentia-delen na het “Tuba mirum” een stijgende lijn volgen: na de 

solo’s voor de bas (“Mors stupebit”) en mezzosopraan (“Liber scriptus”) volgt 

een trio voor de drie hoogste stemmen (“Quid sum miser”), dat uitmondt in een 

kwartet met het koor (“Rex tremendae”) dat de eerste hoge do van de sopraan 

bevat. Daarna gaat de beweging neerwaarts, met achtereenvolgens een duet 

voor de vrouwen (“Recordare”) en een solo voor de tenor (“Ingemisco”) en de 

bas (“Confutatis maledictis”), die opnieuw naar een kwartet met het koor leidt 

(“Lacrimosa”). 

Voorts schept Verdi coherentie door over de grenzen van de verschillende delen 

heen harmonische en motivische verbanden te leggen. Zo is het belangrijkste 

thema van de fuga van het Sanctus afgeleid van het thema van de slotfuga van 

het Libera me. En zelfs met een eenvoudig versieringsmotief zoals de steeds terug-

kerende voorslagen van een stijgende halve toon in de houtblazers linkt Verdi 

verschillende secties van het Dies irae aan het “Hostias” uit het Offertorio | bvb. 

10 | 01’26” |*. 

3 Het gebruik van deze expressieve voorslagen, die ook in opera’s als Macbeth en 

Don Carlo een opvallende rol spelen, is slechts een van de stijlkenmerken die 

veel muziek- en operaliefhebbers bij een eerste beluistering van het Requiem als 

typisch Verdiaans ervaren. Omdat de componist voor dit religieuze werk geen 

nieuwe muzikale taal of sound ontwikkelde, herinnert het Requiem al van bij zijn 

creatie heel wat luisteraars aan opera’s als Don Carlo, Aida en Otello. Inderdaad, er 

bestonden weinig andere requiems waarin de tekst van het Dies irae met zoveel 

theatrale flair – en een grote trom – op muziek gezet was. Ook waren er weinig 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de live-opname uit 2001 o.l.v. Claudio Abbado, met als uit-

voerders Angela Gheorghiu (sopraan), Daniela Barcellona (mezzo), Roberto Alagna (tenor), Julian 

Konstantinov, het Swedish Radio Chorus, het Eric Ericson Chamber Choir, Orfeón Donostiarra  

en de Berliner Philharmoniker (emi).
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requiems waarin vier solisten in zoveel lyrische aria’s en expressieve ensem-

bles aantreden, en waarbij de componist zo’n buitengewone zorg besteedde aan 

de muzikale uitdrukking van de inhoud van de tekst. En zelfs de fuga’s van het 

Sanctus of het Libera me liggen muzikaal meer in het verlengde van de strijdfuga 

uit het laatste bedrijf van Macbeth, dan van de fuga’s uit de missen van Verdi’s 

voorgangers en tijdgenoten. Wilde een componist een groot publiek of in het 

geval van Verdi een hele natie aanspreken, dan moest hij een muzikale taal han-

teren die naast de kenners ook een breed publiek van leken kon raken. De taal 

van zijn opera’s, waarin een gesofisticeerde muzikale en dramaturgische struc-

tuur hand in hand ging met een direct toegankelijke expressiviteit, had hiertoe 

de voorbije kwarteeuw alvast haar doeltreffendheid bewezen. Aangezien de aan-

dacht van het publiek in een requiem niet zoals in een opera verdeeld wordt tus-

sen de muziek en de scène, kon Verdi in de muzikale complexiteit zelfs verder 

gaan dan gebruikelijk, zonder daarbij het brede publiek af te schrikken. 

Toch zijn er heel wat duidelijke verschillen tussen Verdi’s Requiem en zijn ope-

ra’s. In geen enkele opera krijgt het koor een even grote rol toebedeeld als in het 

Requiem. De koorpartijen bevatten ook technische moeilijkheden die we niet 

aantreffen in opera’s waar de zangers moeten acteren en hun partituur uit het 

hoofd zingen. Bovendien bevat geen enkele opera zoveel kwartetten of ensem-

blestukken waarin alle solisten samen zingen. Terwijl Verdi in de ensembles van 

zijn opera’s vooral het contrast tussen verschillende personages uitwerkt, ont-

breekt in het Requiem iedere vorm van conflict tussen de solisten. De vier zangers 

nemen vaak zelfs elkaars muzikale materiaal in imitatie over. Anders dan in een 

opera kan een solist in het Requiem binnen één en hetzelfde nummer zowel de rol 

van de verteller als die van een smekende zondaar op zich nemen. Waar in een 

opera het op- en afgaan van de verschillende personages het muzikale verloop 

van het werk bepaalt, dicteert in het Requiem natuurlijk de eeuwenoude liturgi-

sche tekst de muzikale vorm. 

Reeds in het introitus van het openingsdeel (R equiem) lijkt Verdi zich van de 

wereld van de opera te willen distantiëren. De ABA-vorm die resulteert uit de 

afwisseling van de antifoon (“Requiem aeternam”) en het vers (“Te decet hym-

nus”) was hoogst ongebruikelijk in de opera’s van de negentiende eeuw. Boven de 

eenvoudige openingsmelodie in de gedempte strijkers, declameert het koor sotto 

voce (“met ingehouden stem”) de woorden “Requiem aeternam”. Na een dalende 

ketting van zacht dissonerende zuchten (“dona eis, Domine”), lijkt de muziek bij 
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“et lux perpetua” even op te klaren, door een wending van een kleine naar een 

grote tertstoonaard, van crescendo naar subito ppp, en van dissonantie naar con-

sonantie | 1 | 01’28” |. Het psalmvers “Te decet hymnus” | 02’17” | contrasteert met 

het voorgaande door zijn a-cappellazetting en imitatief contrapunt, een archaïse-

rende schrijfwijze die duidelijk aan de traditie van de religieuze muziek refereert 

en vrij zelden in opera’s opduikt. Dergelijke referenties aan de zogenaamde stile 

antico, de traditionele polyfone stijl voor religieuze muziek, blijven echter ook 

in Verdi’s Requiem een zeldzaamheid. Na dit psalmvers herneemt Verdi vrijwel 

ongewijzigd de “Requiem aeternam”-antifoon | 03’55” |. Slechts helemaal aan het 

eind voegt hij enkele overgangsmaten toe die uitmonden in het Ky r ie. In deze 

maten duiken voor het eerst de houtblazers en hoorns in het orkest op, wat een 

nieuwe kleur aan de orkestklank verleent. Vanaf de eerste noten van het Kyrie 

betreden we een contrasterende, meer complexe muzikale wereld. De strijkers 

spelen nu zonder demper en introduceren een vlotte puls van korte noten in de 

begeleiding. Hier neemt Verdi de traditionele ABA-vorm van de opeenvolging 

“Kyrie-Christe-Kyrie” niet over, maar ontwikkelt een eigen, abstract muzikale 

logica. Op de woorden “Kyrie eleison” zingt de solotenor een weidse, stijgende 

melodie, die in het orkest begeleid wordt door een dalende tegenstem. De muzi-

kale horizon opent zich. Vrijwel alle motieven die het koor en de solisten in het 

verdere verloop van dit Kyrie zullen zingen, leidde Verdi uit deze twee melodische 

lijnen af. Nadat de drie overige solisten de lyrische melodie van de tenor, afwis-

selend op “Christe eleison” en “Kyrie eleison”, hebben overgenomen en ontwik-

keld, horen we de melodie verderop enkel nog in kortere, vaak getransformeerde 

versies terug. Deze muzikale economie is typisch voor alle ensembles in Verdi’s 

requiem. Een eenvoudig voorbeeld horen we aan het einde van dit deel, waar 

Verdi de reeds vernoemde dalende tegenstem herhaalt | 2 | 02’39” | om haar even 

later in de slotmaten tot een stijgende lijn | 03’09” | om te keren. 

 

In de daaropvolgende sequentia Dies ir a e barst in het eerste onderdeel (Dies Irae) 

een infernale storm los zoals enkel een groot operacomponist die kan ontke-

tenen. Het orkest speelt vier tutti donderslagen, die bij hun herhaling geschei-

den worden door harde, doffe klappen op de grote trom. Er zijn enkele frappante 

overeenkomsten met de storm aan het begin van Verdi’s latere opera Otello: ner-

veuze trillers in de kopers, schrille kreten in de piccolo, wervelende chromati-

sche lijnen en de (typisch Verdiaanse) vertragende triolen in het koor. Vanaf de 

strofe “Quantus tremor est futurus” | 3 | 01’58” | keert een zekere kalmte weer in 
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de muziek. Rond een tikkend staccato-motief, dat Verdi uit zijn “Dies irae”-thema 

afleidde, bibberen de strijkers en lamenteren de houtblazers. Hier beeldt Verdi de 

“tremor” letterlijk uit: doordat hij tussen de woorden en zelfs lettergrepen rusten 

inlast, lijkt het koor te stotteren. 

Ook in het daaropvolgende Tuba mirum evoceert Verdi angst en verschrikking 

voor het laatste oordeel. Net als Berlioz plaatst hij enkele blazers buiten het 

orkest, al zijn het hier geen “quatre petits Orchestres d’instruments à cuivres” 

maar slechts vier trompetten achter de scène. Tot aan de verpletterende inzet 

van het koor | 4 | 01’00” |, bouwt Verdi, vertrekkend vanuit één enkele noot, een 

indrukwekkend crescendo op. Hij voegt steeds meer instrumenten toe en drijft 

het tempo en de ritmische activiteit gestaag op. Enkele maten later breekt de 

muziek abrupt af met een vertwijfelde kreet van het volledige koor en orkest. 

Na deze stilte bezingt de solobas in het Mors stupebit | 5 | de verwondering van de 

dood. Net als het koor in de “Quantus tremor”-strofe van het Dies irae, lijkt de 

zanger te stotteren door de lange rusten tussen de herhalingen van het woord 

“mors”. De eerste uitgebreide solo uit het Requiem is echter het Liber scriptus, dat 

Verdi als een dramatische scena voor de mezzosopraan uitwerkte. Waar Verdi in 

de muziek van het Kyrie vooral een eigen, abstract muzikale logica ontwikkelde, 

volgt hij met de muziek van het “Liber scriptus” de inhoud van de Latijnse tekst 

op de voet. Hier komt zijn ervaring als operacomponist goed van pas. Let bijvoor-

beeld op het blazerskoraal dat aan het einde van de eerste strofe de komst van de 

goddelijke rechter (“Judex”) plechtstatig aankondigt | 6 | 00’51” |. Hoewel de tekst 

van het Liber scriptus in de derde persoon staat en de mezzosopraan als een soort 

verteller optreedt, valt meteen een soort emotionele betrokkenheid op als van 

een personage. De dramatische uithalen en het aarzelend gestamel van de zan-

geres drukken ontzag en schrik uit. Doorheen de aria onderbreekt het koor de 

mezzosopraan meermaals met een gemurmeld “Dies irae”, dat samen met een 

onheilspellend achtergrondgegrom | 03’46” | de plotse terugkeer van de “Dies 

irae”-muziek | 04’09” | aan het eind van de aria voorbereidt. Op deze manier schept 

Verdi niet alleen coherentie binnen de meerdelige sequentia, hij benadrukt 

bovendien een perspectiefwissel: terwijl de tekst van de sequentia tot nu toe in 

de derde persoon (verteller) gezongen werd, horen we vanaf het Quid sum miser 

individuele boetelingen aan het woord in de eerste persoon enkelvoud. In dit trio 

voor sopraan, mezzosopraan en tenor lijkt ook het solistisch gebruik van de fagot 

en de klarinetten in de begeleiding de focus op het individuele te onderlijnen. De 
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muzikale vraag waarmee de sopraan de coda van dit trio zachtjes op “Cum vix jus-

tus sit securus?” afrondt | 7 | 03’03” |, wordt brutaal beantwoord met de overdonde-

rende inzet van het Rex tremendae majestatis, het centrale deel van de sequentia. 

De bassen van het koor zingen het vers op een krachtige, dalende melodische 

figuur, waarvan het gepunte ritme net als in de requiems van Mozart, Cherubini 

en Berlioz de majesteit van de goddelijke Koning uitdrukt. Hierna smeken de 

drie solisten om genade – “Salva me, fons pietatis” – op een lyrische majeurva-

riant | 8 | 00’30” | van deze krachtige openingsfiguur. Verdi streek er het gepunte 

ritme van glad om tot een vloeiende melodische frase te komen, die de solisten 

nu op verschillende toonhoogtes na elkaar presenteren. Het Rex tremendae majes-

tatis kan in vijf stadia onderverdeeld worden. Terwijl Verdi in het eerste stadium 

zijn beide motieven voorstelt, brengt hij hen in het tweede stadium | 00’50” | met 

elkaar in conflict: het “Salva me”-motief van de aardse smekelingen ondergaat 

hierbij voortdurend transformaties, terwijl het goddelijke “Rex tremendae”-

motief onveranderd blijft terugkeren. In het derde stadium | 01’20” | trans-

formeert Verdi verder het “Salva me”-motief. In het vierde stadium | 02’00” | 

lijken de woorden “Salva me” steeds nadrukkelijker de bovenhand te nemen 

om tenslotte in het laatste stadium | 02’45” | de terreur van de “Rex tremendae”-

muziek definitief te overwinnen: de solobas zingt de eerste noten van het “Salva 

me”-motief vertraagd in halve noten, het koor zet het motief achtereenvolgens op 

verschillende toonhoogtes en in het originele tempo in. Aan het eind zingen de 

solosopraan en -tenor het “Salva me” een laatste maal voluit in een glorieuze lyri-

sche climax. In het daaropvolgende Recordare, een duet voor sopraan en mezzoso-

praan in een eenvoudige ABA’-vorm, richten de smekelingen zich niet langer tot 

de majesteitelijke Koning maar tot de “genadevolle Jezus” (“Jesu pie”). Doorheen 

hun serene gezang boven de wiegende begeleiding van de cello klinkt hoop op 

redding. In het B-deel trekken schaduwen over de muziek, door de overgang van 

majeur naar mineur | 9 | 01’32” |. Het lijden van Jezus aan het kruis weerspiegelt 

er zich in het muzikale zuchten en snikken van de twee solisten, een muzikale 

schrijfwijze die we eerder met opera dan met religieuze muziek associëren. Ook 

de uitgebreide cadenza die de sopraan en de mezzo samen aan het eind van de 

herneming van het A-deel a capella zingen | 02’59” |, herinnert aan de opera. Toch 

was het vooral de tenoraria Ingemisco die de critici al van bij de creatie met het 

operagenre en meer bepaald de opera Aida associeerden. De eerste | 10 | 00’00” | en 

derde strofe | 01’30” |, waarin de zelfverachting van de zondaar aan bod komt, zet 

Verdi declamatorisch, als een opera-arioso op muziek, terwijl de meer hoopvolle 
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tweede | 00’35” | en vierde strofe | 01’53” | opvallen door hun brede lyrische lij-

nen. De tweede en vierde strofe zijn muzikaal verwant: de melodie waarmee de 

vierde strofe opent, is de omkering (het spiegelbeeld) van de openingsnoten van 

de tweede strofe. Verdi toont zich opnieuw een meester in muzikale economie. 

Net als het Ingemisco is het Confutatis een vierdelige aria, ditmaal voor de solo-

bas. Beide aria’s hebben een verwante structuur. Ook in het Confutatis zijn het 

eerste | 11 | 00’00” | en derde onderdeel | 01’29 | declamatorisch van aard, terwijl het 

tweede | 00’30” | en vierde | 02’20” |, die grotendeels identiek zijn, een veel lyrischer 

karakter hebben. Het Confutatis eindigt net als de “Liber scriptus”-aria van de 

mezzosopraan met een reprise van de “Dies irae”-muziek, ditmaal echter onvoor-

bereid en bruusk. De sequentia sluit af met het ontroerende Lacrimosa, dat een 

drieledige ABA’-vorm heeft. Het A-deel heeft de Latijnse strofe achttien als tekst; 

de tekst van de negentiende strofe (“Pie Jesu Domine”) vormt niet alleen de basis 

voor het contrasterende a capella B-deel | 12 | 02’55” | maar ook voor de gevarieerde 

herneming | 03’31” | van het A-deel. Opvallend zijn hier de reeds vermelde typisch 

Verdiaanse lamentoso-voorslagen die het thema begeleiden (vanaf | 00’44” |, stij-

gende voorslagen in de houtblazers en de zanglijn van de mezzosopraan); het zijn 

muzikale zuchten die de componist in de partituur met “piangente” [“wenend”] 

aanduidt en die de muziek een immense droefheid verlenen. 

Het Offertor io bestaat uit vijf onderdelen die symmetrisch, in een ABCBA-

vorm, rond het “Hostias” geordend zijn. Het A-deel, Domine Jesu Christe, ontwik-

kelde Verdi helemaal uit de melodie | CD2 | 1 | 00’40” | die de cello’s na enkele inlei-

dende maten dolce en cantabile inzetten. Na een aanroeping van de Heer door de 

mezzosopraan en de tenor, vervoegt de bas hen en smeken ze om bevrijding van 

de gruwelen van de hel: “Libera animas”. Bij de woorden “bevrijd hen uit de mond 

van de leeuw” [“libera eas de ore leonis”] zitten de drie solisten elkaar achterna 

met nerveus overlappende inzetten van het thema. Een lang aangehouden hoge 

mi van de sopraan roept echter plots een visioen van verlossing door de engel 

Michaël op: “sed signifer sanctus Michael”. Als een aureool omringen twee solo-

violen haar ijle gezang, waarvan het onaardse karakter nog versterkt wordt door-

dat het hoofdthema naar steeds andere, verafgelegen toonaarden glijdt. In het 

snellere B-deel, Quam olim Abrahae | 03’49” |, zetten de vier solisten achtereenvol-

gens een nieuw motief in dat uitmondt in een erg herkenbaar, imposant thema 

dat zich over een afstand van twaalf noten in de diepte stort. Verdi herhaalt het 

drie keer, steeds intenser en in een andere harmonische kleur. In het centrale 
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Hostias (C) roept de componist een gewijde, quasimystieke sfeer op. De kalme 

melodie die de tenor presenteert, heeft met haar beperkte ambitus en vloeiende, 

cirkelende beweging de eenvoud van een gregoriaans gezang. Ze vertoont tevens 

opvallende overeenkomsten met de openingsmelodie “O tu che sei d’Osiride” 

die de priesters aan het begin van het derde bedrijf van Aida zingen tijdens een 

religieuze ceremonie aan de oevers van de Nijl. Net als deze operascène, vormt 

het Hostias overigens een heel fraai voorbeeld van de verfijnde orkestratiekunst 

van de late Verdi. Let bijvoorbeeld op de laatste herneming van de openingsno-

ten van het “Hostias”-thema door de fluiten | 2 | 02’36” | met de etherische begelei-

ding van fluitende boventonen (flageoletten) in de violen, tremolo’s in de tweede 

violen en altviolen, pizzicato’s in de lage strijkers en – opnieuw – de voor Verdi 

zo typische voorslagen in de hobo en hoorn. Na het Hostias herhaalt Verdi bijna 

letterlijk het “Quam olim Abrahae”-gedeelte (B) | 02’55” |, waarna de muziek van 

het A-deel ingekort terugkeert | 04’00 |. De vier solisten zingen driemaal in uni-

sono het hoofdthema boven een lang aangehouden pedaalnoot op de grondtoon 

van het Offertorio. Dit verleent aan deze reprise van het A-deel een concluderend 

karakter en een stabiliteit die ontbrak in het “Domine Jesu Christe”-deel met zijn 

vele modulaties. 

Verdi’s Sanctus is een vreugdevolle fuga voor dubbel koor, die na enkele maten 

trompetgeschal en drie luide “Sanctus”-uitroepen van start gaat met de simul-

tane presentatie van twee fugathema’s (subject 1 en 2) door de gescheiden koren. 

Niet deze twee thema’s en hun tegenstemmen (de zogenaamde contrasubjecten), 

maar kortere varianten van de subjecten vormen de cellen waaruit Verdi zijn 

contrapuntische weefsel opbouwt. Het “Hosanna” en “Benedictus” die bij andere 

componisten vaak aparte delen vormen, maken bij Verdi gewoon deel uit van de 

Sanctus-fuga, die evenwel in drie secties onderverdeeld kan worden. Na een eerste 

tonaal stabiele sectie, die voornamelijk is opgebouwd uit de voorstelling van het 

thematische materiaal, volgt een op harmonische en motivische ontwikkeling 

gerichte middensectie | 3 | 00’50” | (“Benedictus qui venit in nomine Domini”). 

Hier past Verdi het stretto-principe toe op enkele kortere varianten van de sub-

jecten (vooral de stijgende openingsarpeggio van het eerste subject). Stretto is een 

typische fuga-techniek die gekenmerkt wordt door versnelde inzetten van de ver-

schillende stemmen. Aan het begin van laatste sectie gebruikt Verdi een andere, 

daarmee contrasterende fuga-techniek: de augmentatie, waarbij een deel van het 

eerste subject tweemaal zo langzaam als voordien gepresenteerd wordt | 01’30 |. 
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Het resultaat van deze augmentatie is een opvallend lyrische herneming van de 

woorden “Pleni sunt caeli et terra gloria tua”. De orkestbegeleiding behoudt ech-

ter de speelse beweeglijkheid van de rest van de fuga. 

Na de fugatische complexiteit en levendigheid van het Sanctus valt meteen de 

eenvoud en verstilling van het Agnus Dei op. Verdi opteerde voor een eenvoudige 

variatievorm. De twee vrouwelijke solisten en het koor herhalen de lange, ont-

roerende melodie onveranderd, als een cantus firmus, terwijl het orkest er telkens 

nieuwe, rijkere begeleidingen rond speelt. De tijd lijkt plots stil te staan, mede 

door het statische spel van vraag en antwoord tussen de solisten en het koor. De 

rond zichzelf cirkelende melodie vertoont, net als die van het Ingemisco en Hostias, 

overeenkomsten met het gregoriaans. Aanvankelijk zingen de sopraan en mez-

zosopraan deze melodie a capella, waarna het koor de melodie in unisono met de 

strijkers, klarinetten en fagotten herhaalt | 4 | 00’45” |. Dan heffen de solisten de 

melodie in mineur aan | 01’35” |, ditmaal begeleid door het orkest dat zich lang-

zaam losmaakt van de hoofdmelodie en een meer zelfstandige, harmoniserende 

rol gaat spelen. Nog kleurrijker klinkt de orkestratie wanneer het vierstemmige 

koor de slotzin van de hoofdmelodie herhaalt, na een ontroerende terugkeer naar 

majeur. Drie fluiten omspelen met een vloeiende notensliert de laatste solisti-

sche herhaling van de melodie | 02’45” | – een passage waarin de late Verdi zich 

opnieuw een origineel en fijn orkestrator toont. Wanneer het koor een laatste 

maal de slotzin herhaalt neemt een extatische tegenstem in de violen de beweeg-

lijkheid van de begeleiding van de drie fluiten over. In de laatste maten van de 

slotzin vervoegen de sopraan en mezzosopraan uiteindelijk het koor, waarna ze 

met een korte coda | 03’55” | samen dit Agnus Dei afsluiten.

Tijdens het daaropvolgende Lu x a eterna, een trio voor mezzosopraan, tenor en 

bas, werkt Verdi consequent het contrast uit tussen licht en donker, tussen het 

“lux aeterna” van de antifoon en het “requiem aeternam” van het vers. Begeleid 

door glinsterende tremolo’s van de violen declameert de mezzosopraan de tekst 

van de antifoon. Wanneer de bas het vers inzet | 5 | 00’50” | versombert de muziek 

plots door een wissel van majeur naar mineur. De lage blazers en pauken begelei-

den het onheilspellende gezang met een dodenmars. Wanneer even later in het 

vers sprake is van “lux perpetua” klaart de muziek weer uit | 01’39” | in een eerste 

a-capellapassage van de drie solisten. Maar de opklaring is van korte duur en de 

bas zet opnieuw op de woorden “Requiem aeternam” de dodenmars in, waarvan 
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tremolo’s in de lage strijkers en accenten van de grote trom en contrabaspizzicato’s 

het huiveringwekkende karakter nu nog versterken. Met een nieuwe troostende 

melodie van de mezzosopraan op de woorden “et lux perpetua” lijkt opnieuw 

een hemels licht door te breken. Ook Verdi’s stralende orkestratie versterkt die 

indruk. Let bijvoorbeeld op de opvallende gebroken akkoorden van de solofluit 

en soloklarinet wanneer de bas die troostende melodie overneemt (“Cum sanctis 

tuis”). Na een tweede a-capellapassage | 04’43” |, waarin deze melodie contrapun-

tisch verwerkt wordt, volgt een gevarieerde reprise van de stralende openings-

muziek van dit Lux aeterna | 05’14” |. Het gebruik van de lage blazers en de pauken 

alsook de woorden “Requiem aeternam” van de tenor en de bas herinneren aan de 

dodenmars, maar in de gebroken akkoorden van de houtblazers glinstert het eeu-

wige licht onverminderd verder. Zo fungeert deze reprise als een verzoenende 

synthese van de twee contrasterende principes – “Lux” en “Requiem” – die aan de 

basis van dit Lux aeterna lagen. 

 

Het afsluitende Liber a me vormt dan weer een synthese van de belangrijkste 

stilistische, dramaturgische en structurele bouwstenen van de hele Messa da 

Requiem. Verdi baseerde zich grotendeels op het Libera me dat hij voor de Messa per 

Rossini van 1869 gecomponeerd had, zodat hij als het ware van achter naar voor te 

werk ging en de overige delen van het Requiem van 1874 uit het materiaal van het 

Libera me ontwikkelde. Het deel is uit vier secties opgebouwd. De eerste (“Libera 

me”) is een declamatorische solo van de sopraan, een emotionele smeekbede om 

bevrijding van de eeuwige dood, die even onderbroken wordt door mysterieus 

gemurmel van het koor, dat hier eveneens als een groep smekelingen aantreedt. 

Na een opvallende overgangspassage voor vier fagotten | 6 | 00’55” | zet Verdi 

de rest van de tekst van deze eerste sectie als een parlante melodico [“melodisch 

sprekend”] op muziek, een schrijfwijze die hij vaak in zijn opera’s toepast. Het 

orkest speelt de melodie terwijl de zanger hoofdzakelijk declameert en af en toe 

een melodische flard van het orkest verdubbelt. Zoals elders in het Requiem laat 

Verdi de solist als het ware stotteren, ditmaal op de woorden “Tremens … factus … 

sum … ego”. Het gezang van de sopraan culmineert in een emotionele eruptie van 

angst en verdriet. De tweede sectie van het Libera me is de laatste herneming van 

de “Dies irae”-muziek, die subtiel overvloeit in een solo | 7 | 01’37” | van de sopraan 

op de woorden “Dum veneris judicare saeculum”. Die solo is een herneming van 

dezelfde tekst en muziek uit de eerste sectie, maar wordt nu gelardeerd met “Dies 

irae”-uitroepen van het koor en nerveus trompetgeschal. Daarna komt de muziek 
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langzaam tot rust en maakt ze de overgang naar de derde sectie. Dit is een lang 

uitgesponnen, adembenemend mooie a-capellaversie (sopraan en koor) van de 

“Requiem aeternam”-antifoon (koor en orkest) waarmee het werk opende | 8 |. 

Verdi schrijft deze passage nu een halve toon hoger dan de openingsantifoon. 

Dit muziekdramaturgisch procedé paste de operacomponist Verdi wel vaker toe, 

zoals bijvoorbeeld in La Traviata, waar hij in de prelude tot het derde bedrijf de 

openingsmaten van de eerste prelude een toon hoger, en hierdoor breekbaar-

der, ijler en onwerkelijker, herneemt. In de vierde sectie “Libera me, Domine” 

heft de sopraan boven een intens tremolo van de strijkers een declamatorische 

smeekbede aan zoals in de eerste sectie. Daarna begint de slotfuga, die met de 

fuga van het Sanctus niet alleen de opgewekte levendigheid maar ook de drie-

ledige opbouw gemeen heeft. Het hoofdthema is bovendien een omkering (spie-

geling) van het eerste subject van het Sanctus. Na een vrij traditionele voorstel-

ling van het subject en contrasubject, volgt net als in het Sanctus een contrapun-

tisch complexere middensectie | 9 | 01’34” | die op harmonische en motivische 

ontwikkeling gericht is. Na een tijdje valt opnieuw een expressieve augmenta-

tie van het subject op | 01’51” | in een opvallend lyrische dialoog tussen de soloso-

praan en het koor. Het levert een van de meest extatische momenten van het hele 

Requiem op. In de laatste sectie van de fuga bouwt Verdi naar de ultieme climax 

van het Requiem op waarin de sopraan zich losmaakt van het koor en haar gezang 

tot aan de hoge do (de enige in dit deel) opstijgt. Dat de sopraan deze hoogste noot 

voordien enkel in de climax van het “Rex tremendae” bij de verwante woorden 

“Salve me” heeft gezongen, toont nogmaals aan hoe bekommerd Verdi was om de 

dramaturgische en muzikale spanningsboog van zijn religieuze meesterwerk. 

Na een plotse wending van mineur naar majeur, eindigt het “Requiem voor het 

Risorgimento” met een laatste, nagenoeg gesproken roep om bevrijding. 

ja n va ndenhou w e
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Requiem 
Gabriel Fauré 

1893

1 De actieve loopbaan van Gabriel Fauré (1845-1924) valt nagenoeg samen met een 

cruciaal tijdperk voor de ontwikkeling van de Franse muziek: de periode tussen 

de Frans-Pruisische oorlog (1870-71) en de Eerste Wereldoorlog (1914-18). Vanaf 

1864 liet de “ijzeren kanselier” Otto von Bismarck geen gelegenheid onbenut 

om zijn idee van een machtig Duits rijk in de praktijk om te zetten. Zijn verove-

ringsdrang leidde in 1864 en 1866 tot oorlogen met de hertogdommen Sleeswijk 

en Holstein en met Oostenrijk. Frankrijk, dat zijn dominante positie in Europa 

bedreigd zag, zocht een manier om zich tegenover de Pruisische heerser te profi-

leren. Een diplomatiek conflict over de Spaanse troonsopvolging stak uiteindelijk 

het vuur aan de lont. Bismarck maakte handig gebruik van de verontwaardiging 

van vele Duitse staten over de Franse positie in dit conflict. Dankzij de oorlogs-

stemming zag hij zijn droom gedeeltelijk werkelijkheid worden: de Zuid-Duitse 

staten sloten zich aan bij de Noord-Duitse Bond om één krachtig front te vor-

men tegen de Franse provocatie. Frankrijk bleek echter niet opgewassen tegen de 

geoliede oorlogsmachine van Bismarck. Op 18 januari 1871 werd het Duitse kei-

zerrijk uitgeroepen, nota bene in de spiegelzaal van het paleis van Versailles. Deze 

politieke vernedering bracht in Frankrijk een beweging op gang, die via de affir-

matie van de Franse identiteit in de kunst en de cultuur de pijnlijke oorlogsne-

derlaag trachtte te verteren. Zo werd op 25 februari onder het devies “ars gallica” 

de Société nationale de musique boven de doopvont gehouden. Onder de stichtende 

leden bevonden zich grote namen als Camille Saint-Saëns, César Franck, Jules 

Massenet, Henri Duparc en Gabriel Fauré. In een tijd waarin de Franse muziek-

scène overspoeld werd door instrumentale muziek uit de Duits-Oostenrijkse 
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traditie, wilde de Société een forum creëren voor instrumentaal werk van jonge 

Franse componisten. In geen tijd werd de vereniging een van de belangrijkste 

kanalen voor de presentatie van nieuwe Franse muziek. Ook al werden er slechts 

een achttal concerten per jaar georganiseerd, toch slaagde de Société erin het 

bewustzijn van een eigen Franse muzikale identiteit weer aan te sterken. 

Als stichtend lid van de Société nationale de musique was Fauré een belangrijke 

wegbereider van de Franse muziek rond de eeuwwisseling. Tijdens zijn opleiding 

aan de Parijse École Niedermeyer kreeg hij de basisingrediënten van zijn muzi-

kale taal op een dienblaadje gepresenteerd. Fauré kwam als negenjarige knaap 

terecht op deze École de musique classique et religieuse, waar de kerkmuziek hoog in 

het vaandel werd gedragen. Het voornaamste doel van de school was goede orga-

nisten en kapelmeesters af te leveren, zodat het hoge niveau van de Parijse kerk-

muziek veilig gesteld werd voor de toekomst. De studenten werden er grondig 

geschoold in het gregoriaans en kregen de modale harmonieën met de paplepel 

ingegeven. Het was pas in 1861, toen Saint-Saëns de overleden Louis Niedermeyer 

verving als pianodocent, dat de muzikale horizon enigszins verruimd werd. In 

zijn pianolessen opende Saint-Saëns de ogen van zijn studenten voor de eigen-

tijdse muziek van onder meer Schumann en Liszt. Fauré vond in de muziek van 

deze romantische meesters een pendant voor zijn hang naar het gregoriaans en 

naar modaal gekleurde akkoordopeenvolgingen. In juli 1865 studeerde hij af aan 

de École Niedermeyer met een bijzonder geslaagde Cantique de Jean Racine voor koor 

en orgel. Met zijn Messe de Requiem, ontstaan tussen 1887 en 1900, was Fauré der-

halve niet aan zijn kerkmuzikaal proefstuk toe. 

De ontstaansgeschiedenis van het Requiem is behoorlijk ingewikkeld, aan-

gezien Fauré in dit werk stukken samenbrengt die op verschillende tijdstippen 

gecomponeerd werden. Bovendien bestaat het Requiem in verschillende versies, 

zonder dat het altijd duidelijk is welke varianten de goedkeuring van de compo-

nist hebben. Voor de originele versie zijn deze onduidelijkheden er nog niet: de vijf 

delen ervan (Introït et Kyrie; Sanctus; Pie Jesu; Agnus Dei; In Paradisum) werden tus-

sen de herfst van 1887 en januari 1888 gecomponeerd. In deze gedaante werd het 

Requiem op 16 januari 1888 onder de leiding van de componist uitgevoerd tijdens 

een begrafenisdienst in de Parijse Madeleinekerk, waar Fauré toen kapelmeester 

was. Hij koos in de Madeleine-versie voor een orkestratie waarin donkere kleuren 

de overhand hebben. Het koor en de solosopraan (Pie Jesu) worden begeleid door 

een strijkorkest met alleen de lagere strijkers (altviool, cello en contrabas), aan-

gevuld met harp, pauken en orgel. Het Sanctus is het enige deel waar er een viool 

(solo) te horen is. Dat het hier om een voorlopige orkestratie gaat, bedoeld voor 
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de liturgische uitvoering van 16 januari 1888, blijkt uit de wijzigingen die Fauré 

voor latere uitvoeringen aanbracht. In de eerste publieke uitvoering op 4 mei 1888 

klonken ook twee hoorns en twee trompetten. 

Tussen 1889 en 1891 voegde Fauré twee delen toe aan het Requiem, beide met een 

partij voor solobariton. Het Libera me gaat terug op een bestaand stuk voor bariton 

en orgel uit 1877, dat Fauré in 1891 onder handen nam. De herwerkte versie, voor 

bariton, koor en orkest (nu met drie trombones), ging in januari 1892 in première 

tijdens een concert van de Société nationale de musique in de Saint-Gervaiskerk te 

Parijs. Het uitgebreide offertorium, het tweede toegevoegde deel, werd niet in een 

keer geschreven. De baritonsolo hieruit (Hostias) dateert uit de lente van 1889, ter-

wijl de koorpartij later (wellicht begin 1893) in het offertorium geïntegreerd werd. 

Deze zevendelige versie van het Requiem werd voor het eerst uitgevoerd tijdens een 

publiek concert in de Madeleine-kerk in januari 1893 (vandaar de ‘1893-versie’). 

Op aansturen van Fauré’s uitgever Jacques Hamelle werd er echter nog een derde 

versie van het Requiem gemaakt, voor groot symfonisch orkest. Er werden hout-

blazers toegevoegd en in het Sanctus, Agnus Dei, Libera me en In Paradisum speelt nu 

een volwaardige vioolsectie. Deze concertversie ging op 12 juli 1900 in première 

in de Parijse concertzaal Trocadéro (vandaar de ‘Trocadéro-versie’), met het orkest 

van het Conservatoire de Paris en een koor van tweehonderdvijftig zangers. Het 

is niet duidelijk in hoeverre de bewerking voor symfonisch orkest van de hand 

van Fauré zelf is dan wel afkomstig van zijn leerling Jean Roger-Ducasse. Er zijn 

immers te weinig bronnen bewaard om de uitvergroting van de parochie-versies 

van het Requiem naar de Trocadéro-versie gedetailleerd te kunnen reconstrueren. 

Vast staat wel dat Roger-Ducasse de pianoreductie maakte voor de uitgave van 

de koorpartituur. Het is aannemelijk – maar niet zeker – dat hij ook de hand had 

in de orkestratie van de symfonische versie van het requiem. Wat er ook van zij, 

de Trocadéro-versie is alleszins zeer verschillend van de Madeleine- en zelfs van 

de 1893-versie. De gedempte sfeer en de zachte dynamiek uit de vroegere versies 

moeten hier wijken voor de lumineuze klank van de houtblazers en de violen. 

Willens nillens verandert met de grotere bezetting ook het karakter van het 

werk zelf. Het is evenwel dankzij de Trocadéro-versie dat Fauré’s Requiem vanaf 

het begin van de twintigste eeuw een ware triomftocht doorheen de concertza-

len heeft beleefd. Ook nu nog is het deze versie die het meest wordt uitgevoerd en 

opgenomen. Pas toen John Rutter in de jaren 1980 het originele manuscript van 

de Madeleine-versie ontdekte in de Bibliothèque Nationale van Parijs, groeide de 

aandacht van uitvoerders voor de vroegere versies. Op basis van dat handschrift 

kon ook de 1893-versie gereconstrueerd worden.
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opbouw bezetting timing
tekst vorm

Introït et Kyrie  
| 07’08” |

Requiem aeternam
Requiem aeternam
Te decet hymnus
Exaudi
Kyrie Eleison

inl.

A

B1

B2

A

K

KT

KS

K

K

1 | 00’00”
1 | 02’10”
1 | 03’30”
1 | 04’17”
1 | 04’59”

Offertoire  
| 07’46” |

O Domine Jesu Christe 

Hostias et preces
Fac ut eas 
O Domine Jesu Christe

A1

A2

A3

B1

B2

A’

KA,  KT

idem

KA, KT, KB

BAR, HRN

idem

K

2 | 00’00”
2 | 01’30”
2 | 02’19”
2 | 03’34”
2 | 04’37”
2 | 05’57”

Sanctus | 03’19” | Sanctus
Hosanna
Sanctus

A

B

coda

KS vs KT, KB, VL

KS, KT, KB, KBL

K

3 | 00’00”
3 | 02’07”
3 | 02’38”

Pie Jesu  
| 04’28” |

Pie Jesu Domine
Dona eis 
Pie Jesu Domine

A

B

A’

S 4 | 00’00”
4 | 01’54”
4 | 03’01”

Agnus Dei  
| 06’31” |

Agnus Dei

Lux aeterna
Requiem aeternam (cf. Introït)
(Agnus Dei)

A1

A2

A3

B

C

A’

KT

K

KT

K

K

instr.

5 | 00’00”
5 | 00’58”
5 | 01’40”
5 | 02’31”
5 | 04’10”
5 | 05’59”

Libera me  
| 04’32” |

Libera me, Domine

Dies irae
Libera me, Domine

A1

A2

B

A’

BAR 

K

K

K

6 | 00’00”
6 | 01’06”
6 | 01’40”
6 | 02’40”

In paradisum  
| 03’56” |

In paradisum KS, K, ORG 7 | 00’00”

K = koor; KS = koorsopranen; KA = kooralten; KT = koortenoren; KB = koorbassen;  

BAR = bariton; HRN = hoorn; VL = viool; KBL = koperblazers; S = sopraan; ORG = orgel
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2 Uit de opbouw van zijn Requiem blijkt dat Fauré nogal vrij omspringt met de offi-

ciële liturgische structuur van de requiemmis (zie schema p. 184). Klaarblijkelijk 

kon hij zich als kapelmeester van de Madeleine-kerk dergelijke vrijheden ver-

oorloven. Zoals wel vaker gebeurde, zijn het introitus en het Kyrie versmolten 

tot één deel. Het graduale en de tractus werden weggelaten, en van het Dies irae 

hield Fauré alleen de laatste en meest serene strofe (“Pie Jesu”) over, die als een 

afzonderlijk deel wordt getoonzet en in die hoedanigheid het kernstuk van het 

Requiem vormt. De communio lijkt op het eerste gezicht te ontbreken, maar bij 

nader toezien is de tekst ervan opgenomen in het Agnus Dei. Verder nam Fauré 

twee delen op – Libera me en In Paradisum – die stricto sensu niet tot de requiem-

mis behoren. Ook in de omgang met de liturgische teksten veroorloofde Fauré 

zich enkele vrijheden, met name in het offertorium, waar hij woorden en uit-

drukkingen wegliet. Een en ander kan verklaard worden door Fauré’s verlangen 

om de platgetreden paden te vermijden. Vanuit zijn praktijk als kerkorganist had 

Fauré jarenlang talloze klassieke gregoriaanse requiemmissen begeleid. In zijn 

eigen dodenmis wou hij naar eigen zeggen ontsnappen aan het routineuze door 

andere accenten te leggen. Niet alleen op muzikaal vlak echter, ook wat betreft 

de theologische visie op de dood ging Fauré zijn eigen weg. De schrikwekkende 

visioenen over het laatste oordeel die de requiems van Berlioz en Verdi zo’n dra-

matische impact gaven, hebben bij Fauré plaatsgemaakt voor een serene, bijna 

contemplatieve sfeer. Terecht werd Fauré’s Requiem ooit “une berceuse de la mort” 

[“een wiegelied van de dood”] genoemd. 

Ondanks deze talrijke persoonlijke ingrepen bereikte Fauré toch een heel even-

wichtige en homogene structuur, wat des te opmerkelijker is als men bedenkt dat 

er een aanzienlijk tijdsverschil zit tussen de compositie van de Madeleine-versie 

en de overige toegevoegde delen. De zeven delen van de mis vormen een grote 

rondboog met het Pie Jesu voor solosopraan als sluitsteen, aan weerszijden geflan-

keerd door het Sanctus, respectievelijk Agnus Dei, allebei stukken voor koor, met 

een serene, troostende uitstraling (zie schema p. 186). Daarvoor en daarna brengt 

de solobariton in het offertorium en het Libera me het laatste oordeel in herinne-

ring. Ook de hoekdelen ten slotte houden elkaar in evenwicht, zij het dan door 

het contrast. Het donkere en plechtige Introït et Kyrie vindt een tegenhanger in de 

heldere klaarheid van het In paradisum.
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     4. pie jesu [1887]

     sopraan

    3. sanctus [1888] 5. agnus dei [1888]

    koor  koor

   2. offertoire [1889/93?]  6. liber a me [1877/91]

   koor + bariton   koor + bariton

  1. introït et k y rie [1887]    7. in par adisum [1887]

  koor      koor 

3 In het openingsdeel Introït et Ky r ie leunt de muziek dicht aan tegen de klank-

wereld van het gregoriaans. Dit deel opent met een trage inleiding waarin het 

koor op plechtige, ingehouden toon de smeekbede “Requiem aeternam dona eis, 

Domine” declameert. De tekst wordt op een logische manier gesegmenteerd door 

de akkoorden in het orkest, die telkens een nieuw zinsdeel inleiden: // Requiem 

aeternam // dona eis, Domine // et lux perpetua // luceat eis. Pas op de woorden “et 

lux perpetua” | 1 | 00’52” |* valt er ook op de melodie een felle lichtstraal, gesymbo-

liseerd door de hoge fa op “perpetua”. Na deze inleiding | 00’00”-02’10” | ontvouwt 

zich een drieledige structuur, in een ABA-vorm. De tenoren nemen het voortouw 

in het A-deel (“Requiem aeternam”, | 02’10”-03’30” |), waar Fauré de melodische 

ontplooiing vrij beperkt houdt. Twee keer drie plechtige akkoorden in de kopers 

en strijkers | 03’30”-03’39” | kondigen het B-deel aan (“Te decet hymnus”, | 03’39”-

04’59” |). Helemaal in lijn met de tekst schrijft Fauré hier een prachtig meande-

rende melodische curve voor de sopranen. Overigens loopt de aandacht voor een 

klare tekstarticulatie als een rode draad door dit requiem. Zo verandert de toon 

op de woorden “Exaudi orationem meam” [“U die ons bidden hoort”] | 04’17” | naar 

een nadrukkelijke smeekbede, fortissimo getoonzet en in een declamatorische 

stijl. Vervolgens gaat de intredezang naadloos over in het Kyrie | 04’59”-07’08” |, 

dat de terugkeer van het A-deel markeert. Fauré herneemt hier letterlijk de 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1988 o.l.v. Philippe Herreweghe, met als  

uitvoerders Agnès Mellon (sopraan), Peter Kooy (bariton), Les Petits Chanteurs de Saint-Louis,  

en het Ensemble Musique Oblique (Harmonia Mundi).
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muziek van het eerste A-deel, nu echter op de tekst van het Kyrie, dat zodoende 

structureel helemaal in het introitus geïntegreerd wordt. Betoverend is de coda 

van dit segment | vanaf 06’10” |, waar Fauré een smekende hoornsolo afzet tegen 

het klanktapijt van de donkere strijkers. 

De instrumentale inleiding van het Offertoir e is de geknipte plaats om de don-

kere sonoriteit van de strijkers (zonder violen) te bewonderen | 2 | 00’00”-00’40” |. 

Het karakteristieke motief (re-fa-mi-fa) verschijnt in omkering bij de inzet van 

de alten en tenoren, die in canon de eerste smeekbede van het offertorium bren-

gen | 00’40”-01’30” |. Dat gebeurt zonder instrumentale begeleiding: de overle-

dene staat in al zijn naaktheid als smekeling voor Christus. Pas op “de poenis 

infernis” [“de straffen van de hel”] | 01’07” | komen de strijkers erbij, met een dis-

sonante toon op “infernis” die de hellepijnen bijna voelbaar maakt. De tweede  

| 01’30”-02’19” | en derde smeekbede | 02’19”-03’34” | zetten dezelfde melodie telkens 

een toon hoger in, om zo de aandrang van de biddende ziel in de verf te zetten. In 

de laatste bede wordt bovendien een derde stem (de bassen) toegevoegd, die de 

grijstinten van dit stuk verder accentueert (en het contrast met het volgende deel, 

Sanctus, des te groter maakt). Zo bereidt het koor de inzet van de bariton voor, 

die de tweede helft van het offertorium voor zijn rekening neemt | 03’34”-05’57” |. 

De melodie, die voortdurend in de buurt blijft van een centrale reciteertoon, doet 

sterk denken aan het gregoriaans. Een kort instrumentaal tussenspel, een soort 

koraal voor hoorn, orgel en harp, introduceert een nieuwe melodische idee, die 

nadien door de bariton wordt overgenomen | 04’37” |. Het offertorium eindigt met 

een korte herneming van het openingsthema, dat nu door het vierstemmig koor 

in canon ingezet wordt. De toegevoegde sopranen geven aan de terugkeer van 

het beginthema een extra kleur, die vooral tot zijn recht komt in het opmerke-

lijke “Amen”, een arabeske die zich sierlijk in een hemelse melodische hoogte 

slingert | 07’13”-einde| . 

In het Sanctus weet Fauré van meet af aan een engelachtige sfeer te creëren door 

de elkaar doorkruisende arpeggio’s van de harp en de altviolen. De sopranen en 

de mannenstemmen (tenoren en bassen) zingen elkaar het thema toe, dat merk-

waardigerwijze slechts uit een drietal tonen bestaat – en dat voor een lofzang! 

De eigenlijke melodie van dit Sanctus is echter toevertrouwd aan de soloviool, 

die een fonkelend commentaar levert bij het spel van vraag en antwoord in het 

koor. Alleen bij het “Hosanna” verandert de sfeer, met krachtige hoornstoten en 
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hoekige akkoordblokken in de strijkers | 3 | 02’07”-02’38” |. De rust keert terug in 

de coda, waar het zacht geprevelde “Sanctus” van het koor opgaat in de woorde-

loze lofzang van de viool | 02’38”-03’20” |. 

Dan volgt het stuk waaraan Fauré’s requiem zijn populariteit ontleende, het over-

bekende Pie Jesu, waarvoor Camille Saint-Saëns al een grote bewondering koes-

terde. “Uw Pie Jesu is het enige”, vertelde hij Fauré, “net zoals Mozarts Ave Verum 

het enige Ave Verum is”. Tijdens de uitvoeringen in de Madeleine-kerk werd de 

solopartij gezongen door een knapenstem, maar voor concertuitvoeringen ver-

trouwde Fauré deze partij bijna altijd toe aan een vrouwelijke sopraan. Niet alleen 

de melodie en het trage tempo (Adagio), ook de bijzondere begeleiding ademt een 

en al kinderlijke piëteit. De sopraan wordt in het A-deel enkel begeleid door het 

orgel | 4 | 00’00”-01’54” |; in de tussenspelen nemen de strijkers en de harp een 

motief van de zanglijn over | 00’44”-01’02” |. In het B-deel komt meer nadruk te 

liggen op de woorden “sempiternam requiem” [“eeuwige rust”], die drie keer her-

haald worden | 01’54”-03’01” |. Bovendien wordt de sopraan hier ook door de strij-

kers begeleid, net als in de verkorte terugkeer van het A-deel | 03’01”-einde|. 

In het Agnus Dei brengt Fauré drie verschillende tekstlagen samen: de eigenlijke 

tekst van het Agnus Dei, de tekst van de communio (alleen de antifoon, niet het 

keervers) en de openingsregels van het introitus. De tenoren zetten het Agnus 

Dei in, met een melodielijn die in essentie bestaat uit een stijgende en dalende 

toonladder | 5 | 00’00”-00’58” |. Daarna neemt het vierstemmige koor over, in 

een zetting met veel dramatische accenten, nog extra in de verf gezet door de 

hoorns | 00’58”-01’40” |. De rust keert terug met een licht gewijzigde versie van 

de openingsmelodie, opnieuw door de tenoren | 01’40”-02’31” |. Dan volgt een 

magisch moment: de slotnoot van de tenoren (de hoge do) wordt overgenomen 

door de sopranen, die eerst twee maten lang enkel die do zingen, zonder enige 

instrumentale begeleiding. Pas daarna komt er een – totaal onverwacht – akkoord 

onder die hoge do, alsof er plots een groot licht opgaat | 02’37” |. Dat is meteen de 

inzet van de tekst van de communio (“Lux aeterna luceat eis, Domine”). Daarin 

verandert Fauré continu van toonaard, tot de hoorns de hoofdrol opeisen en zo 

de terugkeer van het introitus aankondigen | 03’49”-04’10” |. Wat volgt is een 

licht gevarieerde versie van de openingsmaten van het introitus uit dit Requiem 

| 04’10”-05’59” |. De cirkel wordt rond gemaakt door een instrumentaal naspel dat 

de inzet van het Agnus Dei herneemt | 05’59”-einde |. 
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Was de hoofdrol in het Agnus Dei weggelegd voor de melodische ontplooiing, dan 

treedt in het Liber a me het ritme op het voorplan. Het meest opmerkelijke van 

dit deel in ABA’-vorm is het onwrikbaar ritmisch patroon in de instrumentale 

begeleiding van het A-segment. De herhaalde pizzicato-tonen in de cello’s en de 

contrabassen brengen een cadans tot stand waar geen ontsnappen aan is, net 

zoals aan het laatste oordeel niet te ontkomen valt. De melodie van de solobari-

ton valt wat uit de (troostende) toon van dit Requiem | 6 | 00’00”-01’06” |. Dit is dan 

ook het enige deel waar de dreiging van het oordeel enigszins voelbaar wordt. 

Daarom schrijft Fauré in een vrij hoekige stijl, met grote melodische sprongen en 

bewogen dynamische contrasten. Het koor beantwoordt de bede van de bariton 

in een traditionele vierstemmige zetting | 01’06”-01’40” |. Opmerkelijk is dat het 

ritmisch patroon en daarmee ook de dreigende bastonen hier wegvallen, waar-

door de koorzetting lijkt te zweven in het onbepaalde. In het B-segment kondigen 

de hoornstoten ondersteund door paukengeroffel de dag des oordeels aan | 01’40”-

02’40” |. Ten slotte herneemt het koor in unisono de melodie van de bariton (A’) 

| 02’40”-einde |, die nog een enkele keer tussenkomt. 

Net als in het Sanctus schept Fauré in het afsluitende deel In pa r adisum | 7 | met 

een bijzondere instrumentale begeleiding een etherische sfeer. De strijkers spe-

len met sourdine in lang aangehouden tonen, terwijl het orgel met een ostinato-

motiefje van drie staccato-tonen (in de tweede helft van het stuk verdubbeld door 

de harp) een gelukzalige lichtheid in de muziek brengt. In deze evocatie van het 

hemelse paradijs wordt het koor vrij spaarzaam ingezet. Alleen de sopranen, en 

dan nog in een hoog, lichtend register, vinden een plaats in Fauré’s opvatting van 

het paradijs. Voor de andere stemmen is slechts een tweederangsrol weggelegd. 

De componist hechtte nogal veel belang aan de kleur van de sopranen: het liefst 

koos hij voor deze partij knapenstemmen, in plaats van “de vieilles chèvres qui 

n’ont jamais aimé”. De lichtheid die hij zo wenste te bereiken wordt verder onder-

streept door het feit dat in de Madeleine- en de 1893-versie geen contrabassen 

meespelen in dit deel. Zo ontstaat een bijna gewichtloze, ijle muziek die “in aeter-

num” lijkt te kunnen doorgaan. Om die reden zijn de drie slotakkoorden (op het 

woord “requiem”) enigszins kunstmatig, doch noodzakelijk. 

ja n chr isti a ens
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wat geldt voor de t wintigste-eeu wse muziek in het algemeen, geldt ook 

voor het genre van het requiem in het bijzonder: naarmate de jaren vorderen, 

komt er een steeds grotere klemtoon te liggen op de ontplooiing van het persoon-

lijk kunstenaarschap. Weliswaar blijft het zinvol om hier en daar grote stromin-

gen of tendensen aan te duiden, maar meer dan ooit tevoren geldt – zelfs binnen 

dergelijke stromingen – de uniciteit van iedere individuele componist en soms 

zelfs van ieder afzonderlijk kunstwerk. Het landschap van twintigste-eeuwse 

requiems is dan ook bijzonder disparaat, zowel in de behandeling en samenstel-

ling van de tekst als in de muzikale weergave daarvan. 

Wat het tekstmateriaal betreft, valt eerst en vooral op dat slechts een kleine 

minderheid van de twintigste- en eenentwintigste-eeuwse requiemcomponis-

ten vasthoudt aan de oorspronkelijke liturgische basistekst. Tot de bekendste 

toondichters die de oorspronkelijke Missa pro Defunctis wél als enige uitgangs-

punt namen, behoren onder meer Ildebrando Pizzetti (1923), Maurice Duruflé 

(1947), György Ligeti (1965), Alfred Schnittke (1975) en Frank Martin (1971/2), 

maar zelfs deze componisten gingen daarbij vaak selectief te werk: Pizzetti com-

poneerde slechts vijf onderdelen, Duruflé weerde – allicht in aansluiting bij Fauré 

– het volledige Dies irae en ook Ligeti heeft maar een heel beperkt deel van de tekst 

getoonzet; Schnittke daarentegen behield wel de volledige tekst, maar voegde er 

merkwaardigerwijze een Credo aan toe. Veel frequenter komt het voor dat compo-

nisten bepaalde elementen van de requiemteksten combineren met andere tek-

sten, in verschillende gradaties. Krzysztof Penderecki bijvoorbeeld integreert 

in zijn Pools Requiem een Poolse hymne die op verschillende plaatsen hernomen 

wordt en daardoor aan het religieuze werk ook een national(istisch)e connotatie 

verleent (1980-2005). Een evenwichtigere verhouding tussen religieuze en pro-

fane teksten biedt Benjamin Britten in zijn War Requiem (1962), waarin naast de 

nagenoeg volledige liturgische tekst ook oorlogsgedichten van de Engelse dichter 



193

kroniek iii

Wilfred Owen verwerkt zijn. In de meeste werken die zowel uit het requiem als 

uit andere tekstbronnen putten, is het aandeel van de Latijnse teksten echter 

veel kleiner. John Tav ener bijvoorbeeld behoudt in zijn meest recente requiem 

(2008) enkel het introitus, het Kyrie en vijf strofen uit het Dies irae; Gavin Bryars, 

in zijn Cadman Requiem (1989/1997), behoudt eveneens het introitus en het Kyrie, 

voegt er nog het In paradisum aan toe, maar verder niets. Beide componisten con-

fronteren de geselecteerde requiemverzen met ander religieus tekstmateriaal dat 

respectievelijk van oosterse en Engelse oorsprong is. Ook John Rutter gaat in zijn 

koorrequiem op een vergelijkbare manier te werk door onder meer enkele psal-

men toe te voegen (1985). Radicaler is de werkwijze van bijvoorbeeld Bernd Alois 

Zimmermann in diens Requiem für einen jungen Dichter (1969): hier worden de 

weinige restanten van de requiemtekst werkelijk bedolven onder een lawine van 

zeer uiteenlopende (en door elkaar verlopende) teksten en tekstsoorten in meer-

dere talen. In het erg krachtige Requiem van Sven-David Sandström (1972) zijn 

het uiteindelijk alleen nog de Latijnse titels die overblijven, terwijl de seculiere 

tekst daar (soms schokkend) mee contrasteert. De meest extreme optie is echter 

de volledige negatie van de requiemtekst zoals bijvoorbeeld in Hindemiths When 

Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d- A Requiem for Those We Love (1946), dat volledig 

gebaseerd is op gedichten van de Amerikaan Walt Whitman. Ook in het Berliner 

Requiem (1929) van Kurt Weill is van de religieuze tekst geen spoor meer te 

bekennen, doch gezien de herkomst van de tekst – geschreven door Bertolt Brecht 

– is het in dit geval allicht pertinenter om dit werk te zien als een satirische vari-

ant op het Duitse eerder dan op het Latijnse requiem. Hoe dan ook, de tekstvrij-

heid in de twintigste- en eenentwintigste-eeuwse requiemtraditie is totaal, en 

precies in die eigenzinnige tekstkeuze manifesteert zich een groot deel van de 

individualiteit van ieder requiem.

De tekstvrijheid impliceert ook dat het niet altijd meer om puur religieuze wer-

ken gaat. Requiems blijken steeds vaker profane werken te worden, die eerder 

de dood als thema hebben dan de religieuze beleving daarvan. Voor alle duide-

lijkheid, religieuze (of gedeeltelijk religieuze) requiems blijven in de muziekge-

schiedenis van de voorbije eeuw zeer zeker nog bestaan (Duruflé, Penderecki), 

maar ze moeten steeds meer werken naast zich dulden waarvan de intenties niet 

langer confessioneel zijn. Heel wat componisten hebben niet nagelaten om zelf 

te beklemtonen dat hun requiems geen godsdienstige werken zijn (Frederick 

Delius, György Ligeti), of dat andere motieven de eigenlijke drijfveer van hun 

compositie vormden: Benjamin Britten bijvoorbeeld zag zijn War Requiem in grote 
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mate als een pleidooi voor pacifisme, samen met heel wat andere componisten die 

zich met hun muziek afkeerden van de oorlog en eer betoonden aan de slachtof-

fers ervan. Waar dit bij Britten nog specifiek gerelateerd was aan enkele bij naam 

genoemde vrienden, droeg Delius zijn requiem op “aan de jonge kunstenaars 

die tijdens de oorlog gestorven waren” en Dimitri Kabalewski aan de Russische 

slachtoffers van de “grote vaderlandse oorlog” (1962). Opmerkelijk in dit verband 

is een initiatief uit 1995, waarbij enkele vooraanstaande componisten, die samen 

alle deelnemende landen uit de Tweede Wereldoorlog moesten vertegenwoordi-

gen, de krachten bundelden om een Requiem of Reconciliation te componeren ter 

ere van de talloze slachtoffers van dat mondiale cataclysme; onder meer Luciano 

Berio, Friedrich Cerha, Krzysztof Penderecki, Wolfgang Rihm, Alfred Schnittke, 

en György Kurtág verleenden hieraan hun medewerking. In enkele gevallen con-

cretiseert een meer algemeen humanitaire drijfveer zich tot een onmiskenbaar 

politiek statement. Het Berliner Requiem van Weill en Brecht bijvoorbeeld stelt vrij 

onverholen de hypocrisie van de toenmalige heersende klasse in Duitsland aan 

de kaak, waarbij de auteurs hun sympathie voor het rode verzet van onder meer 

Rosa Luxemburg allerminst onder stoelen of banken steken (zij het in de ene ver-

sie al wat nadrukkelijker dan in de andere). In dezelfde context ook hoort ook 

Hanns Eislers Lenin-Requiem thuis (1935).

Bij dit alles hoeft het natuurlijk ook niet te verbazen dat de kerk niet langer de 

uitverkoren plaats bleef voor requiemuitvoeringen. Deze tendens had zich wel-

iswaar al ingezet in de loop van de negentiende eeuw (zie Kroniek 2), hoewel in 

die periode de werken eigenlijk nog wel trouw bleven aan de liturgische teksten. 

In de twintigste en eenentwintigste eeuw worden requiems echter vooral, en 

meestal zelfs exclusief, ‘kunstwerken’, die zich eerder via de concertzaal – of in 

het bijzondere geval van Weill, via de radio – richten tot alle burgers, ongeacht of 

deze nu katholiek, protestants, orthodox, atheïstisch of wat dan ook zijn. De oor-

spronkelijke religieuze connotatie van het requiem is met andere woorden gelei-

delijk aan verworden tot een van de mogelijkheden om aan een requiem gestalte 

te geven, een optie onder de opties. 

Even disparaat als de behandeling van de tekst is de muzikale uitwerking van 

de moderne requiems. Om te beginnen zijn er al enorme verschillen qua uitvoe-

ringsmiddelen: aan het ene uiterste staan de werken die terugkeren naar de oor-

spronkelijke acapellabezetting (Pizzetti), aan het andere de werken die, in het 

verlengde van de romantiek, geen middel onbenut laten. In deze laatste groep 

zijn koor en orkest – niet zelden in meervoud – prominent aanwezig (Ligeti), 
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meestal nog verrijkt met solisten (Britten, Penderecki) of, in een enkel geval, met 

een indrukwekkende collage van documentaire klankopnames en elektronische 

middelen (Zimmermann). Daartussen bevindt zich een uiterst rijk geschakeerd 

gamma, waarin de stemmen nu eens begeleid worden door een sologitaar of har-

monium (Weills Berliner Requiem) of een discreet viola da gamba-consort (Bryars), 

dan weer door een vrij traditioneel symfonisch orkest (Duruflé, Stravinsky), al 

dan niet aangedikt met synthesizers (Andrew Lloyd Webber).

Eveneens zeer divers is het stilistische spectrum. Sommige componisten opte-

ren duidelijk voor een eerder conservatieve toonspraak. Duruflé doet dit bijvoor-

beeld door terug aansluiting te zoeken bij het aloude gregoriaans. Weliswaar 

integreert hij daarbij de oorspronkelijke melodieën in een ietwat modernisti-

sche context, maar de onderliggende intentie is wel degelijk om het aura van de 

traditionele liturgische muziek opnieuw te laten oplichten. Eveneens vrij conser-

vatief, zij het op een totaal andere manier, is het klankbeeld dat Lloy d Webber 

oproept. Hoewel de populaire sound van zijn musicals in zijn Requiem (1984) 

slechts sporadisch om de hoek komt kijken, werkt de componist toch overwe-

gend met traditionele recepten waarin zoetgevooisde melodieën en pittige rit-

mes in een licht verteerbare saus worden opgediend. Muzikaal levert dit een vrij 

braaf resultaat op, doch esthetisch gesproken is het misschien juist een blijk van 

moed en originaliteit om zo’n traditioneel genre voor een breed publiek te her-

talen in een eigentijds idioom. Dit laatste geldt overigens niet minder voor het 

requiem van Weill, dat door de componist expliciet als een statement in demo-

cratische (en dus toegankelijke) kunst geconcipieerd is. 

Aan de andere kant van dit spectrum staan die componisten die in hun requi-

ems voor een radicaal progressieve toonspraak opteerden. Dit geldt in het bijzon-

der voor de werken van Zimmermann, Ligeti en Stravinsky. Bij Zimmermann 

spelen vooral het gebruik van elektronische middelen en de ‘postmoderne’ col-

lagetechniek een bepalende rol. Ligeti experimenteert in zijn requiem verder met 

de mogelijkheden van de micropolyfonie enerzijds en van extreme, haast hyper-

kinetische discontinuïteit anderzijds. Str avinsk y probeert in zijn Requiem 

Canticles (1966) dan weer een geheel nieuwe en persoonlijke dimensie te geven 

aan de dodekafone compositiemethode die Arnold Schönberg zo’n veertig jaar 

eerder ontworpen had. 

Meestal echter – en dat geldt eigenlijk zelfs grotendeels voor de reeds aan-

gehaalde werken – is het onderscheid tussen conservatief en progressief niet 

zo eenvoudig te maken (en misschien ook niet altijd even relevant). De meeste 
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componisten combineren diverse stijlelementen, zoals ze ook vaak verschil-

lende teksten met elkaar vermengden. Bryars bijvoorbeeld sluit met zijn Cadman 

Requiem stilistisch aan bij de minimalistische en repetitieve muziek uit de 

jaren 1970 en 1980, maar maakt daarbij tegelijkertijd gebruik van een instru-

mentarium dat een uitgesproken archaïserende werking heeft. Taveners laatste 

requiem hoort duidelijk thuis in een context van zogenaamde nieuwe eenvoud, 

maar hoezeer die eenvoud naar de geest ook verwant is met klankbeelden uit een 

ver verleden, de ingezette middelen en technieken zijn wel degelijk door en door 

hedendaags. Bij Britten is er bijna een letterlijk spagaat tussen oud en nieuw: de 

opsplitsing tussen de liturgische teksten en de twintigste-eeuwse poëzie wordt 

er namelijk gekoppeld aan een heel duidelijk onderscheid tussen een eerder 

romantiserende en een eerder modernistische toonspraak. Ook in Penderecki’s 

requiem klinken duidelijk divergerende stijlen door: soms maakt de Pool gebruik 

van echt eigentijdse bruïtistische effecten, maar op andere momenten grijpt hij 

onverholen terug naar een melancholisch en regressief idioom. 

Hoe uiteenlopend tekst en muziek in de twintigste- en eenentwintigste-

eeuwse requiems ook ingezet en uitgewerkt worden, duidelijk is alvast dat er van 

een dodenmis in de oorspronkelijke betekenis nauwelijks nog sprake kan zijn. 

Wat merkwaardig genoeg wel overeind blijft, is de gewoonte om zo’n werk te voor-

zien van een opdracht. Mis of geen mis, requiems zijn bijna altijd voor iemand 

en/of voor een specifieke gelegenheid geschreven. Hierboven werden al meerdere 

voorbeelden gegeven van werken die oorlogsslachtoffers gedenken, maar daar-

naast zijn er ook heel wat requiems die een hommage zijn aan een individu. Dit 

geldt bijvoorbeeld voor de requiems van Bryars (voor Bill Cadman), Lloyd Webber 

(voor zijn vader), Stravinsky (voor Helen Buchanan Seeger) en Zimmermann (“Ad 

Honorem St. Hermanni-Josephi”), evenals voor tal van andere requiems uit de 

voorbije honderd jaar (bv. Klaus Hubers Requiem von und für Heinrich Böll (1985)). 

Precies in deze tendens om een werk aan een persoon of groep op te dragen, toont 

het eigentijdse requiem zich dus eigenlijk nog het meest behoudend. Gedurende 

de gehele geschiedenis van de muziek is er immers geen enkel ander genre dat 

zich zo persoonsgebonden toont – alsof het makkelijker is om de eeuwige rust uit 

te componeren door aan de dood een gelaat te geven. 

pb
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Berliner Requiem 
Kurt Weill

1929

1 Kurt Weill (1900-1950) groeide op in een oorlogvoerend Europa. Als achttien-

jarige was hij getuige van de totale neergang van zijn land. In geen tijd dege-

nereerde het keizerlijke Duitsland tot een miserabele puinhoop, materieel 

vernietigd, mentaal gekraakt. Vanuit diezelfde puinhoop ontsproot evenwel 

verbluffend snel een jonge republiek die de bakens trachtte uit te zetten voor de 

opbouw van een nieuw, democratisch bestel. Voortaan zou de macht toekomen 

aan de massa. Aristocraten en bourgeois werden belaagd vanuit de onderbuik 

van de maatschappij, ieder individu zou het recht krijgen zijn stem uit te bren-

gen en zijn stempel te drukken op de bevrijde markt. De moderne burger werd 

geboren, rondtollend in een wervelstorm van productie en consumptie. Dollend 

(of dolend) door het decor der golden twenties maakte hij zijn opwachting: kran-

tenlezend, telefonerend, fotograferend, autorijdend, modebladbladerend, boks-

kampen bezoekend, toeristische tripjes uitstippelend, Amerikaanse leenwoor-

den gebruikend, echtscheidend, kortom: een en al beschikkend over zichzelf. Het 

tempo van de dag nam toe, het licht ging steeds feller flikkeren op de straten en 

pleinen van de razendsnel groeiende metropolen. Nieuwe media cultiveerden 

de waan van de dag en voedden het verlangen naar vernieuwing. Ondanks de 

moeilijkheden om de democratie ook echt in de pas te krijgen, bruiste Duitsland, 

en bovenal Berlijn. Tegelijkertijd echter werd het hele nieuwe bestel ook al snel 

bedreigd vanuit zijn eigen dynamiek: de vrije markt stevende vliegensvlug af op 

een catastrofale crash (1929), de democratische massa begon intussen onbewust 

een monster te baren (1933). Al snel zou blijken dat de golden twenties slechts kon-

den schitteren dank zij hun asgrauwe voor- en nageschiedenis; al gauw zou de 
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beloftevolle republiekstijd historisch gedegradeerd worden tot een interbellum, 

een periode van een beetje hoop tussen twee gigantische puinhopen. 

Kurt Weills Berliner Requiem (1928-29) vindt zijn oorsprong in dit beetje hoop. 

Het werk hoort thuis in een artistieke context waarin een jonge kunstenaarsge-

neratie het verleden genadeloos de rug toekeerde, ongeacht of het nu de politiek 

of de kunst zelf betrof. De jonge garde, geboren rond de eeuwwisseling, wilde 

komaf maken met een kunst die haperde in verouderde onderwerpen, versleten 

technieken en oubollige gedragspatronen. Enigszins persiflerend, in de rol van 

een schoolmeester die een klas twaalfjarigen toespreekt, verwoordde Weill het 

in 1929 zelf als volgt: “Schrijf op: de tijd van de goden en de helden is voorbij. Jullie 

hebben kunnen merken dat de muziek van Wagner slaapverwekkend werkt en 

jullie in een roes bracht, net zoals alcohol of andere roesmiddelen. Jullie willen 

een muziek horen die jullie kunnen begrijpen zonder dat ze verklaard moet wor-

den. Jullie hebben er waarschijnlijk ook geen begrip voor dat jullie ouders nu en 

dan naar een concert gaan, aangezien dat een gewoonte is die bij de maatschappe-

lijke structuur van de vorige eeuw past. Vandaag zijn er nieuwe domeinen waarin 

iedereen geïnteresseerd is. Als de muziek niet ten dienste van de algemeenheid 

kan worden gesteld, dan heeft ze geen reden van bestaan meer.” 

Precies deze bestaansreden is de permanente drijfveer van Weills kunstenaar-

schap. Vooral in de tweede helft van de jaren 1920 ging hij voortdurend op zoek 

naar inhouden, vormen en stijlmiddelen om die bestaansreden gestalte te geven. 

Het Berliner Requiem is daar een vrij uniek voorbeeld van. Waar Weill in de loop van 

de jaren 1920 immers meestal bezig was met de uitvinding van een nieuw type, zo 

anti-Wagneriaans mogelijke opera, richtte hij zich met zijn requiem op een volle-

dig ander, hyperactueel medium: de radio. Het Berliner Requiem is inderdaad één van 

de allervroegste werken uit de muziekgeschiedenis dat specifiek geconcipieerd is 

als Rundfunkmusik! Afgezien van de technische uitdagingen die daarmee gepaard 

gingen (zie verder), is een dergelijke optie natuurlijk vooral een esthetisch state-

ment: binnen het artistieke bestel van de jonge democratie representeerde de radio 

immers bovenal de anti-concertzaal. Waar de klassieke concertganger gekluisterd 

zat aan een waslijst van dwingende conventies (inclusief kuchverbod en applaus-

code) werd de radioluisterende muziekliefhebber amper in zijn vrijheid bedreigd. 

Hij kon doen en laten wat hij wilde: languit luisteren op zijn eigen sofa, nippend 

aan een whisky, lurkend aan een pijp, of wat dan ook. Rundfunkmusik komt naar de 

luisteraar toe en spreekt hem aan in de volle evidentie van zijn alledaagse bestaan; 

zij verplaatst de kunst van een sociaal bewaakt heiligdom naar de veiligheid van het 
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eigen nest. Maar daarenboven is de radio vooral bij machte om in principe ieder nest 

binnen te dringen; zij kan het klassenonderscheid omzeilen. Waar de kunstmuziek 

tot dan toe, aldus Weill, een exclusief product was voor een gevormd en kapitaal-

krachtig publiek, biedt de radio de gelegenheid om haar aan te bieden aan een zo 

groot mogelijk publiek dat is samengesteld uit alle lagen van de bevolking. Zodoende 

is de radio een gedroomde kompaan in de strijd voor de democratisering van de 

kunstmuziek, meer nog een middel dan een medium.

Maar een middel op zich volstaat natuurlijk niet: zelfs een eigentijds middel 

werkt pas als ook de inhoud die erdoor gedragen wordt herkenbaar en relevant 

is voor het beoogde publiek. Weill is zich van deze noodzaak steeds bijzonder 

bewust geweest. Juist daarom trouwens is zijn requiem geen gewone doden-

mis, en al evenmin een veralgemenende reflectie op de dood. Integendeel, het 

Berliner Requiem is, zoals Weill het zelf omschrijft “een poging om uit te drukken 

hoe de hedendaagse grootstadsmens staat tegenover de dood”. Het is een “werelds 

requiem”, een “aan elkaar rijgen van dodenliederen, gedenkplaten en grafschrif-

ten” die gestalte geven aan eigentijdse trauma’s, frustraties en verdriet. Het is een 

requiem dat rouwt om de oorlog, en om de lafheid waarmee deze door machtheb-

bers wordt misbruikt of gecamoufleerd. Geen wonder dat Weill voor deze thema-

tiek terugviel op gedichten van zijn vriend en geestesgenoot Bertolt Brecht. Geen 

dichter was immers grootstedelijker, geen poëet had een grotere aversie van de 

oorlogsdood, geen schrijver ook een meer doorwrochte achterdocht ten aanzien 

van het hele politieke bedrijf dan Brecht. Niemand kon de holheid van de golden 

twenties luider laten galmen in bewoordingen die nochtans elke pathetiek afzwoe-

ren; niemand kon met zoveel schijnbare elegantie en lyrisch gemak elke maat-

schappelijke hypocrisie aan de kaak stellen; niemand kon zo luchtig ongenaak-

baar zijn. Een dergelijke toon correspondeerde volkomen met Weills voornemen 

om de dood voor te stellen vanuit de ogen van de hedendaagse grootstadsmens; en 

het verklaart ten dele ook waarom het requiem door velen als te politiek werd erva-

ren. Voor velen sneed het werk allicht te zeer door merg en been, legde het net iets 

te gretig de vinger op de zere plek. De mengeling van ogenschijnlijke onschuld en 

onvervalste brutaliteit zorgde voor ongemak en onrust, in het bijzonder bij enkele 

politiek gechaperonneerde beleidsvoerders van de Frankfurter Radio, die Weill in 

de herfst van 1928 nochtans zelf deze compositieopdracht hadden toevertrouwd. 

2 Het Berliner Requiem bestaat in zijn meest gangbare versie uit zes delen (zie schema 

p. 200). Het werk begint en eindigt met een Grosser Dankchoral. Daartussen staan 
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achtereenvolgens de delen Ballade vom ertrunkenen Mädchen, Marterl, Erster Bericht 

über den Unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen, en Zweiter Bericht über den 

Unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen. Naar de inhoud is er een sterk ver-

band tussen de hoekdelen, tussen delen twee en drie, en tussen delen vier en vijf. 

In de tekst die Weill schreef naar aanleiding van de creatie van het werk – gepu-

bliceerd in het blad Der deutsche Rundfunk, waaraan Weill meewerkte van 1924 

tot aan het hierboven aangehaalde incident over het Berliner Requiem in mei 1929 

– is er ook nog sprake van twee andere delen: de ballade Vom Tod im Wald, en het 

lied Können einem toten Mann nicht helfen. Ook deze twee werken zijn gebaseerd 

op teksten van Brecht en handelen, zoals uit de titels blijkt, over de dood. De com-

posities behoren evenwel tot andere contexten: Vom Tod im Wald, voor basstem en 

opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Grosser Dankchoral 
| 03’00”| 

Lobet die Nacht
Lobet von Herzen
Lobet das Gras
Lobet die Kälte

A 

B 

A’ 

B’ 

MK HBL, KBL 7 | 00’00”
7 | 00’48”
7 | 01’29” 
7 | 02’12”

Ballade 
| 02’04”| 

Als sie ertrunken war
Tang und Algen
Und der Himmel
Als ihr bleicher Leib

A 

B 

A’ 

B’ 

MK GIT 8 | 00’00”
8 | 00’32”
8 | 01’00” 
8 | 01’26”

Marterl 
| 01’55” |

-
Hier ruht die Jungfrau
Ruhe sanft

A 

A’ 

A” 

-

T

MK

HBL, KBL

HBL, KBL, BJ

HBL, KBL

9 | 00’00”
9 | 00’33”
9 | 01’34”

Erster Bericht 
| 04’14” |

Wir kamen von 
Wir fingen ihn
Wir versammelten 
Dabei waren
Als sie ihn aber
Und gruben hinaus
Und unkentlich 

A

B

A’

C

A”

D

A”’

MK

T

MK

T(MK)

MK

T

MK

KBL, HBL, PK

KBL, HBL

KBL, HBL, PK

KBL, HBL, PK

KBL, HBL, PK

KBL, HBL, PK

KBL, HBL, PK

10 | 00’00”
10 | 00’29”
10 | 01’00”
10 | 01’50”
10 | 02’39”
10 | 03’20”
10 | 03’49” 

Zweiter Bericht 
| 05’24” |

Alles, was ich euch 
Aber ich bitte euch
-

REC B HARM

HBL, HRN

HARM (naspel)

11 | 00’00”
11 | 03’21”
11 | 04’57”

Grosser Dankchoral 
| 01’37” |

Lobet die Nacht A 

B 

MK HBL, KBL 12 | 00’00”
12 | 00’48”

MK = mannenkoor; T = tenor; B = bas; KBL = koperblazers; HBL = houtblazers;  

REC = recitatief; GIT = gitaar; BJ = banjo; PK = pauken; HARM = harmonium; HRN = hoorn
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tien blaasinstrumenten, werd reeds in 1927 geschreven als een onafhankelijke 

compositie (opus 23) in een muzikaal idioom dat trouwens aanzienlijk verschilt 

van dat van het Berliner Requiem. Het lied Können einem toten Mann nicht helfen sluit 

stilistisch wel dicht aan bij het requiem, en ook qua thematiek is het er nauw 

mee verwant: het vormt namelijk de finale uit de grootstadsopera Aufstieg und 

Fall der Stadt Mahagonny, die Weill ongeveer een maand voor de première van het 

Berliner Requiem voltooid had. Na de creatie van Mahagonny leek het Weill zelf 

evenwel niet meer opportuun dit lied ook nog in het requiem te behouden. Voor 

het overige heeft de componist zelf nooit een definitieve uitvoeringsvorm van 

het requiem vastgelegd, maar tegenwoordig is het dus gebruikelijk om het werk 

te beperken tot de zes specifiek voor de gelegenheid gecomponeerde delen. 

Op zich is dat ook een zeer verantwoorde keuze. Zoals hierboven reeds werd 

aangegeven was het Berliner Requiem immers geconcipieerd voor de radio, wat 

onvermijdelijk zijn weerslag had op de uitwerking ervan. Weill was zich zeer 

bewust van het zogenaamde radioprobleem. In de twee korte essays die hij aan 

zijn requiem wijdde, vestigde hij heel nadrukkelijk de aandacht op de moeilijk-

heden van het nieuwe medium. Ten eerste wijst hij op de technische beperkin-

gen die geïmpliceerd liggen in een klankoverdracht via de radio: een radiostudio 

stelt eigen akoestische eisen, beperkt de orkestrale en instrumentale mogelijk-

heden van een componist, legt harmonische grenzen op, en veronderstelt een 

aparte verdeling van de partijen. De studio dwingt de componist, aldus Weill, 

om “de helderheid en de doorzichtigheid van de zetting te laten primeren boven 

een bijzonder geraffineerde instrumentatietechniek”. Precies daarom kiest Weill 

in zijn requiem voor een mannenkoor (eerder dan voor een gemengd koor), en 

voor de stabiele en relatief goed overdraagbare klank van de blaasinstrumenten 

(eerder dan voor een gemengd orkest met strijkers). Weills keuze gaat dus uit van 

een technische noodzaak, maar tegelijkertijd bepalen de inherente beperkingen 

van het medium ook de keuze van de thematiek. Anders gesteld: een grootstad-

requiem is voor Weill een ideaal onderwerp voor Rundfunkmusik net omdat het 

ook strookt met de technische mogelijkheden van radiokunst. Een tweede groep 

van problemen heeft te maken met de artistieke uitdaging om aan radiokunst als 

kunst een onmiskenbare eigenheid te geven. Weill stipuleert in dit verband vijf 

voorwaarden: radiokunst moet (1) georganiseerd zijn volgens strenge muzikale 

vormen, (2) waarvan de wetmatigheid moet overeenstemmen met de weerge-

geven inhoud. Verder moet radiokunst steeds (3) een soort basisgeste (“Gestus”) 

inhouden, (4) die in principe scenisch moet kunnen worden weergegeven, maar 
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die ook wanneer er géén scenische weergave voorzien is (5) dwingend genoeg 

moet zijn om op basis van puur muzikale middelen aan de luisterervaring een 

welbepaalde richting te geven. Vooral de drie laatste voorwaarden zijn intrige-

rend: ze verraden in feite het intrinsiek theatrale denken dat in Weills volledige 

oeuvre doorschemert. Weill componeert altijd gestes, algemene bewegingen die 

bepaalde impulsen weergeven. Of die zichtbaar gemaakt worden of niet, is eigen-

lijk niet zo belangrijk, zolang ze maar hoorbaar zijn. Alle muziek, zo schreef Weill 

bij een andere gelegenheid, moet op een of andere manier een scenisch tempo 

hebben, “das Tempo der Bühne”. Strikt genomen onderscheidt de Rundfunkmusik 

zich hierin dus eigenlijk niet van andere genres, maar precies omdat de radio een 

medium is dat uitsluitend klank overdraagt (de zichtbare act van het musiceren 

blijft achterwege) is de muzikale gestiek hier zo mogelijk nog belangrijker. 

3 In het eerste deel van het requiem, Grosser Dankchor al | 7 |*, is een dergelijke 

geste meteen zeer hoorbaar. Weill opteert hier voor de statische uitstraling van 

een koraal. Plechtstatigheid en opzettelijke onbewogenheid bepalen de tred. 

Maar er is meer aan de hand. De tekst van Brecht is immers in de eerste plaats een 

persiflage op de gekende kerkelijke dankkoralen. De traditionele, eindeloos uit-

melkbare “Looft de Heer”-retoriek wordt hier genadeloos omgekeerd. “Looft de 

Heer” gaat bij Brecht al gauw klinken als “Looft de nacht en de duisternis!”, “Looft 

van harte het slechte geheugen van de hemel!”, of “Looft de koude, de duister-

nis, en het verderf!” Ondraaglijk plechtig duwt Brecht zijn lofpreek verder door: 

“Jullie doen er niet toe; jullie kunnen zonder zorgen sterven”. Weill plaatst de vier 

strofen van het gedicht in een vast stramien: de eerste en derde strofe zijn nage-

noeg identiek, de tweede en de vierde ook (ABA’B’). Zowel in de A- als de B-strofen 

ondersteunt Weill de lofrede met even plechtige als onwrikbare akkoordstoten; 

in de B-delen komen de koperblazers iets meer op de voorgrond, als concessie-

loze interpuncties tussen de versregels. Doorlopend is de begeleiding strak en 

dragend, maar tegelijkertijd te hard, te agressief, militair bijna, alsof ze de gede-

biteerde lofbevelen genadeloos in de hoofden wil spijkeren: denk eraan, looft en 

sterft, niemand maalt erom, looft en sterft, hartelijk dank. “Dankchoral!”, afgeslo-

ten met een slotcadens die nauwelijks kerkelijker kon zijn.

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar een opname uit 1992 o.l.v. Philippe Herreweghe, met als uit-

voerders Alexandre Laiter (tenor), Peter Kooy (bas), het koor van de Chapelle Royale, en het Ensemble 

Musique Oblique (Harmonia Mundi).
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Het tweede deel, de Ballade vom ertrunk enen Mädchen | 8 |, heeft een heel 

andere toon – een toon trouwens die de hierboven aangehaalde politieke inter-

pretatie van het Berliner Requiem wel heel erg rechtvaardigt. Op het eerste gezicht 

vertelt de ballade het verhaal van een anoniem meisje dat verdronken is en steeds 

verder wegdrijft van de bewoonde wereld. De algen wentelen zich langzamerhand 

rond haar lichaam, en geleidelijk wordt ze vergeten, ook door god: “eerst haar 

handen, dan haar gezicht, en tenslotte ook haar haar”. Bij nader toezien is de tekst 

evenwel veel gerichter. Brecht refereert met dit gedicht namelijk aan de moord op 

de prominente anti-oorlogsactiviste Rosa Luxemburg (°1871), die juist tien jaar 

eerder had plaatsgevonden. Rosa Luxemburg, een bekende voorvechtster van het 

marxistische gedachtegoed, had tijdens de oorlog samen met Karl Liebknecht de 

Spartakusbund opgericht. Deze politieke organisatie verzette zich niet enkel tegen 

de Duitse oorlogsdeelname, maar trachtte na de nederlaag ook om, samen met 

andere linkse groeperingen, in Berlijn de macht te grijpen en een radenrepubliek 

te vestigen. In de nacht van 15 op 16 januari 1919 werd Luxemburg echter gevan-

gen genomen, gefolterd, vermoord en ten slotte gedumpt in het Landwehrkanal 

te Berlijn. Vanzelfsprekend stond Luxemburg model voor het verdronken meisje, 

waarover Brecht in een ander gedicht trouwens ook nog schreef: “Die rote Rosa 

nun auch verschwand. / Wo sie liegt, bleibt unbekannt. / Weil sie den Armen die 

Wahrheit gesagt / haben sie die Reichen aus dem Leben gejagt.” Weills toonzet-

ting is opnieuw gebaseerd op een ABA’B’-structuur, maar de toonspraak is totaal 

anders dan in het Dankchoral. De penetrante blazers hebben plaats geruimd voor 

een gitaar die zich beperkt tot onopvallende begeleidingsakkoorden. Het man-

nenkoor vertelt zonder veel empathie het droeve verhaal, ietwat ingehouden, in 

een zuivere syllabische zetting (één noot per lettergreep). Pas in de laatste maten 

wijkt Weill af van dit patroon: op de macabere tekst “en zo wordt ze aas in rivieren 

met veel aas”, meer bepaald op het woordje “veel”, plaatst hij plots negen noten op 

één enkele lettergreep, als om aan te geven hoeveel aas er wel rondzwom in de 

rivier. Bovendien gebruikt hij die onverwachte ornamenterende uitweiding om 

er opnieuw een archaïserende slotcadens mee uit te tekenen, zij het deze keer wel 

een die minder kerkelijk klinkt dan die in het Dankchoral.

Voor het derde deeltje, Ma rterl (“Grafschrift”) | 9 | tapt Weill uit een totaal ander 

vaatje: de sfeer die hier opduikt is die van de grootstad-decadentie en de passie-

loze lustindustrie. Weill sluit hier aan bij het klankbeeld van de eerder genoemde 

opera Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, een soort parabel over een cultuur zonder 
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gebod, waarin de grootst mogelijke vrijheid uiteindelijk leidt tot verveling, verderf 

en volslagen miserie. De tekst van Marterl treurt over de jonge Johanna Beck, die, 

aldus Brecht, reeds voor haar dood haar onschuld verloor: “De mannen hebben voor 

de rest gezorgd. Daarom is zij nu dit zoete leven ontvlucht”. Weill laat de dood hier 

zachtjes en ondraaglijk walsen, traag en langoureus, voorgezongen door een veel te 

sensuele altsaxofoon, vervolgens wat scherper afgetekend door een klaaglijke tenor 

en een pitsende trompet. Het is de eerste keer in het Berliner Requiem dat Weill een 

solostem inzet, maar op het einde van Marterl neemt het mannenkoor – “de man-

nen” dus – weer over, om Johanna Beck alsnog de eeuwige rust toe te wensen: “Slaap 

zacht”, zingen de tenoren; “Slaap zacht”, beamen de bassen. Marterl presenteert inge-

bonden bordeelmuziek op het graf van de verloren onschuld. Bitterder zijn zoete 

klanken zelden geweest. (Overigens bestaat Marterl ook in een andere versie, waar-

bij de hierboven geciteerde tekst over Rosa Luxemburg als tekstueel uitgangspunt 

fungeert. Deze versie is bijvoorbeeld te horen in de opname onder leiding van Paul 

Hillier, met het Vlaams Radio Koor en I Solisti del Vento op het label Glossa).

Het Erster Ber icht über den Unbek annten Soldaten unter dem Tr iumph-

bogen is het meest theatrale stuk uit het Berliner Requiem. De tekst van het gedicht 

is ongemeen brutaal, sardonisch zelfs. Brecht brengt verslag uit over de dood van de 

onbekende soldaat: hoe hij jarenlang achternagezeten werd, hoe hij voor de ogen 

van zijn moeder – “haar schoot zij uit haar lijf gescheurd” – gedood werd, hoe hij 

vervolgens werd verminkt “opdat hij niet langer iemands zoon zou zijn”, en hoe 

hij ten slotte werd begraven “onder een boog, genoemd: triomfboog”. Geen spatje 

menselijkheid blijft overeind in dit bericht, integendeel, in de slotverzen garan-

deert Brecht zelfs nog dat de triomfboog zwaar genoeg is opdat de onbekende sol-

daat op de dag van het laatste oordeel niet de kans zou krijgen om op te staan en 

God zijn moordenaars aan te wijzen. De toonzetting van het gedicht is beduidend 

meer gevarieerd dan de andere requiemdelen, als een sequens van verschillende 

scènes die weliswaar door gemeenschappelijk muzikaal materiaal verbonden blij-

ven. Doorheen het deel maakt Weill opvallend gebruik van ostinato-motieven: korte 

ritmische of melodische patroontjes, vaak geplaatst in de basinstrumenten, worden 

hardnekkig herhaald alsof er geen ontkomen aan is. De toon wordt al meteen gezet 

in de eerste halve minuut van het werk: een onverbiddelijk lang-kort-lang-motief 

kondigt zich krachtig aan in de koperblazers, om vervolgens (wanneer het koor 

inzet) wat meer op de achtergrond te verdwijnen. Tegelijkertijd tekent de bas een 

terugkerend viernotenmotief af, dat al even fatalistisch klinkt. De tweede strofe 



205

kurt weill

1929

1947

1962

1965

1966

1969

1980/2005

1984

1989/1997

2008

(“Wir versammelten…”; | 10 | 01’01” |) begint en eindigt met een somber pendelmotief 

in de pauken, waarna de pauken nagenoeg de volledige derde strofe het lang-kort-

lang-motief doordrammen | 01’38” |. Deze en andere ritmische elementen dragen 

ertoe bij dat het hele Erster Bericht een marskarakter krijgt. Het lijkt wel alsof er dap-

per gemarcheerd wordt van de dood naar de triomfboog. In de vijfde strofe (“Und 

gruben…”; | 03’18” |) krijgt de mars zelfs een bijna cabaretesk karakter; de moorde-

naars lijken luchtig te huppelen naar het laatste oordeel, blijkbaar zonder veel zor-

gen of bewustzijn. De muziek ondermijnt hier de laatste hoop op inzicht, inkeer of 

“gerechtigheid” – het zogoed als wanhopig klinkende woord waarop de compositie, 

onbegeleid en enigszins onafgerond, blijft hangen.

Het Zw eiter Ber icht über den Unbek annten Soldaten unter dem Tr iumph-

bogen moet qua bitterheid voor het eerste nauwelijks onderdoen. Het bevestigt 

in feite dat de onbekende soldaat niet zal terugkeren en dat gerechtigheid niet 

zal geschieden. De tekst besluit met een bede aan de moordenaars uit het vorige 

gedicht: of het niet mogelijk zou zijn de zware steen die de soldaat bedekt weg te 

nemen, “want dat triomfgedoe is toch nergens voor nodig, het baart ons zorgen 

(…) en herinnert ons er telkens weer aan dat jullie, die nog leven, nog altijd niet 

werden gedood – waarom eigenlijk niet?” Zeer verrassend, maar op een merk-

waardige manier indrukwekkend, is Weills keuze om deze tekst als een recita-

tief te zetten. Vanaf de allereerste noot – een liggend akkoord in het harmonium 

– roept Weill de sfeer op van Bachs grote passies, die natuurlijk ook de dood als 

thema hebben. Het hele recitatief wordt aanvankelijk gekenmerkt door een grote 

ingehoudenheid die tragisch werkt. Het lijkt even alsof de ironie van de Ballade en 

van Marterl, en het cynisme van het Erster Bericht op een afstand worden geplaatst. 

Vanaf de derde strofe verschuift de toon echter weer: de vrije ontwikkeling die 

zo karakteristiek is voor een recitatief wordt helemaal lamgelegd. Eerst lijkt het 

alsof de begeleiding door het harmonium zelf helemaal verstart (“Sondern euer 

Bruder”; | 11 | 02’43” |), vervolgens ontwikkelt er zich een atypisch, bijna mecha-

nisch patroontje dat die verstarring eigenlijk alleen maar verder bevestigt (“Aber 

ich bitte euch”; | 03’21” |). Of er in die verstarring veel hoop schuilt – “Stil! Begin 

toch niet opnieuw te vechten, hij is al dood” – is niet bepaald duidelijk. Doch, wie 

twijfelt wordt al snel met beide voeten op de grond gezet van zodra het Grosser 

Dankchoral opnieuw wordt aangeheven: denk eraan, looft en sterft, niemand 

maalt erom, looft en sterft, hartelijk dank! Kerkcadens.

pieter bergé
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Requiem 
Maurice Duruflé

1947

1 Van het handvol werken dat hij componeerde, is het vooral zijn Requiem, gebaseerd 

op de gregoriaanse dodenmis, dat de Franse componist Maurice Duruflé (1902-

1986) onsterfelijk heeft gemaakt. Reeds op jonge leeftijd deed Duruflé dienst als 

vervangend organist in de kathedraal van Rouen, waar de kerkdiensten een blij-

vende indruk op hem maakten. Zijn studietijd bij Charles Tournemire, organist 

en componist van een grote collectie orgelwerken op gregoriaanse thema’s, ver-

sterkte zijn fascinatie voor de kerkmuziek alleen maar. Zoals te verwachten van 

een componist door wiens aderen gregoriaans bloed stroomt, nam hij graag deze 

liturgische muziek als vertrekpunt voor een compositie. Eerder dan restrictief te 

werken, vuurde dit procedé de beste krachten in Duruflé aan. Nochtans was hij 

een uiterst zelfkritisch componist. Net als zijn compositieleraar Paul Dukas werd 

hij gedreven door een hang naar perfectie, die maakte dat het componeren traag 

en moeizaam verliep. Een afgewerkte partituur werd door Duruflé onmiddellijk 

onderhevig verklaard aan constante herzieningen. Het is dan ook niet te verwon-

deren dat vele composities ongepubliceerd in de lade zijn blijven liggen. Duruflé 

voelde zich kennelijk beter thuis achter de speeltafel van het orgel. Na zijn studies 

in Parijs ontpopte hij zich als orgelvirtuoos met internationale faam. Hij volgde 

Marcel Dupré op als docent orgel in Parijs en leidde in die hoedanigheid een hele 

generatie organisten op die tot de wereldtop behoren. 

Aan de oorsprong van het Requiem ligt een compositie die in eerste instantie 

voor orgel bedoeld was. Duruflé werkte in de jaren 1940 namelijk aan een suite 

voor orgel, gebaseerd op de gregoriaanse gezangen uit de requiemmis. Doch 

nadat hij twee delen had afgewerkt, voelde Duruflé aan dat het heel onnatuurlijk 
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was om de gregoriaanse melodie te scheiden van de Latijnse teksten. Eerder dan 

verder te werken aan dit onthoofde lichaam, koos hij ervoor om de orgelstukken 

om te smeden tot een grootschaligere compositie, een requiemmis voor koor, 

orkest, mezzosopraan en bariton. De schetsen op zijn werktafel bleken een ide-

aal vertrekpunt te zijn. Het gregoriaans werd de ziel van zijn Requiem: het brengt 

een grote eenheid in het werk en blaast er een geest van tijdloosheid in. Ook al is 

het eerder ongewoon dat een twintigste-eeuws requiem zo duidelijk teruggrijpt 

naar de gregoriaanse dodenmis, toch is Duruflé niet de eerste om het gregoriaans 

een ereplaats te geven in een requiemcompositie. Tijdens de renaissance was het 

immers gebruikelijk om de gregoriaanse melodie als een rode draad door het 

polyfoon stemmenweefsel te vlechten. Volgens sommige bronnen is het Requiem 

een opdracht van Duruflé’s uitgever Durand, andere bronnen houden het op 

een opdracht van de Vichy-regering. Duruflé zelf heeft hierover nooit klaarheid 

gebracht. Wat er ook van zij, hij voltooide het werk in september 1947 en droeg het 

op aan de nagedachtenis van zijn vader, die twee jaar eerder overleden was. Het 

werk beleefde zijn première op de symbolische datum van Allerzielen, 2 novem-

ber 1947. Het ontbrak Duruflé daarbij niet aan media-aandacht: de creatie werd 

immers rechtstreeks uitgezonden op de Franse radio. 

Om de uitvoering van zijn Requiem te vergemakkelijken, voorzag Duruflé 

maar liefst vier versies van de instrumentale begeleiding, waarvan er drie wer-

den gepubliceerd. Zelf beschouwde hij de oorspronkelijke symfonische versie 

als de meest authentieke. De andere betitelde hij niet als transcripties, maar als 

reducties – ze zijn dus in zekere zin noodoplossingen. In de oorspronkelijke ver-

sie worden het koor en de solisten geruggensteund door symfonisch orkest en 

orgel. Opvallend is de belangrijke rol die de altviolen en de celli hier toebedeeld 

krijgen, in navolging van Duruflé’s grote voorbeeld Gabriel Fauré. De orgelpartij 

is in deze versie iets minder prominent aanwezig dan in de andere versies. In 

1961 maakte Duruflé een reductie van de symfonische versie naar een bezetting 

voor orgel en een kamerorkest van tweeëntwintig strijkers, dat naar believen 

kon aangevuld worden met een harp, twee (of drie) trompetten en twee, drie of 

vier pauken. De partijen van de orkestinstrumenten die niet weerhouden wer-

den in deze versie, vonden hun weg naar de orgelpartij, die hier dan ook veel sub-

stantiëler is uitgewerkt dan in de symfonische versie. Verder voorzag Duruflé 

nog een versie waarin het orgel alleen de rol van begeleiding op zich neemt, naar 

believen aangevuld met een solocello voor het Pie Jesu. Ook al kan het orgel in het 

beste geval een orkestrale kleurenrijkdom tentoonspreiden, toch gaat veel van de 
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opbouw bezetting timing
tekst vorm

Introït 
| 03’59” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A
B
A’

K
KS, HBL
K

1 | 00’00”
1 | 01’27”
1 | 02’34”

Kyrie
| 04’25” |

Kyrie 
Christe
Kyrie

A
B
C

K (fuga)
KS, KA
K

2 | 00’00”
2 | 01’35”
2 | 02’46”

Domine Jesu Christe
| 08’40” |

instrumentale inleiding 
Domine Jesu Christe

Libera eas
Sed signifer sanctus Michael
Quam olim Abrahae
Hostias et preces
Quam olim Abrahae

A1
A2
B
C1
C2
D
C2’

O
KA
K, tutti
K
KS
KS, KA, ORG
BAR
KS, KA, ORG

3 | 00’00”
3 | 01’05”
3 | 01’50”
3 | 02’16”
3 | 03’56”
3 | 05’02”
4 | 00’00”
4 | 02’19”

Sanctus
| 04’05” |

Sanctus
Hosanna
Benedictus

A
B
A’

KS, KA 
K
KS, KA

5 | 00’00”
5 | 01’20”
5 | 03’12”

Pie Jesu
| 04’00” |

Pie Jesu Domine

Dona eis requiem

A1
A2
A3
B1
B2
B3

M 6 | 00’00”
6 | 00’41”
6 | 01’40”
6 | 01’55”
6 | 02’18”
6 | 02’43”

Agnus Dei
| 04’27” |

Agnus Dei

Dona eis requiem

A1
A2
A3
B1
B2

KA
KT
KS, KA
KB
K

7 | 00’00”
7 | 00’32”
7 | 01’18”
7 | 02’16”
7 | 02’55”

Lux aeterna
| 04’11” |

Lux aeterna
Requiem aeternam
Quia pius es
Requiem aeternam

A
B
A’
B’

KS
KS, KT
KS
KA, KB

8 | 00’00”
8 | 01’48”
8 | 03’00”
8 | 03’12”

Libera me
| 06’13” |

Libera me, Domine
Tremens factus sum (keervers 1)
Quando caeli (repetenda 1)
Dies illa, dies irae (keervers 2)
Dum veneris (repetenda 2)
Requiem aeternam (keervers 3)
Libera me, Domine

A
B
A’
C
A’’
D
A

K
BAR
K
KB, K
K
KS, ORG
K

9 | 00’00”
9 | 01’35”
9 | 01’56”
9 | 02’14”
9 | 02’59”
9 | 03’27”
9 | 04’16”

In paradisum
| 03’21” |

In paradisum
Chorus angelorum

A
B

KS
K, ORG 
(melodie)

10 | 00’00”
10 | 01’47”

K = koor; KS = koorsopranen; KA = kooralten; KT = koortenoren; KB = koorbassen; 

O = orkest; HBL = houtblazers; ORG = orgel; BAR = bariton; M = mezzosopraan
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dramatische kracht van de orkestversie verloren in deze reductie. Hetzelfde geldt 

a fortiori voor de pianoreductie, die ongepubliceerd bleef. 

2 Zoals te verwachten van een requiem dat op gregoriaanse leest is geschoeid, 

houdt Duruflé zich aan de Latijnse requiemtekst (zie schema p. 208). Dat betekent 

echter niet dat hij alle delen van de gregoriaanse dodenmis heeft getoonzet; hij 

maakte nagenoeg dezelfde keuzes als Gabriel Fauré. Het graduale en de tractus 

ontbreken, en van het Dies irae houdt hij alleen de laatste strofe (Pie Jesu) over. Net 

als bij Fauré lopen het introitus en het Kyrie zonder onderbreking in elkaar over. 

Duruflé behoudt het Agnus Dei en de communio, die bij Fauré samengesmolten 

werden, echter als twee afzonderlijke delen. Ook in het Sanctus kiest hij voor de 

volledige Latijnse tekst, mét Benedictus. Naast de misdelen neemt Duruflé net als 

Fauré ook het Libera me en het In paradisum op. Zodoende vertoont het requiem 

van Duruflé dezelfde symmetrische structuur als dat van Fauré, met het Pie Jesu 

als middelpunt. Ook wat betreft de bezetting zijn er opvallende parallellen tus-

sen beide requiems: het gebruik van een solobariton in het Domine Jesu Christe 

en het Libera me, en een (mezzo-)sopraan voor het Pie Jesu. Voorts doet ook het 

klankbeeld van Duruflé’s orkest, met een prominente rol voor de lagere strijkers, 

aan Fauré denken. Anders is wel de rol van het orgel: zoals te verwachten van een 

concertorganist met internationale faam speelt dit instrument op vele plaatsen 

een sleutelrol. In heftige passages voegt het een krachtige sonoriteit toe aan de 

orkestklank. Op andere plaatsen zet Duruflé de zachte orgelklank naar eigen zeg-

gen in “om de al te menselijke sonoriteit van het orkest” te doen vergeten. 

3 Het spreekt voor zich dat de muzikale taal van Duruflé’s Requiem in hoge mate 

bepaald is door zijn keuze om in nagenoeg alle delen van het requiem de gre-

goriaanse melodie als uitgangspunt te nemen. Deze keuze heeft natuurlijk 

belangrijke consequenties voor de harmonische taal, de ritmiek en de vormelijke 

opbouw van de verschillende misdelen. Duruflé stoffeert de gregoriaanse melo-

dieën met voornamelijk modale akkoordverbindingen. In de misdelen die min-

der strikt de gregoriaanse melodie volgen (voornamelijk het Domine Jesu Christe) 

verraadt de sensuele harmonische taal met expressieve dissonanten de invloed 

van Ravel, Fauré en zelfs Messiaen. Het is de verdienste van Duruflé dat de relatief 

vrije ritmiek van de Latijnse dodenmis nergens in het keurslijf van een bepaalde 

maatsoort gedwongen wordt. De componist behartigde met grote zorg het behoud 

van de ritmische soepelheid. Daarvan getuigen de talloze maatwisselingen in de 
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partituur, die ervoor moeten zorgen dat het natuurlijke debiet van het gregori-

aans een passende bedding vindt in het moderne matensysteem. Duruflé liet 

zich voor de studie van de ritmiek overigens bijstaan door Auguste Le Guennant, 

auteur van het meerdelige standaardwerk Précis de rythmique grégorienne d’après 

les principes de Solesmes. Het gebruik van het gregoriaans heeft ten slotte ook een 

impact op de vorm van de verschillende misdelen, die Duruflé nauw liet aanslui-

ten bij het oorspronkelijke model. In een complexe vorm als die van het Libera me 

bijvoorbeeld is het bij nader toezien de afwisseling van het responsorium met de 

drie keerverzen die de formele segmentering bepaalt. 

Zoals in het requiem van Fauré lopen het introitus en het Ky r ie zonder onder-

breking in elkaar over. In het introitus, in ABA’-vorm, zetten de strijkers een con-

stant herhaald melodisch patroon in, dat net als de gregoriaanse intredezang 

vooral uit een aaneengesloten melodische beweging bestaat. Duruflé splitst het 

koor in twee stemgroepen, om zo een responsoriale zangstijl mogelijk te maken. 

De tenoren en bassen dragen de gregoriaanse melodie voor, terwijl de sopranen 

en alten telkens antwoorden in een vrijere zetting met langere notenwaarden. 

Het keervers “Te decet hymnus” (B) | 1 | 01’27” |* wordt toevertrouwd aan de sopra-

nen, ondersteund door een ijle begeleiding in de houtblazers. De laatste vier tonen 

van het keervers vormen de melodische substantie van de overgang | 02’14” | 

naar de gevarieerde herhaling van het A-deel | 02’34” |. De variatie ligt in het feit 

dat de strijkers nu de gregoriaanse melodie voor hun rekening nemen, terwijl 

het koor de tekst brengt op een nieuw gecomponeerde melodie. In het Kyrie dat 

zonder onderbreking aansluit op het introitus vermijdt Duruflé de herhaling die 

in het gregoriaans aanwezig is, waar de eenvoudige melodie drie keer nagenoeg 

onveranderd terugkeert (“Kyrie-Christe-Kyrie”). Om niet in herhaling te vallen, 

baseert Duruflé zich alleen in het eerste segment op de gregoriaanse melodie. 

De eerste “Kyrie”-bede | 2 | 00’00”-01’35” | is opgevat als een vierstemmige fuga, die 

een opgang van donker naar licht (achtereenvolgens bas, tenor, alt en sopraan) 

verwezenlijkt. Terwijl het koor de fuga verder ontwikkelt, laten de trompetten en 

het orgel de “Kyrie”-melodie in lange notenwaarden hoog uittorenen boven het 

stemmenweefsel | 00’32” |. In het “Christe”-segment laat Duruflé de gregoriaanse 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar een opname uit 1999 o.l.v. Michel Plasson, met als uitvoerders 

Anne Sofie von Otter (mezzosopraan), Thomas Hampson (bariton), Marie-Claire Alain (orgel), Orfeón 

Donostiarra en het Orchestre du Capitole de Toulouse (EMI). 
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melodie voor wat ze is | 01’35”-02’46” |. Nog meer contrast met het eerste “Kyrie” 

komt er door de lichtere orkestratie en de geleidelijke opbouw van een climax, 

met een melodie die zich langzaam in de hoogte hijst | vanaf 02’26” |. Midden 

in die spanningsopbouw zetten de bassen het “Kyrie” opnieuw in | 02’46” |, dat 

samen met het volledige orkest de hoogste toon (een hoge la) aandoet. Ook hier 

grijpt Duruflé niet terug naar de gregoriaanse melodie; flarden ervan klinken 

evenwel in lang uitgerekte notenwaarden in de koperblazers | 03’28” |. 

In het offertorium Domine Jesu Chr iste integreert Duruflé de gregoriaanse 

melodieën in een doeltreffende dramaturgie. Bij de aanvang schilderen de kopers 

en de lagere strijkers een desolaat landschap, opgebouwd uit een herhaalde toon 

die onheilspellend dissoneert met de sinistere melodische motieven in de hout-

blazers | 3 | 00’00”-01’05” |. De serene inzet van de alten, die zelfs op “de poenis 

infernis” [“de straffen van de hel”] en “de profundo lacu” [“de ondergang”] geen 

krimp geven, blijkt echter stilte voor de storm te zijn | 01’05” |. Door de expressie 

tot op dat moment zo sterk in toom te houden, krijgt de krachtige smeekbede 

van het koor die erop volgt des te meer impact | 01’50” |. Na dit A-segment komt er 

een heel bewogen B-gedeelte waarin Duruflé de beeldspraak uit de tekst in een 

beklemmende muzikale sfeer weet om te zetten. Met een paukenslag schiet een 

perpetuum mobile in de strijkers uit de startblokken | 02’16” |. In een opzwepend 

tempo leidt Duruflé de vier “Libera”-verzen van dit B-gedeelte naar een climax  

| 02’16”; 02’40”; 03’00”; 03’07” |, waarna hij – dankbaar gebruik makend van de tekst 

“ne cadant in obscurum” [“dat zij niet in de duisternis vallen”] – de dynamiek, 

de melodielijn, het tempo en de orkestratie een vrije val laat beleven. De gevari-

eerde herneming van het orkestrale voorspel van dit deel | 03’29” | vormt een brug 

tussen de hel van het “Libera”-segment en de rust van het C-segment | 03’56” |. 

Opmerkelijk is hier vooral hoe Duruflé de onwrikbaarheid van de hemelse belofte 

(“Quam olim Abrahae” | 05’02” |) suggereert door de sopranen en de alten alleen te 

begeleiden met de stabiele, onbeweeglijke klank van het orgel (met de registers 

gamba en voix céleste!). De broze tremolo’s in de strijkers leiden het D-segment in, 

de solo voor bariton op de tekst “Hostias et preces” | 4 | 00’00” |. De onrust van de 

smekende ziel maakt uiteindelijk plaats voor de zekerheid van de belofte, wan-

neer de fragiele strijkerstremolo’s hun samenklank doorgeven aan de rustige 

onbewogenheid van het orgel | 02’19” |. Er is een belofte, er klinkt een voix céleste. 
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In het Sanctus blijkt opnieuw hoezeer Duruflé aanleunt bij zijn grote voorbeeld 

Fauré. De sopranen en alten brengen de gregoriaanse tekst en melodie drie keer, 

telkens enkele tonen hoger, tegen de achtergrond van een rustig ostinato in de 

strijkers | 5 | 00’00”-1’20” |. Vervolgens wordt het “Hosanna”-tekstfragment verder 

ontwikkeld in een contrasterend middendeel, dat is opgevat als een stelselma-

tige opbouw naar een climax op “in excelsis” [“in den hoge” ] | 01’20”-3’12” |. Met 

het uitdunnen van het koor en het fragmenteren van het ostinato tot nog slechts 

één toon overblijft, maakt Duruflé de overgang naar het Benedictus | 03’12” |. 

Aangezien dit segment opnieuw op het gregoriaans is gebaseerd, bezigt Duruflé 

hier dezelfde begeleiding als in het “Sanctus”-gedeelte. 

Net als bij Fauré vormt het Pie Jesu het emotionele middelpunt van dit requiem. 

Op basis van de gregoriaanse melodie bouwt Duruflé een bijzonder evenwich-

tige structuur op, waarin twee drieluikjes elkaar perfect in balans houden. De 

drie inzetten van het “Pie Jesu”, van elkaar gescheiden door een solo van de cello, 

vormen de eerste triptiek | 6 | 00’00-01’55” |. Elke volgende inzet start drie tonen 

hoger, en in een sterkere dynamiek (| 00’00” |: zacht; | 00’41” |: matig sterk; | 01’40” |: 

krachtig). Het hoogtepunt van deze opbouw vormt tevens het scharnierpunt van 

de twee drieluikjes. Op “dona eis requiem” start de geleidelijke afbouw van de 

spanning en het volume in drie bewegingen (| 01’55” |: heel krachtig; | 02’18” |: krach-

tig; | 02’43” |: matig sterk). In de coda vertrouwt Duruflé de melodie toe aan de cello, 

terwijl de mezzosopraan op één toonhoogte de laatste woorden van de tekst 

declameert (“requiem sempiternam”) | 03’02” |. 

De openingsmaten van het Agnus Dei, met de harp en de klarinet in een sprook-

jesachtige zetting, sluiten wonderwel aan bij het slot van het Pie Jesu. Duruflé 

brengt variatie in de drie “Agnus Dei”-beden | 7 | 00’00”-02’16” | door andere stem-

groepen te gebruiken (achtereenvolgens alt, tenor, en sopraan + alt), door het gre-

goriaans van een instrumentale tegenmelodie te voorzien en door in de derde 

bede de melodie in canon te presenteren. Opmerkelijk is dat hij nagenoeg de 

helft van het Agnus Dei reserveert voor de woorden “dona eis requiem sempiter-

nam” | 02’16”-einde |. In dat segment wordt het koor als één blok ingezet, met een 

zalvende klankenstroom die de tijd lijkt uit te rekken en de muziek in absolute 

rust laat verzinken. 
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In het ongekunstelde, maar delicate Lu x a eterna toont Duruflé zich een mees-

ter in het creatief omspringen met het gregoriaans, zonder de esthetiek ervan 

geweld aan te doen. De toon wordt gezet door het instrumentale voorspel van de 

fagot en de houtblazers, waarvan het notenmateriaal ontleend is aan de melo-

die van “quia pius es” | 8 | 00’00-00’30” |. In het A-segment presenteren de sopra-

nen twee keer de gregoriaanse melodie, de tweede keer op een hogere toontrap; 

de andere stemmen neuriën er een getemperd klankweefsel omheen | 00’30”-

00’59” en 00’59”-01’48” |. De slotnoot van de sopraanpartij wordt overgenomen 

door de strijkers, die ze doorheen het B-segment als een aureool laten stralen 

boven de tijdloze declamatie van de sopranen en de tenoren op dezelfde toon-

hoogte | 01’48”-02’31” |. Alleen de bekoorlijke akkoordenstroom in de strijkers 

zorgt hier voor enige melodische beweging. Met een verkorte herneming van het 

A- en B-segment sluit dit deel af, echter niet op een stralende drieklank, zoals de 

tekst doet verwachten. In het slotakkoord is immers een toon binnengeslopen 

die een lichte wrijving veroorzaakt met de bastoon. Het eeuwige licht is nog geen 

verworvenheid. 

Het Liber a me bevat de meest complexe en gelede structuur van dit requiem. 

Nochtans volgt Duruflé zeer trouw de vorm van het gregoriaanse model. Aan-

gezien de segmenten onderling echter zo sterk verschillen qua bezetting, tempo, 

textuur en dynamiek wordt de onderliggende heldere structuur goeddeels aan 

het gehoor onttrokken. Er kunnen zeven segmenten onderscheiden worden. Het 

eerste en het laatste, het eigenlijke “Libera me”-tekstfragment, zijn vrijwel iden-

tiek. Daartussen zijn drie keerverzen gevat, die op hun beurt van elkaar geschei-

den worden door twee zogenaamde repetenda waarin het “Libera me”-tekstfrag-

ment verkort herhaald wordt. In het eerste segment bouwt Duruflé de koorklank 

stelselmatig op, vertrekkend van de bassen, tot de melodie op “judicare per 

ignem” een eerste hoogtepunt bereikt | 9 | 00’00”-01’35” |. De onheilspellende 

sfeer wordt aangehouden in het eerste keervers voor solobariton | 01’35”- 01’56” |. 

Vrees en beven, dat is de essentie van de tekst in dit keervers, bijna voelbaar 

gemaakt door de tremolo’s in de strijkers. De rust tijdens de repetenda is slechts 

van korte duur | 01’56”-02’14” |: een grimmig accent in de koperblazers ontketent 

het orkestgeweld in het tweede keervers, op de tekst “Dies illa, dies irae” | 02’14”-

02’59” |. Het koor scandeert de hoekige tekst met bezwerende accenten, die extra 

in de verf gezet worden door de koperblazers en het overweldigende slagwerk. 

De tweede repetenda (“Dum veneris”, | 02’59”-03’27” |) maakt de overgang naar het 
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derde en laatste keervers, toevertrouwd aan de sopranen, met een zachte orgel-

begeleiding | 03’27”-04’16” |. Een groter contrast met het tweede keervers is nau-

welijks denkbaar. In de herneming van het “Libera me”-segment is de geest van 

Fauré opnieuw niet ver weg | 04’16”-einde |. Duruflé laat het koor hier namelijk in 

unisono zingen, net zoals Fauré had gedaan op de overeenkomstige plaats in zijn 

requiem. Alleen op “judicare saeculum per ignem” doorbreekt Duruflé het uni-

sono in functie van de tekstexpressie. Zo wordt de cirkel gesloten: dezelfde woor-

den in het eerste “Libera me”-segment werden immers ook muzikaal uitgelicht. 

In de openingsmaten van In pa r adisum stapelt Duruflé welgeteld zeven tonen 

op tot een complexe samenklank | 10 | 00’00” |. Elke nieuwe toon van dit Bijbelse 

zevental wordt geïntroduceerd door de harp en daarna aangehouden door de 

strijkers. Uit deze etherische mist doemt uiteindelijk de gregoriaanse melodie 

op. De hoge zetting voor de sopranen en de basloze samenklanken in de strijkers 

laten dit deel als het ware vrijelijk in de lucht zweven. Alleen de donkere klank 

van de hoorn zorgt in de adempauzes van de sopranen voor enige zwaartekracht. 

In het tweede segment van dit responsorium (“Chorus angelorum”) neemt het 

orgel de gregoriaanse melodie voor zijn rekening, terwijl het koor de rol van de 

strijkers uit het eerste segment – het produceren van een etherische samenklank 

– overneemt. Op de laatste woorden (“aeternam habeas requiem”) worden de 

notenwaarden steeds langer en het tempo steeds trager. Vermeldenswaard is het 

slotakkoord, een volmaakte drieklank waar echter nog twee extra tonen aan toe-

gevoegd zijn. Ze zijn als het steentje in de schoen van de wandelaar: ze brengen in 

herinnering dat de werkwoorden in het In paradisum slechts in de wensende, niet 

in de aantonende wijs zijn gesteld. 

ja n chr isti a ens
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War Requiem 
Benjamin Britten

1962
 

1 Benjamin Brittens (1913-1976) requiem heeft de allures van een dubbel oorlogs-

monument: enerzijds prijken vooraan in de partituur, als gebeitelde inscripties, 

de namen van enkele gesneuvelde kameraden van de componist; anderzijds – en 

veel belangrijker– manifesteert het werk zich als een aanklacht tegen de waan-

zin en de gruwel van de oorlog, en als een smeekbede voor een eeuwigdurende, 

allesoverheersende vrede. Brittens meesterwerk vormt als zodanig het culmina-

tiepunt van de pacifistische basishouding die de Britse componist van jongs af 

aan had aangenomen, en van zijn verschillende pogingen om deze ook muzikaal 

tot uitdrukking te brengen. Een eerste keer gebeurde dit al in 1936, toen Britten 

– amper drieëntwintig jaar oud – de muziek schreef voor een kortfilm waarin de 

herbewapening van Groot-Brittannië aan de kaak werd gesteld (Peace of Britain). 

In de daaropvolgende jaren bleek Brittens pacifisme een nagenoeg permanente 

drijfveer te zijn: zowel in de radiowerken The Company of Heaven en The World of 

the Spirit (1938) als in de cantate Ballad of Heroes (1939) speelt zijn afschuw voor 

de oorlog een cruciale rol; in de radiowerken uit zich dat in een meer abstracte 

evocatie van een Bijbels tafereel, terwijl de cantate een regelrecht antifascistisch 

statement is ter herinnering aan de Britse slachtoffers in de Spaanse burgeroor-

log. In 1940, meer dan twintig jaar voor de compositie van het War Requiem, ver-

bindt Britten zijn pacifisme voor het eerst met het requiemgegeven. In de Sinfonia 

da Requiem, een uitzonderlijk penetrant orkestwerk van ongeveer twintig minu-

ten, vertrekt Britten namelijk van drie cruciale segmenten uit de traditionele 

dodenmis (Lacrimosa, Dies Irae en Requiem aeternam), en stelde daarbij, naar eigen 

zeggen, alles in het werk om de compositie “zo anti-oorlog als maar enigszins 
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mogelijk” te maken. Nog enkele jaren later koppelde Britten zijn concept van een 

pacifistisch requiem aan zijn reeds langer bestaande wens om aansluiting te vin-

den bij de eeuwenoude Britse traditie om grote koorwerken te schrijven. Meer 

bepaald vormde de moord op Mahatma Gandhi in 1948 de aanleiding om de com-

positie van een koorrequiem te overwegen ter ere van deze ultieme pacifist. Het 

plan kreeg echter nooit concrete vorm, maar is desalniettemin – althans naar de 

geest – een directe voorafspiegeling van wat Britten vijftien jaar later in het War 

Requiem wel zou realiseren. 

De plannen voor het War Requiem zelf dateren van eind 1958. In een brief van 

7 oktober ontving Britten een informele uitnodiging om een gelegenheidswerk 

te schrijven voor de inhuldiging van de hernieuwde kathedraal van Coventry. 

Deze kathedraal was in de Tweede Wereldoorlog door de Luftwaffe vernietigd, 

en werd indertijd – nadat daartoe reeds in 1950 een architectuurwedstrijd was 

uitgeschreven – volgens een nieuw plan heropgebouwd. Opmerkelijk aan deze 

heropbouw was dat de winnende architect, Basil Spence, ervoor opteerde om de 

bestaande ruïnes te integreren in het totaalconcept van de wederopbouw. Op die 

manier zouden oud en nieuw, herinnering en toekomst rechtstreeks met elkaar 

verenigd blijven, een basisconcept dat ook Britten bij de uitwerking van zijn 

requiem sterk zou inspireren (zie verder). Britten reageerde dan ook erg enthou-

siast op het verzoek, waarna het weliswaar nog geruime tijd duurde vooraleer 

er ook echt een officiële opdracht werd toegekend. Ten laatste in de zomer van 

1961 zette de componist zich dan effectief aan het werk. Zijn ontwerp voor het 

volledige requiem was reeds klaar op 20 december van datzelfde jaar en amper 

één maand later was ook de orkestratie voltooid. Op 30 mei 1962 ging het werk 

in première, met een rechtstreekse uitzending via de bbc. De voorbereidingen 

op deze première waren overigens niet rimpelloos verlopen. Eén aspect hiervan 

betrof de keuze van de solisten: precies om uitdrukking te geven aan zijn paci-

fistische visie, wilde Britten de drie solopartijen uit zijn requiem laten uitvoeren 

door een Engelse, een Duitse en een Russische zanger(es). Voor de Engelse partij 

voorzag hij de tenor Peter Pears, die trouwens ook zijn vaste levensgezel was; voor 

de Duitse partij nodigde hij de toen nog jonge bariton Dietrich Fischer-Dieskau 

uit, die gretig toezegde; voor de Russische partij ten slotte had Britten zijn zin-

nen gezet op de sopraan Galina Vishnevskaya, de vrouw van de beroemde cellist 

Mstislav Rostropovich met wie Britten eerder al had samengewerkt (o.m. voor de 

creatie van zijn cellosonate in 1961). In tijden van Koude Oorlog bleek het evenwel 

allerminst evident om voor een Russische zangeres een visum te verkrijgen, en al 
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zeker niet om deel te nemen aan de creatie van een kunstwerk dat in een westerse 

kathedraal, en door middel van een westerse ritus, uitgerekend een boodschap 

van eeuwigdurende vrede zou verkondigen. Ondanks Brittens rechtstreekse ver-

zoek aan de toenmalige Sovjetminister van Cultuur Ekaterina Furtseva, waarin 

hij bepleitte juist “het universele verlangen naar vrede” via zijn keuze te willen 

uitdrukken, ving hij bot – en dat terwijl Vishnevskaya nog wel toestemming had 

gekregen om vlak daarvoor in de Londense opera Covent Garden Aida te gaan zin-

gen. Uiteindelijk werd te elfder ure de Britse sopraan Heather Harper aangezocht, 

die de creatie effectief voor haar rekening nam. (Amper een jaar later, toen het 

War Requiem onder leiding van Britten zelf werd opgenomen voor het platenlabel 

decca, slaagde de componist er wel in om Vishnevskaya te laten deelnemen). Een 

tweede hinderpaal bij de creatie was de keuze van een dirigent. De organisatoren 

hoopten ten stelligste dat Britten zelf de leiding op zich zou nemen, doch deze 

was allesbehalve happig op het dirigeren van grote ensembles. Uiteindelijk werd 

daarom beslist dat Meredith Davies, die aanvankelijk was aangezocht om het 

grote (amateur)koor voor te bereiden, de omvangrijke passages met koor, groot 

orkest en soms ook solosopraan zou leiden, terwijl Britten zich zou ontfermen 

over de delen voor kamerorkest en solotenor en/of -bariton – een opsplitsing die 

vanuit de aard van het werk vanzelfsprekend volstrekt legitiem is (zie ook verder). 

Ook bij latere uitvoeringen zou Britten steeds weer voor deze formule kiezen. 

Enkel zijn fameuze decca-opname vormt hierop de opmerkelijke uitzondering.

2 Brittens War Requiem heeft een dubbele structuur: enerzijds is het een requiem 

dat op een getrouwe en systematische manier de teksten van de katholieke 

dodenmis als uitgangspunt neemt; anderzijds is het echter ook een compilatie 

van oorlogsgedichten die tijdens de Eerste Wereldoorlog geschreven werden door 

de Britse war poet Wilfred Owen (zie schema p. 218-219). Deze Owen, geboren in 

1893 en in Engeland vaak beschouwd als dé archetypische pacifistische poëet, 

sneuvelde in Frankrijk op 4 november 1918, enkele dagen voor de wapenstilstand. 

Owens poëzie is, zeker gezien de jonge leeftijd van de dichter, ongemeen pene-

trant. In geen enkel opzicht wordt de oorlog er verheerlijkt of verbloemd; veeleer 

heerst er een harde of satirische ondertoon, soms eerder beeldend of verhalend, 

dan weer zeer direct en realistisch (zie verder bij de bespreking van de afzonder-

lijke delen). 
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opbouw bezetting timing
tekst vorm orkest + 

koor
kamer-
orkest

boys

r
e

q
u

ie
m

 a
e

t
e

r
n

a
m

 Introitus
| 05’56” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A                          

B

A’

O, K

(O)

O, K

b 1 | 00’00”
1 | 03’06”
1 | 04’18”

Owen 1: Anthem for 
Doomed Youth

Str. 1 What passing? A

B

[A’]

T 2 | 00’00”
2 | 01’11”
2 | 02’10” > Str. 2 What candles?

Kyrie
| 03’32” |

Kyrie - Christe - Kyrie O, K 2 | 02’19”

d
ie

s
 ir

a
e

Sequentia
| 03’37” |

Str. 1-4 (Dies irae) A1 O, K 3 | 00’00”

Owen 2 [geen titel ]
| 02’34” |

Bugles sang B 4 | 00’00”

Sequentia
| 02’57” |

Str. 5-8 (Liber scriptus)
(Quid sum miser)
(Rex tremendae)

B O, S

O , K

O, K, S 

5 | 00’00”
5 | 01’00”
5 | 01’41”

Owen 3: The Next War
| 01’57” |

Out there ABA’B’A” T,B 6 | 00’00”

Sequentia
| 04’49” |

Str. 9-17 (Recordare e.v.)
(Inter oves)
(Confutatis)
(Oro supplex)
(Confutatis + Oro)

C

A2

O, K

O, K

7 | 00’00”
7 | 02’39”
7 | 03’35”
7 | 03’55”
7 | 04’11”

Owen 4: Sonnet
| 01’52” |

Be slowly lifted up B 8 | 00’18”

Sequentia | 01’12” |
| 01’54” |

Dies irae (recapitulatie)
Str. 18 (Lacrimosa)

A2

~ A2  

O, K

O, K, S

9 | 00’00”
10 | 00’00”

Owen 5: Futility
 | 04’47” | 

Str. 1 Move him T 11 | 00’00”

Sequentia Str. 18 (Lacrimosa) ~ A2 O, K, S 11 | 01’09”

Owen 5 Str. 2 Think, think T 11 | 01’31”

Sequentia Str. 18  (Qua resurget) ~ A2 O, K, S 11 | 02’16”

Owen 5 Str. 2 Was it for this? T 11 | 02’32”

Sequentia Str. 18  (Judicandus) ~ A2 O, K, S 11 | 02’43”

Owen 5 Str. 2 O what? T 11 | 03’00”

Sequentia Str. 19 (Pie Jesu) D O, K 11 | 03’28”
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o
f

f
e

r
t

o
r

iu
m

Offertorium
| 03’31” |

Domine
Sed signifier
Quam olim Abrahae

A

B

C1

O, K

b 12 | 00’00”
12 | 01’22”
12 | 01’55”

Owen 6: The Parable So Abram rose B, T 13 | 00’00”

Offertorium
| 06’07” |

+ Hostias et Preces
Quam olim Abrahae C2

b 13 | 03’26”
13 | 04’39”

s
a

n
c

t
u

s

Sanctus

Benedictus
| 06’02” |

Sanctus
Pleni sunt caeli
Hosanna
Benedictus
Hosanna

A

B

C

D

C

O, S

O, K

O, K

O, S, K

O, S, K

1 | 00’00”
1 | 01’40”
1 | 02’19”
1 | 03’29”
1 | 05’31”

Owen 7: The End
| 03’52” |

After the blast B 2 | 00’00”

a
g

n
u

s
 d

e
i

Owen 8: At a Calvary
| 03’44” |

One ever hangs (str. 1) A1 T 3 | 00’00”

Agnus Dei Agnus Dei 1 A2 O, K 3 | 01’04”

Owen 8 Near Golgotha (str. 2) A3 T 3 | 01’24”

Agnus Dei Agnus Dei 2 A4 O, K 3 | 01’50”

Owen 8 The scribes (str. 3, v.1-2) A5 T 3 | 02’11”

Agnus Dei Agnus Dei 3 (begin) A6 O, K 3 | 02’24”

Owen 8 But they (str. 3, v.3-4) A7 T 3 | 02’32”

Agnus Dei Agnus Dei 3 (einde) A8 O, K 3 | 03’00”

Dona nobis pacem +T solo ! 3 | 03’18”

l
ib

e
r

a
 m

e

Libera me
| 07’37” |

Libera me
Tremens factus
Libera me 
(Dies irae) 
Libera me

A

B

A’

A”

O, K

+ S

O, K, S

4 | 00’00”
4 | 04’07”
4 | 04’52”
4 | 05’32”
4 | 06’13”

Owen 9: Strange Meeting
| 09’37” |

It seemed that
… Let us sleep now.

T,B 5 | 00’00”
6 | 00’00”

In paradisum + In paradisum O, K

O, K

b

(b)

6 | 00’14”
6 | 00’21”
6 | 03’17”
6 | 04’34”

| 05’37” |
(+ Requiem aeternam)
Requiescant in pace

O = orkest; K = Koor; S = sopraan; T = tenor; B = bas; b = boys
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De dodenmis zelf vormt het structurele uitgangspunt van Brittens requiem. 

De componist vertrekt vanuit zes grote delen, die elk de naam dragen van een 

misdeel (Requiem aeternam, Dies Irae, Offertorium, Sanctus, Agnus Dei, en Libera me), 

maar die in sommige gevallen ook samengesteld zijn uit twee verschillende frag-

menten uit de dodenliturgie: het openingsdeel omvat namelijk ook de “Kyrie”-

tekst, en het laatste deel sluit af met het In paradisum, dat strikt genomen eigen-

lijk niet meer tot de dodenmis behoort. Elk van de zes delen is verbonden met 

minstens één gedicht (of fragmenten daaruit) van Owen. Meestal vormen de 

Latijnse gezangen het begin- en eindpunt van de delen, maar een vaste systema-

tiek is er niet. Wel is duidelijk dat de oorlogsgedichten altijd een soort profaan 

pendant vormen van de liturgische teksten, zij het in sterk wisselende gradaties. 

Britten zelf noemde deze gedichten een “commentaar” bij de mis, waarbij “war” 

en “requiem” elkaar als het ware in balans houden.

Op muzikaal vlak geeft Britten zeer duidelijk uiting aan de dubbele gelaagd-

heid van zijn requiem door systematisch gebruik te maken van twee verschil-

lende bezettingen. De liturgische gezangen worden steevast gespeeld en gezon-

gen door het groot orkest en het gemengd koor, nu en dan aangevuld met de 

vrouwelijke solostem (sopraan). Op sommige plaatsen, even selectief als opval-

lend, worden de kerkgezangen evenwel toevertrouwd aan een door kamerorgel 

begeleid knapenkoor. Deze passages hebben een ietwat apart karakter, doordat de 

knapen geïsoleerd staan opgesteld en zingen in een vrij etherische, sterk met het 

gregoriaans verwante stijl. Voor de oorlogsgedichten voorziet Britten een klei-

nere en veel meer solistisch geconcipieerde orkestbezetting (kamerorkest); wat 

de vocale elementen betreft, beperkt hij zich hier tot de twee mannenstemmen, 

een tenor en een bariton, die eigenlijk gestalte geven aan de oorlogssoldaat. Waar 

in de liturgie dus de gemeenschap domineert, overheerst in de oorlogspoëzie de 

stem van het individu. (In het schema zijn alle liturgische delen weergegeven 

tegen een witte achtergrond, alle Owen-fragmenten tegen een grijze).

3 Het basiscontrast van Brittens War Requiem beperkt zich niet tot de gebruikte 

teksten en de bezetting, ook op stilistisch vlak zijn er significante verschillen. 

De meer grootschalig opgevatte liturgische delen zijn overwegend geschreven 

in een relatief conventioneel idioom met grote gebaren en herkenbare veran-

keringspunten. Niet zelden hebben commentatoren in dit verband trouwens 

gewezen op een zekere affiniteit tussen Brittens dodenmis en het requiem van 

Giuseppe Verdi. Op het eerste gezicht mag die vergelijking wat bevreemdend 
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lijken, maar beide componisten waren natuurlijk wel doorwinterde operacom-

ponisten, uitermate beslagen in het evoceren van diepe en vaak getormenteerde 

emoties en in het uitbouwen van langgerekte spanningsbogen. Zoals verderop 

zal blijken blijft de overeenkomst evenwel niet beperkt tot dergelijke globale 

parallellen, maar zijn er in Brittens partituur wel degelijk heel wat concrete pas-

sages die ontegenzeggelijk Verdi’s Messa da Requiem in herinnering roepen. De 

zetting van de oorlogsgedichten daarentegen sluit veeleer aan bij Brittens typi-

sche kamermuziekstijl, waarbij overigens niet vergeten mag worden dat ook 

sommige van zijn opera’s als kamermuziekwerken zijn opgevat. Hier primeert 

een heel geraffineerde toonspraak, eindeloos verfijnd in de instrumentatie en 

buitengewoon flexibel in de wederzijdse integratie van tekst en muziek. Als 

zodanig zijn de Owen-fragmenten beduidend complexer dan de requiemdelen, 

wat op een bepaalde manier opnieuw gestalte geeft aan de voor dit werk cruci-

ale spanningsverhouding tussen de (kerkelijke) gemeenschap en het (profane) 

individu. 

Vooraleer in te gaan op de bespreking van de individuele delen, is er nog één 

structurerend element dat nadere toelichting verdient. Ondanks het feit dat elk 

van de zes basisdelen een onmiskenbare muzikale identiteit heeft (door de combi-

natie met de Owen-teksten eigenlijk steeds minstens twéé identiteiten), is er één 

passage die Britten doorheen het requiem meerdere keren herneemt. Het Kyrie, 

dat het eerste deel (Requiem aeternam) afsluit | 2 | 02’19” |*, wordt namelijk zo goed 

als letterlijk hernomen ter afronding van het zeer uitgebreide Dies irae-deel (wel-

iswaar op een andere tekst, namelijk “Pie Jesu” | 11 | 03’28” |); helemaal op het einde 

van de compositie komt Britten nogmaals terug op deze passage, deze keer licht-

jes ingekort en gezet op de tekst “Requiescant in pace. Amen” | cd2 | 6 | 04’26” |. 

Ondanks de grote afstand tussen de drie passages is het effect van de herhalin-

gen onmiskenbaar. De toonzetting is immers uiterst karakteristiek door de lang 

aangehouden noten, de strikt syllabische zetting en de akkoordische schrijf-

wijze, die de muziek laat klinken als koralen. Bovendien maakt deze passage drie 

keer dezelfde ontwikkeling door: elk van de zinnen vertrekt namelijk vanuit een 

eerder schrale tweeklank, die eerst gespeeld wordt door de klokken, en meteen 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1963 o.l.v. de componist zelf met als uitvoer-

ders Galina Vishnevskaya (sopraan), Peter Pears (tenor), Dietrich Fischer-Dieskau (bariton), The Bach 

Choir, het London Symphony Orchestra Chorus, het Highgate School Choir, het Melos Ensemble en 

het London Symphony Orchestra.
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daarna overgenomen wordt door het koor. Deze tweeklank is een zogenaamde 

tritonus, een erg dissonant interval dat het octaaf precies in twee gelijke helften 

verdeelt en dat in de muziekgeschiedenis van oudsher bekend staat als de diabo-

lus in musica. De eerste zin (of zinnen) sluit cadenserend af met datzelfde interval, 

zodat een onopgeloste spanning in de lucht blijft zweven. Pas in de laatste formu-

lering transformeert het slotakkoord zich telkens weer tot een zeer zachte, als 

een bevrijdende zucht weerklinkende grote drieklank (in het Kyrie gebeurt dat 

op  | 2 | 03’21” |). De drievoudige herhaling van dit segment – vanzelfsprekend op 

drie uiterst cruciale plaatsen in de opbouw van de compositie – bepaalt zodoende 

ook de eigenlijke finaliteit van Brittens meesterwerk: de drieklank schept een 

atmosfeer van eeuwigdurende vrede, in de naam van het goddelijke, en in weer-

wil van de barre werkelijkheid van de oorlog.

 De tritonus die in deze passages zo’n belangrijke rol speelt (steevast op de tonen 

do en fa kruis) is overigens een akkoord dat op heel veel plaatsen in het Requiem 

de kop opsteekt en daardoor een haast motivische betekenis krijgt. Reeds vanaf 

de openingsmaten van het eerste deel van het War Requiem (R equiem a eternam) 

– dat op zijn beurt uit drie grote blokken bestaat – geeft Britten er een promi-

nente plaats aan. Meer bepaald gebeurt dit in het eerste blok van het introitus-

deel, op de tekst “Requiem aeternam” (A): terwijl het grote orkest een slepende, 

stijgende beweging op gang tracht te trekken in een ritme waarin een korte noot 

steeds gevolgd wordt door een lange (de zogenaamde jambische versvoet), scan-

deren de sopranen en tenoren in het koor de tekst aanvankelijk immobiel op één 

en dezelfde toon (fa kruis) die ook door de klokken wordt aangehouden; de alten 

en bassen antwoorden met identiek dezelfde tekst en ritmes op do, eveneens 

ondersteund door de klokken | 1 | 00’31” |. De interactie tussen de twee groepen, 

en dus ook de twee toonhoogtes, wordt vervolgens opgedreven | 01’01” |, en vanaf 

“et lux perpetua” gaan alle stemmen, evenals de klokken, het tritonus-interval 

binnen de eigen partij produceren | 01’52” |. Daarbij zetten de jambische pulsen 

zich verder door in een steeds hoger register en zwellen aan tot een fortissimo, 

waarna de begintekst hernomen wordt | 02’18” |. Vanaf hier klinkt de tritonus 

voor het eerst als een akkoord, zowel in de klokken als in het koor, en dus hele-

maal analoog aan de hierboven beschreven drie cruciale passages. Aldus wordt 

het tritonus-interval als het ware in de aanvangsminuten van de compositie 

gecreëerd, waardoor meteen ook een zeer weidse boog gespannen wordt tussen 

het begin en het einde van het volledige werk. Voor het aansluitende “Te decet 



223

benjamin britten

1929

1947

1962

1965

1966

1969

1980/2005

1984

1989/1997

2008

hymnus” creëert Britten een totaal andere klankwereld (B): voor het eerst laat hij 

het onschuldige knapenkoor (“boys”) weerklinken, in een uitgesproken hymni-

sche stijl: kleine intervallen en gelijkmatige ritmes overheersen | 03’06” |. Naar 

het einde toe lijken de kinderstemmen zachtjes uit te doven, niet toevallig tegen 

een achtergrond van tritonus-tonen die eerst afwisselend en uiteindelijk volle-

dig samen klinken. Terwijl de kinderstemmen wegsterven, heffen het grote koor 

en het orkest opnieuw het Requiem aeternam-deel aan. Zowel de scanderende rit-

mes als de jambische patronen weerklinken opnieuw, gewijzigd maar zeer her-

kenbaar ( A’), | 04’18” |. Ook nu weer mondt de muziek uit in het tritonus-interval. 

Nog voor het koor en de klokken evenwel uitgeklonken zijn, doet een geagiteerde 

begeleidingsfiguur in de harp haar intrede, en wordt daarmee de muzikale uit-

werking van de eerste Owen-tekst aangevat (overgang | 1 | > | 2 |). Ook dit blok 

heeft een drieledige vorm (ABA’), maar voor het overige is een groter contrast 

nauwelijks denkbaar. Tegenover de vraag naar eeuwige rust, staat immers een 

hypergeagiteerde aanklacht tegen de oorlogsdood: “Welke doodsklokken moeten 

luiden voor hen die sterven als vee?”, zo opent de tenor, terwijl de klokken van het 

introitus nog nazinderen. In het A-deel zingt de solist verzen als flarden, uiterst 

expressief, soms zelfs hectisch, vanuit de strijkers nog verder opgezweept door 

onrustige motieven van gepunte noten | 2 | 00’00” |. Tussen de verschillende ver-

zen schieten de houtblazers telkens met een razende vaart de hoogte in, vanuit 

het niets naar een gillend doch kortstondig forte, en aangewakkerd door droge 

oorlogspercussie (een eerste keer vanaf | 00’09” |). In het B-deel, vanaf “Not in the 

hands of boys” | 01’11” |, uit de angst en opwinding zich in nieuwe gestalten: korte 

doorlopende nootherhalingen in afwisselend de eerste en tweede viool woorden 

sul ponticello (met de strijkstok dicht bij de kam van de viool) gespeeld zodat een 

iel krassende klank ontstaat. Geleidelijk aan vermindert de intensiteit, onder 

meer door de eerder lyrische solo’s in de hoorn (met sourdine), de fluit en de fagot, 

evenals door de afnemende klanksterkte en de gestage vertraging van de muziek 

(vooral zeer hoorbaar vanaf | 01’59” |). Op de slotnoot van de tenor (“blinds”), dui-

ken opnieuw het harpmotief en de gepunte ritmes uit het A-deel op, als begin van 

een kort instrumentaal naspel (A’) | 02’10” |. Ten slotte, als derde zelfstandig blok 

van het Requiem aeternam (C), laat Britten het hierboven reeds beschreven Kyrie 

aansluiten | 02’19” |.

Het Dies ir a e wordt aangekondigd door een opeenstapeling van signalen in 

verschillende koperblaasinstrumenten, die net zo goed de oorlog als het laatste 
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oordeel kunnen aankondigen. De traditionele sequentia-tekst wordt door Britten 

integraal overgenomen (met uitzondering van de elfde en veertiende strofe), 

maar is onderverdeeld in vijf segmenten. Tussen deze segmenten is telkens een 

tekst van Owen getoonzet, zodat er in totaal negen geledingen zijn. Het eerste seg-

ment, gebaseerd op de eerste vier strofen van de sequentia, is vanuit structureel 

standpunt het belangrijkste, niet alleen omdat het de globale toon van het Dies 

irae bepaalt, maar vooral ook omdat het verderop in het deel als herkenningspunt 

hernomen zal worden | zie 9 | 00’00” |. (Deze beginpassage is overigens ook een 

van de plaatsen waarbij interpretatoren steevast verwijzen naar de aangehaalde 

verwantschap met Verdi’s requiem. Wat vooral opmerkelijk is, is dat Britten pre-

cies zoals Verdi de eerste twee strofen van de sequentia herneemt tussen de “Oro 

supplex”- en de “Lacrimosa”-strofe, terwijl dit in de liturgie allerminst voorzien 

was; bovendien volgt Britten verderop ook nog eens Verdi’s voorbeeld door bij de 

kortstondige terugkeer van de “dies irae”-tekst in het Libera me zijn eigen eerdere 

muziek te parafraseren | cd2 | 4 | 05’32” |.) Na de beschreven signalen in de koper-

blaasinstrumenten zet het mannenkoor aarzelend in, vanuit een laag regis-

ter, in een gestage maar onregelmatige maatsoort (7/4) waarin de tekst verkapt 

wordt in gelijkmatige porties van een of twee noten | 3 | 00’26” |. Geleidelijk stijgt 

de muziek en wordt ze luider, waarna het laatste vers van de strofe hernomen 

wordt, in één doorlopende dalende beweging weer wordt neergelegd en de signa-

len van de koperblazers van alle kanten beginnen te weerklinken. In de tweede 

strofe ( “Quantus tremor” | 01’17” |) wordt hetzelfde proces hernomen, maar nu 

met de vrouwenstemmen op de voorgrond, vertrekkend vanuit een iets sterkere 

dynamiek, en afsluitend met een rechtlijnig stijgende lijn bij de herneming van 

het slotvers. Britten zet de climaxopbouw verder door in de derde strofe ( “Tuba 

mirum” | 02’07” |) de vrouwen- en mannenstemmen samen te voegen; het orkest 

slaat nu op volle sterkte toe, waarbij de oorlogsfanfares simultaan met de koor-

partijen worden uitgeschald. Een echt hoogtepunt klinkt na de eerste formule-

ring van het vers “Coget omnes ante thronum”: het hele orkest, voor het eerst ook 

nog aangevuld met een zinderend cimbaal, barst open met een kracht die Verdi’s 

ongenadige grote-trom-slag uit diens Dies irae in herinnering roept, en dit des te 

meer omdat ook daar de explosie gevolgd wordt door een krachtige en uitgerekte 

neerwaartse beweging. In de vierde strofe, nog steeds opgebouwd volgens het-

zelfde stramien, brengt Britten het geweld tot bedaren | vanaf 03’05” |: de strakke 

metriek en de bijhorende ritmische pulsen blijven aanwezig, maar in het orkest 

gaan dalende lange-notenlijnen overheersen, waardoor de muziek verstilt en de 
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dreiging vermindert. Het aansluitende Owen-fragment werkt meteen voort met 

de oorlogssignalen uit het Dies irae, wat gezien de tekst (“Bugles sang”) nauwelijks 

hoeft te verbazen. De liedzetting begint inderdaad zoals het Dies irae zelf, namelijk 

met een militair motief dat nu echter niet langer door koperblaasinstrumenten 

gespeeld wordt | 4 | 00’00” |. De fluit transformeert het frenetieke trompetgeschal 

tot een soort arabeske, die veelvuldig hernomen zal worden en als zodanig het 

belangrijkste materiaal van de hele passage zal gaan uitmaken. De solobariton 

van zijn kant neemt de hoornroep over, telkens wanneer hij het woord “bugles” 

[“bugels”] in de mond neemt (een eerste keer gebeurt dat op | 00’14” |). Voor het 

overige hanteert hij een overwegend gebonden stijl, met een sterke melancholi-

sche ondertoon. Met het “Liber scriptus” keert Britten terug naar de liturgische 

tekst, en laat hij voor het eerst zijn vrouwelijke soliste aan het woord. Dit tweede 

segment, dat door Britten als “traag en majestueus” wordt beschreven, bestaat uit 

drie onderdelen: eerst zingt de sopraan twee strofen uit de sequentia, solistisch, 

krachtig en theatraal, met grote sprongen en scherp gearticuleerde ritmes tegen 

een achtergrond van blaasinstrumenten waarvan de ritmische structuur onver-

mijdelijk de jamben uit het openingsdeel in herinnering brengen | 5 | 00’00” |. 

De volgende strofe (“Quid sum miser”) is bestemd voor het koor, dat in relatief 

lage registers vertoeft, in kleine intervallen beweegt, en uitsluitend begeleid 

wordt door de strijkers en een obstinate puls in de pauken | 01’00” |. In het derde 

onderdeel  ( “Rex tremendae”) | 01’41” | brengt Britten deze ogenschijnlijk onver-

zoenbare elementen samen, eerst nog na elkaar maar meteen daarna ook echt 

simultaan: de sopraan neemt daarbij steevast het eerste vers voor haar rekening, 

waarvan de tekst ook bijzonder goed aansluit bij haar exuberante stijl (“Rex tre-

mendae majestatis / Qui salvandos salvas gratis”); het koor zingt uitsluitend het 

derde vers (“Salva me, fons pietatis”) en handhaaft daarbij vanzelfsprekend zijn 

eerdere, deemoedige toonspraak. Behalve het combineren van deze twee aanvan-

kelijk gescheiden elementen, past Britten nog een andere techniek toe: (bijna) 

alles wat hij herneemt, herhaalt hij in omkering. Dit betekent dat alle stijgende 

intervallen dalend worden, en vice versa – alsof je onderaan de notenbalken van 

een muziekstuk een spiegel zou plaatsen en vervolgens het spiegelbeeld zou uit-

voeren. Veel hoeft dit niet te veranderen aan de sfeer of de globale indruk van een 

compositie; het is gewoon een oeroude compositietechniek om variatie te gene-

reren, die door Britten in dit requiem zeer veelvuldig – maar meestal, zoals ook 

hier, op een zeer vrije manier – wordt toegepast. 
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In het volgende Owenfragment, gebaseerd op het gedicht The Next War, laat 

Britten zijn twee ‘soldaten’ samen optreden op een wijze die zo burlesk is dat ze 

eigenlijk enkel cynisch bedoeld kan zijn. Sommige zinnen uit het gedicht spre-

ken wat dat betreft boekdelen, zoals wanneer de Dood omschreven wordt als 

een makker waarmee gegekscheerd, getafeld of gezongen werd. Het fragment 

bestaat uit vijf delen (ABA’B’A), waarbij de A-delen telkens vinnig gecomponeerd 

zijn in ongelijkmatige maten, pittig opgepookt door doorlopende drumslagen, 

geagiteerde pulsen in de strijkers en – alweer – jambische flarden in de houtbla-

zers | 6 | 00’00”; 01’04”; 01’33” |. De tenor en de bariton zingen in een quasibuffo-

neske stijl, samen, afwisselend of in directe imitatie. De B-delen staan wel in een 

constante maatsoort, maar karakteristieker nog zijn de gierende notenslierten 

in de hoge houtblazers of strijkers, die klinken als voorbijvliegend, oorverdo-

vend artilleriegeschut | 00’41”; 01’20” |. In deze delen zingen de mannenstemmen 

consequent in een pseudo-devoot unisono, waarbij ze enerzijds rechtstreeks uit-

drukking geven aan het vers “Wij speelden voor koor wanneer zij [de dood] van-

uit de hoogte zong”, maar tegelijkertijd vooral ook hun persiflerende toon verder 

ten top willen voeren. 

Het aansluitende derde sequentia-segment bestaat uit een langzaam en een 

snel deel die rechtstreeks in elkaar overlopen. Het langzame deel (strofen 9, 10, 

12, 13, 15) is, net zoals het begin van het hele Dies irae-deel, opgevat als een lang-

gerekte spanningsop- en afbouw, zij het dan gebaseerd op andere principes: de 

helft van de altstemmen zet in met strofe 9 (“Recordare” | 7 | 00’34” |), met een 

herkenbaar ritmisch motief dat gedurende het hele segment opvallend aanwe-

zig zal blijven. Als de strofe is afgewerkt gaan de resterende alten voort met de 

volgende strofe (“Quaerens me” | 01’01” |), getoonzet op dezelfde muziek, maar 

iets hoger. Tegelijkertijd hernemen de tweede alten hun “Recordare”-strofe, deze 

keer in omkering (!). Hetzelfde uitbreidingsprincipe wordt ook toegepast in de 

strofen 12 (“Ingemisco” | 7 | 01’28” | en | 13 | “Qui Mariam” | 01’58” |), hier echter 

door toevoeging van twee afzonderlijke sopraangroepen. Globaal genomen is er 

dus een toename van het aantal stemmen, waarbij niet alleen naar steeds hogere 

regionen wordt opgeklommen, maar tevens een significante toename van de 

polyfone complexiteit en van de klanksterkte plaatsvindt. Bij de herhaling van 

het laatste vers van strofe 13 wordt de spanningscurve omgebogen (“Mihi quo-

que”; vooral vanaf | 02’24” |) om zo terug te keren naar het muzikale beginpunt 

(strofe 15, “Inter oves” | 02’39” |). In deze slotstrofe van het langzame deel wordt de 

hele spanningsop- en afbouw van de vier eerdere strofen eigenlijk nog eens in 
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verkorte vorm overgedaan met hetzelfde motivische materiaal, doch nu in een 

strikt homofone zetting. Het snelle deel dat erop volgt is, bij wijze van contrast, 

gereserveerd voor de mannelijke koorstemmen. Eerst zingen twee groepen bas-

sen het “Confutatis” (strofe 16 | 03’35” |), gelijkmatig geritmeerd en haast scande-

rend, gekleurd door sombere timbres (hoorns, trombones, lage strijkers); meteen 

daarop nemen twee tenorengroepen over, met een “wenend” [“weeping”] voor 

te dragen smeekbede, waarvan het obsessieve karakter uitgedrukt wordt door 

het steeds herhaalde ritmische patroon en de aandringende hoge houtblazers  

| 03’55” |. Als climax plaatst Britten de twee elementen boven elkaar (zoals 

hij ook al gedaan had in het vorige sequentia-segment: “Rex tremendae” +  

“Salva me”, zie boven), elk ondersteund door zijn eigen karakteristieke begelei- 

dingselementen | 04’11” |. 

Nu volgt een kort, maar zeer dreigend fragment voor de solobariton (“Be slowly 

lifted up”) | 8 | 00’16” |, waarin Britten de verschillende koperblazerssignalen uit 

het begin van het Dies irae opnieuw laat opduiken, en zo ook de eerder aange-

kondigde terugkeer van de eerste twee strofen van de sequentia aankondigt. De 

terugkeer van het “Dies irae” zelf | 9 | 00’00” | is opnieuw als een climax bedoeld, 

en sluit daarom ook het dichtst aan bij de heftige zetting van de derde strofe in 

het aanvangssegment (zie “Tuba mirum” | 3 | 02’07” |). Al meteen echter wordt 

die nieuwe uitbarsting getemperd doordat de muziek beetje bij beetje vertraagt 

( “Quantus tremor”) | 00’40” | en uiteindelijk zelfs helemaal stilvalt om plaats te 

maken voor het zeer aangrijpende “Lacrimosa” | 10 | 00’00” |. Heel mooi is hoe 

Britten de basiselementen van het “Dies irae”-motief hier behoudt en er toch een 

hele nieuwe dimensie mee opent: beide varianten worden vooral gekenmerkt 

door hun stokkende tekstzetting, maar waar deze oorspronkelijk gekoppeld 

was aan een sfeer van dreiging, drukt ze nu vooral verdriet en onmacht uit. Des 

te schrijnender worden deze emoties wanneer ze nog eens extra gearticuleerd 

worden door de jammerende cantilenes in de solosopraan. Tot slot laat Britten 

nogmaals flarden van het “Lacrimosa” klinken, maar deze keer gelardeerd door 

recitativische tussenkomsten van de tenor. Vier maal reciteert de zangstem een 

vers boven dissonante tremolo’s in de strijkers en houtblazers | 11 | 00’00”; 01’31”; 

02’32”; 03’00” |; de eerste drie keren wordt zij afgelost door het koor en de soloso-

praan met een korte reminiscentie aan de net gehoorde klaagzang | 01’09”; 02’16”; 

02’43” |, de vierde keer klinkt het eerder besproken Pie Jesu, waarin het “Kyrie”-

koraal hernomen wordt | 03’28” |. 
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Het Offertor ium heeft een grote drieledige structuur: in het midden staat een 

zetting van Owens gedicht The Parable of the Old Man and the Young voor tenor en 

bariton, waarvan de tekst rechtstreeks aansluit bij de verwijzing naar Abraham 

(“the old man”) in de offertoriumtekst zelf (“Quam olim Abrahae promisisti”). 

Conform de traditie wordt deze tekst in twee onderdelen uitgewerkt, het eerste 

vóór het lied (“Domine Jesu Christe”), het tweede erna (“Hostias et preces”). Beide 

onderdelen beginnen met een passage voor het knapenkoor in zijn typische 

etherische en distante stijl | 12 | 00’00” | en | 13 | 03’26” |, en eindigen met een uit-

bundige, quasi-Stravinskyaanse contrapuntische zetting van het “Quam olim”-

vers | 12 | 01’55” | en | 13 | 04’39” |. Deze twee passages, beide aangedreven door een 

frenetieke puls van korte noten, accentverschuivingen en telkens weer dreigend 

aanzwellende lange noten op het woord “eius”, zijn overigens eens te meer opge-

vat als elkaars spiegelbeeld. 

De Owen-tekst, waarin het bekende Bijbelverhaal van het offer van Abrahams 

zoon Isaak wordt naverteld, is zeer vrij gecomponeerd en vol afwisseling, als 

om de geschiedenis zo beeldend mogelijk voor te stellen. In een eerste segment 

wordt het motief van de net gehoorde koorpassage nagenoeg letterlijk overge-

nomen in de klarinet en vervolgens getransformeerd in de bariton- en tenor-

solo’s | 13 | 00’00” |. Daarna worden verschillende klankwerelden kort na elkaar 

geëvoceerd, afhankelijk van wie het woord voert: de onwetende Isaak (gezongen 

door de tenor) zingt recitativisch tegen de achtergrond van een onbeweeglijk, 

mysterieus tintelend klankgordijn (vooral vanaf | 00’33” |); eveneens recitativisch, 

maar bedolven onder een spervuur van agressieve motieven en gedragen door 

sombere hoorntonen en benauwende grote-trom-, gong- en cimbaalslagen, ver-

haalt de verteller vervolgens hoe Abraham het offer verder voorbereidt | 00’56” |. 

De goddelijke stem, die aan Abraham voorstelt om eerder een ram te offeren 

dan zijn eigen zoon, klinkt vervolgens zeer ingehouden in de tenor- en basstem 

samen, gekleurd door liggende gong- en strijkersklanken en statische harp-

arpeggio’s | 01’50” |. In het laatste tekstdeel, waarin Abraham Gods voorstel afwijst 

en het offer voltrekt, keert het hardnekkige “Quam olim”-motief geleidelijk terug  

| 02’54” |; terwijl de bas en de tenor het verhaal van de slachting vertellen, en ver-

volgens met toenemende consternatie over het aangerichte onheil blijven mij-

meren (“And half the seed of Europe, one by one”) zetten de ‘boys’ het “Hostias et 

preces” in. Pas nadat zowel de jongens- als de mannenstemmen uitgedoofd zijn, 

wordt opnieuw de aanzet van de “Quam olim”-passage gegeven (zie boven). 
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Ook het Sanctus bestaat uit drie onderdelen, maar deze keer staat de verklan-

king van Owens gedicht (The End) achteraan. De opsplitsing van de Latijnse 

“Sanctus”-tekst in een “Sanctus”- en een “Benedictus”-onderdeel sluit aan bij de 

traditie, evenals Brittens optie om het afsluitende “Hosanna”-vers in beide tekst-

delen parallel te toonzetten | cd2 | 1 | 2’19” en 05’31” |*. Britten gaat daarbij overi-

gens opmerkelijk exuberant te werk, met groot koor en orkest, briljante hoorns 

en trompetten en een motief dat telkens weer vastberaden de hoogte in schalt. 

Voorafgaand aan het eerste “Hosanna” plaatst de componist twee segmenten die 

volledig nieuwe klankwerelden openen: eerst zingt de solosopraan de “Sanctus”-

tekst in een open landschap van percussiegeluiden die zeer verwant zijn met oos-

terse gamelanmuziek | 00’00” |; daarna zingen de koorstemmen de tekst “Pleni 

sunt caeli et terra gloria tua” in een vrij ritme, traag aanzwellend tot een overdon-

derend rumoer, als een langgerekte massale kreet | 01’40” |. Het tweede “Hosanna” 

wordt opnieuw voorbereid door de solosopraan en het koor, maar op een totaal 

andere manier | 03’29” |: voortgestuwd door een langzame maar gelijkmatige 

tred in de basinstrumenten zingt de soliste het “Benedictus”-vers in een toene-

mend lyrische stijl. Bij elke tussenkomst herhaalt het koor daarbij hardnekkig 

en onveranderd de eerste vier noten van het beginmotief. Geleidelijk aan groeien 

koor en solist naar elkaar toe, zonder evenwel de onderliggende bezwerende puls 

te lossen | vanaf 04’23” |. 

Het aansluitende gedicht van Owen is opnieuw op een erg flexibele manier uitge-

werkt, vol stemmingswisselingen. De tekst, die aanvankelijk nog verwijst naar 

de klankrijkdom van het voorafgaande “Hosanna”, wordt eerst terughoudend 

getoonzet, min of meer recitativisch, met enkele opflakkerende tussenkomsten 

van de harp, de hobo en de fluit | 2 | 00’00” |. Deze opflakkeringen verzelfstan-

digen vervolgens tot een begeleidingsmotief dat eerst onrust opwekt | 01’20” |, 

maar daarna systematisch uitvergroot en vertraagd wordt (een eerste keer 

vanaf | 01’49” |, dan nog eens vanaf | 02’30” |). 

Zo uitbundig als het Sanctus bij momenten was uitgewerkt, zo ingehouden klinkt 

het Agnus Dei. In dit deel zijn de Owen-tekst en de verzen uit de liturgie hele-

maal met elkaar vervlochten, waarbij de tenor de Engelse teksten zingt en het 

koor de Latijnse. De muziek is voor beide teksten in essentie dezelfde: heel stil, in 

* Op de heruitgave van deze opname in de reeks “The Originals” staat het Sanctus nog integraal op cd 1 

(track 14 en 15); het Agnus Dei (track 1) en het Libera me (tracks 2, 3 en 4) staan op cd 2.  
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een ongelijkmatige, rustig verlopende maatsoort van vijf eenheden (5/8) worden 

voortdurend toonladderfiguren van vijf dalende of stijgende noten gespeeld in het 

orkest en/of het koor, waarboven de solist zich iets vrijer beweegt. Op die manier 

worden acht gelijkaardige segmenten gevormd, afwisselend gebaseerd op het 

gedicht | 3 | 00’00”; 01’24”; 02’11” (omkering!); 02’32” | en de liturgische tekst | 01’04”; 

01’50”; 02’24”; 03’00” |. Slechts in de allerlaatste maat van dit deel wijkt Britten af 

van dit stramien: de afsluitende tekst “Dona nobis pacem” geeft hij namelijk aan 

de tenor, terwijl de koorzangers hun slotnoot ter ondersteuning verder aanhou-

den. Heel bijzonder daarbij is dat de componist hier voor het eerst de stijgende 

vijf-noten-lijn niet compenseert met een dalende, maar daarentegen verder door-

zet: de laatste maat is daardoor de enige die radicaal de hoogte ingaat en zo ook de 

smekende toon van het Agnus Dei in een finaal opwaartse geste uitdrukt | 03’18” |.

Het afsluitende Liber a me heeft opnieuw de grote, haast theatrale allures van het 

Dies irae. Grosso modo bestaat het uit drie segmenten: het eigenlijke Libera me, de 

zetting van het laatste oorlogsgedicht, en het In paradisum. Het “Libera me”-deel 

zelf is opgebouwd als één grote climaxlijn, die haar hoogtepunt – dat tegelijker-

tijd allicht het hoogtepunt van het hele War Requiem is | 4 | 04’16” | – bereikt na een 

uitgesponnen opbouw in drie grote fasen (ABA’), die ook elk hun interne span-

ningscurve hebben. De eerste grote fase (A) begint met de voorstelling van het 

zich rond één toon wentelende “Libera me”-motief zelf, dat hier nog een hoofd-

zakelijk klagende toon heeft. Het ontstaat haast grommend vanuit de diepste 

orkest- en koorstemmen, maar wel reeds aangepord door een ostinato-ritme in 

de percussie en de strijkers | 00’00” |. Vanaf “Quando caeli” begint Britten langere 

melodische lijnen te ontwikkelen en laat hij ook de dynamiek toenemen | 02’00” |, 

en in een derde stap laat hij het initiële motief al heel wat nadrukkelijker klin-

ken | 02’50” |. In het volgende segment (“Dum veneris”) drijft de componist het 

tempo op en verscherpt hij de klank van de percussie | 03’10” |, om vervolgens een 

nog stringentere variant van het “Libera me” te formuleren | 03’57” |. De tweede 

grote fase (B), gebaseerd op de tekst “Tremens factus sum”, zorgt voor het nodige 

contrast (onder meer doordat de solosopraan zich op de voorgrond dringt), maar 

speelt toch ook haar rol in de verdere opbouw | 04’07” |. Opnieuw vindt immers 

een versnelling plaats, maar vooral de onstuimige begeleidingsfiguren en de 

hortende en hectische ritmes in de sopraan verhogen de animositeit, evenals de 

gestage uitbreiding naar een hoger register dat uiteindelijk zelfs aanbelandt in 

de top-do van de soliste. Precies op dat zeer herkenbare moment, wordt het A-deel 
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hernomen (A’) en bijgevolg ook de tekst “Libera me” | 04’52” |. Wat een hoogtepunt 

had kunnen zijn, blijkt echter al snel ook nog maar als een tussenstadium te fun-

geren: het “Libera”- en het “Quando”-segment uit het A-deel worden verkort, ver-

sneld, maar met verhoogde intensiteit hernomen | 04’52” en 05’14” |, om deze keer 

te culmineren in de herneming van de exuberante “Dies irae”-muziek | 05’32” |. 

Nog is de finale climax echter niet bereikt, want eerder dan een doel op zich te zijn, 

dient het “Dies irae”-deeltje zelf als een finale toevoer van energie om ten slotte 

de “Libera me”-smeekbede in haar volste kracht te laten klinken (A”) | 04’16” |. 

Op hetzelfde moment herneemt Britten het tempo van het begin, waardoor de 

muziek een ongekende, maar indrukwekkende plechtstatigheid krijgt. 

Uitermate verstild daarentegen klinkt de zetting van Owens laatste tekst 

(Strange Meeting) | 5 |. Het gedicht, waarvan het eerste deel door de tenor en het 

tweede door de bariton gezongen wordt, is helemaal recitativisch uitgewerkt. 

De hele passage (bijna tien minuten lang!) wordt doorlopend ondersteund door 

zeer lange liggende noten, hier en daar becommentarieerd door korte instru-

mentale tussenkomsten. Alle aandacht komt daardoor op de poëzie zelf te liggen, 

die schrijnend relaas uitbrengt over de betreurenswaardigheid van de oorlog 

(“the pity of war”) en de dwaasheid van de vijandschap (“I am the enemy you kil-

led, my friend”). In het slotvers van het gedicht verzoeken de tenor en de bari-

tion samen om rust: “Let us sleep now” | 6 | 00’00” |. De recitativische stijl maakt 

hier plaats voor een haast wiegende melodie, waarvan het vredige karakter nog 

versterkt wordt wanneer het knapenkoor er het In paradisum bovenop plaatst 

| vanaf 00’14” |. Even later neemt het groot koor de hymnische melodie van de 

‘boys’ over, zodat voor het eerst in het hele werk niet alleen de koren, maar ook 

de twee orkesten, en uiteindelijk zelfs de drie vocale solisten (de sopraan wel-

iswaar pas vanaf  | 02’17” |) verenigd worden. Drie keer wordt het engelenkoor 

onderbroken door het zeer herkenbare tritonus-interval in de klokken: de eerste 

twee keren brengen de knapen meteen daarna de beginwoorden van het requiem 

in herinnering | 03’17” en 03’50” |; de laatste keer zingen ze het hierboven beschre-

ven ‘koraal’-fragment waarin de tritonus uiteindelijk oplost in de verstilde, maar 

alles openende grote drieklank: “Requiescant in pace. Amen, Amen.” 

pieter bergé
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Requiem
György Ligeti

1965

1 Kylwiria is een prachtig, onbekend land met rivieren, bergen en meren, een feeë-

rieke plaats waar mensen in vrede samenleven; het heeft een eigen taal, een eigen 

grammatica. Maar Kylwiria bestaat niet echt. Of toch, het heeft bestaan in de ver-

beelding van een Hongaarse tiener, geboren in een klein stadje in Transylvanië 

in 1923. Dicsöszentmárton, dat vandaag Tîrnăveni heet, behoorde tot het einde 

van de Eerste Wereldoorlog tot Hongarije, maar werd daarna geannexeerd door 

Roemenië. György Ligeti (1923-2006) groeide er op met zijn joods-Hongaarse 

ouders en sprak aanvankelijk geen woord Roemeens. Hierdoor, en ook vanwege het 

feit dat zijn ouders geen praktiserende joden waren, was hij enigszins geïsoleerd 

van zijn directe omgeving. Ligeti was als kind een eenzaat en spendeerde veel tijd 

aan lezen en fantaseren. Zo creëerde hij zijn eigen imaginaire wereld, waarvan het 

denkbeeldige Kylwiria wellicht de meest spectaculaire exponent is. Ook als com-

ponist zocht Ligeti vooral zijn eigen weg vanuit het verlangen naar een onbestaand 

ideaal, waardoor hij niet aan één bepaalde stijl of stroming kan gekoppeld worden. 

Doorheen zijn muzikale carrière bewandelde hij verschillende esthetische paden, 

wat hem tot op vandaag een unieke en moeilijk te classificeren componist maakt. 

In het Requiem uit 1965 vinden we een synthese van de verschillende compositie-

stijlen die hij had beoefend vanaf het moment dat hij vrij kon componeren. Dat 

was voor Ligeti immers pas mogelijk nadat hij in 1956 naar het Westen vluchtte. 

Rond het begin van de jaren 1950 werd de invloed van het stalinisme merkbaar-

der in Hongarije en sommige van zijn meer avontuurlijke werken werden door 

het regime als onaanvaardbaar bestempeld. Voor Ligeti waren het echter net die 

‘onaanvaardbare’ elementen die hij als componist verder wilde exploreren.
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Dezelfde György Ligeti die tijdens zijn jeugd de meest fantastische droomwe-

relden creëerde, zag zichzelf dus plots geconfronteerd met een cultuurpolitiek 

die kunstenaars verplichtte om ‘realistische’ kunstwerken te produceren. Kunst 

moest begrepen kunnen worden door het volk, een uitgangspunt dat haaks stond 

op Ligeti’s zin voor avontuur en nieuwe ervaringen. Als gevolg van de invloed die 

het regime uitoefende op het culturele landschap, belandden Ligeti’s meest expe-

rimentele partituren al snel in de onderste lade van zijn bureau. Desalniettemin 

bleef Ligeti altijd dromen van een nieuw soort muziek, waarin klanken en tim-

bres de traditionele dominante rol van melodie en harmonie zouden overnemen. 

Nadat hij in december 1956, kort na de massale volksopstand tegen het stalinis-

tisch regime, van Boedapest naar Keulen trok, leerde hij in een razend tempo de 

nieuwste trends en evoluties van de muzikale avant-garde kennen. Ligeti had via 

radio-uitzendingen, als die al niet gecensureerd werden door de overheid, reeds 

kennis gemaakt met de modernistische muziek die in de vijftiger jaren van de 

vorige eeuw een relatief grote opmars kende in West-Europa met charismati-

sche figuren als Stockhausen, Boulez, Nono en vele anderen. Nu werd hij door 

Karlheinz Stockhausen zelf uitgenodigd om naar de beroemde elektronische stu-

dio in Keulen te komen. Hij experimenteerde er wat met elektronische muziek, 

maar voelde zich toch meer thuis in het gezelschap van de klassieke instru-

menten. Wat hij met die instrumenten deed was echter allerminst klassiek. Zo 

componeerde hij in 1958-59 Apparitions, waarin hij voor het eerst orkestclusters 

realiseerde. Dit zijn grote klankmassa’s waarin een uitgebreide groep instru-

menten zoveel verschillende noten tegelijk speelt dat er geen herkenbare toon-

hoogtes meer zijn. Het klinkend resultaat wordt vaak vergeleken met een klank-

wolk, of met een zwerm insecten. Deze nieuw ontdekte klankwereld vormde ook 

de basis voor een volgend orkestwerk, het inmiddels vrij bekende Atmosphères 

(1961). Grosso modo maakt Ligeti hier gebruik van twee soorten orkestclus-

ters: statische clusters, waarbij een grote groep instrumenten lang aangehou-

den tonen speelt, en dynamische clusters, waarbij een grote groep instrumen-

ten relatief snelle melodieën speelt die door de gigantische opeenstapeling niet 

apart waarneembaar zijn. Deze laatste techniek wordt in musicologische termen 

micropolyfonie genoemd. Net zoals in de klassieke polyfonie worden er meer-

dere stemmen met elkaar gecombineerd die melodisch sterk met elkaar verwant 

zijn. Ligeti drijft het aantal stemmen echter zover op dat er geen afzonderlijke 

stemmen meer te identificeren vallen. Bovendien zitten die verschillende stem-

men elkaar heel dicht op de huid. De ritmische en melodische verschillen zijn 
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vaak microscopisch klein, met een wriemelend geluid als resultaat. Hoewel zijn 

gebruik van clusters meteen aansloeg en zelfs veel navolging (of slechte imita-

ties) kende, bleef Ligeti niet bij deze techniek stilstaan, maar ging hij verder op 

ontdekkingstocht. In Aventures (1962) verloopt de muziek bijzonder discontinu. 

Extremen worden naast elkaar geplaatst zonder overgang. De menselijke stem 

wordt op een vrij experimentele manier gebruikt, zoals Ligeti hoorde in het werk 

van bijvoorbeeld John Cage. Grote melodische sprongen volgen elkaar in hoog 

tempo op en de muziek kent geen duidelijke richting. 

opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Introitus
| 06’08” |

Requiem aeternam
Te decet hymnus
Requiem aeternam

A

B

A’

B

ATB

SMA

lage BL, STR 1 | 00’00”
1 | 02’06”
1 | 03’44”

Kyrie*
| 06’25” |

Kyrie
Christe

A

B

SMATB

SMATB

ondersteuning K 1 | 06’15”
1 | 06’15”

De Die Judicii 
Sequentia
| 09’00” |

Dies irae
Tuba mirum
Mors stupebit
Coget omnes
Liber Scriptus
Judex ergo cum se-
-debit
Quid sum miser
Rex tremendae
Recordare
Salva me
Juste judex
salva me
Ingemisco
ne perenni
Inter oves
locum presta
Confutatis
voca me
Oro supplex

A

B

C

B

A

B

A

B

C

B

D

A

B

E

A

B

E

A

B

D

K1+2

M solo

K1+2

soli

K1+2

soli

K1+2

S solo

K1+2

soli

K1

K1+2

soli

K1, soli

K1+2

soli

soli

K1+2

soli

K1

O

O

O

O

(O)

O

O

O

O

O

O

O

O

O

O

1 | 12’41”
1 | 13’12”
1 | 14’57”
1 | 15’01”
1 | 16’36”
1 | 16’45”
1 | 17’10”
1 | 17’20”
1 | 17’35”
1 | 17’47”
1 | 18’14”
1 | 18’41”
1 | 18’47”
1 | 19’03”
1 | 19’51”
1 | 19’53”
1 | 20’05”
1 | 20’31”
1 | 20’48”
1 | 20’43”

Lacrimosa
| 5’13” |

voorspel
Lacrimosa
judicandus
Pie Jesu

A

B

B’

B”

soli

soli

soli

O

O

O

O

1 | 21’42”
1 | 23’19”
1 | 24’36”
1 | 25’26”

* Kyrie en Christe verlopen simultaan en in een ononderbroken beweging.

S = sopraan; M = mezzosopraan; A = alt; T = tenor; B = bas; K1 = koor 1; K2 = koor 2; BL = blazers; STR = strijkers; O = orkest
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In zijn Requiem uit 1965 brengt Ligeti de beide soorten muziek samen: ener-

zijds de klankwolken van Atmosphères, anderzijds de hyperexpressieve stijl van 

Aventures. Gezien Ligeti’s grenzeloze fantasie en eigengereidheid is deze com-

binatie op zich niet zo verrassend. Wel opmerkelijk is het feit dat de componist 

ervoor opteerde een requiem te schrijven. Eerst en vooral ligt de keuze voor een 

katholieke tekst niet voor de hand bij een atheïst met joodse wortels. Daarnaast 

is het aandeel liturgische composities in de muzikale avant-garde van de jaren 

1950 en 1960 op zijn zachtst uitgedrukt eerder beperkt. Ook opmerkelijk is dat 

deze compositie een opdrachtwerk was naar aanleiding van de tiende editie 

van het Nutida Musik-festival [“hedendaagse muziek”] van de Zweedse radio in 

Stockholm. Bij een dergelijke verjaardag verwacht je niet meteen een dodenmis 

als muzikale feesttaart, maar dat weerhield Ligeti er niet van een uniek requiem 

te componeren. 

2 Een logisch gevolg van György Ligeti’s voorliefde voor grote klankmassa’s is dat 

er veel verschillende instrumenten of stemmen tegelijk weerklinken, die elk hun 

individuele partituur hebben. Dat brengt niet alleen grote groepen uitvoerders 

met zich mee, maar ook eerder ongebruikelijke partituren. Ligeti vraagt naast 

een uitgebreid symfonieorkest ook nog een solistische sopraan en mezzosopraan, 

een eerste koor van tachtig à honderd zangers en een tweede koor van minstens 

honderdtwintig zangers. In totaal vereist een uitvoering van het requiem dus al 

gauw driehonderd uitvoerders. De partituur, waar alle stemmen netjes onder 

elkaar genoteerd staan, heeft in haar kleinste uitgave afmetingen van 29,7 cm 

breed en 53,6 cm hoog. Deze monstrueuze dimensies weerhouden Ligeti er ech-

ter niet van om ook heel intieme momenten in het werk te creëren, zoals zal blij-

ken bij de grondigere bespreking van de muziek zelf. Een eerdere werktitel voor 

het Requiem was Vier Sätze aus Requiem, wat al aangeeft dat Ligeti niet de volledige 

requiemtekst op muziek zette, maar slechts vier delen, namelijk Introitus, Kyrie, 

De Die Judicii Sequentia en Lacrimosa (zie schema p. 234). Elk van deze delen heeft 

een heel eigen opbouw en maakt gebruik van een aparte compositietechniek. 

Het derde deel komt tekstueel perfect overeen met de Dies irae-sequentia, tot net 

voor het Lacrimosa. Ligeti koos ervoor om het Lacrimosa als een aparte beweging 

te toonzetten en daarmee zijn Requiem tot een verstild einde te laten komen. Later 

zou hij nog een aparte a-capellacompositie maken op de tekst van het Lux aeterna. 

Ligeti bleef trouw aan de originele mistekst, op enkele verschuivingen van ver-

zen in het Dies irae na. Als gevolg van Ligeti’s specifieke stijl is de tekst nagenoeg 



236

dies ir ae  |  het requiem na 1900

volledig onverstaanbaar. Wel articuleert de muziek op elk moment de gevoels-

waarde van de tekst die op dat moment weerklinkt. Over de vier delen heen kun-

nen we een geleidelijke evolutie waarnemen van lage, donkere tonen naar hoge, 

heldere klanken. Op die manier realiseert Ligeti op het niveau van de overkoe-

pelende vorm de overgang van wanhoop over smeekbedes naar de eeuwige rust 

en het eeuwige licht (deze laatste stap valt in dit geval net buiten de compositie, 

maar wordt opgepikt in het vocale werk Lux Aeterna uit 1966). Op een kleinschali-

ger niveau vinden we dezelfde stijgende lijn terug binnen het introitus, het Kyrie 

en nog sterker binnen het Lacrimosa. Op die manier wordt de grote dramaturgi-

sche lijn van de hele compositie geprojecteerd op de kleinere delen ervan, wat het 

werk een grote eenheid verschaft, ondanks de vele contrasten. 

3 Zoals aangehaald put het Requiem zijn expressieve zeggingskracht grotendeels 

uit de combinatie van twee radicaal verschillende compositiestijlen: de hyper-

kinetische, discontinue en overexpressieve stijl in het derde deel en de stati-

sche of dynamische klankmassa’s in de andere delen. Globaal gezien speelt het 

koor de hoofdrol in deze compositie. Het orkest ondersteunt de vocale partijen 

en geeft vooral extra kleur aan de textuur. Ook dit spel van kleuren kan zowel 

contrastrijk als erg subtiel zijn. Zo begint het introitus R equiem a eternam 

met een lage aangehouden toon in de trombones, die acht maten later herhaald 

wordt door de hoorns | 1 | 00’38” |*. Auditief is het verschil tussen beide sonore 

elementen verwaarloosbaar, maar net dat minieme klankverschil is voor Ligeti 

essentieel. Een duidelijker kleurverschil is er op het einde van het eerste deel 

van het introitus, wanneer de strijkers met hun eerste inzet de verandering van 

textuur, register en sfeer aankondigen | 01’53” |. Op andere plaatsen worden dan 

weer grote contrasten gecreëerd, bijvoorbeeld door strijkers en blazers tegen 

elkaar uit te spelen. De passages waar Ligeti gebruik maakt van micropolyfonie 

zijn uiteraard verwant met het orkestwerk Atmosphères, zoals hierboven al aan-

gehaald. Een essentieel verschil is echter dat in het Requiem deze klankmassa’s 

een zekere ontwikkeling doormaken, zoals de overgang van laag naar hoog, ter-

wijl het in Atmosphères veeleer ging om het naast elkaar plaatsen van verschil-

lende klankvelden. Een gelijkaardig compositieprocedé kan dus verschillende 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1968 o.l.v. Michael Gielen met als uitvoerders 

Liliana Poli (sopraan), Barbro Ericson (mezzosopraan), het Chor des Bayerischen Rundfunks en het 

Sinfonie-Orchester des Hessischen Rundfunks Frankfurt (Wergo).  
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uitwerkingen hebben. Het introitus bestaat uit drie grote onderdelen, volgens de 

tekst “Requiem aeternam”, “Te decet hymnus”, “Requiem aeternam”. De volledige 

beweging is opgebouwd uit vier muzikale elementen: pedaaltonen in het orkest, 

micropolyfone weefsels in het koor, solistische bassen en solistische vrouwen-

stemmen. De pedaaltonen in het orkest zijn lang aangehouden tonen, meestal 

in het lage register en altijd dissonant. Het eerste akkoord van het requiem zet 

meteen de toon. Twee trombones spelen een dissonante tweeklank (fa – fa kruis). 

Doorheen het introitus worden deze pedaaltonen complexer en verkennen ze 

iets hogere regionen. De bijzondere instrumentatie van trombone, contrabas-

tuba, contrafagot, basklarinet, contrabasklarinet en contrabas zorgt niet alleen 

voor lage klanken, maar ook voor unieke klankkleurcombinaties. Als tweede 

element zijn er micropolyfone weefsels. Deze passages zijn vier-, acht-, of twaalf-

stemmig en bestaan altijd uit de combinatie van vrijwel identieke melodieën. De 

weefsels krijgen hun specifieke klank doordat de verschillende stemmen voort-

durend dissonant verlopen (er weerklinken altijd minstens twee verschillende 

toonhoogtes tegelijk op een afstand van maximaal één hele toon) en doordat ze 

zich binnen een heel klein toonhoogtebereik bewegen. Ook de dynamiek blijft 

zeer beperkt, gaande van pppp naar p. Het eerste voorbeeld van een dergelijk poly-

foon weefsel weerklinkt in de derde maat van het werk | 00’11” |. De vierstemmige 

baspartij neemt de toonhoogtes van de trombones over en brengt deze liggende 

klank als het ware in beweging. Het eerste akkoord van twee tonen (fa – fa kruis) 

wordt hierdoor uitgebreid tot een akkoord met drie tonen (fa – fa kruis – la), dat 

dan weer wordt overgenomen door de hoorns | 00’38” |. De derde bouwsteen in 

het introitus staat meteen in schril contrast met het ondoorzichtige, micropoly-

fone karakter van de koorpartijen. Op twee plaatsen in het werk, op de woorden 

“Domine” | 01’02” | en “Exaudi orationem meam” | 03’19” | treden twee bassen uit 

het koor solistisch naar voren om deze tekst als het ware te declameren op een 

constante toonhoogte. Door het extreem lage register van deze passages en ook 

door de nog steeds aanwezige dissonantie, doet deze klank sterk denken aan het 

diepe gebrom van mediterende Tibetaanse monniken, zoals die van het bekende 

Gyoto-klooster. Het vierde en laatste element, de solistische sopraan en mezzo-

sopraan, luidt de herneming van de woorden “Requiem aeternam” in, en bestaat 

uit een tweestemmige lijn gezongen door de solistische sopraan en mezzo-

sopraan | 03’44” |. Qua stemvoering en compositietechniek sluit dit element naad-

loos aan bij de schriftuur van het koor, maar door de sobere tweestemmigheid 

is het klinkend resultaat natuurlijk radicaal anders. Ligeti speelt met deze vier 
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muzikale elementen en creëert een soort strofische structuur, door korte frag-

menten van het koor te onderbreken met interventies van het orkest. Het grote 

A-deel valt op die manier uiteen in vijf korte segmenten volgens de indeling van 

de tekst. Het B-deel, waar de tekst verdergaat met “Te decet hymnus”, is duide-

lijk afgebakend van het voorgaande | 02’06” |. De dynamiek wordt opeens luider 

en de alten en tenoren vervoegen de bassen, waardoor het koor plots bijna een 

octaaf hoger klinkt. Het belangrijkste is echter dat deze inzet niet op een disso-

nant akkoord begint, maar in unisono. Alle stemmen starten tegelijk op dezelfde 

toonhoogte (fa), vanwaaruit zich wederom een geleidelijke vervaging manifes-

teert. Vanaf hier gebruikt Ligeti het orkest niet langer om de muzikale stroom te 

onderbreken met pedaaltonen. Wel isoleert hij af en toe één groep uit het koor, 

zoals de alten | 02’24” | of de tenoren | 03’00” |, en is er één onderbreking wanneer 

de solistische bassen het bovenvermelde “exaudi” uitspreken. Wanneer een 

bepaalde koorgroep na een rust opnieuw inzet, doet ze dat steevast in unisono. 

Nog voor de laatste tonen van het B-deel uitgestorven zijn, wordt het derde deel 

al (nagenoeg onhoorbaar) ingezet door de solistische vrouwenstemmen | 03’44” |. 

Nadat de woorden “Requiem aeternam” solistisch hebben weerklonken, ant-

woordt het koor met de woorden “dona eis domine”. Deze plaats in het werk 

doet bijna denken aan de responsoriale gezangen in het gregoriaans, waarbij 

een voorzanger de psalmverzen reciteert en de gemeenschap deze beantwoordt. 

Vanaf dit punt weerklinken enkel nog vrouwenstemmen, in functie van de gelei-

delijk stijgende tendens van het introitus. In dit derde deel verenigt Ligeti twee 

eigenschappen uit de voorgaande delen. Net zoals in het A-deel wordt de tekst 

onderbroken door pedaaltonen in het orkest, en net zoals in het B-deel start elke 

koorinzet (behalve de laatste) in unisono. Op basis van de tekst en de terugkeer 

van het strofische, fragmentarische karakter kunnen we dit derde deel gerust als 

A’ beschouwen. Focussen we eerder op de eenduidige evolutie van laag naar hoog, 

gekoppeld aan de veranderende instrumentatie en stemvoering, dan is een ABC-

structuur een even legitieme visie.

In tegenstelling tot het introitus met zijn strofische structuur, verloopt het 

Ky r ie als één ononderbroken beweging | vanaf 1 | 06’15” |. Ligeti bouwt een com-

plexe structuur uit waarin hij technieken van canon en fuga met elkaar ver-

mengt. Technisch gesproken is dit tweede deel van het requiem een vijfstemmige 

dubbelfuga, waarbij elk van de vijf partijen opgebouwd is als een vierstemmige 

proportiecanon. De vijfstemmige dubbelfuga bestaat erin dat de vijf stemgroe-

pen van het koor (sopraan, mezzosopraan, alt, tenor en bas) als het ware twee 
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fuga’s tegelijk uitvoeren, één op de tekst “Kyrie eleison” en één op de tekst 

“Christe eleison”. Conform het basisprincipe van de fuga wordt een thema ach-

tereenvolgens door de verschillende stemmen ingezet op bepaalde tijdsafstanden 

en toonhoogtes. In dit geval spreken we echter van een dubbelfuga omdat Ligeti 

hier twee thema’s tegelijkertijd ontwikkelt. Het “Kyrie”-thema, dat wordt ingezet 

door de alten, verloopt heel vloeiend, met kleine toonhoogteverschillen | 06’15” |. 

Het “Christe”-thema start op hetzelfde ogenblik en wordt voor het eerst gezongen 

door de tenoren. Dit thema wordt gekenmerkt door grotere melodische spron-

gen en een wispelturiger verloop. De verschillende koorgroepen nemen elk op 

hun beurt het thema (of een variant ervan) voor hun rekening. Beide thema’s zijn 

opgebouwd als vierstemmige proportiecanons. Dat betekent dat de vier stem-

men (in dit geval tegelijk) beginnen op dezelfde toonhoogte. Elke stem zingt 

exact dezelfde melodie, maar aan een andere snelheid. In een traditionele canon 

zingt elke stem dezelfde melodie aan dezelfde snelheid, en zet de ene stem in 

na de andere, zodat na een tijdje de melodie met zichzelf gecombineerd wordt. 

Bij Ligeti’s proportiecanon daarentegen zetten de stemmen weliswaar tegelijk 

in, maar zingen ze aan verschillende snelheden, zodat ook hier de melodie met 

zichzelf gecombineerd wordt, zij het op een andere manier dan in de traditionele 

canon. Door de verschillende snelheden ontstaat een gelijkaardig weefsel als in 

de micropolyfone passages uit het introitus, waarbij niet minder dan twintig 

verschillende stemmen tegelijk kunnen weerklinken. Wie dieper in de parti-

tuur graaft, merkt dat Ligeti variatie aanbrengt in dit systeem. Enerzijds kan een 

thema ook in omkering gebruikt worden, waarbij elk stijgend interval dalend 

wordt en omgekeerd. Anderzijds is de structuur van de thema-inzetten aanvan-

kelijk vrij eenduidig (A T B M S), maar vanaf de zesde inzet wordt daar van afge-

weken. Tussen de zesde en de zevende “Kyrie”-inzet komt er voor het eerst geen 

“Christe”-inzet. Hierdoor is er een grotere concentratie aan “Christe”-materiaal 

rond het midden van de compositie, en een overwicht van “Kyrie”-materiaal op 

het einde. In zekere zin behoudt Ligeti dus, zij het onderhuids, de klassieke drie-

ledigheid van het traditionele Kyrie. Dit alles is niet eenduidig waarneembaar, 

aangezien het klinkend resultaat van het volledige Kyrie één grote klankwolk is. 

Wel duidelijk hoorbaar is de geleidelijke opbouw naar een eerste grote climax 

wanneer de sopranen een zeer hoge toon (si mol) bereiken | 08’45” |. In de aan-

houdend krioelende klankmassa brengt Ligeti dus wel degelijk een waarneem-

bare structuur aan door middel van dit hoogtepunt. Bovendien valt dit moment 

ongeveer op de gulden snede van de volledige beweging, een principe dat Ligeti, 
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net zoals veel van zijn tijdgenoten, wel vaker toepast. Verdere cesuren in dit deel 

zijn een plotse stilte in het orkest, dat tot dan toe het koor voortdurend begeleid 

had | 10’28” |, en een tweede klim naar de hoogte in de sopranen naar het einde 

van het Kyrie toe | 11’44” |. De simultane polyfonie op de twee hierboven beschre-

ven niveaus creëert een bijzondere tijdservaring, waarbij de muziek tegelijker-

tijd extreem snel en toch heel traag verloopt. De lang aangehouden orkesttonen 

die elke koorinzet ondersteunen, zorgen bovendien voor een erg langzame en 

onregelmatige puls die elk gevoel van tijd ondermijnt. In dit Kyrie slaagt Ligeti 

erin te ontsnappen aan de dictatuur van de tijd. Wellicht was het precies die kwa-

liteit die Stanley Kubrick ertoe aanzette om deze muziek (samen met Atmosphères 

en nog enkele klassieke werken) te gebruiken in de soundtrack voor de beruchte 

film 2001: A Space Odyssey. Deze muziek verklankt immers precies de visuele erva-

ring van een ruimteschip dat aan lichtsnelheden door de kosmos vliegt, terwijl 

de sterren en hemellichamen schijnbaar langzaam voorbij schuiven. Zoals het 

heelal ons besef van afstanden en tijd ver overstijgt, zo doet Ligeti’s muziek, en 

zeker dit Kyrie, alle besef van tijd wankelen. 

Na het introitus en het Kyrie, die ondanks de hierboven aangehaalde verschil-

len toch een vrij gelijkaardige klankwereld oproepen, volgt het derde deel, De Die 

Judicii Sequenti a. György Ligeti zei zelf dat hij het Requiem, en dan vooral het 

Dies irae, het beste vond wat hij tot dan toe gecomponeerd had. Het Dies irae, waar-

mee Ligeti hier de volledige sequentia tot net voor het Lacrimosa bedoelt, staat 

op alle vlakken in schril contrast met de eerste twee delen van het Requiem. Het 

orkest speelt er een veel belangrijkere en meer zelfstandige rol, het muzikaal ver-

loop wordt voortdurend onderbroken door stemmingswissels, de solisten staan 

voor het eerst echt in de spotlights, en hoewel het koor voor deze beweging nog 

veel groter is dan in de vorige delen, klinkt het veel minder massaal. Op het eer-

ste gezicht is De Die Judicii Sequentia een opeenvolging van verschillende tegenge-

stelde karakters | vanaf 1 | 12’41” |. Om de zoveel tijd wordt een bepaalde muzikale 

toestand afgebroken en begint er iets nieuws. Een andere manier om deze col-

lageachtige structuur te benaderen is als een polyfoon weefsel van verschillende 

karakters, die beurtelings aan de oppervlakte verschijnen, om daarna terug in 

een dichte mist verhuld te worden. Op die manier ontstaat een contrapunt van 

vijf gemoedstoestanden: verschrikking, paniek, angst, troost en extase. Dat zijn 

– voor Ligeti – de verschillende emoties die verbonden zijn met de overgang van 

het aardse leven naar de eeuwigheid. Dit Requiem is in zijn geheel dan ook niet 

opgevat als een liturgisch ritueel of een echte dodenmis, maar eerder als een 
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compositie over het requiem, een soort meta-requiem. Het muzikale materiaal is 

een bijna rechtstreekse veruitwendiging van de tekstuele inhoud van de doden-

mis. De teksten zijn onverstaanbaar, wat overblijft is een opeenvolging van sferen 

en gemoedstoestanden die in de teksten vervat zitten. Het werk is ook niet geli-

eerd aan een bepaalde persoon of een gebeurtenis, maar heeft een meer univer-

seel karakter. De muziek drukt met andere woorden rechtstreeks de meest alge-

mene gevoelstoestanden uit die verbonden zijn met leven en dood en die terug 

te vinden zijn in de teksten van het requiem. De vorm van De Die Judicii Sequentia 

wordt uiteraard bepaald door de opeenvolging van deze vijf emoties, die elk hun 

eigen muzikale gestalte krijgen. ‘Verschrikking’ (A) wordt uitgedrukt door grote, 

snelle en ritmisch ingewikkelde melodische sprongen, afgewisseld door lang 

aangehouden tonen; ook maakt de componist hier gebruik van vierstemmig con-

trapunt en van een abrupt begin en einde | bv. 12’41” |. ‘Paniek’ (B) komt tot uiting 

via eenstemmige melodieën voor de solisten, met extreem grote toonafstanden, 

soms extreem langzaam, dan weer extreem snel; ook geaccentueerde interven-

ties van het koor en het orkest komen hier voor | bv. 13’12” |. Voor de weergave van 

‘angst’ (C) maakt Ligeti gebruik van Sprechgesang in het koor – dit wil zeggen quasi-

fluisterende, gedeclameerde klanken zonder een bepaalde toonhoogte | 14’57” | 

– en van luide scanderende tekstzettingen | 17’35” |. ‘Troost’ (D) krijgt gestalte in 

etherische micropolyfone weefsels, verwijzend naar het Kyrie, en ook al voor-

uitwijzend naar het Lacrimosa | bv. 18’14” |. Voor het oproepen van ‘extase’ ten 

slotte (E) doet Ligeti een beroep op twee solistische vrouwenstemmen in com-

plex contrapunt, onderbroken door lange akkoorden in het koor en het orkest  

| bv. 19’03” |. Deze verschillende, onverzoenbare klankwerelden worden ook in de 

partituur duidelijk van elkaar onderscheiden met talloze karakteraanduidingen 

zoals agitato molto [“zeer gejaagd”], feroce [“wild”], lugubre [“luguber”] of estatico 

[“extatisch”]. De instructies subito [“plots”] en plötzlich aufhören, wie abgerissen 

[“plots ophouden, als het ware afgescheurd”] duiden dan weer op de compromis-

loze nevenschikking van die emoties. Elk van deze karakters is op zich bijzonder 

rijk aan muzikale middelen, compositorische finesse, en vooral dramatische uit-

drukkingskracht. Het is de dwingende combinatie van deze tegengestelden die 

de sequentia haar grote kracht geeft. Het overrompelende begin schudt de luiste-

raar, die mogelijk tot rust was gekomen tijdens de eerste twee delen, volledig door-

een. De afwisselingen tussen snelle passages en momenten van stilstand creëren 

een voortdurend ongemak, waardoor de muziek zichzelf opdringt. Het is zogoed 

als onmogelijk om niet meegesleurd te worden in de wervelwind van Ligeti’s 
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evocatie van het laatste oordeel. Werkelijk alle uitersten worden opgezocht: snel 

versus langzaam, hoog versus laag, luid versus zacht, strijkers versus blazers, 

eenstemmig versus hyperpolyfoon, enzovoort. Op sommige plaatsen doordringt 

één emotie een andere, zoals wanneer de tekst “Coget omnes” (paniek) al begint 

op de woorden “Mors stupebit” (angst) | 15’01” |. Twee specifieke plaatsen in de 

compositie kunnen gelden als exemplarisch voor de ten top gedreven contrast-

werking. De zetting van de tekst “Judex ergo” | 16’45” | is opgevat als een melodie 

van vier tonen (één per lettergreep). Deze tonen liggen evenwel zo ver uit elkaar 

dat ze elk door een andere stem gezongen worden. Het koor zet in met een relatief 

hoog vijfstemmig akkoord, gevolgd door een zeer diepe toon in de bassen (lage 

re). Daarna komt een hoge do in de sopraan, gevolgd door een lage si in de mez-

zosopraan. De afstand tussen de bas- en de sopraannoot bedraagt bijna vier octa-

ven, wat eigenlijk al meer is dan het volledige bereik van een normaal gemengd 

koor. Een tweede dergelijke passage vinden we net voor de “Confutatis”-tekst  

| 20’25” |. De sopraan bereikt er haar hoogste noot, een mi mol boven de hoge do 

van “Judex ergo”. Deze noot wordt meteen gevolgd door een groot gerommel in 

de contrabassen, die nog eens meer dan een octaaf dieper gaan dan de basstem-

men in de vermelde passage. Wie vertrouwd is met het orkestwerk Atmosphères 

ziet meteen het verband met de gelijkaardige bruuske overgang aldaar van vier 

dissonante piccolo’s naar acht contrabassen. Na deze climax volgt een verstilde, 

micropolyfone koorpassage die de weg effent voor het Lacrimosa.

Het L acr imosa is het volledige tegendeel van de vorige beweging ( vanaf 

| 1 | 21’42” |. De ultieme stilstand en verstilling worden bereikt door het drastisch 

inperken van de middelen (twee solisten en een klein orkest) en door het bannen 

van elk contrast – of toch bijna. Binnen de etherische klankwereld van zachte dis-

sonanten kiest Ligeti op weloverwogen plaatsen voor consonante akkoorden die, 

hoewel ze qua klanksterkte en sfeer helemaal opgaan in de omringende muziek, 

toch telkens een duidelijk afbakenende functie krijgen. Na een vrij lange instru-

mentale inleiding, die eens te meer één grote stijgende geste is, zetten de twee 

vrouwenstemmen unisono in op een fa kruis, ondersteund door de strijkers die 

diezelfde noot in vier octaven spelen | 23’19” |. Het octaaf is het interval dat het 

verst verwijderd staat van elke notie van dissonantie, en is daarom des te opval-

lender in dit Lacrimosa, in het Requiem als geheel, en zelfs in de avant-gardemu-

ziek van de jaren 1950 en 1960. Hetzelfde gebeurt aan het begin van het tweede 

tekstsegment | 24’36” |, op het woord “Deus” | 25’08” | en aan het begin van de “Pie 

Jesu”-tekst | 25’26” |. Net voor de slotformule “Dona eis requiem” weerklinkt een 
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open kwint (de tonen re en la), die al even consonant is als het octaaf | 25’41” |. 

Om het werk te beëindigen kiest Ligeti voor de nodige ambiguïteit, wellicht de 

enige manier om een werk met dergelijke extremen af te sluiten. De vrouwen-

stemmen zingen opnieuw een octaaf, deze keer op si mol, begeleid door het 

orkest. De toevoeging van een re mol in het lage register maakt dit octaaf echter 

onzuiver, waardoor de uitstervende eindklank iets onbestemds krijgt. Hoewel 

dit Lacrimosa bijna in het niet lijkt te verzinken in het geheel van het Requiem, 

door de beperkte omvang en de absolute verstilling, vormt het deel toch de nood-

zakelijke sluitsteen voor de compositie. Niet alleen maakt Ligeti de cirkel rond 

door terug te keren naar de ingetogen sfeer van het introitus, tegelijkertijd reikt 

de muziek op het einde letterlijk naar hogere sferen, waardoor ze contrasteert 

met de aardse grondtoon van het begin van het Requiem en de overgang van de 

donkerte naar het licht voltooit.

kl a as coulembier
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Requiem Canticles 
Igor Str avinsky

1966

1 Voor vele muziekliefhebbers blijft Igor Stravinsky (1882-1971) de componist van 

één baanbrekend werk: Le sacre du printemps. Tussen 1913, het jaar van de creatie 

van dit “heidense ritueel” bij uitstek, en het ontstaan van de religieuze Requiem 

Canticles ligt een periode van meer dan vijftig jaar. Samen met enkele andere reli-

gieuze werken, zoals Mass (1948), Canticum sacrum (1955) en The Flood (1962) zouden 

de Requiem Canticles als de religieuze tegenpool van de heidense Sacre gezien kun-

nen worden. Maar ook vroeger al, in 1930, had Stravinsky een belangrijke religieus 

geïnspireerde compositie geschreven: de Symphonie de Psaumes, een werk dat ont-

stond nadat hij zich in 1926 opnieuw bekeerd had tot de Russisch-orthodoxe kerk. 

Opnieuw, want Stravinsky, die als kind een trouwe bezoeker van de Russisch-

orthodoxe kerk was geweest, verloor zijn toewijding gaandeweg zodat tegen zijn 

twintigste zowat elke vorm van geloof uit zijn leven verdwenen was.

De componist beschreef zelf in zijn Dialogues (een reeks gesprekken met zijn 

vriend en biograaf Robert Craft) hoe hij in april 1925 een “religieuze ervaring” 

had. Tijdens de voorbereiding van een concert in Venetië, waar hij zijn eigen pia-

nosonate zou spelen, kreeg hij een ontsteking aan de rechter wijsvinger. Hij ver-

scheen op het podium met zijn vinger in een verband en verontschuldigde zich bij 

het publiek voor een mogelijks ondermaatse prestatie. Dan nam hij het verband 

weg: zijn vinger bleek op miraculeuze wijze genezen. Stravinsky had de avond 

daarvoor in een kerk gebeden en geloofde dat zijn smeekbede was verhoord: voor 

het eerst in zijn leven meende hij een persoonlijk contact gehad te hebben met 

God. In de lente van 1926 was Stravinsky opnieuw in Italië. Hij sloot zich aan 

in gebed bij een groep pelgrims en weer werd zijn smeekbede verhoord. Welke 
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vraag hij die keer gesteld had, heeft hij nooit publiek gemaakt, maar deze tweede 

godservaring zou hem wel definitief overtuigd hebben om opnieuw tot de kerk 

toe te treden. Craft maakt er melding van in Stravinsky in Pictures and Documents, 

gepubliceerd in samenwerking met Vera Soedekina, Stravinsky’s tweede vrouw.

In de directe omgeving van de componist zijn echter meer overtuigende fei-

ten voor het terugvinden van het geloof aanwijsbaar. Na de Eerste Wereldoorlog 

kwam Stravinsky in Parijs in contact met de christelijke filosoof Jacques 

Maritain, die sterk geïnteresseerd was in Augustinus en Thomas van Aquino. 

Ook Jean Cocteau, met wie Stravinsky samenwerkte, en Francis Poulenc waren 

aanhangers van Maritain. Verder wilde de muzikante Nadia Boulanger, met 

wie Stravinsky bevriend was, hem vanuit haar eigen levenshouding overtuigen 

dat een leven zonder diep geloof zinloos was. Enigszins bevreemdend is dat ook 

Stravinsky’s buitenechtelijke relatie met Vera Soedekina een rol heeft gespeeld 

in diens teruggewonnen geloof. Stravinsky worstelde met zichzelf, zijn ontrouw, 

en zijn eigen moraal ten aanzien van het huwelijk; zijn echtgenote Katja koos als 

bedrogen vrouw voor inkeer, gebed en piëteit als troostende oplossing: het huis 

begon stilaan vol iconen te hangen en in de correspondentie met haar man op 

concertreis schreef ze over gebeden en religieuze aangelegenheden. Vanaf 1923 

besteedde Stravinsky zelf ook meer en meer aandacht aan religieuze aspecten. 

Toen de familie in dat jaar naar Nice verhuisde, vroeg hij een priester in hun villa 

te komen wonen. De man bleef er vijf jaar, en plande zelfs de bouw van een kapel 

voor privégebruik, wat uiteindelijk niet doorging. Hoe dan ook was religie vaak 

een gespreksonderwerp in huis, wat niet belette dat Vera Soedekina zijn minna-

res bleef en dat hij haar huwde in 1940, enkele jaren na de dood van Katja.

Ouder wordend componeerde Stravinsky zowel voor de protestantse als voor de 

katholieke eredienst: hij voelde zich niet meer gebonden aan de orthodoxe kerk, 

die muziekinstrumenten tijdens de diensten verbood. De stijl van deze muziek 

verschilt sterk van het heftige expressionisme van Le sacre du printemps. Vanaf 

1920 was de componist met zijn neo-houding immers steeds dieper gaan graven 

in het verleden om er inspiratie uit vroegere stijlen te putten. Oorspronkelijk 

kregen het classicisme en de barok zijn aandacht. Voor zijn religieuze muziek 

ging hij nog verder in de tijd terug: naar de polyfonie van de renaissance en de 

vroegste meerstemmigheid van de middeleeuwen. Naast deze archaïserende 

interesse, bleef Stravinsky evenwel ook geïnteresseerd in vernieuwing: Robert 

Craft had hem op de ontwikkelingen in het werk van Arnold Schönberg en Anton 

Webern gewezen. Vooral de seriële behandeling, het werken met reeksen, en de 
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economische componeerwijze van Webern spraken Stravinsky aan. Het resul-

taat van deze laatste stilistische wending is te horen in zijn Requiem Canticles: 

een uitgepuurde en sobere muziek, in korte nummers. Stravinsky paste het seri-

alisme natuurlijk op zijn eigen manier toe, met de nodige vrijheid, zonder de 

strikte regels van het reeksprincipe te volgen.

Hij was ervan overtuigd dat hij kon blijven vernieuwen, ondanks zijn leeftijd: 

“Het moeilijkste geestelijke probleem voor een vijfentachtigjarige is te beken-

nen dat je machteloos kan staan tegenover de verandering van de kwaliteit van 

je werk. De kwantiteit kan men altijd doen toenemen, zelfs op vijfentachtig jaar, 

maar kan men het geheel veranderen? In elk geval ben ik er zeker van dat mijn 

Variations voor orkest en mijn Requiem Canticles het beeld van mijn ganse werk 

veranderd hebben. En nu wil ik nog de kracht hebben om dat beeld nogmaals 

te veranderen.” Dat laatste heeft Stravinsky niet meer kunnen realiseren: de 

Requiem Canticles werden zijn laatste grote afgewerkte compositie. Daarna schreef 

hij alleen nog een eenvoudig lied, The Owl and the Pussy-Cat, en enkele bewerkin-

gen, o.a. van muziek van Bach. Zijn biograaf Craft schreef: “Hij kon enkel nog in 

zijn geest componeren.” Dat bleek toen Stravinsky de belofte van het toevoegen 

van een nieuwe orkestprelude aan zijn Requiem Canticles voor een uitvoering ter 

herdenking van de moord op Martin Luther King in 1968 niet kon nakomen en 

de bestaande versie moest worden uitgevoerd.

Stravinsky overleed te New York op 6 april 1971. Op 14 april vond de begra-

fenis plaats op het kerkhofeiland San Michele te Venetië. Tijdens de dienst in 

Santi Giovanni e Paolo werden de Requiem Canticles uitgevoerd, naast het de 

Missa Defunctorum van Alessandro Scarlatti en orgelmuziek van Andrea Gabrieli. 

Volgens vrienden uit zijn nabije omgeving had Stravinsky zijn requiem bewust 

voor zichzelf gecomponeerd, alhoewel het opgedragen is “To the memory of Helen 

Buchanan Seeger”. Het was haar zoon Stanley Seeger die de compositie besteld 

had bij Stravinsky. In haar erfenis had zij een grote schenking opgenomen voor 

de Princeton University, vooral bestemd voor het departement muziek. Daarom 

vond de première plaats te Princeton op 8 oktober 1966 o.l.v. Robert Craft.

Stravinsky bestudeerde niet alleen de oude muziek, hij had ook een hoogst 

persoonlijke visie op de uitvoeringswijze. Naar aanleiding van de muziek van 

Giovanni Gabrieli (de neef van Andrea), schreef hij: “Wanneer zullen de muzi-

kanten leren dat de uitvoering van Gabrieli’s muziek afhankelijk is van het 

ritme, niet van de harmonie? Wanneer zullen ze stoppen met hun pogingen om 

massale kooreffecten te maken van eenvoudige harmonische veranderingen en 
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wanneer zullen ze eindelijk die prachtige ritmische inventiviteit gaan articule-

ren en naar voren schuiven? Gabrieli is zuiver ritmische polyfonie.” Dat inzicht 

is weerspiegeld in de Requiem Canticles. Het ritmische element is doorheen alle 

stijlveranderingen Stravinsky’s meest persoonlijke handtekening gebleven, ook 

in de religieuze muziek: niet zozeer door de heftigheid, maar wel hoekig, kop-

pig in ostinato’s, tegenstrijdig soms in het opstapelen van verschillende ritmisch-

metrische lagen. Die handtekening is ook kenmerkend voor zijn ongewijzigde 

basisesthetiek: “In werkelijkheid heb ik altijd gepoogd een onderscheid te maken 

tussen het muzikale gegeven en de emotie die het opwekt, gedeeltelijk om deze 

reden: het muzikale gegeven is actief, de emotie is reactief en vandaar is zij een 

overzetting of vertaling of interpretatie. Het is niet zo dat ik geloof in dergelijke 

scheidingen, in het onderscheid maken tussen sensibiliteit en intellect bijvoor-

beeld. Het enige wat ik vaststel is dat uw en mijn gevoelens veel minder interes-

sant zijn dan de kunst van Beethoven. En dat Beethoven in de eerste plaats niet 

zijn emoties, maar zijn muzikale ideeën heeft willen communiceren.” Deze visie 

maakt dat Stravinsky’s religieuze muziek niet moet gezien worden als een per-

soonlijke geloofsbelijdenis, maar als een poging tot het schrijven van objectieve 

religieuze muziek. Het spreekt vanzelf dat hij hiervoor middeleeuwse en renais-

sancemuziek als voorbeeld nam, aangezien in deze periodes de persoonlijke 

gevoelsuitdrukking van de maker (die soms anoniem bleef) geen rol speelde. Het 

ging veeleer om een algemene en objectieve doelstelling: een muziek te maken 

voor de kerk, die de gelovige tot gebed, verstilling, zelfbeschouwing en medita-

tie aanzette. Zelf meende Stravinsky dat de meerderheid van zijn luisteraars de 

Requiem Canticles het meest toegankelijke werk uit zijn late periode vond en hij 

voegde eraan toe: “Alhoewel ik niet op de hoogte ben van een universele beslis-

sing over het feit of je dit werk nu moet beschouwen als ‘gecomprimeerd’ dan wel 

‘kort’, kan je zonder gevaar spreken van het eerste mini- of pocket-requiem.”

2 De Requiem Canticles duren slechts vijftien minuten en bestaan uit negen korte 

nummers (zie schema p. 248). Het lag niet in Stravinsky’s bedoeling om een requi-

emmis te schrijven, wat door het begrip “canticles” in de titel duidelijk wordt 

gemaakt. Daarom heeft hij ook de vrijheid genomen om korte tekstfragmenten 

te kiezen uit de requiemmis. Robert Craft heeft de componist bijgestaan bij deze 

selectie: inhoudelijk zijn de troostgedachte aanwezig (Lacrimosa), de smeekbede 

(Exaudi orationem meam, Libera me) en vooral de angst die de gedachte aan de dood 

met zich meebrengt (Dies irae, Tuba mirum, Rex tremendae). 
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opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Prelude | 01’08” | STR 1 | 00’00”

in
t

r
o

it
u

s

Exaudi
| 01’35” | Exaudi

Exaudi
Ad te

A1

B1

A2

B2

C

D

Koor

Koor

Koor

HBL, HP, STR

HBL, HRN, HP, STR

STR

2 | 00’00”
2 | 00’13”
2 | 00’18”
2 | 00’36”
2 | 00’51”
2 | 01’12”

s
e

q
u

e
n

t
ia

Dies irae
| 0’59” | Dies irae

Dies illa
Solvet saeclum
Quantus tremor
Dies irae

A 

B1 | A

B2 | A

C1 

C2 | A

B3

Koor

Koor

Tutti

Tutti

Koor

STR, PF, PK

TRB, HRN | STR, PF, PK

TRB | STR, PF, PK

FL, XYL, PF

TRB

TRB, HRN | STR, PF, PK

3 | 00’00”
3 | 00’02”
3 | 00’12”
3 | 00’16”
3 | 00’25”
3 | 00’40”

Tuba mirum
| 01’09” | Tuba mirum

Tuba mirum

A

B1

C

B2

B

B

TRB

TRB

TRB

FG

4 | 00’00”
4 | 00’11”
4 | 00’33”
4 | 00’42”

Interlude | 02’34” | HBL, HRN, PK 5 | 00’00”

s
e

q
u

e
n

t
ia

Rex tremendae
| 01’18” |

Rex tremendae 

Qui salvandos
Salva me

A

B

C | B2

D | B3

Koor

Koor

Koor

TRP, TRB, STR

FL, STR

TRP, TRB | FL, STR

TRP, TRB | FL, STR

6 | 00’00”
6 | 00’16”
6 | 00’22”
6 | 00’38”

Lacrimosa
| 01’58” |

Lacrimosa

Lacrimosa
Qua resurget
Judicandus
Huic ergo
Pie Jesu
Amen

A

B1

C | B2

D | B3

E | B4

F | B5

G

H | B6

A

A

A

A

A

A

A

FL, HP, CB

STR, TB | STR, TB

FL, HP, CB  | STR, TB

FL, HP, CB | STR, TB

FL, HP, CB | STR, TB

FL, HP, CB | STR, TB

FL, HP, CB

TRB, HP, AVL, CL |STR, TB

7 | 00’00”
7 | 00’10”
7 | 00’17”
7 | 00’29”
7 | 00’46”
7 | 01’03”
7 | 01’16”
7 | 01’38”

r
e

s
p

o
n

s
o

r
iu

m

Libera me
| 01’01” |

Libera me
Quando caeli
Dum veneris
Tremens factus
Quando caeli
Dies illa
Libera me

A1

A2

A3

A4

A5

B

C

SK

SK

SK

SK

SK

SK

SK

HRN

HRN

HRN

HRN

HRN

HRN

HRN

8 | 00’00”
8 | 00’08”
8 | 00’12”
8 | 00’17”
8 | 00’27”
8 | 00’32”
8 | 00’49”

Postlude | 02’29” | HBL, HRN, HP, PF, SL 9 | 00’00”

A = alt; B = bas; SK = SATB solisten uit het spreekkoor en spreekkoor (Coro parlando) 

HP = harp; HBL = houtblazers; STR = strijkers; HRN = hoorn; PF = piano; PK = pauken; TRB = trombone;  

FL = f luit; XYL = xylofoon; FG = fagot; TRP = trompet; CB = contrabas; AVL = altviool; CL = cello; SL = slagwerk 
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De bezetting van de Requiem Canticles bestaat uit alt en bas als vocale solisten, 

gemengd koor en orkest. Het beperkte aantal houtblazers in verhouding tot de 

volledigheid van de andere groepen is ongewoon en heeft een onmiskenbare 

impact op het klankbeeld.

Het werk zelf vertoont een symmetrische opbouw: het eerste, middelste en 

laatste deel zijn instrumentale nummers (1 Prelude, 5 Interlude en 9 Postlude), 

waartussen telkens drie vocale nummers zijn geschoven (2, 3, 4 en 6, 7, 8). Binnen 

de vocale delen komt in de nummers 2, 3, 6 en 8 het koor aan bod. Daartussen zijn 

de solisten geplaatst: de bas in het vierde deel en de alt in het zevende. Het belang-

rijke aandeel instrumentale muziek kan worden verklaard vanuit Stravinsky’s 

oorspronkelijke concept: “Ik plande mijn Requiem Canticles eerst als een instru-

mentale compositie, en ik componeerde de klaagzang voor blazers en pauken 

als eerste. Later besloot ik om zinnen uit zes teksten van de traditionele requi-

emdienst te gebruiken en tegelijk schetste ik het instrumentale kader voor een 

Prelude voor strijkers, een Interlude voor hout en een Postlude voor percussie.”

3 De duur van de afzonderlijke nummers van de Requiem Canticles varieert van een 

tot tweeënhalve minuut. Na vier nummers met een duur tussen een en anderhalve 

minuut valt de Interlude op door zijn lengte van tweeënhalve minuut. Enkel de instru-

mentale Postlude heeft dezelfde lengte. Van de vocale nummers komt alleen het 

Lacrimosa in de buurt met een duur van bijna twee minuten. Deze beknoptheid heeft 

Stravinsky van Anton Webern overgenomen: de weigering om de muzikale gegevens 

uit te werken, gekoppeld aan het zoveel mogelijk beperken van herhalingen leidt tot 

een muziek die zich beperkt tot het eenmalige ‘exposeren’ van een gegeven. Binnen die 

zeer korte nummers werkt Stravinsky met een heel duidelijke structuur. De verschil-

lende muzikale zinnen zijn van elkaar gescheiden door stiltes, de koorzinnen door 

instrumentale tussenspelen. Die beknoptheid neemt niet weg dat de negen onderde-

len sterk van elkaar verschillen en elkaar opvolgen met een grote contrastwerking.

Ondanks het feit dat Stravinsky benadrukte objectiviteit na te streven in zijn 

requiemmuziek, gaan vele commentatoren nog al te graag over tot een emotio-

nele interpretatie: elk dalend motief wordt onmiddellijk uitgelegd als “wenen en 

klagen”, elk regelmatig tweeledig stapritme als een “dodenmars”. In de volgende 

beschrijving van de onderdelen zijn dergelijke overdreven gevoelsmatige inter-

pretaties weggelaten. 
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De Pr elude voor strijkers verloopt volgens het barokke concerto grosso-principe, 

waarbij de grote groep (of tutti) afwisselt met een kleine groep solisten. De vier 

solotussenkomsten groeien aan van één (viool) tot vijf instrumenten (twee vio-

len, altviool, cello en contrabas) | 23 | 00’04”; 00’14”; 00’30”; 00’44” |*. In die aan-

groei wordt de vorige solotussenkomst telkens hernomen en uitgebreid in de vol-

gende. Sommige bronnen verwijzen naar de ritmiek van Le sacre, andere naar de 

Symphony in C  vanwege de ritmische behandeling van de grote strijkersgroep. De 

strijkers spelen inderdaad groepen van snelle noten, staccato en met veel toon-

herhalingen, waardoor liggende geritmeerde akkoorden ontstaan. Daarboven 

komen de solisten herhaaldelijk tussen met polyfone passages in een contraste-

rende ritmiek en metriek, met enkele korte herhaalde figuren. Terwijl de solisten 

in een normale puls van twee tellen spelen (2/8) is diezelfde maat opgesplitst in 

vijf kleinere pulsjes (5/16). Dezelfde tijdspanne is dus telkens tegelijk onderver-

deeld in twee en vijf eenheden, waardoor een onstabiele, voortdurend verglij-

dende ritmiek ontstaat. Dit gebrek aan stabiliteit wordt nog vergroot wanneer de 

solisten die pulsen zelf ook nog eens op een onregelmatige manier gaan onder-

verdelen (bijvoorbeeld door het gebruik van triolen).

In sterk contrast met de Prelude vertoont het E x audi – het eerste vocale nummer 

– een grote soberheid. Het verloopt in een gelijkmatig ritme. De vocale zinnen 

worden gescheiden door enkele geïsoleerde harpklanken en samenklanken van 

strijkers en/of blazers. De dynamiek is zacht. Het koor wisselt middeleeuws aan-

doende holle samenklanken (kwarten en kwinten) af met moderne dissonante 

akkoorden (opgebouwd uit secunden en septiemen). Door de zachtheid van de 

dynamiek klinken deze vreemde akkoorden meer als kleur dan als scherp wrin-

gende klankconstructies. Het koor zingt slechts drie zinnen, waarvan de vol-

gende steeds langer is dan de voorgaande | 24 | 00’13”; 00’36”; 00’51”|. Pas in de laat-

ste zin worden de bassen toegevoegd, zodat een zekere opbouw naar een beheerst 

hoogtepunt waarneembaar is. Het zachte slotakkoord eindigt met een diminu-

endo, dat een geleidelijk wegsterven aangeeft.

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1994 o.l.v. Neeme Järvi, met als uitvoerders Irene 

Friedli (alt), Michel Brodard (bas), Choeur Pro Arte de Lausanne, Choeur de Chambre Romand en het 

Orchestre de la Suisse Romande (Chandos). 
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In het Dies ir a e werkt Stravinsky weer met een totaal verschillend concept. De 

koorinterventies worden omlijnd door een herhaald motief in de piano, de strij-

kers en de pauk. Dat heftige motief kan tekstuitbeeldend opgevat worden (“Dies 

irae”), terwijl het koor neutraal of objectief blijft in zijn expressie. Ook hier is het 

koor homofoon, in korte noten vooral, verdubbeld door de koperblazers. Het koor 

werkt met echo-effecten (“come eco”, | 25 | 00’06”; 00’43” |), niet enkel door een 

sterk-zacht-contrast maar ook door het “parlando sotto voce” [“in spreekstijl, met 

gedempte stem”] | 00’16” |. Weer breiden de koorzinnen geleidelijk uit doorheen 

het nummer | 00’02”; 00’12”; 00’25”; 00’40” |. In het lang aangehouden en uiterst 

zachte eindakkoord van het koor, verlengd door de hoorns, kan men een symbool 

voor de dood zien.

Met een dreigend signaalmotief en stotende toonherhalingen zetten de trompet-

ten het Tuba mirum in. De solo van de bas is beperkt tot twee zinnen, gescheiden 

door een variante op het signaalmotief en de toonherhaling | 26 | 00’11”; 00’42” |. 

De eerste vocale zin wordt begeleid door de twee trompetten, de tweede door de 

fagotten, die het signaalmotief omvormen tot een ostinaat met zeer grote inter-

vallen. De bas zelf zet ook tweemaal in met een vrije imitatie van het signaalmo-

tief. De zanglijn wordt vooral gekenmerkt door grilligheid in de intervallen en 

in de ritmiek vol korte duurwaarden. Tegenover die korte noten staat weer één 

lang aangehouden slotnoot als een symbool voor de dood. Daarnaast is het ganse 

opzet gericht naar het uitbeelden van de “Tuba mirum”, het alles doordringende 

geluid van de bazuin.

Het Interlude is een instrumentaal tussenspel voor blazers en pauken dat 

begint met een tweenotenmotief: lang-kort, en homofoon. Dit basiselement 

wordt licht gevarieerd in de herhalingen, die van elkaar gescheiden zijn door 

korte rusten. Stravinsky bevestigt hiermee de stijl van de voorgaande nummers: 

een soort ostinaat, duidelijk herkenbaar en formeel direct vatbaar voor de luis-

teraar. Dit gevarieerde ostinaat zal hij tot op het einde hernemen | 27 | 00’00”; 

00’22”; 01’07”; 02’07” |. Het wordt afgewisseld met polyfone melodische fragmen-

ten | 00’15”; 00’30”; 01’13”; 02’17” |, die het midden houden tussen een mooie stij-

gende en dalende boogstructuur en de grilligheid van de intervalopeenvolging 

in de voorgaande nummers. De fluiten verlaten de boogmelodie voor een virtu-

oze vlucht op grote hoogte met voorslagen als versiering | 01’13” |. De suggestie 

van vogelroepen als teken van leven is niet veraf. 
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Het R e x tr emenda e is het meest traditionele nummer: het is uitgewerkt in een 

klassieke vierstemmige zetting met een grote onafhankelijkheid van de indivi-

dueel rijk uitgewerkte partijen. Enkel na het openingswoord “Rex” moet de poly-

fone zetting even wijken voor de krachtige homofone zetting van de woorden 

“tremendae majestatis” | 28 | 00’10” |. Stravinsky verwijst zowel naar de volle poly-

fone stijl als naar de typische woordexpressie van de zestiende-eeuwse renais-

sance. De instrumenten nemen slechts nu en dan deel aan dit stemmenweefsel 

(| 00’38”| trompet). Net als in de andere nummers hebben zij een eigen, contras-

terende partij, vooral bestaande uit een regelmatig ritmisch motief: één toon-

hoogte, staccato herhaald en uitlopend op een lang aangehouden noot. Dit herin-

nert aan de Prelude.

Het L acr imosa wordt gekenmerkt door een ingehouden melodie in de solo-alt die 

een zekere gelijkenis vertoont met het oorspronkelijke gregoriaanse gezang. Er 

worden uitsluitend kleine intervallen gebruikt, de verschillen in duur tussen de 

lange en korte noten zijn niet erg groot, en de zetting is een afwisseling van syllabi-

sche en melismatische frasen. De openingszin op het woord “Lacrimosa” illustreert 

beide schrijfwijzen meteen | 29 | 00’00” |. De cirkelende melodielijn rond enkele 

noten | 00’30” | verhoogt de gelijkenis met het gregoriaans nog meer. Stravinsky 

verhoogt deze archaïsche indruk nog verder door onder de altstem steeds weer 

één lange liggende noot te plaatsen, een soort bourdon die impliciet verwijst naar 

één van de oudste en eenvoudigste mogelijkheden van meerstemmigheid. Dat het 

contrast met het vorige rijke polyfone nummer daardoor benadrukt wordt, hoeft 

geen betoog. Net zoals in de vorige nummers, is er ook hier een eigen rol weggelegd 

voor het orkest, dat zich afzet van de zang eerder dan er aansluiting bij te zoeken. 

Tegenover het gregorianiserende gezang en de bourdons komen nu geïsoleerde en 

geaccentueerde klankgroepjes te staan: wie de zangstem klagend expressief wil 

noemen, ziet die interpretatie hierdoor geneutraliseerd. Dat is het duidelijkst in de 

korte tussenspelen van de trombones, in een laag register, als antwoord op de hoge 

fluittonen van de strijkers | 00’10”; 00’23”; 00’40”; 00’56”; 01’11”; 01’46” |. Net voor het 

“Amen” plaatst de componist een stilte in plaats van het tussenspel. Eens te meer 

brengt Stravinsky objectiviteit in zijn Requiem Canticles.

Het Liber a me is het meest originele en tegelijk meest bevreemdende nummer 

van de cyclus. Het koor fungeert hier als spreekkoor, eigenlijk zelfs als fluister-

koor (“tutti parlando in p” [“allen in spreekstijl, zacht”]); in de partituur is enkel 
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de tekst genoteerd, zonder ritme. Ook al kunnen de individuele koorzangers op 

ritmisch vlak derhalve kleine decalages vertonen ten opzichte van elkaar, toch 

zijn de globale snelheid en de synchronisatie verzekerd doordat de tekst binnen 

de maten genoteerd is. Boven het spreekkoor klinkt een vocaal kwartet van vier 

koorsolisten (sopraan, alt, tenor, bas) dat homofoon scanderend zingt, statisch 

door de overheersende toonherhalingen. De tekst van het spreekkoor en het zang-

koor is dan wel dezelfde, het spreekkoor heeft een veel snellere tekstzegging: het 

gevolg is de indruk van een canon tussen een sprekende en een zingende stem. 

De instrumentale begeleiding bestaat uit de verdubbeling van de samenklanken 

van het vocale kwartet door de gedempte hoorns. Het scanderende wordt aan het 

slot verlaten voor een zuiver gezang, waarbij de sopraan een smekende hoogte 

bereikt. Dat gezang wordt letterlijk afgebroken door het spreekkoor dat “Libera 

me” roept | 30 | 00’49” |, de enige ritmisch genoteerde noten. Het roepen of aanroe-

pen is een andere vorm van smeken tot de godheid.

Een solorol voor de percussie heeft Stravinsky voor de instrumentale finale van 

de Canticles gespaard (Postlude): vibrafoon, buisklokken, samen met de celesta. 

Het opzet doet denken aan het begin van Les Noces, een compositie die het ritu-

eel van het huwelijk als onderwerp had. Stravinsky schijnt in dit slotnummer 

leven en dood in zijn klankwereld tegenover elkaar te willen stellen. Een lang 

aangehouden klank van de hoorn, een akkoord in het orkest, tussenkomsten van 

de percussie als het luiden van klokken of als homofone koraalzinnen. Deze ele-

menten worden naast elkaar gezet als onafhankelijke klankblokken, zonder enig 

verband. De banden zijn verbroken, de dood is een feit: dat zou de symboliek van 

deze schrijfwijze kunnen zijn. Robert Craft beschreef deze finale als “het akkoord 

van de Dood, gevolgd door stilte, het luiden van de klokken, en weer stilte, alles 

driemaal herhaald, dan de drie eindakkoorden van de Dood alleen” | 31 | 01’54” |. 

De twaalf maten stilte in de loop van het nummer fungeren dan als symbool voor 

de twaalf uren van de dag (leven) en van de nacht (dood).

y v es k nock a ert
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Requiem für einen jungen Dichter 
Bernd Alois Zimmermann

1969

1 De grondslag van het denken van Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) ligt in 

zijn religieuze overtuiging: door zijn afkomst en zijn schoolopleiding was hij 

diep verankerd in de geloofs- en geesteswereld van het katholicisme. Nauw ver-

bonden met deze religiositeit was zijn interesse voor de antieke filosofie, vooral 

voor Plato en Aristoteles, die de basis van zijn filosofische ervaring uitmaakten. 

In zijn denken wordt de verbondenheid weerspiegeld van de katholieke theolo-

gie met de antieke geesteswereld, de verbanden tussen de Griekse filosofen, de 

kerkvaders en de scholastici. In de loop van zijn leven heeft hij zijn filosofische 

en religieuze interesse een politiek en maatschappelijk geëngageerde wending 

gegeven: nooit heeft Zimmermann zekerheid gevonden in een naïef twijfelloos 

geloof; hij bleef een zoeker, een twijfelaar. Zijn religiositeit leed en brak bijna 

onder de tegenspraak tussen het woord van de Bijbel en de christelijke realiteit in 

de wereld rondom hem. Zimmermann was bijzonder ethisch gericht: meermaals 

heeft hij de slechtheid van de mens en het corrupte van de wereld aan de kaak 

gesteld. De allerlaatste keer deed hij dat in zijn opus ultimum Ich wandte mich 

und sah an alles Unrecht, das geschah unter der Sonne. Enkele dagen na de afwerking 

ervan pleegde hij zelfmoord. De titel is een Bijbelcitaat (Prediker 4,1) en de com-

positie werd door Zimmermann geduid als “Ekklesiastische Aktion”. Naar aanlei-

ding van zijn voorlaatste compositie Stille und Umkehr, eveneens uit zijn sterfjaar 

1970, schreef de componist: “De hellevaart heeft reeds plaatsgevonden. Redding 

schijnt niet meer mogelijk in subjectief verzet, enkel nog in het zwijgen.”

De Bijbel was voor hem een voortdurende en primaire bron van ideeën en aan-

sporingen. Het is zeker geen toeval dat hij het sterkst gefascineerd werd door een 
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van de meest pessimistische boeken uit de Bijbel, het boek Prediker, zowel door 

de theologisch-filosofische inhoud als door de hoogstaande esthetiek ervan. 

Hij gebruikte er teksten uit in verschillende composities: Omnia tempus habent, 

Antiphonen, Requiem für einen jungen Dichter en het reeds vermelde Ich wandte mich.

Het Requiem für einen jungen Dichter heeft een lange ontstaansgeschiedenis. 

Typisch voor Zimmermann was dat hij een werk liet rusten en rijpen in elke vol-

gende ontwikkelingsfase en in de tussentijd aan andere composities werkte, die 

een kortere ontstaanstijd hadden. In 1955 maakte Zimmermann voor het eerst 

melding van zijn voornemen om een requiem te componeren, al sprak hij in zijn 

correspondentie toen nog van een “oratorium”. De volgende twaalf jaar nam het 

werk verschillende vormen aan: nu eens is er sprake van een cantate met arbei-

derskoren, dan weer van een Majakovski-cantate en uiteindelijk van een requiem. 

In 1956 maakte de componist al melding van de talrijke tekstbronnen die hij in 

zijn Requiem wilde gebruiken: naast het boek Prediker en enkele psalmen uit de 

Bijbel noemde hij toen twaalf namen op, van Boethius over Shakespeare tot James 

Joyce. Later, nadat hij in 1965 de grote structuur van het werk al had vastgelegd, 

kwamen daar nog teksten bij van Hans Henny Jahn – een auteur die hij pas na 

1956 had leren kennen – evenals enkele actuele politieke teksten van Alexander 

Dubček en George Papandreou. In 1969 werkte Zimmermann ettelijke maan-

den in de elektronische studio aan de bandmontage van zijn Requiem. De parti-

tuur werd voltooid op 17 augustus 1969. De première vond plaats op 11 decem-

ber van dat jaar in de Rheinhalle te Düsseldorf. De compositie is opgedragen 

“Ad Honorem St. Hermanni-Josephi”, de heilige die begraven ligt in het klooster 

Steinfeld in de Eifel, waar Zimmermann als kind school liep.

2 Het Requiem für einen jungen Dichter vraagt een zeer ruime bezetting. Het orkest 

bestaat uit een uitgebreide groep hout- en koperblazers, slagwerk voor niet min-

der dan zes spelers, en een strijkersgroep met – opmerkelijk – uitsluitend cello’s 

en contrabassen. Verder bevat het orkest een mandoline, harp, accordeon, twee 

piano’s en een orgel. Er wordt ook een jazzcombo ingezet en tapes door vier kana-

len. Daarnaast voorziet de componist nog een ruim arsenaal vocale elementen: 

twee sprekers, sopraan en bariton als zangsolisten en drie koren.

Met de titel Requiem für einen jungen Dichter lag het in de bedoeling van de com-

ponist om alle mensen als “jonge dichters van de voorbije vijftig jaar” te beschou-

wen en in het werk het netwerk aan relaties tussen geestelijke, culturele en his-

torische situaties te schetsen uit de periode 1920-70. Het gaat hier dus om een 
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geactualiseerd requiem voor Zimmermanns eigen tijd. Dat dit werk heden ten 

dage aan actualiteitswaarde heeft ingeboet, is evident: de historische waarde is 

nu groter dan de actualiteitswaarde. Uit de gekozen teksten kan worden afgeleid 

dat Zimmermann wel degelijk enkele jonge dichters, meer bepaald jong gestor-

ven dichters, op het oog had: de Russen Vladimir Majakovski (1893-1930) en 

Sergej Alexandrovitsj Jessenin (1895-1925) en de Oostenrijker Konrad Bayer (1932-

1964). Zimmermann verwerkt teksten van Majakovski en Bayer. Jessenin zelf is 

niet geciteerd, maar wel aanwezig door het gebruik van Majakovski’s Nachruf auf 

Sergej Jessenin.

Om de term Lingual uit de ondertitel van het Requiem te verklaren (“Lingual für 

Sprecher, Sopran- und Baritonsolo, drei Chöre” enz.) moeten we dieper tot de stijl 

van Zimmermann doordringen. Centraal in zijn esthetiek staat een filosofische 

gedachte, die aanleunt bij Augustinus: de geest van de mens kan nu, op dit hui-

dige ogenblik, zowel aan het verleden, het heden als de toekomst denken, zich als 

het ware naar andere tijdsmomenten verplaatsen. Anders gezegd: in ons denken 

zijn heden, verleden en toekomst altijd op het moment van het nu betrokken en 

daardoor altijd even veraf of even dichtbij. Je kan jezelf zien als het middelpunt 

van een bol, alle tijdspunten zijn punten op de schil van de bol, even ver van het 

middelpunt verwijderd. Vanuit deze opvatting over de bolvorm of Kugelgestalt 

van de tijd ontwikkelde Zimmermann zijn muzikaal pluralisme: alle composi-

ties uit het verleden, het heden en de toekomst (dat is wat je nu aan het compone-

ren bent), en even goed alle teksten kunnen in een en dezelfde nieuwe composi-

tie voorkomen. Vandaar dat hij jazz en avant-garde vermengde, oude en nieuwe 

muziek, klassiek en rock, oude en nieuwe teksten in verschillende talen en dat 

hij zo kwam tot een opstapeling van citaten. Opvallend is dat de citaten of allu-

sies erg kort zijn: verwijzingen om de luisteraar tot denken aan te zetten, zonder 

hem te laten genieten van de herkenning of de Aha-Erlebnis teweeggebracht door 

het citaat. Het zijn citaten die geladen worden met een actuele betekenis. Vanuit 

zijn pluralisme gaf Zimmermann oude genres ook een nieuwe symbolische bete-

kenis: een ricercar, een zestiende-eeuws instrumentaal genre gekenmerkt door 

complex polyfoon vlechtwerk, werd bij hem een “zoekend” stuk, waarbij hij 

de letterlijke betekenis van de term (“ricercare” = “zoeken”) overneemt en een 

nieuwe inhoud geeft. 

Zimmermann heeft deze pluralistische visie ook in zijn Requiem toegepast. Een 

andere compositie waarin dit pluralisme zeer sterk is uitgewerkt, is zijn opera 

Die Soldaten. Zij geeft zijn muziek het karakter van een bekentenis: de componist 
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geeft een groot aantal ideeën door via de tekst en de muziek, zaken die hij belang-

wekkend vindt en waarvan hij hoopt dat ook de luisteraar erdoor getroffen zal 

zijn of tot nadenken zal worden gestemd. Wat de betekenis voor Zimmermann 

zelf was, blijft onbekend. Sommige kenners beweren dat hij bijvoorbeeld met het 

citaat uit Hey Jude (The Beatles) zijn verbittering wilde uiten over het zorgeloze 

optimisme dat deze muziek uitstraalt waarmee de jeugd zich in de jaren 1960 

identificeerde. Het citaat staat dan in fel contrast met het studentenprotest van 

1968. Andere bronnen betwijfelen de politieke relevantie van dit citaat in verge-

lijking met de vele zwaar geladen historisch-politieke teksten en zoeken de bete-

kenis eerder in de verwijzing naar het publieke leven van de massa. 

Zo komen we terug bij het eerste woord uit de ondertitel: Lingual vertaalt 

Zimmermann als Sprachstück of spreekstuk, waarbij het muzikaal pluralisme 

zijn weerspiegeling krijgt in een collage van citaten. Niet minder dan acht ver-

schillende talen komen voor in het Requiem: naast teksten uit de Latijnse doden-

mis zijn er fragmenten uit gedichten en andere literaire werken van zeer uiteen-

lopende auteurs als Aischylos, Joyce, Pound, Camus, Jahn, Weöres, Schwitters, 

Wittgenstein en natuurlijk de jonge dichters (uit de titel) Majakovski en Bayer. 

Daarnaast zijn er documentaire teksten: opnamen van betogende massa’s, poli-

tieke redevoeringen en toespraken van publieke personen. Op muzikaal vlak 

betekent Lingual dat het om een collage gaat van elementen uit zowel cantate als 

oratorium, zowel hoorspel als reportage. Net zoals andere componisten uit de 

jaren 1960 gaat Zimmermann zelfs nog verder in het componeren van tekst: een 

woord, of zelfs een lettergreep of klank kan worden losgemaakt uit de context, 

en als basis dienen voor een compositorische uitwerking (een vorm van decon-

structie zou je dat tegenwoordig kunnen noemen). De taal wordt daardoor onver-

staanbaar, zij wordt muziek. Zimmermann zei hierover: “Er zijn vele overgangen 

van de gesproken taal naar het op muziek gezette spreken en uiteindelijk naar 

het gezongen woord. Ik heb een poging ondernomen om op experimentele wijze 

een nieuwe mogelijkheid te creëren om de lezing van een poëtische tekst met de 

muziek te verbinden, zonder dat die verbinding noodzakelijk in het voordeel van 

een van beide uitdrukkingssystemen zou zijn. Door middel van elektronische 

muziek is het vanzelfsprekend mogelijk de integratie en continuïteit tussen ver-

schillende klankstructuren bijzonder ver door te drijven.”

De compositie bestaat uit negen nummers, die erg verschillen van duur, gaande 

van één minuut tot vijftien minuten (zie schema p.258-260). Zelf heeft de com-

ponist aangegeven dat die negen onderdelen in vier grote secties gegroepeerd 
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zijn: Prolog (1), Requiem i (2), Requiem ii (3-8), en Dona nobis pacem (9). De Latijnse 

dodenmis vormt het kader, zij het dat Zimmermann het traditionele “Dona eis 

requiem” (uit het Agnus Dei van de dodenmis) vervangen heeft door de overeen-

komstige mistekst voor dagelijks gebruik “Dona nobis pacem”. Zodoende wilde 

Zimmermann de levenden van deze wereld vrede toewensen, een wereld die 

in zijn visie alle onrecht moest uitbannen. Meer bepaald koos Zimmermann 

de Latijnse teksten uit het misformulier van het Requiem pro defunctis Fratribus, 

Propinquis et Benefactoribus, een variant van de klassieke Latijnse dodenmis. Hij 

legde zo de nadruk op het medemenselijk karakter: de woordkeuze is verper-

soonlijkt omdat het gaat om een misformulier dat speciaal is opgesteld voor 

“familieleden, nauwe verwanten en weldoeners”. Ook zeer persoonlijk en vrij is 

de combinatie van teksten die de componist heeft gemaakt: met het oog op de 

samenhang tussen de traditionele requiemteksten en de door hem toegevoegde 

teksten behield hij de originele volgorde van de dodenmis niet, maar voegde hij 

Latijnse requiemfragmenten in op plaatsen waar hij dat verantwoord achtte. Zo 

plaatste Zimmermann de tekst van de postcommunio, die normaal op het einde 

van de mis komt, reeds in de Prolog. De toegevoegde teksten maken het requiem 

bovendien los van het religieuze en geven het een existentieel en humanistisch 

karakter.

opbouw bezetting timing
tekst voc. tape

p
r

o
l

o
g

 | 1
3

’0
5

” |

L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen X 1 | 02’00”-12’51”

Postcommunio K 1 | 02’35”-05’13”

A. Dubček , Rede an das Tschechische Volk X 1 | 03’04”-10’59”

Johannes xxiii., Ansprache anlässlich des 
2. Vatikanischen Konzils

X 1 | 04’39”-10’56”

J. Joyce, Ulysses X 1 | 04’57”-12’57”

Introitus K 1 | 05’15”-08’47”

Oratio K 1 | 08’48”-11’00”

Lectio K 1 | 11’01”-13’05”
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r
e

q
u

ie
m

 i | 1
4

’4
0

“
 |

Introitus K 2 | 00’15”-00’38”

G. Papandreou, Ende einer Parlamentsrede X 2 | 00’38”-00’42”

Aischylos, Prometheus X 2 | 00’43”-01’02”

Grundgesetz der brd SP 2 | 01’23”-01’35”

V. Majakovski, Verehrte Genossen Nachkommen X 2 | 01’36”-01’53”

Mao, Worte des Vorsitzenden Mao Tse-Tung SP 2 | 01’59”-02’22”

Rede des ungarischen Ministerpräsidenten Imre 
Nagy

X 2 | 02’23”-03’05”

S. Weöres, dob és tánc/Liber Ecclesiasticus/D. Milhaud, 
La création du monde/Geräusche von Massen-
demonstrationen

MC1 2 | 03’14”-04’37”

J. Joyce, Finnegans Wake/S. Weöres, dob és tánc/
R. Wagner, Tristan und Isolde/Geräusche von Massen-
demonstrationen/Meeresbrandung

MC2 2 | 04’38”-07’19”

S. Weöres, dob és tánc/O. Messiaen, L’ascension/
Geräusche von Menschenmengen/Kriegsgeräusche

MC3 2 | 05’39”-07’19”

Aischylos, Die Perser X 2 | 07’26”-07’43”

V. Majakovski, Nachruf auf Sergej Jessenin X 2 | 07’49”-10’12”

K. Schwitters, An Anna Blume/Elektronische Klänge MC4 2 | 08’18”-09’56”

Grundgesetz der brd SP 2 | 10’20”-10’38”

A. Hitler, Rede X 2 | 10’38”-11’11”

Grundgesetz der brd X 2 | 11’15”-11’32”

Mao, Worte des Vorsitzenden Mao Tse-Tung X 2 | 11’24”-11’31”

N. Chamberlain, vor einem Treffen mit Hitler X 2 | 11’32”-11’55”

E. Pound, Canto lxxix/A. Camus, Caligula MC5 2 | 11’56”-12’35”

V. Majakovski, Aus vollem Halse/Nachruf auf Sergej 
Jessenin/O. Messiaen, L’ascension/Meeresbrandung/
Elektronische Klänge

MC6 2 | 12’35”-13’33”

B. A. Zimmermann, Sinfonie in einem Satz/
Elektronische Klänge

MC7 2 | 13’34”-14’08”

A. Dubček, Anfang der Rede an das Tschechische Volk X 2 | 14’09”-14’40”

Grundgesetz der brd SP 2 | 14’16”-14’40”

Mao, Worte des Vorsitzenden Mao Tse-Tung SP 2 | 14’30”-14’40”
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r
e

q
u
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m

 ii | 0
1

’1
7

” |

Introitus K 3 | 00’06”-00’42”

Ricercar 
| 10’35” |

K. Bayer, der sechste sinn X 4 | 00’00”-04’09”

The Beatles, Hey Jude X 4 | 04’10”-04’20”

V. Majakovski, Aus vollem Halse/Verehrte Genossen 
Nachkommen

MC8 4 | 04’21”-08’54”

H. H. Jahnn, Die Niederschrift des Gustav Anias Horn MC9 4 | 08’56”-10’34”

Rappre-
sentazione 
| 05’58” |

Introitus K 5 | 00’07”-05’55”

E. Pound, Canto lxxix S, BAR 5 | 00’09”-05’40”

Elegia 
| 01’51“ |

S. Weöres, dob és tánc S 6 | 00’00”-01’50”

Tratto 
| 01’11” |

(ohne Text) 7 | 00’00”-01’11”

Lamento 
| 07’38” |

V. Majakovski, Nachruf auf Sergej Jessenin S, BAR, 

K, SP

8 | 00’00”-03’52”

Kyrie K 8 | 01’34”-07’36”

Lectio S, BAR 8 | 04’33”-06’13”

Brüder, über’m Sternenzeit… K 8 | 06’53”-07’36”

d
o

n
a

 n
o

b
is p

a
c

e
m

 | 0
9

’0
9

” |

Dona nobis pacem S, BAR, 

K

9 | 00’00”-04’05”

L. van Beethoven, ix. Symphonie
The Beatles, Hey Jude
J. von Ribbentrop, Nota an die Sowjetregierung
J. Stalin, Rundfunkrede an das russische Volk
J. Goebbels, Rede im Berliner Sportpalast
W. Churchill in der bbc

Meldung der 1. Flakdivision
Major Remer vor dem Volksgerichtshof
R. Freisler im Volksgerichtshof

MC 9 | 00’04”-01’48”

Montage politischer Demonstrationen 
verschiedenster Art und Ländler

MC 9 | 03’33”-08’05”

K. Bayer, der sechste sinn X 9 | 08’06”-08’49”

Dona nobis pacem K 9 | 08’50”-09’06”

BAR = bariton; S = sopraan; K = koor; SP = spreker; MC = montage-compositie
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3 De verschillende delen lopen in elkaar over zonder pauzes. Het eerste deel 

(Prolog) begint met diepe, lang aangehouden elektronische geluiden, sym-

bool voor een oergeluid waaruit alles kan ontstaan. Op een analoge wijze 

begint Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra en Karlheinz Stockhausens Sirius. 

Vergelijkbaar zijn ook de inzet van Wagners Das Rheingold, Mahlers Eerste 

Symfonie en Beethovens Negende (Finale). De eerste tekst, van de filosoof 

Ludwig Wittgenstein, is duidelijk verstaanbaar op de voorgrond | 1 | 02’00” |*. Als 

in een hoorspel worden klanklagen opeengestapeld: het mannenkoor in lange 

noten, met een tekst van wisselende verstaanbaarheid | 02’37” |. De toespraak van 

Alexander Dubček, de leider van de Tsjechische anticommunistische opstand 

van 1968, is in de proloog geplaatst om het actualiteitskarakter van het werk 

onmiddellijk duidelijk te stellen | 03’04” |. Bepaalde stemmen, zoals die van paus 

Johannes xxiii, worden bewerkt met echo en nagalm, waardoor de verstaanbaar-

heid bemoeilijkt wordt | 04’39” |. Andere ingrepen op het tekstmateriaal zijn er 

niet: de tekststructuur, de opbouw in logische zinnen en de opeenvolging worden 

gerespecteerd. Vanaf het midden van dit deel wordt de complexiteit van de opeen-

gestapelde lagen op sommige momenten zo groot dat de tekstverstaanbaarheid 

nagenoeg volledig wegvalt | 05’15” |. Zowel de diepe, lang aangehouden tonen als 

het mannenkoor klinken doorheen het ganse deel, met nu en dan een aangrij-

pende stijgende beweging in het koor | 06’02” |. Hierdoor is er een grote muzikale 

eenheid en continuïteit, in tegenstelling tot de volgende delen. Naar het einde 

toe wordt de aanwezigheid van het mannenkoor zeer geleidelijk sterker en ster-

ker: Zimmermann laat de mens (de live-muziek) overheersen op de elektronische 

geluiden en de bandmontage, zonder dat deze echter helemaal verdwijnen | 09’30” |.

Het tweede deel, R equiem i, begint met een korte krachtige en homofone koor-

inzet, in aangrijpend dissonante samenklanken op de tekst van het introitus, 

“Requiem aeternam”. Onmiddellijk daarna zet Zimmermann zijn montagetech-

niek in, die hij zelf compositio noemt: de teksten worden tot op het afzonderlijke 

woord opgesplitst en behandeld als materiaal in de bandmontage: herhaling, 

vervorming en opeenstapeling zijn de meest voorkomende technieken. Op de 

achtergrond klinken getokkelde snaren, tussen klassieke en elektrische gitaar 

in | 2 | 00’39” |. Net als in de Prolog komen ook hier weer langere, verstaanbare 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1986 o.l.v. Gary Bertini, met als uitvoer-

ders Phyllis Bryn-Julson (sopraan), Roland Hermann (bariton), Hans Franzen en Lutz Lansemann 

(sprekers), het Manfred-Schoof-Quintett, het Kölner Rundfunkchor, het Chor des Norddeutschen 

Rundfunks, het Wiener Rundfunkchor, en het Kölner Rundfunk-Sinfonie-Orchester (Wergo).
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tekstfragmenten voor op diepe bourdonachtige elektronische geluiden | 01’08” |. 

De teksten zijn van politieke aard: de grondwet van de Bondsrepubliek | 01’23” |, 

Mao | 01’59” |, en andere. Daarna komen solistische stemmen van sprekers op de 

voorgrond met zeer sterk bewerkte afgezonderde woorden | 02’25” |. Op de achter-

grond klinken voor het eerst de verwarde geluiden van een betoging en gescan-

deerde kreten | 03’30” |. Tussendoor verschijnen en verdwijnen enkele akkoorden 

en gedragen melodiefragmenten op orgel | 03’08” |. Het eerste muzikale citaat 

is ontleend aan La création du monde van Darius Milhaud, niet zonder symbo-

lische betekenis | 03’52” |. Plots verschijnt een opera-achtige flard van een vrou-

wenstem | 04’58” |: de muziek wordt even fragmentair verwerkt als de tekst. Het 

gaat om het gezang van Isolde, meer bepaald de Liebestod uit Wagners Tristan und 

Isolde, die daarna nog enkele malen herkenbaar terugkeert | 05’28”; 06’12”; 06’59” |. 

Het Wagnercitaat | 06’12” | wordt onmiddellijk gevolgd door een citaat uit het 

orgelwerk L’ascension van Olivier Messiaen | 06’19” |.

Even voorbij het midden van het deel zet een zware dreunende klank in, lang 

aangehouden, zoals in de Prolog | 07’43” |. Daarop stapelen sprekende mannenstem-

men in verschillende talen weer een onverstaanbaar kluwen aan teksten | 08’18” |, 

hoe langer hoe meer door elektronische geluiden verstoord | 09’02” |. Naar het einde 

van dit deel klinkt weer de stem die uit de grondwet voorleest | 10’20”; 11’15” |, over-

duidelijk en volkomen alleen, gevolgd door fragmenten uit politieke toespraken 

van onder meer Adolf Hitler | 10’38” |. Ook juichende massa’s mengen zich | 11’04” |. 

In de eindfase worden de elektronische geluiden als in een stretto opgedreven in een 

korte, ritmisch heftige passage, bovenop de spreekstemmen | 13’00” |. Maar het zijn de 

teksten van opnieuw Dubček | 14’04” |, de grondwet en Mao die het deel afsluiten.

Als inzet van deel drie, R equiem ii, wordt het krachtige koor uit Requiem i herno-

men en uitgebreid, ondersteund door lange klanken van de koperblazers, weer op 

de tekst van het introitus. Een lange uitstervende klank besluit dit korte deel als 

een symbool voor de dood | 3 | 00’42” |. 

Het Ricercar dat hierop aansluit, werkt met vier onbegeleide sprekende man-

nenstemmen, met elk een eigen timbre, onder andere door al dan niet nagalm 

te gebruiken. Het gaat om een canon van viermaal dezelfde tekst. De tekstinzet-

ten | 4 | 00’00”; 00’20”; 01’47”; 02’32” | beginnen telkens met het woord “Frage”: de 

titel Ricercar wijst op het zoekende, het vragen stellen. Elke stem heeft lange pauzes. 

Zimmermann componeert deze stemmen vanuit het ritme en vanuit de stiltes tus-

sen de zinsdelen, waarvan hij de lengte zelf bepaalt. Eén-, twee- en driestemmige 
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passages wisselen elkaar af. Dit deel is letterlijk een Lingual of “spreekstuk” door 

het gebruik van de sprekers in canon. Te midden van het deel breken de stem-

men af en klinkt een fragment uit Hey Jude | 4’10” |, waarna de stemmen verder 

gaan | 04’21” |, met contrabas op de achtergrond. Een voor een worden de instru-

menten van het jazzcombo toegevoegd in een free jazz-improvisatie. Enkele malen 

dringt de jazzmuziek zich op en overstemt ze zelfs de mannenstemmen | 06’22”; 

06’54”; 07’36”; 08’02” |. Het Ricercar kent een symmetrische opbouw: de mannen-

stemmen eindigen met een korte onbegeleide passage, met veel meer echo en 

nagalm dan in het begin, en daardoor chaotischer dan ooit voorheen | 08’56” |.

Daarna volgt R appr esentazione, dat inzet met achtereenvolgens de sopraan en 

de bariton | 5 | 00’07”; 00’27” |, begeleid door het orkest en het mannenkoor dat 

als een instrument in lange, liggende tonen behandeld is. De twee solisten lij-

ken aan elkaar gebonden te zijn: nadat ze meer solistisch hebben ingezet, zijn ze 

veelal in samenzang | 01’20” |, afgewisseld met solopassages en passages waar het 

orkest meer op de voorgrond komt met het mannenkoor | 02’43” |. De zanglijn van 

de solisten is grillig en virtuoos, in groot contrast met de aangehouden klanken 

van het orkest en het koor. Maar ook de solisten neigen naar de lang aangehouden 

tonen in de loop van het stuk | 03’35” |. Het einde is weer voor het orkest, vooral het 

slagwerk en de mannenstemmen, als een climax | 05’40” |.

In Elegia | 6 | is de sopraanpartij in een songachtige stijl uitgewerkt, begeleid door 

het jazzcombo, de blazers en het slagwerk. Vooral de met borstels bespeelde trom 

valt op. In zijn compositie Stille und Umkehr gebruikte Zimmermann dit element om 

het tijdsbesef van de voorbijtikkende tijd voortdurend in het bewustzijn te houden.

 

In het korte instrumentale Tr at to komen eerst de toetsinstrumenten en daarna 

de koperblazers en het slagwerk op de voorgrond | 7 | 00’50” |: dit deel is niet meer 

dan een korte orkestrale overgang zonder vocale elementen, met een duur van 

iets meer dan één minuut. Ook in zijn opera Die Soldaten heeft Zimmermann 

enkele Tratto-passages als instrumentaal tussenspel uitgewerkt. Tratto betekent 

daar traject, een stuk afgelegde weg naar het doel. Maar letterlijk en in een meer 

algemeen-muzikale betekenis is een tratto een plotse vertraging in tempo of in 

ontwikkeling, het tegendeel van een stretto, de opjagende versnelling.

Waar de sopraan de Elegia zong, is het de beurt aan de bariton in het L amento. 

Na een korte solo wordt hij onderbroken door het koor dat het orkest opzweept 
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tot een sterke climax | 8 | 00‘48” |. Daarna vormen de zwevende vrouwenstem-

men de vrijwel statische achtergrond voor de spreker | 01’23” |, die bijna hyste-

risch roepend zijn tekst brengt. De solosopraan en bariton worden weer toege-

voegd | 02’57” |; het koor begint meer te bewegen en een tweede grote climax wordt 

in crescendo bereikt in het midden van het stuk | 03’20” |. Daarna ontwikkelt zich 

een veelgelaagdheid van koorpolyfonie, zangsolisten en orkestinstrumenten in 

een zogoed als statische muziek | 03’40” |. Het statische en de zeer langzame ont-

wikkeling van klankvelden heeft Zimmermann gemeenschappelijk met Ligeti. 

Voor Zimmermann zijn het momenten in de muziek waarop hij de tijd poogt te 

laten stilstaan. Het lang aangehouden einde van dit Lamento vormt meteen het 

absolute hoogtepunt van Requiem ii | 05’00” |.

Het vierde en laatste deel, Dona nobis pacem, zet in met de montagetechniek: 

op een zelf gecomponeerde klanklaag plaatst Zimmermann fragmenten uit Hey 

Jude | 9 | 00’09”; 00’36” | onmiddellijk na een citaat uit de finale van Beethovens 

Negende Symfonie | 00’04” |. Hij kiest het ogenblik net voor de oproep “Nicht 

diese Töne” om het chaotische en verscheurde achterwege te laten voor de Ode 

‘An die Freude’. Daarna laat Zimmermann de chaos losbarsten | 00’54” |: opeenge-

stapelde redevoeringen op de band en liggende samenklanken in de mannen-

stemmen op de lang gerekte lettergrepen van de tekst “Dona nobis pacem”. De 

opbouw herinnert aan de Prolog. Flarden van het jazzcombo komen even tussen, 

met trommels die op marcherende legertroepen alluderen. Al snel wordt de mas-

sale opeenstapeling van het Lamento overgenomen | 01’44”; 01’55”; 02’15” |. Alle 

middelen, een scanderend koor (nog altijd “Dona nobis pacem”), grillige solisten, 

het orkest met nadruk op liggende tonen in de koperblazers, aangeslagen klavie-

ren, de harp, hoge schrille fluiten en het slagwerk houden een uiterst sterk hoog-

tepunt minutenlang aan | 02’27” |, nog versterkt met scanderende massa’s | 03’33” |. 

In het geheel schuift de componist nog een melodische allusie op het arbeiders-

lied Brüder, zur Sonne, zur Freiheit | 06’25” |. Op het einde wordt alles overstemd 

door slogans van betogingen | 06’37” |. Plots wordt het stil en besluit één enkele 

spreker met een snel gesproken tekst, waarin “wie jeder weiss” [“zoals iedereen 

weet”] steeds wordt hernomen in varianten | 08’06” |. Daarna scandeert het koor 

een laatste maal “Dona nobis pacem” | 8’50” |, als krachtig besluit en in een stijl 

die het stuk ook daadwerkelijk afrondt door de verwijzing naar de zangwijze van 

“Requiem aeternam”.

y v es k nock a ert
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Pools Requiem 
Krzysztof Penderecki

1980-84/1993/2005

1 Onder het communistische regime na de Tweede Wereldoorlog heeft de nieuwe 

muziek in Polen altijd een grotere vrijheid genoten dan in de andere Oost-Europese 

satellietstaten. Dat was te danken aan de revolte tegen de culturele inmenging 

van de overheid, die in het midden van de jaren 1950 opkwam en resulteerde in 

de eerste editie van een festival voor nieuwe muziek (de Warschause Herfst) in het 

jaar 1956 en in het feit dat Poolse componisten de toelating kregen om naar het 

Westen te reizen. De Warschause Herfst kreeg al snel internationale waardering 

en componisten als Krzysztof Penderecki (1933) en Witold Lutosławski hebben 

er veel aan te danken gehad. Buitenlandse componisten en uitvoerders werden 

er uitgenodigd, zodat de Poolse musici op de hoogte bleven van de internationale 

vernieuwingstendensen. 

Een tweede belangrijk politiek feit dat direct te maken heeft met het ontstaan 

van Penderecki’s Pools Requiem is de vakbeweging Solidarność, gesticht in de jaren 

70 door Lech Wałęsa, een elektromonteur op de havenwerven van Gdansk die het 

later, in 1990, zelfs tot president van zijn land zou schoppen. Wałęsa koos in 1980 

voor het principe van de geweldloosheid, nadat er doden gevallen waren toen de 

stakingen van de havenarbeiders gewelddadig werden onderdrukt. De vakbond 

onderhield goede contacten met de katholieke kerk en genoot haar steun. Deze 

politieke gebeurtenissen verklaren de titel van Penderecki’s werk: het is geen 

gewoon requiem, maar een ‘Pools’-nationalistisch en politiek getint ‘in memo-

riam’. De muziek van Penderecki werd zodoende een symbool voor het patriot-

tisme in de vakbondsstrijd en door de religieuze inhoud ook een symbool voor de 

strijd van de katholieke kerk tegen de communistische staat. Dat op dat ogenblik 
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een goede vriend van Penderecki, de Poolse kardinaal Karol Józef Wojtyła, tot 

paus Johannes Paulus ii gekozen werd (1978), heeft zeker een rol gespeeld in het 

ontstaan van dit werk. Tot op vandaag lokken uitvoeringen van het Pools Requiem 

in Polen volle zalen en kathedralen vanwege de religieus-politieke vermenging 

van Penderecki’s muziek. 

Penderecki heeft vanaf het begin van zijn loopbaan geen onderscheid gemaakt 

tussen zijn profane en religieuze muziek. Zijn meest ingrijpende muzikale 

vernieuwingen paste hij dan ook onverminderd toe in zijn religieuze werken. 

Als overtuigd katholiek beschouwt hij het religieuze genre niet alleen als een 

belangrijke uiting van zijn persoonlijke geloofsovertuiging maar tevens als een 

geschenk aan de Poolse en de universele geloofsgemeenschap. Zijn talrijke reli-

gieus geïnspireerde composities vormen als zodanig een rode draad doorheen 

zijn oeuvre; tot de belangrijkste behoren Aus den Psalmen Davids (1958), Threnos 

(1960, voor de slachtoffers van Hiroshima), Lucaspassie (1965-66, Passio et Mors 

Domini Nostri Jesu Christi secundum Lucam), Dies Irae (1967, een oratorium voor de 

slachtoffers van Auschwitz), Utrenja i – ii, Grablegung Christi (1970, 1971), Magnificat 

(1973-74), en Te Deum (1979-80). Na het Pools Requiem componeerde hij nog Veni 

Creator (1987), Benedicamus Domino (1991-92), Seven Gates of Jerusalem (1996, voor 

het 3000-jarig bestaan van Jeruzalem), en Credo (1996-98). Zijn grote bekendheid 

heeft Penderecki vooral te danken aan de Lucaspassie: in dit werk slaagde hij er 

namelijk in om moderne religieuze muziek te schrijven, die veel mensen aan-

spreekt en meesleept door de suggestieve massale bewegingen. Het werk was 

vocaal vernieuwend: met spreektechnieken van fluisteren tot schreeuwen, met 

het creëren van chaosmomenten door een individuele behandeling van de koor-

leden en met klankvelden of schuivende clusters. Penderecki schuwde daarbij het 

effect niet: hij liet de klankvelden snel bewegen, werkte met abrupte veranderin-

gen als plotse breuken en bouwde harde bruïtistische elementen in naast talloze 

climaxen. Hij deed de klankvelden nog meer vibreren door tremolo’s, trillers, 

glissando’s, ruis en verschuivende micro-intervallen (intervallen kleiner dan de 

halve toon, het kleinste interval in de klassieke tonaliteit). Zo bekwam hij een 

hoog dramatisch gehalte dat een permanent kenmerk van zijn muziek gewor-

den is. Het succes van de Lucaspassie deed hem trouwens in zijn Pools Requiem 

nu en dan teruggrijpen naar deze werkwijze, als een soort herinnering aan een 

vroegere stijl, die op dat moment eigenlijk tot Penderecki’s muzikale verleden 

behoorde. Midden de jaren 1970 voltrok zich in zijn werk immers een radicale 

stijlwijziging, waarbij Penderecki niet alleen de klassieke tonale spraak en de 
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lyriek van de melodie als centrale elementen in de compositie herontdekte, maar 

daarbij bovendien bewust streefde naar een romantische expressie. Zoals zijn 

landgenoot Henryk Górecki, vooral bekend van zijn Derde Symfonie (Symphony 

of Sorrowful Songs) waarin hij de slachtoffers van de Holocaust herdacht, opteert 

Penderecki sindsdien meer dan eens voor een treurige en melancholische sfeer. 

Wie het Pools Requiem beluistert, kan zich bijgevolg verwachten aan een synthe-

secompositie, zowel qua uitgedrukte emoties als qua dramatische impact en 

componeertechnieken.

Vanaf 1980 kreeg Penderecki verschillende opdrachten voor composities naar 

aanleiding van herdenkingen van overledenen of van slachtoffers van verzetsbe-

wegingen. Zelf dacht hij er toen nog niet aan om een requiem te schrijven, doch 

hoe meer werken afzonderlijk ontstonden, hoe reëler zijn besef werd dat hij, mits 

enkele aanvullingen, de verschillende composities kon samenvoegen tot een vol-

ledige dodenmis. Dat is in feite de essentie van de ietwat ongewone ontstaans-

geschiedenis van het Pools Requiem. De eerste opdracht kwam van Lech Wałęsa: 

ter nagedachtenis van de slachtoffers van de opstand in Gdansk in 1970 ontstond 

het Lacrimosa. De première vond plaats ter gelegenheid van de onthulling van het 

monument voor de genoemde slachtoffers in 1980. Wat later droeg Penderecki 

het Agnus Dei op aan de voormalige aartsbisschop van Warschau, kardinaal 

Stefan Wyszyński, overleden op 28 mei 1981. Op 10 oktober 1982 waren enkele 

onderdelen van het Dies irae voltooid naar aanleiding van de heiligverklaring van 

de Poolse fransiscaan Maximiliaan Kolbe, een verzetsstrijder die in het kamp 

van Auschwitz de dood vond omdat hij de plaats innam van een ter dood veroor-

deelde familievader. De resterende delen van het Dies irae werden geschreven in 

1983-84, als een in memoriam voor de slachtoffers van de opstand in het getto 

van Warschau in 1944. Ook voor het Libera me, Domine (1984) was er een opdracht: 

de herdenking van de gedeporteerde Polen die in het bloedbad van Katyn in 1940 

vermoord werden door de Sovjet-Russische geheime dienst. 

Na gelegenheidspremières van de afzonderlijke delen ging het Pools Requiem als 

geheel in première te Stuttgart op 28 september 1984, onder leiding van Mstislav 

Rostropovich. Maar nog vond Penderecki dat het werk niet af was: in 1993 pas 

werd het Sanctus toegevoegd. Op 2 april 2005 overleed zijn vriend paus Johannes 

Paulus ii en besloot hij zijn Pools Requiem definitief te voltooien door de toevoe-

ging van een instrumentale Ciaccona in memoria Giovanni Paolo ii. In de meeste 

uitvoeringen wordt dit deel echter niet opgenomen; het Sanctus wordt trouwens 

ook soms weggelaten.
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2 Het Pools Requiem bevat alle delen uit de Latijnse dodenmis, zowel het ordinarium 

als het proprium, op twee verschillen na (zie schema p. 270). Ten eerste is er de 

toevoeging van de in het Pools vertaalde Byzantijnse hymne Trisagion (“driemaal 

heilig”; in het Pools Święty Boże) aan het Recordare (sequentia), die Penderecki in 

de finale herneemt. Een tweede verschil betreft de finale zelf: behalve de hymne 

bestaat zij uit het Libera me en het Libera animas, een fragment uit het offertorium 

waarvan de overige tekst echter is weggelaten. Dat het offertorium als finale fun-

geert, betekent overigens dat het hier een andere plaats inneemt dan gebruikelijk 

(namelijk na de sequentia). Allicht wilde Penderecki op die manier zijn requiem 

eindigen met een boodschap van hoop: alle hoop op redding wordt op God gesteld. 

Het Trisagion (Święty Boże) sluit bij deze gedachte aan met een aanroeping van 

God en de smeekbede om medelijden met de mens: “Heilige God, Heilige Sterke, 

Heilige Onsterfelijke, ontferm u over ons.” De hymne draagt natuurlijk ook bij 

tot de versterking van het politiek-religieuze karakter en het patriottistisch 

gevoel van het werk. 

De dramatische impact en de krachtige emotionele uitdrukking vragen een erg 

grote bezetting: vier vocale solisten (sopraan, alt, tenor en bas), twee gemengde 

koren en groot orkest. De koren zijn de eigenlijke protagonisten van het Pools 

Requiem, terwijl de tussenkomst van de solisten nogal beperkt is. Eerder dan 

dat iedere solist zijn eigen grote solo krijgt, ligt de klemtoon nagenoeg voortdu-

rend op de koormassa die zodoende het gemeenschapsgevoel treffend weet uit te 

drukken.

De onderdelen van het Pools Requiem zijn erg verschillend van duur. De kort-

ste delen van minder dan twee minuten zijn compact gecomponeerd, terwijl de 

delen met een gemiddelde duur van vier tot zeven minuten veel gebruik maken 

van tekstherhalingen en orkestrale tussenspelen. Tekstherhalingen zijn door de 

band muzikaal opgevat als een versterking: om een grotere impact op de luis-

teraar te hebben en de inhoud dieper te laten doordringen worden de midde-

len vaak uitgebreid van één naar meerdere solisten, of van enkele solisten naar 

koor, of door een grotere orkestbezetting. Datzelfde geldt overigens ook voor de 

onderdelen met een lange duur (rond de tien minuten), zoals het Recordare, Jesu 

pie met de Poolse hymne, het aansluitende Ingemisco tanquam reus uit het Dies irae, 

het later toegevoegde Sanctus en ten slotte het Libera me. Dit laatste deel bestaat 

in feite uit drie onderdelen waardoor het een erg indrukwekkend slotnummer 

geworden is; bovendien wordt er muziek uit de voorgaande delen hernomen, cita-

ten die hier als een soort herinnering weerklinken.
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Penderecki componeert meestal in grote blokken: een bepaalde zin of tekstpas-

sage wordt gewoonlijk volgens één componeerprincipe uitgewerkt: één techniek, 

één bezetting, één klankbeeld. Daarna begint een nieuwe zin met een andere 

werkwijze. De zinnen zijn meestal gescheiden door kortere of langere instru-

mentale tussenspelen of door stiltes. Dat maakt dat de vormgeving erg duidelijk 

is, maar het neemt niet weg dat ook binnen een blok een grote ontwikkeling of 

dynamische beweging kan plaatsvinden. Penderecki toont zich daarbij zowel 

een meester in het opbouwen van brede crescendo’s die tot ongelooflijk grote en 

lang aangehouden climaxen kunnen leiden, als een meester in de kunst van het 

diminuendo waarbij de muziek langzaamaan wegsterft zodat er momenten van 

stille ingehouden bezinning ontstaan. Als herkenningselementen in het Pools 

Requiem laat de componist vele delen of onderdelen beginnen in de diepste tonen 

van basinstrumenten om van daaruit op te klimmen naar steeds hogere liggin-

gen. Meer dan eens valt het orkest weg en gaan de solisten of het koor onbegeleid 

verder. Vele melodische motieven zijn gestaag stijgend of dalend opgebouwd of 

verlopen in boogvormen (stijgend-dalend), waarbij de kleine intervallen over-

heersen en er een introverte sfeer ontstaat. Ook zijn er talrijke eenstemmige pas-

sages waarin toonherhalingen of het zingen van een melodie op één enkele toon-

hoogte overheerst.

3 Het Introitus begint vanuit de lage ligging. In korte motieven klimmen de strij-

kers tot ze gesteund worden door de hoorns en het koor inzet | 1 | 00’32” |*. Het 

koor begint eenstemmig met toonherhaling en kleine dalende intervallen, tot 

aan het woord “Domine” dat als rijk meerstemmig consonant akkoord gezet is  

| 00’48” |. Daarna hernemen de diepe strijkers en kopers en gaat het koor een-

stemmig met toonherhaling verder | 01’06” |. In het volgende orkestraal tussen-

spel tekenen zich motieven in tegenbeweging af: tegelijk stijgend in de diepe 

strijkers en dalend in de violen | 01’16” |. Het koor gaat meerstemmig verder met 

een tegenmelodie in de diepe strijkers | 01’29” |. Door ritmische versnelling, toe-

voeging van instrumenten en stijging naar de hoge ligging in het koor wordt 

een eerste climax bereikt op het woord “Jerusalem” | 02’20” |. Daarna tekenen 

zich dalende lijnen af en verstilt het geheel. Gesteund door de pauken en dalende 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1995 o.l.v. de componist zelf. Uitvoerders zijn 

Jadwiga Gadulanka (sopraan), Jadwiga Rappé (mezzosopraan), Zachos Terzakis (tenor), Piotr Nowacki 

(bas), en het Royal Stockholm Philharmonic Chorus and Orchestra (Chandos).
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tekst bezetting timing
voc. instr.

Introitus
| 03’43” |

Requiem aeternam
Te decet
Requiem

K

K

K

HBL, STR 

O

STR, PK

1 | 00’00”
1 | 01’29”
1 | 02’54”

Kyrie
| 04’16” |

Kyrie eleison
Christe eleison
Kyrie eleison

K

SATB/K

SATB/K

STR

STR

2 | 00’00”
2 | 02’07”
2 | 03’10”

Sequentia 1. Dies irae | 01’39” |
2. Tuba mirum | 02’45” |
3. Mors stupebit | 06’06” |
4. Quid sum miser | 04’20” |
5. Rex tremendae | 01’59” |
6. Recordare/ Święty Boże | 09’51” |
7. Ingemisco | 12’11” |
8. Lacrimosa | 04’32” |

K

B/KTB/K

A

K

B/K

K/SATB

K/SATB

S/KSA/K

O

O

O

O

O

O, KL,altHB, klokken

O, SL, klokken

O

3 | 00’00”
4 | 00’00”
5 | 00’00”
6 | 00’00”
7 | 00’00”
8 | 00’00”
9 | 00’00”

10 | 00’00”

Sanctus
| 14’18” |

Sanctus
Benedictus
Hosanna

A/K

T

K

STR, klokken, O

KBL, STR

O

1 | 00’00”
1 | 07’28”
1 | 11’48”

Agnus Dei
| 06’56” |

Agnus Dei 
Dona eis
Requiem aeternam

K

K

K

2 | 00’00”
2 | 04’40”
2 | 05’26”

Lux aeterna
| 03’40” |

Lux aeterna
Cum sanctis tuis

K

K

STR

O, SL

3 | 00’00”
3 | 01’32”

Libera me
| 08’30” |

Libera me
Quando caeli
Dum veneris
Tremens factus
Dies illa (herh. Dies irae)
Quando caeli
Libera me

K

S

S/K

B

K

SB

K

O

KBL, klokken

O

STR

O

O

O, klokken

4 | 00’00”
4 | 00’29”
4 | 01’11”
4 | 03’45”
4 | 05’06”
4 | 07’08”
4 | 07’43”

Sequentia:
Recordare
| 06’20” |

Recordare/ Święty Boże
Misericordiam
Święty Boże (herh. inzet) 
Agnus Dei (herh. inzet)

K

T

K

K

STR

STR

STR

5 | 00’00”
5 | 03’11”
5 | 05’05”
5 | 05’24”

Offertorium
| 03’20” |

Libera animas (citaat Agnus Dei) 
Libera me Domine

K

SATB/K

O

O

6 | 00’00”

6 | 01’12”

S = sopraan, A = alt, T = tenor, B = bas, K = koor, solisten en koor zijn door / gescheiden, KTB (of andere combinaties 

voorafgegaan door K) = tenoren en bassen van het koor (of andere deelbezetting van het koor) 

HBL = houtblazers, KBL = koperblazers, O = orkest, STR = strijkers, PK = pauken, SL = slagwerk, KL = klarinet, HB = hobo
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motieven in de violen wordt de begintekst “Requiem aeternam” met toonher-

haling hernomen | 02’54” |, lager dan in het begin. Het orkest rondt af op een 

zachte neerleggende wijze en in een hoge ligging, als een uitdrukking van hoop.  

Als een herinnering aan het Requiem aeternam begint het Kyrie eenstemmig en 

onbegeleid in het koor, alweer met toonherhaling. Onmiddellijk echter tekenen zich 

wrijvende secundes af | 2 | 00’05” | die uitbreiden tot een dissonant klankveld. Diepe 

instrumenten breiden dit klankveld nog verder uit | 00’28” |. De vrouwenstemmen 

streven naar grote hoogte om de smeekbede kracht bij te zetten en worden afgelost 

door de solisten | 00’58” |. Deze zetten op hun beurt onbegeleid in, met dooreenge-

vlochten melodieën vol pijnlijk aandoende intervallen en samenklanken. Weer zijn 

het de diepe strijkers die de zangstemmen vervoegen, samen met het koor | 01’40” |. 

Stijgende en dalende bewegingen zijn in evenwicht gehouden. Bijna onmerkbaar 

wordt overgegaan naar het “Christe eleison” | 02’10” |, eerst door de solisten, daarna 

door het koor dat homofoon en steeds krachtiger zingt. Het ingehouden hoogtepunt 

wordt gevolgd door een lange stilte | 03’08” |. In een zacht timbre met klokken zet het 

tweede “Kyrie” in, dat echter snel het wringende karakter van het eerste “Kyrie” her-

vindt, in een bewegend klankveld en in de uiterste hoogte. Met een kreet van het 

koor, ondersteund door slagwerk, sluit dit deel af | 04’07” |.

Penderecki heeft de sequenti a in niet minder dan acht afzonderlijke num-

mers opgedeeld. De totale duur bedraagt dan ook meer dan veertig minuten. Op 

bepaalde tekstzinnen blijft hij erg lang stilstaan, waardoor die een zelfstandig 

onderdeel worden. Het eerste onderdeel is het Dies ir a e, dat wordt ingezet door 

uitgesproken dalende en stijgende lijnen in een ijlend tempo. Ook deze inzet van 

het koor is éénstemmig, met toonherhaling | 3 | 00’15”; 00’39” |. Het orkest gaat 

met een jachtig ritmisch staccato verder | 00’22”; 01’06” | in een stijl die aan het 

expressionisme van Stravinsky doet denken. Het koor neemt deze staccatostijl 

over | 01’21” | en plaatst enkele grote dalende glissandi, in tremolo’s (eerste glis-

sando | 00’52” |, herhaalde glissando’s | 01’29” |).

Met het dreigende koper zet het Tuba mirum op een klassieke beeldende 

manier in. De basstem hanteert een bezwerende stijl, in een breed gepunt ritme 

tegenover het veel snellere gepunte ritme van het orkest | 4 | 00’40” |. Samen met 

de solist herneemt het mannenkoor de begintekst met toonherhalingen | 01’07” |. 

Daarna werkt het volledige koor naar een climax toe, met dissonerende samen-

klanken | 01’23” |. Het gepunte ritme blijft de ganse tijd behouden. 
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Herhaalde klanken, geaccentueerd door het slagwerk, vormen de orkestbege-

leiding van Mors stupebit. De altsolo zingt in korte fragmenten in de uiterste 

hoge en lage ligging | 5 | 00’06” |. Een tegenmelodie van de diepe strijkers ontwik-

kelt zich in een sneller ritme dan de zangpartij | 00’33” |. De eerste tekstzin wordt 

herhaald: de soliste zingt met meer aandrang in een hogere ligging en met gril-

lige versieringen | 00’44” |. Het koor herneemt op zijn beurt de eerste zin met imi-

tatieve inzetten, naar een climax in de hoogte die bevestigd wordt door pauken- 

roffels (| 01’24” |, climax | 01’45”-02’03” |). Daarna zetten de diepe strijkers een stacca-

tothema in dat jagend leidt tot percussief snarenspel, een nieuwe paukeninterven-

tie met wervelende, snel dalende melodieën of ‘valpartijen’ in het orkest | 02’03” |. 

Het koor scandeert vervolgens de zin “Liber scriptus” | 02’37” |. Terwijl het zin-

gend verder gaat, imiteert het de ‘valpartijen’ van het orkest | 02’48” |. Het orkest 

herneemt zijn jachtige ritmische staccatospel dat naar de hoogte stuwt en bena-

drukt wordt door de xylofoon in een stijl die de muziek van Leonard Bernstein 

benadert | 03’02” |. Nu brengt het koor de laatste tekstzin “Judex ergo”, homofoon 

uitgeroepen op staccato-interventies van het orkest, en alweer doorkruist met 

dalende lijnen | 03’42” |. Het orkest neemt nogmaals over met het koor dat het 

begin van het Dies irae herhaalt, met toonherhaling en dalende glissandi | 04’14” |. 

Na een heftige slagwerkinterventie | 05’14” | rondt het orkest af, met een dalende 

lijn in diminuendo | 05’24” |.

Het koor zet het Quid sum miser onbegeleid in. De vrouwenstemmen zingen 

secunden in stijgend-dalende boogmelodieën bovenop de liggende tonen van de 

mannenstemmen. Motieven worden telkens een trap hoger versterkt herhaald, 

tot het orkest invalt op een eerste hoogtepunt | 6 | 00’58” |. Vanaf dat ogenblik 

brengt het koor vooral dalende motieven; daarna valt het orkest weer weg | 01’34” | 

en zingt het koor canonisch. Het orkest wordt weer toegevoegd in de opbouw naar 

een tweede hoogtepunt | 01’56” |, met de sopranen in een uiterste hoogte | 02’05” |. 

De muziek wordt op volle kracht overgenomen door de mannenstem-

men | 02’34” | om met één brede stijgende beweging in koor en orkest een nieuwe 

climax te bereiken | 03’00” |. Na een stilte zet het koor zacht “Cum vix justus” in, 

op liggende diepe strijkers, met weer bijna niets dan secunde-bewegingen. Diepe 

strijkers ronden het geheel af | 03’53” |.

Analoog aan het Tuba mirum zet het meteen aansluitende R e x tr emenda e drei-

gend in met grommende kopers en slagwerk. De basstem vecht heftig tegen het 

orkest en wordt erdoor verlaten op de herhaalde woorden “Salva me” | 7 | 00’32” |. 

Een inzet van de violen met een haastig ritmisch motief | 00’53” | doet de bas de 
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begintekst in de hoogte bevestigend hernemen. Na een grote dalende beweging 

wordt “Salva me” weer verschillende keren herhaald. Het koor neemt deze woor-

den over in een scherpe ritmiek | 01’26” | en voert het in een betogende stijl tot het 

hoogtepunt als eindpunt, bekroond door een lang aangehouden slotnoot van het 

orkest. 

Bij het begin van R ecor da r e, Jesu pie herneemt het orkest zijn herkenbare 

stijl: de strijkers hebben korte klagende motieven met kleine intervallen in een 

lage tessituur. Het koor zet eenstemmig in met de Trisagion-hymne en gebruikt 

een herhaald viernotenmotief dat van de hymnemelodie is afgeleid, met een 

opvallend dalend interval tussen de tweede en de derde noot | 8 | 00’15” |. De 

sopraan antwoordt met “Recordare” in een flamboyante stijl over de ganse tes-

situur | 00’44” |. De tegenstelling tussen de ingetogen hymne en de exuberante 

aria-achtige stijl wordt gedurende dit ganse lange onderdeel aangehouden. 

De strijkers zetten hun klaagzang opnieuw in | 01’32” | en nu brengen de solo-

sopraan en -alt de hymne in een sombere tweestemmige zetting, verwant aan 

de koorinzet | 01’45” |. Daarna wordt het “Recordare” weer extravert hernomen 

door de sopraan en de alt | 02’17” |, onbegeleid of met een tegenzang van de kla-

rinet | 02’28” |. Het orkest komt sterk terug | 03’09” | en de tenor en bas vervoe-

gen de vrouwelijke solisten met tegelijk “Recordare” en “Quaerens me” | 03’20” |, 

waarna de alt onbegeleid verder gaat | 03’58”-04’16” |. De afwisseling transfor-

meert nu naar gelijktijdigheid: tegelijk met de requiemtekst door de solisten, 

zingen de mannenstemmen van het koor de hymne, steeds op dezelfde melo-

dische motieven | 04’29” |. Een tussenspel van het orkest in de stijl van de inlei-

ding houdt de sfeer van de hymne aan | 04’55” |, waarna de sopraan en de alt de 

hymne hernemen | 05’22” |. Nu komt de althobo solistisch naar voren | 05’49” | en 

nodigt op een virtuoos versierde manier het orkest uit. In een contrasterende 

heftig bewogen stijl zet de tenor “Juste judex” in | 06’16” |. Het koor neemt deze 

heftige stijl over | 06’34” | en voert die onmiddellijk naar een dubbele forte waar 

de zanglijn van de sopranen hoog boven de hymne in de andere koorpartijen 

zweeft | 06’51” |. De solisten gaan verder in de bewogen stijl van het begin van 

het nummer | 07’24” | met weer een zeer versierde solo van de sopraan | 07’48”-

08’16” |. Een stijgende glissando voert naar de klokken | 08’16” |. De bas zingt 

onbegeleid dalende lijnen | 08’23”, 08’53” |, onderbroken door het beginmotief 

van de hymne van de alt | 08’40” |. De strijkers hernemen nu in de stijl van de 

inzet en het koor besluit met het verbrede beginmotief van de hymne | 09’09” |. 

Aan het begin van het Ingemisco wordt de expressionistisch aandoende 
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toon van het Dies irae-deel hernomen in de ruwe staccatostijl en de dalende lij-

nen van het orkest. Het koor neemt scanderend de gebroken stijl over, met 

vele toonherhalingen | 9 | 00’26” |. De ganse tweede zin (“Culpa rubet”) wordt 

één toon hoger gebracht | 00’43” |, waarna een tussenkomst van het slagwerk 

volgt | 00’56” |. Het koor gaat sprekend verder | 01’08” | en zingt in zeer lange 

noten op één hoge toon de tekst “Qui Mariam absolvisti” | 01’38” |. Daarna volgt 

een lang uitgewerkte fugato-passage met veel herhalingen en imitaties | 02’18”-

03’25” |. Na een climax in homofone stijl | 03’25” | gaat het orkest weer door en 

hanteert het koor opnieuw een sprekende stijl, begeleid door het slagwerk  

| 03’56”-04’13” |. Het orkest voert nu naar een zeer indrukwekkend hoogtepunt, 

gesteund door het scanderende koor | 04’13”-05’02” |. Met “Preces meae” zijn de 

vier solisten weer aan de beurt, in dezelfde exuberante stijl als het “Recordare”, 

nu eens onbegeleid en dan weer met het aanzwellende orkest | 05’02” |. De tekst-

zinnen worden veelvuldig herhaald en breed uitgesponnen tot de solisten het 

woord “igne” (vuur) bereiken en de vrouwenstemmen dit zeer virtuoos uitwer-

ken | 06’58”-07’18” |. Het orkest herneemt in alle sterkte met krachtige koper-

blazers, waarna de tenor, als in een soort cadens, het vers “Inter oves” met zeer 

grote nadruk uitzingt | 07’28” |. Dan is het weer aan het slagwerk en het scan-

derende koor ( “Confutatis” | 08’02” |) en wordt de muzikale sfeer van het begin 

van het nummer hernomen | 08’36” |. Dit voert naar lang aangehouden tonen in 

koor en orkest, keer op keer met een aanzwelling | 10’00” | en dalende glissandi 

zoals in het Dies irae | 10’34” |. Pauken en koper zetten de laatste fase in | 10’51” | en 

het koor zingt met veel toonherhalingen en lange noten de laatste strofe “Oro 

supplex” | 11’05” |. De klokken geven de aanzet voor een verrassend einde: een 

zeer langzame stijgende glissando op het woord “finis” (einde) | 11’35”-12’06” |. 

Dat Penderecki van de uiterste laagte houdt, is intussen duidelijk geworden. Ook 

het L acr imosa begint in het orkest ronkend vanuit de diepte om met een gelei-

delijke klim de sopraan uit te nodigen tot het zingen van een klagende melo-

die in lange noten | 10 | 00’33” |, ondersteund door het vrouwenkoor | 00’46” |. 

Waar andere componisten dit deel zeer ingetogen zetten, voert Penderecki het 

orkest al vrij snel naar een groot crescendo | 01’01” |. De sopraan gaat jamme-

rend verder | 01’06” |, nu en dan beantwoord door – of samen met – het vrou-

wenkoor | 01’16” | dat echt hemels klinkt op “Huic ergo” | 01’58” |. De rustige sfeer 

versombert in het “Pie Jesu” | 02’35” |, en na een lange interventie van de lage strij-

kers | 02’45” | krijgt de muziek plots zelfs een onverwacht dreigende toon | 03’16” |. 

Met een sterk contrast echter wordt “Pie Jesu” zachtjes door het koor hernomen 
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in een melodie met kleine intervallen | 03’28” | die wordt voortgezet op de tekst 

“Dona eis requiem” | 03’38” |. De muziek blijft ten slotte stilstaan op een lange en 

statige grote drieklank waarop de vraag naar rust nogmaals herhaald wordt, deze 

keer onveranderd op dezelfde toonhoogte | 03’57” |.

Het later toegevoegde Sanctus is een drieledige compositie die bijna vijftien 

minuten duurt. Een tamelijk hoge ijle strijkerstoon vormt de inzet waarop de 

diepe strijkers motieven van telkens twee en later meer noten plaatsen, onder-

steund door de klokken | cd2 | 1 | 0’18” |. De klarinetsolo brengt een gedragen melo-

die op de nog steeds aangehouden ijle strijkerstoon die nu gepaard gaat met een 

liggende bastoon | 00’53” | en wat later met een basmelodie | 01’27” |. De altsolo zet 

in met “Sanctus” | 02’04” |, begeleid door de ijle en diepe strijkerstoon en gesteund 

door de klokken. De melodie is breed, plechtig en gedragen en kent nu en dan 

een intens moment in de hoogte. Op zo’n intens moment vervoegt het koor de 

alt | 03’42” |, nog steeds met de beginwoorden van het Sanctus en in dezelfde stijl 

als de alt. Na het einde van de altsolo | 04’24” | nemen het koor en orkest toe in 

intensiteit en bouwen ze zeer geleidelijk een climax op: homofoon en in verschil-

lende golven, bekroond met slagwerk | 04’44” |. De blazers nemen nu het voor-

touw | 05’22” | en laten de klarinetsolo weer op de voorgrond treden als afron-

ding van het eerste deel | 05’33” |. Het middendeel Benedictus | 06’08” | begint met 

een inleiding door de strijkers, waarna onmiddellijk het koor inzet | 06’16” | met 

een smekende boogmelodie (een secunde stijgend, een secunde dalend) en 

dalende lijnen. Weer is de klarinet solistisch aan de beurt, nu op een liggende 

blazersklank | 06’48” |. Met een groot romantisch elan nemen de strijkers en het 

koor weer over: een stijgende sprong gevolgd door een dalende lijn op “Pleni 

sunt” | 07’08” |. De tenorsolo zet het Benedictus verheven in, onderstreept door een 

tegenmelodie van de kopers en een liggende ijle toon van de strijkers | 07’28” |. 

Weer volgt een romantisch aandoend interludium: dalende strijkers, liggende 

ijle toon met klarinetsolo | 08’00” |. In het derde deel wordt de tekst van het Sanctus 

en Benedictus contrapuntisch gezet in solisten en koor | 08’53” |. De solisten gaan 

hiermee verder op een ostinaat van drie noten in het koor, dat het geluid van 

klokken imiteert | 09’33” |. Een groot crescendo | 10’00” | leidt dit keer niet naar een 

machtige climax omdat het gezang door het orkest wordt opgevangen, wat aan-

leiding geeft tot een volgende klarinetsolo | 10’39” |. Diepe strijkers voegen zich 

bij de klarinet en het koor zet opnieuw “Benedictus” in | 11’12” |, een herhaling van 

het eerste “Benedictus”. Kruisende lijnen gevolgd door een stijgende beweging 
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in koor en orkest voeren dit keer wel naar een machtig hoogtepunt: “Hosanna in 

excelsis” | 11’48”-13’00” |. De kopers vormen de overgang naar een uitgebreide coda 

van het orkest, weer met de ijle strijkersklank. Het Sanctus wordt afgerond in de 

grootste sereniteit | 13’01” |. 

Het Agnus Dei is door Penderecki a capella gecomponeerd, dit wil zeggen uitslui-

tend voor zangstemmen. Herkenbare motieven duiken op: een stijgend-dalende 

boogmelodie met introvert karakter beheerst het eerste “Agnus”. Het koor ver-

sterkt op “qui tollis” | 2 | 01’22” | en streeft naar de hoogte. “Dona eis” is getekend 

door dalende motieven met dissonante wrijvingen in een steeds hogere ligging  

| 01’51” |. Het direct aansluitende tweede “Agnus”-vers is ingetogener en herneemt 

de hoofdmelodie van het eerste “Agnus” met andere tegenmelodieën | 02’31” |. Het 

hoogtepunt in hoge ligging is schrijnender dan de eerste keer. Ook “qui tollis” 

begint ingetogener | 03’20” | maar zwelt aan op het einde om zo het derde “Agnus” 

krachtig en homofoon te kunnen laten beginnen | 03’55” |. “Qui tollis” volgt nu 

onmiddellijk in de pijnlijke hoogste regionen | 04’04” | met een krachtige homo-

fone “peccata”-uitroep als toppunt | 04’28” |. “Dona eis” wordt na een stilte ingezet 

door een ostinato in de bassen waarboven de tenoren de beginmelodie van het 

“Agnus” hernemen | 04’40” |. De bassen gaan alleen verder | 05’26” | op “Requiem 

aeternam” in een dalende, kabbelende melodie. Daarboven wordt nogmaals het 

“Agnus” hernomen | 05’44” | door de vrouwenstemmen; het geheel wordt rustig 

neergelegd, waarbij een diepe basnoot in de laagste strijkers de verbinding maakt 

met het aansluitende deel.

In dit Lu x a eterna schrijft Penderecki vanuit die diepte in de strijkers enkele 

zeer langzaam stijgende glissandi voor, waarna het koor inzet met opklimmende 

en dalende lijnen die mekaar doorkruisen | 3 | 00’35” |. Na een stilte wordt “Lux 

aeterna” homofoon hernomen boven een liggend akkoord en akelig doorkruist 

door een snijdende orkestklank | 01’09” |. Vanaf “Cum sanctis” ontwikkelt het 

koor een onbegeleid en vrij fugato met wrijvende samenklanken | 01’46” | en een 

duidelijke hoogtestreving die versterkt wordt door de klokken en het slagwerk  

| 02’25” |. Daarna wordt de sfeer van het begin hernomen | 02’44” |: diepe strijkers 

bouwen naar de hoogte met de snijdende orkestklank als besluit.

Voor de finale van het Pools Requiem kiest Penderecki een combinatie van drie 

tekstfragmenten. Het Libera me wordt gebeden na de eigenlijke dodenmis, als een 
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bede om vergeving voordat de kist naar de begraafplaats wordt gebracht. Daarna 

herneemt Penderecki het Recordare met daarin verwerkt de Trisagion-hymne uit 

de sequentia. Ten slotte kiest hij een tekstfragment uit het offertorium: Libera 

animas. De drie onderdelen vormen samen een groots opgezette finale met een 

duur van zeventien minuten. Penderecki citeert in deze finale herhaaldelijk uit 

eerdere passages van het Pools Requiem, waardoor hij de luisteraar nogmaals her-

innert aan de belangrijkste onderdelen. Het koor begint met het Liber a me, onbe-

geleid als een gesproken recitatief, in een stijgende en aanzwellende lijn die een 

zware interventie van het slagwerk uitlokt | 4 | 00’10” |. Daarna gaat het koor voort 

in een gebroken stijl, met toonherhalingen, vertragend, bijna stotterend om uit-

eindelijk zelfs helemaal stil te vallen | 00’13” |. Een kort klokkengelui lokt de inzet 

van de solosopraan uit ( “Quando caeli movendi sunt” | 00’29” |), intens en dra-

matisch zoals de solo uit het Recordare, met stijgende accenten van de strijkers 

en dreigende koperblazers in een tegenmelodie. Nu eens wordt de soliste over-

stemd door het orkest, dan weer wordt ze helemaal alleen gelaten. Het spreekkoor 

“Dum veneris” vormt een fel contrast met de steeds grilliger wordende sopraan-

solo op “judicare” | 01’11” |. Het orkest gaat jachtig verder met snel stijgende, korte 

motieven, gevolgd door een grote dalende valpartij in de gekende staccatostijl 

| 01’23” |. Dat is de aanzet tot een fugato-orkestpassage met harde accenten op her-

haalde hoogtepunten en versnellingen | 01’33” |. Dit alles is een citaat uit het Dies 

irae, net als de volgende koorinzet op “Quando caeli” | 02’18” |: deze wordt gewel-

dig gescandeerd, met een enorme valpartij. Het orkest gaat staccato verder en 

bouwt een lang aangehouden climax op met harde percussieve slagen en schu-

rende koperklanken | 02’48” |, vergelijkbaar met de zetting van het Mors stupebit. 

Het geweld is nog niet geluwd als de bas de zin “Tremens factus sum” aanheft, 

maar onmiddellijk wordt hij unisono verdubbeld door de diepe strijkers | 03’45” |. 

Vanuit de uiterste diepte wordt geleidelijk opgeklommen: het signaal voor het 

orkest om nogmaals het Dies irae te hernemen | 04’43” |. Aangezien de tekst van 

het koor hier “Dies illa, dies irae” is, ligt het voor de hand dat de muziek uit het 

eerdere Dies irae-deel hier ook letterlijk geciteerd wordt | 05’06” |, in de bekende 

homofoon scanderende stijl. Het orkest neemt daarna weer over en ontwik-

kelt eens te meer de staccatostijl | 05’24” |. Dan is het opnieuw aan het koor met 

“Dies magna” | 05’57” |, gevolgd door een nieuwe harde slagwerkpassage en zware 

koperstoten die het geheel vertragen | 06’28” |. In een traag tempo volgen nu tal-

rijke valpartijen van het koor, precies zoals op het einde van het Dies irae, maar 

telkens een toon hoger inzettend | 06’51” |. Solosopraan en -bas herformuleren in 
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een uiterst bewogen duet nogmaals de “Quando caeli”-tekst | 07’08” |. Samen met 

de solisten herneemt het koor vervolgens het begin van het Libera me, waarna het 

geheel door de klokken voorzichtig wordt neergelegd | 07’43” |. 

Het begin van het R ecor da r e is een uitgebreide herwerking van de inzet 

van de eerste versie (in de sequentia), verplaatst naar de hoge strijkers en met 

een soberder begin. Het koor zet in met de combinatie van het “Recordare” en 

de Trisagion-hymne | 5 | 01’23” |, wat in de sequentia slechts halfweg het stuk 

gebeurde. De strijkers zetten hun melodie voort in afgelijnde motieven, door 

rusten van elkaar gescheiden | 01’57” |. De hymne wordt hernomen door solis-

ten en koor in een dicht polyfoon weefsel | 02’24” |, stilaan aanzwellend en met 

nadruk op de dalende lijnen. Vanaf  “misericordiam” gaat de tenor alleen en onbe-

geleid verder | 03’11” |, waarna de strijkers zijn partij verdubbelen | 03’34” |. Diepe 

tonen van het orkest herinneren aan de inzet van het introitus, zij het in een 

meer gebonden stijl | 03’44” |. De solisten zingen de laatste zin “in inferno” in een 

compact weefsel | 04’06” |, deze keer erg kort, om plaats te maken voor een stilte 

waarin het slagwerk enkele keren gebald tussenkomt | 04’35” |. Daarna variëren 

de strijkers het begin in de middentessituur | 04’51” |, onderbroken door het koor 

met het beginmotief van de hymne | 05’05” |. Verrassend is het feit dat Penderecki 

nu ook het begin van het Agnus Dei herneemt: hij laat horen hoezeer deze melodie 

met die van de hymne verwant is | 05’24” |. Herkenbaar is ook de klimmende aan-

zwelling naar een climax in het orkest, waarmee het Recordare afsluit | 05’49” | en 

de overgang gemaakt wordt naar het allerlaatste nummer.

Het koor begint het Liber a animas met een herkenbaar kort stijgend motief, 

ontleend aan het Agnus Dei | 6 | 00’00” |. Het gaat onbegeleid verder op liggende 

klanken in de bas | 00’23” |, in de stijl van de hymne. Op een klagend dalend 

motief dat refereert aan het introitus, valt het orkest weer in, wat aanleiding geeft 

tot het hernemen van het Libera me, het eigenlijke begin van de finale | 00’56” |. 

Met toevoeging van de solisten | 01’12” | wordt het Libera me zeer geleidelijk naar 

een hoogtepunt gevoerd, met veel liggende tonen in solisten, koor en orkest. Het 

hoogtepunt wordt bereikt | 01’55” | en gevolgd door een effectvolle verbreding van 

het ritme | 02’22” |. Op een dalende baslijn worden de stijgende lijnen in orkest 

en koor benadrukt, om uiteindelijk uit te monden in een hoopvol omarmend 

slotakkoord | 02’39” |. 

y v es k nock a ert
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Requiem 
Andrew Lloyd Webber

1984

1 In een wereld waarin klassieke en populaire muziekstijlen nogal nadrukkelijk 

gescheiden zijn, is het Requiem van de Britse componist Andrew Lloyd Webber 

(1948) een opvallend werk. Het is tot op heden de enige grootschalige klassieke 

compositie van een man die geldt als één van de meest prominente, toonaange-

vende én succesvolle musicalcomponisten van zijn generatie. Opvallend is dat 

Lloyd Webber uitgerekend koos voor een requiem, want van alle klassieke genres 

lijken de ernst, de religieuze symboliek en de traditionele focus op smart, dood 

en het laatste oordeel wellicht het verst verwijderd van de glitter en glamour van 

Broadway of de Londense West End. Daarbij gaat het in de eerste plaats niet eens 

om stilistische verschillen. Veel fundamenteler is de tegenstelling tussen aan de 

ene kant het contemplatieve karakter dat vaak met requiems wordt geassocieerd 

– het is muziek die in haar liturgische functie steeds zou moeten doen bezin-

nen over de eindigheid van het leven – en aan de andere kant het extraverte van 

de musical: muziek die erop gericht is om een publiek in vervoering te brengen: 

prikkelend, meeslepend, stuwend van climax naar climax.

Toch zou het onrecht doen aan de verschillende facetten van Lloyd Webbers stijl 

om die schijnbare tegenstelling te sterk te benadrukken. Als musicalcomponist 

heeft hij zich immers nogal veelzijdig getoond, met muziek die in een licht genre 

zwaarwichtige onderwerpen wilde brengen, en op het vlak van toonspraak, pro-

porties en muzikale ambities allerminst voor onschuldig entertainment koos. 

Het is geen toeval dat Lloyd Webber een cruciale bijdrage heeft geleverd aan de 

ontwikkeling van integraal doorgecomponeerde musicals, waarin de volledige 

ontwikkeling gedragen wordt door de muziek, in plaats van songs die ingelast 
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worden tussen gesproken dialogen. Om die reden werden Jesus Christ Superstar 

(1970) en Evita (1976) al aangeduid als ‘rock-opera’ en bereikte Lloyd Webber met 

The Phantom of the Opera (1986) ook stilistisch gesproken een ronduit opera-ach-

tige zetting. Omgekeerd toont ook het Requiem de kenmerken van een componist 

die de heel communicatieve muzikale retoriek die in de musical onontbeerlijk is, 

perfect beheerst.

Andrew Lloyd Webber stamt uit een zeer muzikale familie. Zijn vader was de 

componist en organist Willam Lloyd Webber (1914-1982) en zijn broer, Julian 

Lloyd Webber (1951) bouwde een indrukwekkende internationale carrière uit als 

cellist. Al op vrij jonge leeftijd kwamen Andrew Lloyd Webbers kwaliteiten als 

componist en songwriter sterk tot uiting. In 1965 ontmoette hij tekstschrijver 

Tim Rice, met wie hij, na werk aan wat losse songs, een volledige musical maakte 

die echter pas in 2005 op het podium zou worden gebracht (The Likes of Us, 1965). 

Na de eerste embryonale versie van Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat 

(aanvankelijk een korte musical voor een schoolvoorstelling, waar ze later een 

full scale-versie van maakten), schreven ze Jesus Christ Superstar (1970), hun grote 

internationale doorbraak. Jesus Christ Superstar werd (net als later nog met Evita 

zou gebeuren) eerst als lp uitgebracht en pas nadat die succesvol bleek, werd een 

geënsceneerde versie gemaakt. Die keuze toont meteen ook de commerciële intu-

itie die van Lloyd Webber al spoedig een minstens even succesvol zakenman zou 

maken – niet voor niets plaatste de Sunday Times hem in 2006 nog op de 87ste 

plaats in de rangschikking van rijkste Britten. 

In de jaren 1980 domineerde Lloyd Webber de podia van Broadway en West End 

met onder meer Cats (1981) en The Phantom of the Opera, die allebei de records van 

langstlopende voorstellingen verpulverden. In 2011 speelt de productie van The 

Phantom nog steeds in Londen, wat het de tweede langstlopende ononderbroken 

lopende musical maakt – enkel Claude-Michel Schönbergs Les Misérables (1985), 

dat één jaar eerder in Londense première ging, doet voorlopig beter. Het is mid-

den in die periode van grote artistieke en commerciële successen – zeg maar 

halverwege tussen de vrij banale pop- en rocksound van Starlight Express (1983) 

en de fluwelen lyriek van The Phantom of the Opera (1986) – dat Lloyd Webber zijn 

Requiem componeerde. Het was het eerste en voorlopig enige klassieke concert-

werk in zijn hele oeuvre (als we de uitgecomponeerde rock-’n-roll van de Variations 

uit 1978 even buiten beschouwing laten).
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De directe aanleiding voor het Requiem was de dood van Lloyd Webbers vader, 

aan wie het werk ook is opgedragen. Dat William Lloyd Webber zelf een geres-

pecteerd organist en componist was – hij doceerde aan het Royal College of Music 

en was directeur van het London College of Music – kan mee verklaren waarom 

zijn zoon, die op zich een stijl had ontwikkeld waarin rockinvloeden een belang-

rijke plaats opeisen, zich toch toelegde op een klassieke compositie. Het Requiem 

sluit dan ook opvallend dicht aan bij de Britse koortraditie met onder meer een 

knapenkoor en een soloknapenstem, niet toevallig een traditie die in Engeland 

nauw verweven is met de context waarin organisten werken. Een tweede motief 

dat kan hebben meegespeeld, was Lloyd Webbers tweede huwelijk met de zange-

res Sarah Brightman in 1983. De sopraansolo in het Requiem is, net als de rol van 

Christine in The Phantom of the Opera, specifiek geschreven voor de talenten van 

Brightman. Beide werken deden in zekere zin dan ook dienst als gelegenheden 

waarin zijn toenmalige echtgenote de kans kreeg om vocaal te schitteren.

2 De opbouw van het Requiem volgt vrij getrouw de klassieke structuur (zie schema 

p. 282-283). Hieruit blijkt duidelijk de bedoeling om met dit werk bij de klassieke 

traditie aan te sluiten. Dezelfde behoudsgezinde keuze spreekt uit de gekozen 

bezetting, die voortbouwt op de traditie van de knapenkoren in zoveel Britse 

kerken (op de cd-opname zingt het Winchester Cathedral Choir), aangevuld met 

drie vocale solisten: sopraan, tenor en een hoge knapenstem (die enkel in het 

introitus het gezelschap krijgt van een tweede soloknapenstem). De instrumen-

tale begeleiding is voor een orgel en een orkest, opvallend genoeg zonder violen. 

De strijkerssectie beperkt zich tot het lage en meer donkere register van altvio-

len, celli en contrabassen. Daarnaast wordt er een relatief uitgebreid percussie-

arsenaal (voor vier percussionisten) aangewend (waaronder een heus drumstel) 

en verder treffen we nog een piano, een harp en een dx-7 synthesizer aan. Het 

orkest heeft voornamelijk een begeleidende rol in het werk dat volledig drijft 

op de vocale partijen, met een soepele afwisseling tussen solisten en koor. De 

schaarse instrumentale tussenspelen van enige omvang zijn voor orgel: eerst 

aan het begin van het Recordare en later, weliswaar begeleid door het koper, in de 

quasifugatische passage in het offertorium (met materiaal dat kort daarna letter-

lijk in het Hosanna zal worden hernomen) | 5 | 01’32”-02’15” |*. De wat bevoorrechte 

* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1985 o.l.v. Lorin Maazel, met als uitvoerders 

Placido Domingo (tenor), Sarah Brightman (sopraan), Paul Miles-Kingston (knapenstem), het 

Winchester Cathedral Choir en het English Chamber Orchestra (emi). Dit is de enige officiële opname 

van Andrew Lloyd Webbers Requiem.



282

dies ir ae  |  het requiem na 1900

opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Requiem – Kyrie 
| 06’46” |

Requiem aeternam 
Kyrie eleison
Requiem aeternam
Kyrie eleison
Requiem aeternam

A

A

B/A’

A

C

KN, KN1+2,K
S, T (K)

K

tutti

K

1 | 00’00”
1 | 03’46”
1 | 04’17”
1 | 04’55”
1 | 05’44”

Dies irae – Rex 
Tremendae 
| 06’03” |

Dies irae
Quantus tremor
Tuba mirum 
Mors stupebit
Dies irae
Liber scriptus
Tuba mirum
Judex Ergo
Mors stupebit
Tuba mirum
Rex tremendae
Rex tremendae

A

B

C

B

A

D

C’

E

F

B

G

H

K

K, soli

K

K

K

K

K

T

K (S, T), KN, T

K, T

K

KN

2 | 00’00”
2 | 00’22”
2 | 00’48”
2 | 01’17”
2 | 01’26”
2 | 01’34”
2 | 02’09”
2 | 02’31”
2 | 03’50”
2 | 04’18”
2 | 04’43”
2 | 05’09”

Recordare 
| 03’25” |

Recordare S 3 | 00’00”

Ingemisco – 
Lacrymosa 
| 07’47” |

Ingemisco
Qui Mariam
Inter oves
Lacrymosa
Confutatis
Lacrymosa
Huic ergo
Dona eis

A

B

A

C

D

C

A

E

T

T

T

T, S

K

K

Tutti

S, K

4 | 00’00”
4 | 00’51”
4 | 01’41”
4 | 02’23”
4 | 03’36”
4 | 04’50”
4 | 06’22”
4 | 06’57”

Offertorium 
| 05’24” |

Domine Jesu Christe
(orgel)
Sed signifer
Hostias
Transire
Sanctus

A

B

C

D

B’

E

K

K

K

K

K

ORG + KBL

5 | 00’00”
5 | 01’33”
5 | 02’16”
5 | 03’01”
5 | 03’45”
5 | 04’14”

Hosanna 
| 04’54” |

Hosanna
Hosanna
Hosanna
Dies irae
Exaudi orationem
(orkest)

A

B

A

C

D

C’

T

K

T, K

S

K

FL, STR, SYN

6 | 00’00”
6 | 00’42”
6 | 01’12”
6 | 02’47”

6 | 03’42”
6 | 04’20”

Pie Jesu 
| 03’59” |

Pie Jesu
Agnus Dei

A

A

KN, S

KN, S, K

7 | 00’00”
7 | 02’26”
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rol van het orgel in dit verband kan makkelijk verklaard worden door de van dat 

instrument met de man aan wie het werk is opgedragen. 

De partituur duidt tien onderscheiden delen aan, al is het door de modulaire 

manier van componeren (zie hieronder) perfect mogelijk om een veel meer geseg-

menteerde opdeling te maken. Die tien segmenten zijn zeer ongelijk van lengte 

en de cd-opname voegt zowel het Dies irae en Rex tremendae, als het Lux aeterna 

en Libera me samen op één track, zodat er een achtdelige structuur gesuggereerd 

wordt. Zeker in het laatste geval is het Lux aeterna zo kort en leidt het zo naadloos 

naar het Libera me dat het voor de hand ligt om ze als een eenheid te beschouwen. 

Mede daarom wordt in de bespreking hieronder deze achtdelige structuur als uit-

gangspunt genomen.

Zo bestaat het Requiem uit het introitus dat bij Lloyd Webber wordt samen-

gevoegd met het Kyrie. Daarna volgen verschillende delen uit de zogenaamde 

sequentia, met achtereenvolgens het Dies irae, het Rex tremendae, het Recordare, het 

Ingemisco en het Lacrimosa die als min of meer afgescheiden eenheden zijn opge-

bouwd. Hierna volgt het offertorium, waaraan het zeer beknopte Sanctus wordt 

gekoppeld. Het Hosanna en het Pie Jesu zijn dan apart uitgewerkt als plekken 

waarop de solisten kunnen uitpakken met hun meest meeslepende melodische 

kant. Lux aeterna en Libera me sluiten het Requiem af, met aan het einde een terug-

keer naar de tekst en muziek waarmee het introitus Requiem aeternam was begon-

nen, zodat de zeer nauwe verwantschap van begin en slot een gesloten, cyclische 

structuur aan het werk geeft.

Lux Aeterna –  
Libera me 
| 07’32” |

Lux aeterna
Libera me
Quando caeli
Exaudi
Libera me
Dies irae
Requiem aeternam

A

B

C

D

B

E

F

K, S

K, T

T

K

K, S, T

K, KN

K, KN ORG, SL

8 | 00’00”
8 | 01’00”
8 | 01’52”
8 | 02’49”
8 | 02’57”
8 | 04’23”
8 | 04’52”

KN=knapenstem; S=sopraan; T=tenor; K = koor; KS = koorsopranen; ORG = orgel;  

KBL = koperblazers; FL = f luit; STR = strijkers; SYN = synthesizer; SL = slagwerk
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3 De flair voor orkestrale schriftuur die Andrew Lloyd Webber uit zijn zeer klas-

sieke muziek-georiënteerde familiale achtergrond meedroeg, combineerde hij 

met de snedigheid van de rockmuziek. Samen met zijn onmiskenbare talent voor 

goed in het oor liggende, expressieve melodieën, wierp hij zich als zesentwintig-

jarige beginneling al meteen op als een revelatie. Op een moment dat groepen als 

Genesis, Pink Floyd en Yes de rockmuziek opentrokken naar de zogenaamde sym-

fonische rock (met grotere structuren, een complexere opbouw, sterkere muzi-

kale contrasten, bredere harmonische en melodische wendingen en heel wat 

klassieke en hedendaags-klassieke elementen), paste Lloyd Webbers gelijkaar-

dige fusie van de rauwheid van rock en de grootschalige ambities van een klas-

siek werkstuk perfect in de tijdsgeest. In Jesus Christ Superstar en Evita wist Lloyd 

Webber die combinatie zeer treffend aan te wenden. Hoewel zijn latere werken 

variëren van meer populaire (Cats) tot weelderige lyrisch-romantische idiomen 

(Aspects of Love, 1989), speelt iets van die dualiteit ook in de op zich vrij klassiek 

geconcipieerde stijl van het Requiem mee. Het Pie Jesu werd trouwens uitgebracht 

als single (compleet met bijbehorende videoclip), waardoor dit wellicht het enige 

requiem is waarvan een deel ook letterlijk een plek in de hitlijsten veroverde. 

Hoe dan ook, het Requiem is een typisch product van Lloyd Webbers vermogen 

om allerlei stilistische aspecten te assimileren en samen te brengen. Met Jesus 

Christ Superstar en Evita deelt het Requiem immers de eigenschap dat van seg-

ment tot segment heel heterogene stilistische elementen aan bod komen, zonder 

daarom de totale samenhang van het werk te bedreigen. Tussen de eenvoudige 

zangerigheid van het Recordare of het Pie Jesu, de rockachtige stuwing van het 

Hosanna (inclusief drums!), de romantische golvende melodie en scherpe con-

trasten in textuur van het Requiem aeternam en de gematigd modernistische koor-

schriftuur in sommige passages van het Dies irae ligt een heel gamma aan stilis-

tische mogelijkheden die Lloyd Webber op een vrije manier met elkaar verbindt. 

Het lijkt alsof de retorische kracht van de muziek voor de componist voorop stond 

en de abstracte samenhang ondergeschikt was aan de bijna intuïtieve keuze van 

de meest geschikte expressieve compositietechniek, harmonische kleur of melo-

dische wending om een bepaalde passage zo meeslepend mogelijk neer te zetten. 

Een tweede exponent van die muzikale directheid is het overwicht van eenvou-

dige, geprofileerde ritmische elementen. Het Requiem heeft bij momenten een 

Carl-Orffachtige voorkeur voor kernachtige ritmische ostinato’s: basispatronen 

die steeds herhaald worden, vaak nog versterkt door de nadrukkelijke aanwe-

zigheid van de percussie. Alweer het Hosanna, maar ook passages uit het Dies irae 
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geven een goed voorbeeld van dat type van materiaal. Niet toevallig gaat het daar-

bij ook vaak om ritmes in een onregelmatige maatsoort, wat het snedige effect 

van die ostinato’s nog versterkt.

Zijn de ostinato’s al een voorbeeld van een modulaire manier van muzikaal den-

ken –bevattelijke modules die gewoon naast elkaar geplaatst worden – dan heeft 

dit principe op grotere schaal ook invloed op de structuur van het hele Requiem. 

Tal van passages worden immers letterlijk overgenomen en op een andere plek 

in de partituur gerecycleerd. Een goed voorbeeld is het openingsthema van het 

introitus Requiem aeternam, dat niet enkel opnieuw verschijnt aan het slot van 

het werk, maar ook opduikt in de tweede helft van het Rex tremendae | 2 | 05’10” |. 

Op dezelfde wijze verschijnt de “Dies irae”-tekst aan het einde van het Hosanna 

| 6 | 02’48” |, maar in plaats van daarvoor het muzikale materiaal uit het Dies irae te 

halen, zet Lloyd Webber de tekst op het materiaal van het Recordare. Zo wemelt het 

Requiem van de grote en kleine segmenten die op verschillende plekken, soms in 

heel andere tekstuele verbanden, vrij letterlijk hernomen worden.

Met diepe en donkere akkoorden in de blazers en een flitsend stijgend motief 

in de piccolo opent het introitus R equiem a eternam. De fluit reikt dan het 

eerste thema aan, dat door de soloknapenstem tegen de serene begeleiding van 

de harp wordt geïntroduceerd. In de tweede zin, “Te decet hymnus”, komt er een 

tweede knapenstem bij | 1 | 00’56” |, waarna het koor die passage herhaalt. Dat 

thema wordt kort onderbroken (“Exaudi”) door de eerste van een aantal passa-

ges doorheen het hele werk die wat archaïsch rond één toon reciteren | 02’30” |. 

Onmiddellijk pikken het koor en orkest in volle sterkte het “Requiem aeternam”-

materiaal weer op | 03’04” |, dat dan in een groot, stuwend crescendo uitmondt 

in de introductie van de sopraan en de tenor in het Kyrie, nog steeds op hetzelfde 

thema | 03’46” |. In plaats van het Requiem aeternam en het Kyrie op elkaar te laten 

volgen, zoals het in de liturgie normaal zou zijn, vervlecht Lloyd Webber beide 

delen. Na de forse uithaal van de solisten komt een nieuw muzikaal gegeven op 

de “Requiem aeternam”-tekst aan bod, waarna de knapenstem terugkeert naar 

het materiaal en de zachte ingetogen sfeer van het begin | 04’41” |. Dit is slechts 

even respijt, voordat alle uitvoerders weer uitbarsten in de brede, luide variant 

van het Kyrie | 04’55” |. De theatrale contrasten doven uit wanneer aan het slot 

zachtjes de requiemtekst door het koor op een reciteertoon wordt gepreveld.
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Het trompetgeschal waarvan in de tekst sprake is, galmt doorheen het hele Dies 

ir a e. Twee trompetsignalen kondigen het laatste oordeel aan, waarna het koor 

een hele reeks motieven neerzet die allemaal gekarakteriseerd zijn door een sne-

dige, ritmische zetting. Nu eens is het een marsachtig ritme (“Tuba mirum”), 

dan weer asymmetrische, onregelmatige ritmische motieven (“Dies irae”). De 

passage die loopt van het begin van het deel tot en met de plechtstatige herne-

ming van het “Tuba mirum” in langere notenwaarden | vanaf 02’09” |, is wellicht 

de meest levendige van het Requiem en leunt het dichtst aan bij de Orff-achtige 

stijl vol herhaalde ostinato-patronen. De opgewonden, voorthollende muziek 

komt tot stilstand wanneer de tenor “Judex ergo” inzet | 02’31” | op een thema dat 

later dienst zal doen voor het Lacrimosa. Dit zwelt snel naar een climax, waarna 

de knapenstem onbegeleid de laatste zin (“Mors stupebit”) herhaalt op een nieuw 

thema | 03’50” |; de tenor en het koor sluiten zich hierbij aan, met tussendoor nog 

een kleine herneming van het “Tuba mirum”-motief in het koor. 

Het meteen aansluitende R e x tr emenda e begint in dezelfde, door de koperbla-

zers gedomineerde sfeer als het Dies irae | 2 | 04’43” |. We herkennen het trompet-

motief waarmee ook het Dies irae opende, gevolgd door het piccolomotief (“Salva 

me”) waarmee het introitus van start ging. Na deze pompeuze start herhaalt de 

soloknapenstem de tekst, nu gezet op het thema waarmee het Requiem aeternam 

begon | 05’11” |. 

Deze wending naar verstilling maakt heel efficiënt de overgang naar het zwe-

verige R ecor da r e. Formeel gesproken is dit het eenvoudigste deel uit het werk. 

Het bestaat uit één enkel thema dat viermaal wordt herhaald. De eerste keer 

klinkt het als instrumentale inleiding in het orgel, bijgestaan door de lage koper-

blazers, daarna zingt de sopraan het driemaal in haar hoogste register | 3 | 00’59”; 

01’44”; 02’30” |. De laatste keer zet ze het thema daarbij nog een trapje hoger in, 

wat in één adem leidt naar een climax op het laatste woord (“rationis”), waarop zij 

haar hoogste noot van het hele werk haalt: een hoge do kruis. De etherische sfeer 

waarin dit deel begint, wordt zo langzaam opgedreven naar een hoogtepunt, 

ondersteund door de zeer geleidelijk aanzwellende orkestratie en de steeds actie-

vere begeleiding, die van de lange, ondersteunende tonen aan het begin evolueert 

naar een almaar snellere, vloeiende beweeglijkheid onder de statische frasen van 

de soliste. 

 Hoewel het Ingemisco en het Lacrimosa in theorie twee aparte delen vormen, 

heeft Lloyd Webber ze zeer nauw met elkaar vervlochten, net zoals hij dat had 

gedaan met het Requiem en Kyrie. Dit maakt dat het deel dat in de partituur als 
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Ingemisco-L acr imosa staat aangeduid in feite een drieluik van fragmenten 

uit de sequentia is: “Ingemisco”, “Lacrimosa” en “Confutatis” (waarbij dus de 

liturgische volgorde van “Lacrimosa” en “Confutatis” initieel is omgedraaid). 

In het Ingemisco treedt de tenor op de voorgrond met een plechtstatige solo 

die in drie segmenten in klassieke ABA-vorm is onderverdeeld. Eerst is er een 

zuchtend thema dat telkens een dalend patroon van twee noten herhaalt. Dit 

wordt afgewisseld met een meer doorlopend thema in een lager register (“Qui 

Mariam”) | 4 | 00’51” |, waarna het eerste thema wordt hernomen | 01’41” |. Als 

de tenor zijn laatste frase heeft neergelegd, sluit meteen het Lacrimosa aan. 

Achteenvolgens zingen de tenoren en sopranen van het koor een langgerekte 

melodie | 02’23”; 03’05” | – een sereen moment dat abrupt wordt onderbroken door 

de inzet van het “Confutatis” | 03’36” |. Het martiale ritme (compleet met geroffel 

op de kleine trom), de zenuwachtige houtblazersmotieven en de dominantie van 

de koperblazers sluiten opnieuw aan bij de sfeer van het Dies irae. Ook dit deel 

blijkt het middendeel van een ABA-achtige symmetrie, wanneer – deze keer door 

het volledige koor – de tedere “Lacrimosa”-zetting herhaald wordt | 04’50” |. Nog 

meer symmetrie blijkt uit de herneming van het eerste “Ingemisco”-thema, nu 

door de sopraan, de tenor en het hele koor op “Huic ergo” | 06’22” |. De sopraan en 

het koor voeren dit deel dan naar een sereen einde dat de smeekbede om eeuwige 

rust (“Dona eis requiem”) vertaalt in stralende klanken | 06’57” |.

Het offertorium begint vrij statisch, met een langzame melodie van het 

koor boven lang aangehouden tonen in het orkest, maar schakelt zonder ver-

pinken over naar een heftige uitbarsting op “Libera eas” | 5 | 00’47” |. Het is één 

van die typische en sterk dramatische contrasten waar Lloyd Webbers intuïtieve 

voorkeur voor theatrale effecten naar boven komt. Deze forse, gedreven passage 

breekt af voor een instrumentale interventie van het orgel | 01’33” |, eerst samen 

met de buisklokken en daarna steeds nadrukkelijker bijgestaan door de koper-

blazers (het fugatische thema zal later letterlijk terugkeren als tweede thema van 

het Hosanna). Na de fortissimo-uitbarsting keert het koor terug naar de sfeer van 

het begin van dit deel – maar op een ander thema | 02’16” |. Dit doet dienst als over-

gang naar de wervelende, bijna dansante stemming van het “Hostias” | 03’01” |, 

met een uitbundig mannenkoor en prominente houtblazers, dat uitmondt in 

wellicht de meest indringende, uitgesproken dissonante akkoorden uit heel het 

werk (“quarum hodie”) | 03’23” |. Op zich is die passage één van de vele die rond 

een reciteertoon cirkelt, maar de hamerende intensiteit staat ver af van de andere 

reciterende passages uit deze compositie. Met “Transire” duikt een echo van het 
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“Hosanna”-thema opnieuw op | 03’45” |, waarna het Sanctus terugkeert naar een 

reciteerachtige formule | 04’14” |. De keuze van de componist om het Sanctus als 

korte, muzikaal weinig geprofileerde slotpassage van het offertorium te gebrui-

ken in plaats van het als zelfstandig segment uit te componeren, is opvallend.

De catchy, pop-gerichte kant van Lloyd Webber was al even aan de oppervlakte 

gekomen in dit requiem, bijvoorbeeld in het “Liber scriptus”-deel uit het Dies irae, 

maar in het Hosanna krijgt het pas echt volledig de vrije hand. De frase die de 

tenor introduceert en driemaal herhaalt, klinkt aanvankelijk nog vrij plechtsta-

tig. De lage koperblazers onderbreken de solist tussen de tweede en de derde her-

haling van dit thema met een motief, dat in deze vorm sterk lijkt op het hierboven 

vermelde “Transire”-motief uit het offertorium. In het B-gedeelte | 6 | 00’42” | wordt 

dit element verder uitgesponnen door het koor in een textuur die sterk aan een 

fuga doet denken, maar waarin de uitwerking van de motieven onvoldoende 

wordt doorgedreven om van een fugatische passage in klassieke zin te kunnen 

spreken. De jachtige tussenkomst van het koor leidt naar een triomfantelijke 

reprise van het eerste thema, maar nu begeleid door sputterende blazers en, 

opvallender nog, een drumstel | 01’12” |. De tenor en het koor blijven dit materiaal 

herhalen, eerst aangevuurd door de klarinetten en daarna ook door de koperbla-

zers in een big band-achtige stijl, in een steeds opzwepender draaikolk die wer-

velt naar een triomfantelijk “Domini”. Het orgel en de sopraan breken die uit-

bundigheid af | vanaf 02’47” |, met een herneming van de “Dies irae”-tekst, maar 

dan wel getoonzet op het thema van het Recordare. Het koor sluit aan met een for-

mulering van het “Exaudi orationem”, dat een letterlijke kopie is van diezelfde 

tekst uit het introitus | 03’42” |. Aan het slot herneemt het orkest het “Recordare”-

thema, dat wellicht meer dient als inleiding voor het Pie Jesu dat er zonder onder-

breking op volgt, dan dat het werkt als afronding van het Hosanna | 04’20” |. Dat in 

dit deel achtereenvolgens het orgelinterludium uit het offertorium, de melodie 

van het Recordare en een herneming van “exaudi” weer opduiken, illustreert per-

fect het modulaire principe waarop Lloyd Webber zijn requiem heeft gebouwd 

(cf. supra). Het is alsof hij zijn thematisch materiaal als een grote blokkendoos 

heeft beschouwd waar hij enkele verschillende combinaties mee bouwt.

Met het Pie Jesu bereikt het Requiem zijn ‘greatest hit’-moment. Het orkest in 

de korte instrumentale introductie zet met harp en fluiten de toon voor een 

intieme, lyrische passage, terwijl het orgel een stijgend en dalend motiefje aan-

brengt dat later de slotformule van het “Pie Jesu”-thema zal blijken te zijn. De 
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sopraan zingt het thema een eerste keer, vervolgens komt de knapenstem erbij 

en zingen de twee solisten de melodie in consonante parallellen. Op “Agnus Dei”, 

dat door Lloyd Webber mee in het Pie Jesu wordt verwerkt, neemt het koor die 

melodie over | 7 | 02’26” | en voegt het zich bij de solisten in een aanzwellend cres-

cendo, waarna de sopraan en de knapenstem het thema afronden in de zoete sfeer 

waarin het begonnen was. Allicht is dit duet tussen de sopraan en de knapenstem 

voor veel luisteraars het meest geliefde deel uit het werk. De vanzelfsprekende 

welluidendheid van de melodie en de romantische tederheid die eruit spreekt, 

zijn inderdaad een typisch staaltje van de flair waarmee Lloyd Webber vloeiende 

en beklijvende melodieën uit zijn mouw lijkt te schudden. Al is het ook zo dat dit 

talent veel te maken heeft met het absorberen van geslaagde voorbeelden uit de 

muziekgeschiedenis. Zo is al vaker opgemerkt dat I Don’t Know how to Love Him uit 

Jesus Christ Superstar wel heel dicht aanleunt bij het langzame deel uit het viool-

concerto van Felix Mendelssohn. Ook de erfgenamen van Giacomo Puccini had-

den twijfels bij de originaliteit van Lloyd Webbers melodieën: zij trokken naar 

de rechtbank omdat naar hun mening The Music of The Night uit The Phantom of 

the Opera een melodische wending gebruikte die zo uit Puccini’s Quello che tacete 

(uit La Fanciulla del West) leek te komen – die kwestie werd uiteindelijk buiten de 

rechtbank geregeld met betaling van een niet nader genoemd bedrag. Met het Pie 

Jesu is in feite iets gelijkaardigs aan de hand. Wanneer je dit deel vergelijkt met 

het Pie Jesu uit het requiem van Fauré – allicht het meest bekende requiem dat zo’n 

uitgebreid onderdeel zou wijden aan dit fragment van de tekst – dan valt op hoe 

Lloyd Webber het model van Fauré als het ware op de voet volgt. Het lijkt tegen-

strijdig, maar zonder dat er zelfs maar één noot, akkoord of melodische frase 

hetzelfde zijn, is uit elk afzonderlijk element in de opbouw duidelijk dat het niet 

anders kan dan dat Lloyd Webbers Pie Jesu diepgaand gemodelleerd is op dat van 

de Franse componist.

Het korte Lu x A eterna bestaat enkel uit één muzikale frase die tweemaal gezon-

gen wordt door de sopranen uit het koor boven een heel summiere akkoordi-

sche begeleiding. Dit deel leidt naadloos naar het majestueuze slotdeel van het 

requiem: het Liber a me. Aan het begin daarvan duiken alweer heel snel enkele ver-

trouwde motieven op in het orkest: eerst het begin uit het “Confutatis”-fragment 

in een totaal andere instrumentatie | 8 | 00’53” |, daarna het piccolo-motief dat ook 

aan het begin van het Requiem en in het Rex tremendae was gebruikt. Hier onder-

steunt het de smeekbede “Libera me”, die driemaal door de koorsopranen wordt 



290

dies ir ae  |  het requiem na 1900

gezongen | 01’00” |. Meteen neemt de solotenor over met de brede melodie die het 

hoofdthema van het Libera me wordt. Maar voor we zover zijn, overloopt Lloyd 

Webber in razende vaart in de tenorsolo nog een aantal melodische motieven 

uit het hele Requiem. “Quando caeli” herneemt de “Exaudi orationem”-passage 

uit het introitus (waar het vlak voor de inzet van het Kyrie voorkwam) | 01’52” |. 

“Tremens factus” grijpt terug naar de tweede “Mors stupebit”-passage in het Dies 

irae | 02’25” |, en wanneer in het Libera Me vervolgens in het koor “Exaudi oratio-

nem” verschijnt | 02’49” |, grijpt Lloyd Webber terug naar de reciteertoon-achtige 

passage die hij op dezelfde tekst gecomponeerd had in het Requiem aeternam-deel. 

Na die snelle montage van referenties, duikt het piccolo-motief weer op en zetten 

koor en solisten het breedvoerige “Libera me”-thema in | 02’57” |. Dit is meteen het 

meest grandioze moment uit de hele partituur, waarop alle stemmen zich door 

elkaar wentelen in brede melodische lijnen, die – hoe kan het anders – aanzwel-

len tot een fortissimo climax: een langgerekte schreeuw om bevrijding. Wanneer 

die afbreekt, citeert het koor nog een laatste keer het “Dies irae”-motief | 04’23” |, 

waarna het werk eindigt waar het begon: bij het Requiem aeternam | 04’52” |. Deze 

keer wordt het eerst ingezet door de bassen uit het koor, pas na een korte instru-

mentale passage neemt de knapenstem over, met op “Dona eis” een subtiele steun 

van het mannenkoor. Op “perpetua” [“eeuwig”] stopt de knapenstem met zijn 

melodielijn en blijft “perpetua” herhalen, ook wanneer het orgel hem overstemt 

met agressieve en dissonante fortissimo-akkoorden. Als die wegsterven, klinkt 

heel zacht, zonder begeleiding nog het ijle “perpetua” van de knapenstem. Het 

ligt voor de hand de brutale tussenkomst van het orgel te verklaren als een laatste 

referentie aan William Lloyd Webber, de organist en vader van de componist, aan 

wie dit Requiem is opgedragen | 06’55” |.

m a a rten beir ens
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Cadman Requiem 
Gavin Bryars

1989/1997

1 Op 21 december 1988, 18.04 u., maakte een Boeing 747 zich los van de gate op de 

luchthaven van Heathrow. Om 18.25 u. steeg het vliegtuig op voor vlucht Pan 

Am 103 van Londen naar New York. Een halfuur later was het vliegtuig op kruis-

snelheid gekomen, op 31000 voet (een ruime 9 km) hoogte, wanneer een hevige 

explosie om 19.02 u. een abrupt einde maakte aan de vlucht. De impact van de 

bom in de bagageruimte – want dat was, zoals al snel zou blijken, de oorzaak van 

de explosie – was zo hevig dat het de cockpit in volle vlucht volledig van de rest 

van de romp van het vliegtuig scheidde. Het duurde amper een minuut voordat 

het eerste deel van het vliegtuig – de steeds verder afbrokkelende romp – op de 

grond neerstortte en de tank met een nog bijna volledige lading kerosine voor 

de transatlantische vlucht vuur vatte. In de vlammenzee die ontstond, vielen elf 

slachtoffers onder de inwoners van het kleine Schotse stadje waar de grootste 

brokstukken van de Boeing neerkwamen – en met een naam die nog steeds met 

deze bomaanslag wordt geassocieerd: Lockerbie.

Van de zestien bemanningsleden en tweehonderddrieënveertig passagiers 

die aan boord waren van vlucht Pan Am 103 overleefde niemand de klap, wat het 

totale dodental van de Lockerbie-aanslag op tweehonderdzeventig brengt. Ver-

schillende Arabische terroristische groeperingen eisten de verantwoordelijkheid 

voor de aanslag op. Al snel vielen de verdenkingen van de Britse en Amerikaanse 

autoriteiten op al dan niet door de Libische geheime dienst gesteunde groepe-

ringen. Onderzoek wees de Libische geheim agent Abdelbaset al-Meghrahi als 

verdachte aan en het regime van Moe’ammar al-Khaddafi leverde hem uit aan de 

Schotse autoriteiten, die hem in 2001 schuldig bevonden aan de aanslag. Zoals 



292

dies ir ae  |  het requiem na 1900

steeds bij terrorisme-onderzoeken, zijn ook hier echter een hele hoop losse eind-

jes, duistere omstandigheden en onbeantwoorde vragen, wat nog altijd allerlei 

speculaties voedt over de vermeende schuld van Meghrahi en zelfs over de mate 

waarin het Khaddafi-regime al dan niet betrokken was bij de Lockerbie-aanslag.

Wat ook de internationale politieke motieven en verwikkelingen zijn, de aan-

slag maakte een einde aan het leven van tweehonderdzeventig mensen, voor 

het grootste deel argeloze passagiers die op zich niets met de Midden-Oosten-

problematiek te maken hadden. Onder die tweehonderdzeventig slachtoffers 

was ook Bill Cadman, een geluidstechnicus die in de jaren 1980 uitgebreid had 

samengewerkt met de componist Gavin Bryars (1943) en voor hem onder meer 

de sound design van een aantal ambitieuze en complexe projecten had gereali-

seerd, waaronder het grootschalige The Invention of Tradition voor de opening 

van Tate Gallery in Liverpool. De dood van deze man, een artisitieke kompaan 

en een goede vriend, te midden van de zo veel meer omvattende tragiek van 

het Lockerbie-drama, was wat Gavin Bryars inspireerde voor zijn requiem, dat 

niet enkel opgedragen is aan Bill Cadman, maar wel nadrukkelijk zijn naam in 

de titel opneemt. Het universele van een requiem verbindt Bryars hier welover- 

wogen met het particuliere. Het Cadman Requiem is zo tegelijk een abstract ritueel 

en een zeer persoonlijk grafschrift.

Gavin Bryars zette zijn eerste muzikale stappen als contrabassist in jazz en 

vooral vrijere vormen van geïmproviseerde muziek, maar ruilde in 1966 zijn 

bassistencarrière abrupt in voor een bestaan als componist. Bryars was nauw 

betrokken bij de experimentele Britse muziekscène, waarvan hij zelf een van 

de meest prominente vertegenwoordigers werd. In de jaren 1960 en het begin 

van de jaren 1970 legde Bryars zich vooral toe op conceptuele werken – Marcel 

Duchamp was een van zijn grote helden – en een zeer alternatieve benadering 

van muzikale mogelijkheden. In de jaren 1970 kwam hij, zoals wel meer compo-

nisten uit de Britse experimentele scène, onder de invloed van de Amerikaanse 

minimal music. Repetitieve elementen doken van dan af aan op in Bryars’ muziek, 

nog zeer vaak gekoppeld aan een zekere conceptuele benadering: zijn typische 

werken uit de jaren 1970 en zelfs nog het begin van de jaren 1980 wemelen van de 

obscure referenties aan andere muziek en andere ideeën. Je zou kunnen stellen 

dat in die werken de herkomst en de betekenissen van de bestaande elementen 

en niet-muzikale ideeën die Bryars verwerkt, belangrijker zijn dan het concrete 

muzikale resultaat. Zo is zijn bekende The Sinking of the Titanic (1969) niet meer 

of minder dan een heuse catalogus van elementen – muzikale en andere – die 
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allemaal verband houden met de gebeurtenissen rond het zinken van de Titanic 

in 1912. Met de repetitieve stijl van de minimalisten kwam er een wending naar 

muzikale eenvoud in Bryars’ muziek naar voren. Die eenvoud zou de kern blijven 

vormen van zijn muzikale stijl, ook wanneer die vanaf het midden van de jaren 

1980 steeds minder strikt zou aansluiten bij de karakteristieke herhalingsstruc-

turen van de minimal music. Een andere constante in zijn stijl is het melancholi-

sche karakter van zijn muziek – een kenmerk dat onverminderd aanwezig bleef 

doorheen de verschillende fasen van zijn muzikale ontwikkeling. Bryars’ werken 

zijn relatief eenvoudig en klinken ongekunsteld, al gaan er achter de elegante 

en toegankelijke façade vaak subtiele technieken en ambigue harmonische wen-

dingen schuil. Het maakt zijn muziek bevattelijk, maar allerminst voorspelbaar.

De muzikale eenvoud en de voorkeur voor een heldere, zelfs transparante 

manier van musiceren, verklaart ook waarom Bryars geleidelijk aan en steeds 

vaker is gaan componeren voor musici die in oude muziek gespecialiseerd zijn. 

Het Cadman Requiem ontstond in de periode dat Bryars begon samen te werken 

met het Hilliard Ensemble, een Brits vocaal kwartet dat vooral bekend stond om 

zijn vertolkingen van muziek uit de middeleeuwen en de renaissance, maar ook 

steeds hedendaagse componisten bracht. Na de krachtige operastemmen die hij 

in Medea (1981 | 84 – herziene versie 1995) had gebruikt, vond Bryars in de wer-

ken uit de periode van het Cadman Requiem een heel andere vocale stijl, die de 

kracht wist te putten uit de transparante en heldere sound zoals de Hilliards die 

cultiveerden. Cadman Requiem was het derde werk dat Bryars voor het Hilliard 

Ensemble schreef, na Glorious Hill (1988) en Incipit Vita Nova (1989). Ook in de 

jaren daarna heeft Bryars trouwens nog talrijke vocale werken voor het Hilliard 

ensemble gecomponeerd, evenals voor andere vertolkers van oude muziek.

Twee werken uit dezelfde periode hangen nauw samen met het Cadman Requiem. 

Bovenal is er After the Requiem (1990) voor elektrische gitaar en drie strijkers (2 

altviolen, één cello), dat twee passages uit het Cadman Requiem (en vooral dan de 

instrumentale passage aan het begin van het werk) als vertrekpunt neemt voor 

een heel andere uitwerking. De term “after” in de titel duidt er volgens Bryars 

op dat het werk zowel op het Cadman Requiem is gebaseerd als er letterlijk in de 

tijd op volgt en “ook het gevoel van verlies weerspiegelt nadat de feitelijke rouw-

periode in theorie achter de rug is”. Veel merkwaardiger is Incipit Vita Nova voor 

contratenor (gecreëerd door David James van het Hilliard Ensemble) en strijk-

trio (viool, altviool, cello). Bryars componeerde het in 1989 ter gelegenheid van 

de geboorte van de dochter (die de naam Vita kreeg) van vrienden, op een tekst 
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van Dante en Pico della Mirandola. De Latijnse tekst, de zeer gelijkaardige bezet-

ting en het tijdstip plaatsen dit werk bijna automatisch in dezelfde context als 

het Cadman Requiem en inderdaad wordt Incipit Vita Nova ook in concert zeer vaak 

samen met het Cadman Requiem uitgevoerd: dood en geboorte worden dan als het 

ware als weerszijden van één spectrum muzikaal samengebracht.

2  De tekstkeuze van het Cadman Requiem weerspiegelt een problematiek waar 

ongetwijfeld veel hedendaagse componisten mee worstelen. In een samenleving 

die op zijn zachtst gezegd heel wat minder doordrongen is van religieuze elemen-

ten dan pakweg in de zestiende eeuw, is het zeer de vraag hoe actueel een Latijnse 

liturgische tekst uit de middeleeuwen nog kan zijn. Met andere woorden: hoe kan 

een hedendaagse componist nog een requiem componeren? Wat is de betekenis 

van zo’n werk wanneer het almaar meer losstaat van een liturgische context? En, 

zelfs indien het requiem teruggebracht wordt tot een zuiver muzikaal genre, zon-

der die liturgische context, dan nog rest de vraag: wat met niet-gelovige compo-

nisten? Kunnen zij zich het requiem-genre op een geloofwaardige manier eigen 

maken of er muzikaal zin aan geven zonder daarbij de betekenis van de tekst van 

de Missa pro Defunctis te laten doorwegen? Het is tenslotte een tekst die zeer diep 

doordrongen is van de christelijke visie op leven na de dood, met de beeldende 

nadruk op het laatste oordeel en de voortdurende smeekbeden aan Christus om 

de overledene te “redden van de eeuwige dood”. 

Ongetwijfeld waren dit voor Gavin Bryars heel relevante vragen, want het valt 

op dat de tekst van zijn requiem één van de meest minimalistische uit de hele 

muziekgeschiedenis is: enkel het introitus (Requiem aeternam), het Kyrie, het 

Agnus Dei met daaraan het Lux aeterna gekoppeld, en het In paradisum dat eigenlijk 

niet uit de requiem-mis, maar uit het officie voor de doden komt; Bryars merkt 

in het voorwoord bij het werk op dat hij wat dat betreft het voorbeeld van Fauré 

volgt, die als een van de eersten het In paradisum opnam in zijn requiem. Wat 

opvalt, is dat al deze teksten een boodschap van hoop uitstralen: de vraag naar 

eeuwige rust, het eeuwige licht en het paradijs. Alle teksten die vooral over hel en 

verdoemenis gaan, waarin een beeld van een oordelende en veroordelende god 

wordt geschetst, kortom alle teksten die de existentiële angst en ontzetting voor 

de dood benadrukken, heeft Bryars systematisch weggelaten. Het alternatief 

vond hij in de traditie die door Benjamin Britten in gang is gezet: het uitbreiden 

van het requiem met niet-liturgische teksten als een middel om de abstractie van 

de Latijnse mis te actualiseren.
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Gavin Bryars had op een gelijkaardige manier kunnen opteren om in de selec-

tie van teksten concreter aan te sluiten bij de omstandigheden van Bill Cadmans 

dood en de universelere context en implicaties ervan. Hij had zijn werk het 

Lockerbie Requiem of het Terrorism Requiem kunnen noemen, wat het werk allicht 

een grotere symboolwaarde en wie weet wel een ruimere bekendheid zou hebben 

opgeleverd. In plaats daarvan beperkte Bryars zich bewust tot een eerbetoon aan 

zijn overleden vriend, wars van alle grote gestes en symboliek, in een intieme, 

persoonlijke en kleinschalige zetting. Dat blijkt ook uit de tekstkeuze die aan-

sluit bij het open, hoopvolle karakter van de selectie van requiemteksten. Bryars 

besloot namelijk om twee versies van de Hymne van Cædmon in het Requiem te 

integreren. Deze hymne – een lofzang op God als schepper – geldt als de oud-

ste overgeleverde literaire tekst in het Oudengels en wordt toegeschreven aan 

Cædmon, een lekenbroeder die in het midden van de zevende eeuw werkte in de 

abdij van Whitby. Volgens de legende, die de monnik Beda Venerabilis een eeuw 

later neerschreef in zijn Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum [“Kerkelijke geschie-

denis van het Engelse volk”], was Cædmon zich niet bewust van zijn talent als 

dichter, totdat hij in een droom een religieus visioen kreeg waarin hij werd aan-

gespoord om de lof van God te zingen. Bryars maakt gebruik van twee versies 

van deze scheppingshymne: de oorspronkelijke versie in het Oudengels, en de 

parafrase van die tekst in het Latijn die door Beda werd opgetekend. De toon van 

de verzen sluit inderdaad aan bij de warme, zorgende voorstelling van rust en 

eeuwig leven die Bryars uit de requiemteksten heeft geselecteerd. Bovendien 

verbindt hij er op die manier ook inhoudelijk de thema’s van dood en leven mee 

(want wat anders is de schepping?). Bij Cædmon klinkt het als volgt: “Laten we nu 

de hoeder van het hemelse koninkrijk prijzen, de macht van God en de wijsheid 

van zijn geest, het werk van de vader der Glorie, aangezien hij, de eeuwige Heer 

het begin vastlegde van alles wat wonderlijk is. Hij, de heilige Schepper, maakte 

eerst de hemel als een dak voor de mensenkinderen; daarna schiep de hoeder van 

de mensheid, de eeuwige Heer, almachtige Heerser, de wereld, de midden-aarde, 

voor de stervelingen.” Ten slotte wijst Bryars ook op de opvallende gelijkenis tus-

sen de naam van de middeleeuwse dichter en die van Bill Cadman – die met wat 

goede wil voor een moderne variant van ‘Cædmon’ kan gehouden worden. De 

universele waarde van het inlassen van het gedicht, waardoor het requiem in een 

nieuwe, deels niet-liturgische maar wel uitgesproken religieuze context terecht-

komt, hangt hier dus samen het het zeer particuliere: de referentie aan de man 

aan wie het werk is opgedragen.
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Het Cadman Requiem bestaat uit vijf delen, die symmetrisch geordend zijn (zie 

schema p. 296). De hoekdelen en het middendeel zijn de klassieke requiemde-

len (achterenvolgens Requiem aeternam/Kyrie, Agnus Dei/Lux aeterna en In paradi-

sum), gezet voor het volledige vocale kwartet. Daartussen worden beide versies 

van de hymne gebracht: eerst de Latijnse (Cædmon Paraphrase) en als vierde deel 

de Oudengelse versie (Cædmon’s Creation Hymn). Deze delen zijn voor een vocale 

solist, respectievelijk de tweede tenor en de bas. Op die manier weet Bryars tege-

lijk de vreemde elementen in het requiem homogeen te integreren, terwijl door 

de onderverdeling in solo- en koordelen het onderscheid tussen het Cædmon-

materiaal en de requiemdelen duidelijk blijft.

3 In de oorspronkelijke versie in 1989 componeerde Bryars het Cadman Requiem 

voor het Hilliard Ensemble met een begeleiding van drie strijkers (twee altviolen 

en een cello, met optioneel ook een contrabas). In 1997 herwerkte hij de strijker-

spartijen voor het viola da gamba-consort Fretwork. In die versie, de enige die 

ook op cd is uitgebracht, zijn de oorspronkelijke drie strijkerspartijen verdeeld 

over zes instrumenten: twee sopraangamba’s, twee tenorgamba’s, een basgamba 

opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Requiem 
| 09’17” |

[ Instrumentale inleiding]
Requiem aeternam
Exaudi orationem meam
Kyrie eleison

tutti

tutti

tutti

STR

STR

STR

STR

1 | 00’00”
1 | 01’32”
1 | 05’37”
1 | 06’57”

Cædmon Paraphrase 
| 03’06” |

T2 STR 2 | 00’00”

Agnus Dei 
| 05’07” |

Agnus Dei
Agnus Dei
Dona eis requiem
Lux aeterna
Requiem aeternam

A, T2, BAR

tutti

A

T1, BAR

tutti

3 STR

STR

3 STR

STR

STR

3 | 00’00”
3 | 01’55”
3 | 02’31”
3 | 02’53”
3 | 03’48”

Cædmon’s Creation Hymn 
| 02’24” |

BAR STR 4 | 00’00”

In paradisum 
| 05’24” |

In paradisum
Chorus angelorum

T1, T2, tutti

A, T2, tutti

STR

STR

5 | 00’00”
5 | 02’12”

A = altus; T1 = tenor 1; T2 = tenor 2; BAR = bariton; STR = strijkers (gamba-consort; 6 musici)
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en grootbasgamba. In die latere versie is er door de samenwerking tussen het 

Hilliard Ensemble en Fretwork een integrale oude muziek-bezetting, wat aan dit 

laattwintigste-eeuwse werk een heel eigen kleur geeft. In zekere zin sluit dit tref-

fend aan bij de sobere en bewust archaïsche muzikale elementen waar Bryars zich 

van bedient. De muziek van het Cadman Requiem is overwegend sereen, wars van 

grote dynamische en retorische contrasten. Niet het grote gebaar, maar de zeer 

raak gebruikte kleine details voeden de muzikale opbouw: de vernuftige manier 

waarop Bryars omspringt met harmonische wendingen, de schakeringen in 

kleur en textuur, de subtiele manier waarop de muziek de tekst ondersteunt. 

Het eerste deel, getiteld R equiem, begint met een instrumentale inleiding. De 

structuur daarvan is vrij helder: telkens bouwen de strijkers een akkoord op, 

waarop de basgamba – die hierin een solorol vervult – een korte melodische frase 

neerzet. Al is de term melodisch misschien wat misleidend voor de zeer korte, 

beknopte motieven die maximaal uit zes en in één geval zelfs uit slechts twee (!) 

noten bestaan. Zevenmaal bouwen de strijkers zo’n kernachtige frase op en bij 

de laatste daarvan eindigt het motief in de basgamba op dezelfde toon waarop de 

zangers vervolgens reciterend het woord “requiem” aanbrengen | 1 | 01’32” |*. De 

wat wrange klank van de dissonante akkoorden in die inleidende passage krijgt 

nog meer effect door de relatief donkere sound van de viola da gamba’s en niet 

toevallig zijn het vooral de laagste instrumenten die daar aan bod komen. Op de 

plek waar de zangers inschuiven, lost heel die dissonante passage plots op in de 

stralende zuiverheid van een grote drieklank. Het is een zeer treffend contrast 

tussen donker en licht, dat later ook in het slotakkoord van het werk opnieuw zal 

opduiken. Het sobere reciteren op “requiem” wordt onmiddellijk gevolgd door de 

expansieve melodie op “aeternam”. Het tempo is in dit eerste deel zeer langzaam 

en vanaf het ogenblik dat de zangers erbij komen, beperken de strijkers zich tot 

lang aangehouden, zuiver ondersteunende akkoorden. Slechts sporadisch voegt 

de tweede tenorgamba of de basgamba aan het eind van een frase een kort motief 

toe (dezelfde soort kernachtige motieven als in de instrumentale inleiding) bij 

wijze van tegengewicht voor de vocale partijen. De muziek krijgt een intenser (en 

iets luider) karakter op “Exaudi” | 05’37” |, waarbij de sopraangamba voor het eerst 

*  De originele versie van het Cadman Requiem is tot nu toe nooit op cd uitgebracht. De tijdsaanduidin-

gen in de tekst verwijzen naar de opname van de herwerkte versie, met gamba-consort, uit 1998 met 

het Hilliard Ensemble en Fretwork als uitvoerders (Point Music). 
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een pizzicato introduceert als middel om die inzet muzikaal wat extra nadruk te 

verlenen. Dat leidt naar de iets snellere zetting van het Ky r ie | 06’57” |, dat begint 

met een vrij strak gepunt ritme in een drieledige maat, maar al snel begint te 

vervagen. Vanaf het “Christe eleison” | 07’45” | vermindert de ritmische puls nog 

verder en tegen het slot van dit deel worden de “eleisons” steeds zachter en lang-

gerekter, wat het smekende karakter van de tekst treffend weergeeft. Met het uit-

doven van de ritmische gedrevenheid, eindigt dit deel in dezelfde contemplatieve 

sfeer waarmee het begon.

De C ædmon Pa r aphr ase, het tweede deel, staat in een matig snel tempo, maar het 

gevoel van snelheid wordt hier vooral gesuggereerd door de snelle doorlopende 

zestiende noten in de sopraan- en tenorgamba’s. Herhaalde noten worden daarbij 

af en toe onderbroken door snel stijgende en dalende gebroken akkoorden ( bv. 

op “debemus”) | 2 | 00’09” |. De solopartij van de tenor verschilt hier fundamenteel 

van de statische zangstijl van het eerste deel (en van de andere “requiem”-delen 

die zullen volgen). De zanglijn heeft een grotere ritmische flexibiliteit, volgt de 

inhoud van de tekst naadloos door belangrijke woorden subtiel meer nadruk te 

verlenen en vooral vallen de vele snelle versieringsnoten op, de kleine snelle aan-

loopjes waarmee langere noten hier vaak worden omspeeld. Niet enkel de snel-

lere zestiende-notenbeweging van de strijkers geeft blijk van een dynamischer 

muzikaal gehalte, maar ze nemen hier ook actiever deel aan de interactie met de 

zanger. Een mooi voorbeeld is op “qui primo filiis” | 01’53” | waar de trillers op de 

lange noten in de zangpartij én de strijkers terugkomen. Die uitgebreidere rol 

van de viola da gamba’s uit zich ook in het bredere arsenaal van speeltechnieken: 

pizzicato, dubbelgrepen en glissando’s (het glijden van de ene toon naar de andere 

– wat ook in de zangpartij heel expressief gebeurt op het laatste woord “creavit”).

Het Agnus Dei grijpt terug naar de meer statige sfeer van het begindeel, met veel 

woorden die reciterend op één toonhoogte worden gezongen. Op de tweede frase 

van het “Agnus Dei” | 3 | 00’54” | verdeelt Bryars de zangers in twee groepen, om 

zo een wat echo-achtig ritmisch effect te verkrijgen. Die tweede frase (de “Agnus 

Dei”-tekst wordt driemaal gezongen) sluit af met een melodie in de gamba’s die 

een uitgebreide versie is van een melodielijn die de tweede frase uit het eerste 

deel (Requiem aeternam) afsloot (vergelijk | 1 | 04’20” | en | 3 | 01’36” |). De derde her-

haling van de “Agnus Dei”-tekst | 01’35” | herneemt, na een lyrische en ingehou-

den instrumentale introductie, de stijl van de vorige frase, maar nu nog intenser. 



299

gavin bryars

1929

1947

1962

1965

1966

1969

1980/2005

1984

1989/1997

2008

Het is de luidste passage uit het werk tot hier toe en vormt als zodanig een scherp 

contrast met de heel breekbare altussolo “Dona nobis pacem” die er meteen op 

volgt. De overgang naar het Lu x a eterna gebeurt door het tempo wat te versnel-

len. Dit segment toont een uitdunning van de textuur. Net als bij het begin van 

het Agnus Dei zetten immers slechts twee zangstemmen de melodie in, maar in 

plaats van daar dan de andere stemen geleidelijk aan toe te voegen, blijft het hier 

beperkt tot een duet tussen de eerste tenor en de bariton. Samen zetten ze ook de 

herneming van de “Requiem aeternam”-tekst in | 03’47” |, waarna de textuur nog 

dunner wordt. Op “et lux perpetua” blijft enkel de solotenor over, ondersteund 

door klagende glissando’s in alle strijkers. Pas in de slotmaten knopen de vier 

zangers weer aan met het reciterend herhalen van dezelfde toonhoogte, waarmee 

dit deel ook was begonnen | 04’43” |.

De tweede verschijning van Cædmon’s Cr eation Hymn, deze keer in de origi-

nele Oudengelse versie, heeft ongeveer dezelfde kenmerken als de versie in het 

tweede deel van het Cadman Requiem. De solobariton ornamenteert zijn vocale 

lijn rijkelijk met snelle versieringsnoten. Het is het snelste deel van het werk en 

alweer wordt het kracht bijgezet door de doorlopende zestiende-notenbeweging. 

Toch is er een groot verschil in de instrumentale partijen met de vorige versie 

van de hymne: in het tweede deel sloeg de doorlopende zestiende-notenbeweging 

vooral op het herhalen van één toonhoogte. Het snel en langdurig herhalen van 

dezelfde toonhoogte zou je kunnen beschouwen als een wat dynamischere vari-

ant van het lang aanhouden van één noot en sluit in die zin dus aan bij de sta-

tische lange-notenstijl van bijvoorbeeld het eerste deel. De akkoordbrekingen 

die in dat tweede deel sporadisch verschijnen zijn eerder kleine afwijkingen op 

dat stramien van snelle herhaalde noten. In dit vierde deel zijn het juist gebro-

ken akkoorden – in herhaalde groepjes van vier noten – die de dienst uitmaken. 

Opvallend hier zijn ook de toonladder-achtige figuren die vooral in de hoogste 

strijkers nadrukkelijk aanwezig zijn. Aan het slot mondt die beweging uit in her-

haalde zestienden op dezelfde toonhoogten, een patroon dat doet denken aan het 

begin van het tweede deel | 4 | 01’50” |. Uiteindelijk stokt dit in een grote vertra-

gende beweging, als een machine die langzaam tot stilstand komt en zo recht 

naar de langzame inzet van het slotdeel voert. De laatste noot van de eerste tenor-

gamba loopt naadloos over in de eerste noot van het In paradisum, wat deze twee 

delen nog hechter op elkaar doet aansluiten.
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Het slotdeel, In pa r adisum, sluit weer aan bij de statische en wat archaïsch aan-

doende sfeer van het begin, al is het maar omdat het eveneens in een zeer lang-

zaam tempo staat en met dezelfde bezwerende herhalingen van noten begint. 

Ook hier maakt Bryars weldoordacht gebruik van het variëren van de vocale par-

tijen: de twee tenoren zingen de eerste zin en de twee andere zangers sluiten zich 

aan om het slot (“civitatem sanctam”) iets meer kracht bij te zetten. De tweede 

zin (“Chorus angelorum”) doet hetzelfde, maar dan ingezet door de alt en de 

tweede tenor | 5 | 02’12” |, waarna er zich een wat contrapuntische verstrengeling 

van zanglijnen ontspint. Het grote verschil met de vorige delen is dat dit slotdeel 

een zeker fragmentair karakter heeft. In de vorige delen spreidde Bryars brede, 

langzame akkoorden uit in de strijkers, waarboven de melodielijnen zich konden 

ontvouwen. In het In paradisum is van zulke lange adem haast niets meer te mer-

ken. Elke tekstfrase staat op zichzelf; de strijkers klinken alsmaar spaarzamer in 

hun begeleiding; af en toe klinkt er een verbrokkeld zestiende-notenfiguurtje, 

maar die beweging stokt steeds onmiddellijk; bovendien vallen er stiltes in de 

begeleiding, zoals de strijkers die af en toe volledig wegvallen (voor het eerst op 

“in civitatem” | 01’07” |. Op die manier ademt het slotdeel vooral een gevoel van 

desintegratie uit. De sombere harmonische kleur van de akkoorden die hier ver-

schijnen, grijpt duidelijk terug naar de strijkersakkoorden waarmee het Cadman 

Requiem opende, wat het duidelijkst is in de passage vanaf “et cum Lazaro” | 03’12” |. 

En net zoals in die openingspassage, leiden die dissonante akkoorden naar een 

stralende grote drieklank (exact dezelfde drieklank waarmee de zangers aan het 

begin van het werk hun opwachting maakten). Hoe eenvoudig die ingreep ook is, 

het effect is verbluffend en vat de gloedvolle, hoopvolle toon die Gavin Bryars in 

het Cadman Requiem in de tekstkeuze en de muziek heeft gelegd, treffend samen.

m a a rten beir ens
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Requiem
John Tavener 

2008

1 Een lijn suggereert eeuwigheid; zij heeft geen begin en geen einde. Een tweede 

lijn, getrokken dwars op de eerste, verandert alles. Opeens is er een voor en na, 

een vroeger en later; opeens is er een nu. Deze twee lijnen vormen samen een van 

de belangrijkste symbolen uit de door het christendom gedomineerde Westerse 

beschaving: het kruis. Maar de ontmoeting tussen eeuwigheid en eindigheid 

staat niet alleen in het christendom centraal; zij is de basis van elk geloof: hoe 

verhoudt de sterfelijke mens zich tot de ongrijpbare eeuwigheid? Welke rol speelt 

zijn leven in het grotere verhaal van de kosmos? Hoe kan de mens zin geven aan 

zijn tijdelijkheid? Deze en andere vragen, en de pogingen om er betekenis aan 

te geven, ziet ook de Engelse componist Sir John Tavener (1944) als de grootste 

gemene deler van alle verschillende geloofsuitingen, hoezeer die vandaag ook 

weer met elkaar in conflict treden. Die opvatting blijkt ook uit zijn Requiem en 

wordt vooral treffend en kernachtig verwoord in de ondertitel daarvan: Our Glory 

Lies Where We Cease to Exist. Waar het individuele van onze persoon ophoudt te 

bestaan, waar we één worden met (een) God en onszelf verliezen, daar komen we 

in aanraking met het eeuwige, het bovenaardse, het hemelse. Dit is het uitgangs-

punt voor het Requiem dat Sir John Tavener in 2008 componeerde.

Voor Tavener is geloof en religie van meet af aan belangrijk geweest. Hij was 

op zeventienjarige leeftijd al benoemd als organist van de St. John Presbyterian 

Church in Kensington. Doorheen zijn muzikale carrière zou Tavener verschil-

lende artistieke paden bewandelen, nu eens geïnspireerd door de Franse compo-

nisten Pierre Boulez en Olivier Messiaen, dan weer door het late werk van Igor 

Stravinsky. In 1969 componeerde hij al een Celtic Requiem, dat tot op vandaag vrij 
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bekend is en destijds zelfs door The Beatles werd opgemerkt, waardoor het bij hun 

label Apple Records verscheen. In deze compositie combineerde hij de dodenri-

tus met kinderspelen, en dat in een muzikale context die gekenmerkt werd 

door stasis, lang aangehouden dreunende tonen [“drones”] en een blokachtige 

vormstructuur: verschillende delen van de compositie werden er naast elkaar 

geplaatst zonder dat er sprake is van een echte overgang of ontwikkeling. Deze 

elementen leunen aan bij de minimalistische en repetitieve muziek die rond die 

tijd volop werd beoefend door Amerikaanse componisten als Steve Reich, Philip 

Glass en vele anderen. Ook in het Requiem uit 2008 vinden we deze stijlkenmer-

ken nog terug. Door de religieuze inslag en een soms gelijkaardig klankbeeld 

doet Taveners muziek ook denken aan die van de Estse componist Arvo Pärt, bij 

het grote publiek één van de bekendste vertegenwoordigers van spirituele mini-

mal music. In de jaren 1970 verschoof Taveners aandacht lichtjes naar het neo-

classicisme van Stravinsky. Hij componeerde Ultimos Ritos, een magistraal werk 

over de kruisiging van Christus waarin hij de laatste maten van het Crucifixus uit 

de Mis in si klein van Johann Sebastian Bach citeert. Het meest opvallende aan 

deze compositie is dat de uitvoerders opgesteld worden in de vorm van een kruis, 

waardoor hij de ruimtelijke eigenschappen van het gebouw een rol laat spelen. 

Een gelijkaardige benadering bepaalt de – eveneens kruisvormige – opstelling 

voor het Requiem, dat hij bijna veertig jaar later schreef.

2 Het Requiem van Tavener meandert door verschillende religieuze tekstbron-

nen, en brengt zo verschillende geloofsovertuigingen met elkaar in aanraking. 

Naast de Latijnse requiemtekst komen teksten aan bod van Akka Mahadevi (een 

twaalfde-eeuwse dichteres en heilige uit Karnataka, Zuid-West-India), Mawlana 

Jalal ad-Din Muhammad Rumi (een dertiende-eeuwse Perzische Sufi-dichter 

en theoloog), Sri Ramana Maharshi (een Hindu-heilige die leefde van 1879 tot 

1950), Sri Ramakrishna Paramahamsa (een Hindu-heilige die leefde van 1836 

tot 1886), en Mansur-al-Hallaj (een Perzische Sufi-mysticus en leraar die leefde 

van 858 tot 922). Tavener gebruikte ook bronnen zoals de Chandogya Upanishad 

(Hindu-geschriften uit de negende en achtste eeuw voor Christus), de Koran, 

de Hebreeuwse bijbel (het Oude Testament) en de Septuagint (een Griekse ver-

taling van het Oude Testament uit de derde tot eerste eeuw voor Christus). Uit 

het Latijnse requiem gebruikt hij het introitus, het Kyrie en de sequentia (Dies 

irae). Deze verzen worden zonder uitzondering gezongen door het vierstemmig 

koor. Alle andere teksten zijn voorbehouden voor de solosopraan en solotenor. 
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Het instrumentaal ensemble bestaat uit koperblazers (trompet, (bas)trombone), 

orgel, strijkers en twee slagwerkgroepen. Binnen dat slagwerk vormen de ver-

schillende soorten gongs de rode draad van de compositie. Een solistische cello 

speelt de feitelijke hoofdrol in het werk, vanaf het serene begin tot en met het 

briljante einde. Deze partij is een soort woordeloze derde solist, wiens muzikale 

materiaal naadloos aansluit bij dat van de twee zangstemmen.

Zoals vermeld worden de uitvoerders van het Requiem ruimtelijk opgesteld in een 

kruisvorm. De solocello staat letterlijk centraal, met aan de noord- en zuidkant de 

twee slagwerkgroepen. In het oosten bevindt zich het koor, de koperblazers en het 

orgel. De vocale solisten en de strijkers worden in het westen opgesteld. Het publiek 

bevindt zich aan weerszijden van de denkbeeldige as die de cello verbindt met het 

westen. Door deze opstelling komen de teksten van de solisten van achter de luis-

teraar, terwijl het koor vooraan staat. Het lijkt alsof het publiek naar een Latijns 

requiem luistert waarbij allerlei flarden tekst uit andere godsdiensten vanuit de 

achterliggende ruimte een echo vormen. In de grote finale bereikt deze werkwijze 

een hoogtepunt wanneer door het koor teksten worden gezongen in het Hebreeuws, 

Arabisch, Grieks en Sanskriet, terwijl de solisten een langgerekt alleluia zingen.

De opbouw van het werk weerspiegelt eveneens de kruisvorm (zie schema p. 304-

305). De zeven delen – geen toevallig aantal uiteraard – zijn symmetrisch geordend 

rond het centrale vierde deel Kali’s Dance, het feitelijke “Dies irae”. Het derde en het 

vijfde deel zijn twee identieke, uitgecomponeerde rustpunten waarin de tijd gedu-

rende één minuut wordt bevroren. Het tweede deel (Kyrie eleison) en het zesde deel 

zijn sterk met elkaar verwant en duren even lang. Op dezelfde manier vormen het 

eerste en het laatste deel een paar, waardoor de cirkel op het einde van de compositie 

gesloten is. De laatste klanken van de cello en de gongs zijn identiek aan de eerste.

3 John Taveners Requiem begint (en eindigt) met een hoge noot voor de solocello; een 

stilstaande klank die uit het niets komt en geleidelijk aan intenser wordt. Het is 

de verklanking van de titel van de eerste beweging: Primordial White Light. Na 

enkele seconden wordt deze klank ongemerkt ondersteund door een driestem-

mige pedaaltoon in de contrabassen die gedurende de volledige eerste beweging 

en een aanzienlijk deel van de tweede beweging zal blijven klinken. De ongedefi-

nieerde openingsklank wordt door deze inzet als het ware gedefinieerd, zoals de 

oneindige rechte haar ongrijpbaarheid verliest door de toevoeging van een tweede 

lijn. Na deze korte introductie ontplooit de cello een brede, zangerige melodie die 
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opbouw bezetting timing
tekst vorm voc. instr.

Primordial  
white light
| 08’19” |

instrumentaal
instrumentaal
Requiem aeternam
I have fallen...
dona eis Domine
I have fallen...
Requiem aeternam
I have fallen...
dona eis Domine
I have fallen...
et lux perpetua
I have fallen...
instrumentaal
Te decet hymnus, Deus
Pour out wine...
in Sion
And they will be...
et tibi reddetur
Pour out wine...
Exaudi orationem
One I seek...
ad te omnis
See but one...
instrumentaal
Requiem aeternam

A

Aa

Ab

Aa

Ab

Aa

Ab

Aa

Ab

Aa

Ab

Bc

Bd

Bc

Bd

Bc

Bd

Bc

Bd

Bc

Bd

A

Aa

K

S

K

S

K

S

K

S

K

S

K

T

K

T

K

T

K

T

K

T

K

CL, SL

CL, SL, STR

CL, SL

CL, SL, STR

CL, SL

CL, SL, STR

CL, SL

CL, SL, STR

CL, SL

CL, SL, STR

CL, SL

CL, SL, STR

CL, SL, STR

CL, SL, ORG, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, ORG, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, ORG, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, ORG, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, ORG, KBL

CL, SL, STR

CL, SL

CL, SL

1 | 00’00”
1 | 00’26”
1 | 01’55”
1 | 02’19”
1 | 02’41”
1 | 02’56”
1 | 03’17”
1 | 03’39”
1 | 03’59”
1 | 04’14”
1 | 04’34”
1 | 04’52”
1 | 05’15”
1 | 05’31”
1 | 05’42”
1 | 05’52”
1 | 06’05”
1 | 06’14”
1 | 06’28”
1 | 06’37”
1 | 06’52”
1 | 07’05”
1 | 07’17”
1 | 07’30”
1 | 07’48”

(Kyrie)
| 03’50” |

Our glory lies...
Kyrie
Our glory lies...
Christe + O mother...
Our glory lies...
Kyrie
Our glory lies...
instrumentaal

Aa

Ab

Aa

B

Aa

Ab

Aa

S, T

K, S, T

S, T

K, S, T

S, T

K, S, T

S, T

CL, SL, STR

CL, SL, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, STR, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, KBL

CL, SL, STR

SL (gongs)

2 | 00’00”
2 | 00’18”
2 | 01’00”
2 | 01’18”
2 | 02’06”
2 | 02’24”
2 | 03’07”
2 | 03’28”

Advaita Vedanta
| 00’55” |

Ekam edvatvitiyam canon K, S, T CL 3 | 00’00”

Kali’s Dance
| 06’32” |

instrumentaal
Dies irae
Who is the man...
Tuba mirum
Dishevelled Her hair...
Mors stupebit
How beautiful...
Liber scriptus
instrumentaal
Dies irae

A

B

C

B

C

B

C

B

A

B

K, S, T

T

K, S, T

T

K, S, T

T

K, S, T

K, S, T

CL, SL 

CL, SL, ORG, STR, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, ORG, STR, KBL

CL, SL

CL, SL, ORG, STR, KBL

CL, SL

CL, SL, ORG, STR, KBL

CL, SL

CL, SL, ORG, STR, KBL

4 | 00’00”
4 | 00’26”
4 | 01’55”
4 | 02’25”
4 | 02’42”
4 | 03’19”
4 | 03’39”
4 | 04’28”
4 | 05’03”
4 | 05’30”



305

john tavener

1929

1947

1962

1965

1966

1969

1980/2005

1984

1989/1997

2008

bestaat uit vijf kortere motieven (a, b, c, d, e) van telkens vijf noten | 1 | 00’26” |*. 

Elk van die vijf noten heeft een andere duur, en Tavener speelt met de volgorde 

van die vijf ritmische waarden. Zo kunnen we het eerste motief voorstellen als 

1-2-3-4-5 (waarbij elk cijfer staat voor het aantal kwartnoten dat één toon duurt). 

Elke volgende noot is dus één eenheid langer dan de vorige. Het tweede motief 

wordt dan 5-4-3-2-1. Op dezelfde manier vormen het derde en vierde motief elkaars 

spiegelbeeld (1-4-2-3-5 : 5-3-2-4-1). Hoewel deze cijfertjes op zich helemaal onhoor-

baar zijn, is het resultaat van deze strategie heel duidelijk: Tavener vermijdt een 

herkenbare maatstructuur en creëert daardoor een zwevende ritmiek. Er is geen 

duidelijk metrum; de muziek lijkt los van de tijd te verlopen. Een gelijkaardige 

symmetrie zit vervat in de opeenvolging van de toonhoogtes binnen deze hele 

melodie. De vijfentwintig tonen (5◊5) volgen een perfect symmetrisch patroon, 

wat belangrijk zal blijken voor het einde van de compositie (zie verder).

Deze hoofdmelodie vormt meteen de basis voor de volgende afwisseling van 

koor en solisten. De woorden Requiem aeternam weerklinken in de sopraan-

partij van het koor op dezelfde toonhoogtes als motief a, weliswaar af en toe in 

*  De tijdsaanduidingen verwijzen naar de live-opname uit 2007 o.l.v. Vasily Petrenko, met als uitvoer-

ders Elin Manahan Thomas (sopraan), Andrew Kennedy (tenor), Josephine Knight (cello) en het Royal 

Liverpool Philharmonic Orchestra and Choir (EMI).

Advaita Vedanta
| 00’54” |

Ekam edvatvitiyam canon K, S, T CL 5 | 00’00”

Interlude
| 04’32” |

instrumentaal
Aa

Ab

Aa

B

Aa

Ab

Aa

SL (gongs)

CL, SL, STR

CL, SL, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, STR, KBL

CL, SL, STR

CL, SL, KBL

CL, SL, STR

6 | 00’00”
6 | 00’23”
6 | 00’42”
6 | 01’38”
6 | 01’58”
6 | 02’53”
6 | 03’13”
6 | 04’10”

Ānanda
| 9’42” |

superpositie teksten + 
Alleluia
instrumentaal

A

B

K, S, T CL, SL, ORG, STR, KBL

CL, SL, STR

7 | 00’00”

7 | 07’24”

K = koor; S = sopraan; T = tenor; CL = solocello; STR = strijkers; SL = slagwerk; KBL = koperblazers; ORG = orgel
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een andere octaafligging | 01’55” |. Op een cello is het immers mogelijk erg grote 

melodische sprongen te maken die met de menselijke stem moeilijk uitvoerbaar 

zijn. De melodie wordt in een vierstemmige harmonie gezongen door het koor. 

Hierna volgt de eerste inzet van de solosopraan | 02’19” |, op de tekst “I have fallen 

in love with the Beautiful One who knows no death” uit de geschriften van Akka 

Mahadevi, eveneens op de toonhoogtes van motief a. De strijkers spelen hier een 

ondersteunende rol met precies dezelfde akkoorden die weerklonken in het koor. 

Dat koor gaat verder met de woorden “dona eis domine”, nu op de tonen van motief 

b, gevolgd door een tweede sopraaninzet, eveneens op b. Tavener houdt dit prin-

cipe aan tot hij alle vijf de motieven heeft doorlopen. Tot slot van het eerste deel 

van deze beweging wordt het eerste motief van de cello nog eens letterlijk herno-

men, als overgang naar het “Te decet hymnus”. Ook hier is de muziek opgevat als 

een afwisseling tussen koor en solist. Het koor declameert de tekst op een nieuwe 

melodie (f tot j) | 05’31” |. De tenor beantwoordt deze telkens met een extatische 

variant van die melodie, op teksten van Mawlana Jalal ad-Din Muhammad Rumi 

en fragmenten uit de Koran. Ook de tenor wordt begeleid door de strijkers, en ook 

hier is de melodie van de solist gebaseerd op de toonhoogtes die net daarvoor in de 

bovenste partijen van het koor weerklonken. De eerste beweging van het Requiem 

eindigt met een gevarieerde herhaling van de oorspronkelijke cellomelodie en 

een herneming van de eerste “Requiem aeternam”-zetting | 07’30” |. Doorheen 

deze eerste beweging speelt de cello voortdurend de melodie, nu eens solistisch, 

dan weer unisono met het koor of in de schaduw van de solisten. Zo bepaalt dit 

instrument de hele klank en sfeer van Primordial White Light, en bij uitbreiding van 

het volledige Requiem. De orkestratie colla parte (wat betekent dat de instrumen-

tale partijen een letterlijke verdubbeling zijn van de zangstemmen) resulteert in 

een homogeen klankbeeld waarin transparantie en eenduidigheid regeren. 

Ook in de tweede beweging realiseert Tavener een uitgebalanceerde vorm om het 

evenwicht en de symmetrie te bewaren. Deze beweging heeft geen titel, maar 

bevat wel de tekst van het Ky r ie eleison. De sfeer van de eerste beweging wordt 

behouden, net zoals de afwisseling tussen de solisten en het koor. Ook hier weer-

klinkt een perfect symmetrische melodie in de solocello, de twee vocale solisten 

en de celli uit het orkest. De tekst is meteen ook de reeds aangehaalde ondertitel 

van het requiem: “Our glory lies where we cease to exist”. Deze melodie wordt 

hernomen en verder ontwikkeld in het koor op de tekst van het “Kyrie”, opnieuw 

colla parte ondersteund door de koperblazers | 2 | 00’18” |. De tenoren en bassen 

zetten één tel later in dan de sopranen en de alten, waardoor een complexe, 
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ondoorzichtige canon ontstaat. Daarna worden de beginmaten van de beweging 

letterlijk hernomen als overgang naar het “Christe” | 01’18” |. In tegenstelling tot 

het “Kyrie”, dat qua dynamiek eerder gelijkmatig blijft, verloopt het “Christe” als 

één groot crescendo. De opbouw wordt gecreëerd door een vijfstemmige canon 

tussen de sopranen, tenoren, en de drie solisten (cello, sopraan, tenor). De koper-

blazers spelen ondertussen willekeurige ritmische impulsen, de strijkers, alten 

en bassen houden een lange pedaaltoon aan | 01’18” |. Dezelfde melodie, die een 

herkenbare stijgende en dalende contour heeft, wordt drie keer letterlijk her-

haald, in het koor op de tekst “Christe eleison”, en in de solisten op een tekst van 

Sri Ramakrishna. Dit crescendo breekt abrupt af en Tavener voltooit de tweede 

beweging met een zogoed als letterlijke herhaling van het volledige “Kyrie”-

deel | 02’06” |. Tavener kiest dus voor een klassieke drieledige opbouw van het tradi-

tionele “Kyrie”, weliswaar met toevoeging van andere teksten. De symmetrie van 

deze beweging is belangrijk omwille van het feit dat de zesde beweging een spie-

geling is van dit Kyrie (zie verder). De postlude voor slagwerk (Tibetaanse gongs) 

die Tavener hier nog aan het Kyrie toevoegt zal daar dan ook een prelude worden.

De derde beweging, A dvaita Vedanta | 3 |, vormt een eerste rustpunt in de com-

positie. De tekst “Ekam evadvitiyam” betekent zoveel als “Het Ene zonder een 

tweede” en verwijst naar Taveners geloof dat alles op aarde deel uitmaakt van één 

‘zijn’. Het doel van ons bestaan is die ware natuur, dat ene ‘zijn’ te ontdekken. Het 

muzikale materiaal wordt tot de essentie herleid. Een melodie wordt ingezet door 

de sopranen van het koor, en wordt in canon geïmiteerd door de alten, de solo- 

sopraan, de solotenor en de solocello. De tempoaanduiding luidt: “Totally still, 

infinite”, en zo klinkt dit deel ook. Er is geen richting in de melodie, er is geen 

dynamiek, alleen een vlakke, schijnbaar eindeloze opeenvolging van tonen. 

Advaita Vedanta doet hier dienst als stilte voor de storm.

Het centrale vierde deel van dit Requiem heeft de meest complexe opbouw, maar 

blijft grotendeels symmetrisch. De titel K ali’s Dance verwijst naar de godin 

Kali die voor Ramakrishna het ultieme ‘zijn’ was. De solocello komt, na bijna 

een kwartier lyrische melodieën te hebben gespeeld, nu voor het eerst agressief 

uit de hoek. In het A-deel speelt de cello een ritmisch thema, gebaseerd op een 

Indische mohara (een ritmisch patroon), dat de luisteraar meteen in een andere 

wereld brengt. Na één tel imiteert de pow-wow-drum (een soort trommel die 

gebruikt wordt bij de Indianen) de ritmische structuur van het thema letterlijk. 

De cello en de pow-wow-drum blijven het thema herhalen, nu met toevoeging van 
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de pauken die één tel later inzetten dan de pow-wow drum. Op dezelfde manier 

zet een tweede paukenpartij bij de volgende herhaling van het thema in als imi-

tatie van de eerste paukenpartij. Wanneer de cello aan de vierde herhaling van 

het thema toe is, begint het volgende vormsegment (B), op de tekst van het Dies 

irae | 4 | 00’26” |. Tavener haalt letterlijk alles uit de kast en combineert het volle-

dige ensemble tot een complex klankbeeld. Er zijn vier identificeerbare lagen die 

tegelijkertijd verlopen. Eerst en vooral zet de cello het openingsthema verder, 

samen met de drie slagwerkpartijen. De koperblazers spelen ritmisch synchroon 

met de cello en vormen zo een soort fanfare. Ten tweede spelen de strijkers in 

pizzicato een vijfstemmig perpetuum mobile in kwintolen. Per tel weerklinken 

vijf noten, wat ritmisch niet congruent is met de rest van het ensemble. Een derde 

laag wordt gevormd door het koor, dat de tekst van het Dies irae ritmisch scandeert 

in gelijke notenwaarden (achtste noten). Als vierde laag in dit complex weefsel is 

er het orgel, dat de koorpartijen harmonisch ondersteunt met lange akkoordno-

ten. De gelaagde opbouw van deze passage wordt samengehouden door de repeti-

tieve ritmiek en de harmonische eenduidigheid. Zowel de koperblazers, het koor 

als het orgel spelen of zingen dezelfde akkoorden, zonder uitzondering.

Nadat de eerste twee strofen van het “Dies irae” drie keer weerklonken hebben, 

volgt er een plotse stilte, waarop een contrasterend deel begint (C) | 01’55” |. De 

slagwerkers zetten het ritme uit de vorige passage verder, maar nu zo zacht moge-

lijk. In de partituur staat te lezen “pp poss. sempre (like distant thunder)” [“de hele 

tijd zo stil als mogelijk (zoals donder op afstand)”]. De strijkers zorgen voor een 

zacht klanktapijt, waarboven de solotenor en de solocello een improvisatorische 

melodie laten klinken. De algemene contour van deze melodie bestaat telkens 

uit een aangehouden hoge noot, gevolgd door één of meer dalende en stijgende 

lijnen. De toonhoogtes die in de zangstem en de cello na elkaar voorkomen, weer-

klinken in de begeleidende strijkers allemaal gelijktijdig, als een soort gecompri-

meerde variant van de melodie. De tekst die Tavener hier gebruikt is opnieuw van 

Sri Ramakrishna.

Even abrupt als het “Dies irae” afgebroken werd, begint het “Tuba mirum”  

| 02’25” |. De muzikale structuur is de exacte voortzetting van het “Dies irae”-deel-

tje en wordt opnieuw gevolgd door een lyrische passage voor de tenor. Op dezelfde 

manier worden ook het “Mors stupebit” | 03’19” | en de aansluitende, derde tenor-

passage uitgewerkt | 03’39” |. Ook de vijfde en zesde strofe van het “Dies irae” 

(“Liber Scriptus” en “Judex ergo”) volgen de initiële “Dies irae”-zetting, doch deze 

keer volgt er geen tenorsolo meer. Integendeel: de krachtige “Dies irae”-muziek 
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wordt plots onderbroken en na een korte stilte volgt een identieke herhaling van 

de instrumentale inleiding van het hele deel. Daarna herneemt Tavener nage-

noeg identiek de eerste verschijningsvorm van het “Dies irae”, zowel qua tekst 

als qua muziek. Nu verloopt het koor echter aan de helft van de snelheid, terwijl 

de instrumenten wel hun oorspronkelijke ritme bewaren | 05’30” |. Bovendien 

spelen de strijkers niet langer pizzicato maar legato, waardoor de klankmassa 

toeneemt. Deze werkwijze genereert een toename van de plechtstatigheid en een 

gevoel van climax, een effect dat nog versterkt wordt door de toevoeging van een 

groot crescendo. Door het plotse afbreken van de muziek komt aan dit proces 

evenwel een bruusk einde.

Na al dit geweld volgt opnieuw A dvaita Vedanta | 5 |, nu als stilte ná de storm. 

De partituur is identiek aan de derde beweging, maar door haar plaats in de com-

positie heeft dezelfde muziek hier toch een andere werking. Hier wordt voor het 

eerst duidelijk dat de compositie spiegelsymmetrisch is opgebouwd, en dat de 

tweede helft is ingezet.

De zesde beweging kreeg als titel Interlude, en is het enige volledig instrumen-

tale deel uit de compositie. Zoals hierboven aangehaald is dit deel een perfecte 

spiegeling van het tweede deel. Er zijn slechts twee verschillen, die echter vol-

doende zijn om de beweging toch een eigen aangezicht te geven. Alle vocale par-

tijen worden weggelaten, zodat enkel de strijkers, de blazers, de solocello en de 

gongs overblijven. Daarnaast gebruikt Tavener hetzelfde notenmateriaal, maar 

nu zonder wijzigingstekens, zodat andere intervalrelaties ontstaan. Voor de rest 

blijft alles ongewijzigd, zodat het mutatis mutandis mogelijk is de partituur van 

het Kyrie van achter naar voor te lezen bij de beluistering van de Interlude. Evident 

is een dergelijke spiegeling zeker niet, maar Tavener heeft de muziek van meet af 

aan op die manier geconcipieerd, en daarom ook op verschillende niveaus technie-

ken toegepast die daartoe konden bijdragen. Zo is de globale vorm van deze bewe-

gingen op zich al symmetrisch, met uitzondering van de postlude/prelude voor 

gongs. Dat maakt dat beide bewegingen dezelfde ABA-vorm hebben. Daarnaast 

is de openingsmelodie (die tegelijk ook slotmelodie is) op zichzelf al een palin-

droom, tenminste op het niveau van de toonhoogtes. De ritmiek ondersteunt die 

symmetrie niet, maar gezien de grote eenvoud van de gekozen notenwaarden 

(halve noten, kwartnoten, en occasioneel achtste noten) is de ritmiek ook makke-

lijk omkeerbaar. Het opvallendste gevolg van de spiegelrelatie tussen het Kyrie en 
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de Interlude zien is te zien in het B-deel. Waar dat in het Kyrie een geleidelijk cres-

cendo was met canonische inzetten, krijgen we hier een uitstervend diminuendo 

waarbij alle stemmen tegelijk starten, en elk op hun beurt verdwijnen | 6 | 01’58” |.

Taveners Requiem eindigt met het zevende deel Ānanda, waar een gelijkaardige 

zinsnede in verschillende talen (Hebreeuws, Sanskriet, Grieks en Arabisch) si-

multaan wordt gezongen door de vier stemmen van het koor. De muzikale struc-

tuur is één grote proportiecanon: er is één toonreeks die aan verschillende snel-

heden wordt uitgevoerd, waardoor een complexe voorgrondstructuur ontstaat. 

De meest prominente gedaante van dit thema vinden we bij de solisten, die de 

tekst “Alleluia” zingen in halve noten. Het basismotief bestaat uit acht noten met 

zeven verschillende toonhoogtes (de eerste noot is dezelfde als de laatste). Dit 

motief wordt niet minder dan tweeëntwintig keer herhaald, waarbij de ‘binnen-

ste’ zes noten telkens anders geordend worden. De proportiecanon bestaat uit de 

volgende lagen: de koperblazers spelen een harmonisatie van het thema waar-

bij elke noot vier tellen duurt (een hele noot). Het koor zingt een vierstemmige 

canon in achtste noten (twee noten per tel). De pauken spelen hetzelfde thema 

aan de helft van de snelheid van de koperblazers, dus duurt elke noot acht tel-

len. De strijkers spelen een vijfstemmige canon met dezelfde melodie, aan een 

snelheid van kwartnoten (één noot per tel). De snelste partij, het koor, verloopt 

met andere woorden zestien keer zo snel als de traagste partij, de pauken. Het 

orgel houdt van begin tot eind een pedaaltoon aan. Door deze polyfone construc-

tie klinkt gedurende de hele beweging hetzelfde akkoord, maar in steeds veran-

derende constellaties. De globale vorm volgt een langzaam crescendo tot aan het 

twaalfde “Alleluia”, gevolgd door een al even traag diminuendo. Na deze monu-

mentale finale volgt nog een laatste moment van bezinning, in de vorm van 

een gespiegelde herneming van het begin van de compositie | 7 | 07’24” |. De hele 

eerste passage, tot net voor de eerste inzet van het koor in de eerste beweging, 

wordt hier van achter naar voor herhaald, zodat het werk precies eindigt met de 

klank waarmee het begon. De cirkel is rond, de vorm volmaakt. Het Requiem van 

Tavener is één grote spiegelstructuur, zowel in de grote structuur als in de klein-

ste details. De chiastische vorm, de ruimtelijke opstelling en de vele symmetri-

sche verbanden binnen de muzikale structuur geven het werk een grote coheren-

tie en refereren eens te meer aan het beeld van het kruis. 

kl a as coulembier
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ker (fwo) aan de onderzoekseenheid Musicologie 
van de K.U.Leuven. Daarnaast is hij actief als 
muziekcriticus, onder meer voor De Standaard, 
Staalkaart en Klara. Hij publiceert regelmatig over 
nieuwe muziek, zowel in wetenschappelijke als in 
populaire media. 

Pieter Bergé doceert muziekgeschiedenis en 
-analyse aan de onderzoekseenheid Musicologie 
van de K.U.Leuven. Hij publiceerde onder meer ‘Als 
Orpheus zingt...’ (met Mark Delaere), ‘Mozart 06’ 
(met Ignace Bossuyt), en ‘Carl Philipp Emanuel 
Bach’. Hij geeft regelmatig lezingen, cursussen en 
concertinleidingen voor een breed publiek.

Ignace Bossu y t, prof. emeritus van de onder-
zoekseenheid Musicologie van de K.U.Leuven, 
publiceerde diverse monografieën over com-
ponisten en hun werk (o.m. Willaert, Schütz, 
Vivaldi, Haendel, Bach, Telemann, Mozart, Haydn, 
Boccherini, en Mendelssohn). Hij is een vaste 
docent van de Vrije Universiteit Davidsfonds 
en van diverse Universiteiten Derde Leeftijd, 
en geeft geregeld inleidingen op concerten in het 
Concertgebouw in Brugge.

K r istof Boucquet is wetenschappelijk 
medewerker aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven. Behalve over 
muziekhistoriografie en analyse publiceerde hij 
over de liederen van Brahms en Schumann in de 
‘Concertgebouwcahiers’.

Dav id Bur n is docent aan de onderzoeks-
eenheid Musicologie van de KULeuven, en is 
gespecialiseerd in de muziek tot 1750. Hij werkt 
samen met oude muziekensembles zoals Capilla 
flamenca, en leidt momenteel een project dat zich 
inzet voor de maatschappelijke valorisatie van 
renaissancemuziek.

Jan Chr isti a ens doceert muziekesthetica 
en muzieksociologie aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven. Hij geeft regel-
matig concertinleidingen in het Concertgebouw 
Brugge en publiceerde onder meer ‘Steinway 
170’ (met Elise Simoens) en ‘Robert Schumann’ 
(Concertgebouwcahier). 
 
Kla as Coulembier is als onderzoeker (fwo) 
verbonden aan de onderzoekseenheid musico-
logie van de K.U.Leuven, waar hij een doctoraat 
voorbereidt over hedendaagse muziek. Hij schrijft 
regelmatig programmateksten en geeft tal van 
concertinleidingen. Hij publiceerde ondermeer 
een essay over ensemblemuziek in Vlaanderen 
sinds 1950 (uitgegeven door matrix).

Pauline Dr iesen studeerde musicologie 
aan de K.U.Leuven en is thans als assistente 
verbonden aan de vakgroep Kunst-, Muziek- 
en Theaterwetenschappen van de UGent waar 
ze een doctoraat voorbereidt over de muziek-
theaterwerken van Luigi Nono. Zij verzorgt tal 
van concertinleidingen en schrijft regelmatig 
programmateksten.

Over de auteurs
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Yv es K nock a ert doceert muziekfilosofie 
en nieuwe muziek aan het Lemmensinstituut te 
Leuven en geeft lezingen voor diverse organisa-
toren in het cultuurveld. Hij publiceerde onder 
meer ‘Wendingen’, ‘Muziek van de voorbije 
eeuw’ (met Boudewijn Buckinx) en werkte mee 
aan didactische boeken zoals ‘Da capo’ en ‘Kunst 
& co’. Momenteel bereidt hij een doctoraat voor 
over Wolfgang Rihm aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven.

K ather ina Lindek ens is als onderzoek-
ster (fwo) verbonden aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven, waar ze een 
proefschrift voorbereidt over poëzie en muziek 
in de Engelse barokopera. Tussen 2008 en 2011 
werkte ze als programmator oude muziek bij het 
Concertgebouw Brugge. Ze heeft een bijzondere 
belangstelling voor de raakvlakken tussen litera-
tuur en muziek, zoals onder meer blijkt uit haar 
artikel over muziek in de romans van Jeroen 
Brouwers (in De Parelduiker).

Pieter Manna erts is postdoctoraal onder-
zoeker aan de onderzoekseenheid Musicologie 
van de K.U.Leuven, met als specialisatie gregori-
aans en middeleeuwse muziek. Hij publiceerde 
onder meer ‘Beghinae in cantu instructae’, ‘Cantus 
Tungrensis’ en ‘Het geheugen van de geluidsfa-
briek’ (met Mark Delaere, Veronique Verspeurt en 
Kristin Van den Buys). Hij is curator van de ten-
toonstelling ‘Goddelijke Klanken’ in M (Leuven) 
en is hoofddocent aan het Centrum Gregoriaans 
(Drongen). 

Simon Van Da mme doctoreerde aan de 
onderzoekseenheid Musicologie van de 
K.U.Leuven over de polyfonie van Adriaan 
Willaert. Hij geeft regelmatig cursussen bij 
Universiteit Vrije Tijd van het Davidsfonds en  
is ook muzikaal actief als koorzanger en  
–dirigent van voornamelijk oude muziek.

Jan Vandenhou w e studeerde musicologie 
aan de K.U.Leuven, waarna hij onder meer werk-
zaam was als muziek- en operarecensent voor  
De Standaard. Tot 2009 werkte hij als muziek-
dramaturg met Gerard Mortier in de Opéra 
national de Paris. De voorbije jaren was hij artis-
tiek coördinator van het Concertgebouw Brugge. 
Momenteel  werkt hij als muziekdramaturg met 
regisseurs als Alain Platel en Johan Simons. 
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