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Einleitung

Krakau, Podwale-Straße 2. Eine alte Straßenbahn kreischt heran und ächzt durch 
die Kurve. Durch den Planty-Park, der seit bald zweihundert Jahren an Stelle 
der abgetragenen Stadtmauer das historische Zentrum einschließt, schimmert 
die rote Backsteinfront des Collegium Novum. Das Hauptgebäude der Krakauer 
Universität ist nicht mehr weit. Das Klatschen der Flügel aufflatternder Tauben 
lässt kurz innehalten und während sich aus der entgegengesetzten Richtung die 
nächste Straßenbahn heranschiebt, fällt der Blick auf zwei schwarze Tafeln, die 
an einer üppigen Fassade etwas verloren wirken. Sie hängen eine Idee zu hoch, 
und die polierte Oberfläche glänzt ein wenig zu stark, um die goldenen Lettern 
im Vorübergehen zu entziffern. Wer innehält und sich die Mühe macht, wird 
etwas über eine Episode aus dem Zweiten Weltkrieg erfahren. Während der 
deutschen Okkupation, so wird hier erinnert, beherbergte der Seitenflügel des 
Wohnhauses das »Büro der konspirativen Jagiellonen-Universität« (poln. biuro 
konspiracyjnego Uniwersytetu Jagiellońskiego). Auf engem Raum waren der 
Linguist Mieczysław Małecki und der angehende Jurist Józef Trojanowski damit 
betraut, klandestine Vorlesungen, Übungen und Seminare zu koordinieren, in 
denen zukünftige Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler ausgebildet werden 
sollten.

Wer daraufhin in irgendeiner Querstraße eine der antiquarischen Buchhand-
lungen durchforstet, wird die überbordenden Regale der Abteilung II Wojna 
Światowa, Okupacja niemiecka (dt. Zweiter Weltkrieg, deutsche Okkupation) 
kaum übersehen, und wer sich hier genauer umsieht, stößt ziemlich sicher 
bald auf einen Band, den der Warschauer Historiker Czesław Madajczyk im 
Jahr 1977 unter dem Titel Inter arma non silent musae herausgegeben hat: Die 
Musen schweigen unter Waffen nicht.1 Vermutlich wird ganz nah eine Samm-
lung von Erinnerungen an die »Universität im Untergrund« stehen, deren Ein-
band proklamiert, die Universität möge niemals untergehen: Ne cedat acade-
mia.2 Beim Blättern öffnen sich die kleinsten Nischen und dunkelsten Winkel 

1 Czesław Madajczyk, 1977. Inter arma non silent musae. The War and the Culture, Warszawa.
2 Alfred Zaręba/Maria Zaręba (Hg.), 1975. Ne cedat Academia. Kartki z dziejów tajnego 

nauczania w Uniwersytecie Jagiellońskim 1939–1945, Kraków (=  Zaręba/Zaręba [Hg.] 1975, 
Ne cedat Academia). »Ne cedat Academia« ist auch der Name der Vereinigung ehemaliger 
Studierender der geheimen Universität und ihrer Nachkommen, auf deren Initiative die An-
bringung der Tafeln in der Podwale-Straße im März 2000 und September 2002 zurückgeht. Zur 
Geschichte des Wahlspruchs siehe Róża Godula-Węcławowicz, 2014. »PLUS RATIO QUAM 



Einleitung2

einer Gesellschaft, die den »totalen Krieg«, den das Deutsche Reich ab dem 
1. September 1939 entfesselte, vom allerersten Tag bis fast zum Ende litt und 
auf den Seiten dieses Bandes doch darauf besteht, ein selbstbestimmtes Leben 
geführt zu haben.

In den Erinnerungen einiger Warschauer Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler findet sich 1961 die zunächst befremdlich anmutende Feststellung des 
Philosophen Tadeusz Kotarbiński, sich niemals so frei in seiner Themenwahl 
gefühlt zu haben wie unter deutscher Besatzung.3 Kotarbiński erinnerte eine 
wissenschaftlich produktive Zeit, gerade weil das deutsche Besatzungsregime 
bereits im Herbst 1939 alle polnischen Universitäten und Forschungsinstitute 
geschlossen hatte. Für das polnische Volk, so sah es die nationalsozialistische 
Rassenideologie vor, sollte »einfaches Rechnen bis höchstens 500« und das 
»Schreiben des Namens« an Bildung genügen, Studium oder gar Forschung 
schienen also eigentlich ausgeschlossen.4 Wer das Glück hat, ein Exemplar der 
Zeitschrift Nauka Polska von 1947 zu finden, wird jedoch in einem Bericht des 
Physikers Stefan Pieńkowski lesen, dass etwa 900 Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler, die während des Krieges aus ihren Arbeitszimmern, Laboren 
und Bibliotheken ausgeschlossen waren, finanzielle Unterstützung »aus dem 
Untergrund« erhielten und trotz der Umstände 268 wissenschaftliche Texte 
fertigstellten, die bald nach dem Krieg erschienen.5 In unzähligen Büchern, die 
über alle Abteilungen dieser Antiquariate verstreut sind, verweisen Vorworte und 
Fußnoten auf die widrigen Entstehungsbedingungen unter der Besatzung. Wer 
noch länger stöbert, und vielleicht auch die Bibliotheken der Universität oder 
der Krakauer Akademie aufsucht, mag zwischen vielen Berichten irgendwann 
auf einen schmalen Band von 1947 stoßen, in dem nicht weniger als 626 natur-

VIS i NE CEDAT ACADEMIA. Uniwersyteckie dewizy z wojną  w tle«, Journal of Urban 
Ethnology 12, 7–24.

3 Tadeusz Kotarbiński, 1961. [Ohne Titel], in: Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa, 15–26: 20 (= Kotarbiński 1961, [Ohne Titel]). Vgl. dazu auch Piotr Majewski, 
2016. »Uniwersytet czasu wojny«, in: Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1915–1945 (Monu-
menta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), Warszawa, 429–546: 444 (= Majewski 2016, Uni-
wersytet czasu wojny).

4 So heißt es in einer Aktennotiz Martin Bormanns vom 2. 10.  1940, die in den Unterlagen des 
Internationalen Militär-Gerichtshofs in Nürnberg erhalten ist. Der vollständige Absatz lautet: 
»Fü r die nichtdeutsche Bevölkerung des Ostens darf es keine höheren Schulen geben als die 
vierklassige Volksschule. Das Ziel dieser Volksschule hat lediglich zu sein: einfaches Rechnen 
bis höchstens 500, Schreiben des Namens, eine Lehre, daß es ein göttliches Gebot sei, den 
Deutschen gehorsam zu sein und ehrlich, fleißig und brav zu sein. Lesen halte ich für nicht er-
forderlich.« Zitiert nach Christoph Kleßmann, 1980. »Die Zerstörung des Schulwesens als Be-
standteil deutscher Okkupationspolitik im Osten am Beispiel Polens«, in: Manfred Heinemann 
(Hg.), Erziehung und Schulung im Dritten Reich (Bd. 2: Hochschule, Erwachsenenbildung), 
Stuttgart, 176–192: 178.

5 Stefan Pieńkowski, 1947. »Nauka polska w czasie okupacji«, Przegląd Historyczno-Oświa-
towy I, 115–123 (= Pieńkowski 1947, Nauka polska w czasie okupacji).
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wissenschaftliche Arbeiten aufgelistet und beschrieben sind, die während der 
Okkupation verfasst wurden.6

Ebenfalls 1947 erschien die Dissertation des Historikers Marian Plezia, die 
aus einem geheimen Seminar im besetzten Krakau hervorgegangen ist. Anders 
als bei vielen Arbeiten, die im Krieg verfasst wurden, ist über die Entstehungs-
zusammenhänge dieses Textes relativ viel bekannt. Neben dem zweiseitigen 
Vorwort, in dem der Autor die Arbeitsumstände selbst geschildert hat, sind zwei 
weitere Berichte über das Seminar und Plezias Arbeit erhalten. Obgleich wissen-
schaftliche Arbeit unter deutscher Besatzung mit mehr Gefahren als Perspektiven 
verbunden war, hat Plezia sie nie verworfen. Im Gegenteil, er schildert sie als 
wichtigen psychologischen Stabilisator, den er auch angesichts großer Hinder-
nisse nicht aufgeben konnte. Aus allen Bibliotheken ausgesperrt, kaufte, lieh 
und stahl er sich die benötigten Bücher zusammen. Auch eine Augenkrankheit, 
die ihm das Lesen für einige Zeit unmöglich machte, ließ ihn die Arbeit nicht 
abbrechen: Verwandte und Bekannte lasen ihm die zusammengesammelten 
Bücher vor. Plezia diskutierte seine Forschung mit Kommilitoninnen und Kom-
militonen von der geheimen Krakauer Universität und mit dem Historiker 
Władysław Semkowicz, der die Arbeit betreute. Letzterer war während des 
Krieges in einem Archiv angestellt, das die Deutschen für ihre »Ostforschung« 
konfisziert hatten. So verdächtig ihn dies für Teile der Widerstandsbewegung 
machte, sah Semkowicz in dieser Anstellung eine einzigartige Möglichkeit, kost-
bare polnische Kulturgüter zu schützen und sie darüber hinaus heimlich pol-
nischen Leserinnen und Lesern zugänglich zu machen.7

Die klandestinen wissenschaftlichen Aktivitäten blieben über den Krieg hi-
naus relevant. Wie in der Chronik der Jagiellonen-Universität für die Jahre 
1939 bis 1945 nachzulesen ist, verkündete der Rektor Tadeusz Lehr-Spławiński 
am 19. März 1945 anlässlich der feierlichen Eröffnung des ersten akademischen 

6 Polska Akademia Umiejętności (Hg.), 1947. Wykaz prac z działu nauk matematyczno-przy-
rodniczych wykonanych w Polsce w okresie okupacji niemieckiej 1939–1945, Kraków (= Polska 
Akademia Umiejętności [Hg.] 1947, Wykaz prac). Das Titelblatt übersetzt: »List of the Works 
Achieved in the Field of Mathematics and Sciences in Poland During the German Occupation, 
1939–1945«. Ähnlich [ohne Autor], 1946. »Sprawozdanie z czynności i wydawnictw Polskiej 
Akademii Umiejętności od czerwca 1939 do lipca 1945«, in: Polska Akademia Umiejętności 
(Hg.), Rocznik Polskiej Akademii Umiejętności, rok 1939/1945, Kraków, 1–28 (= [ohne Autor] 
1946, Sprawozdanie z czynności) sowie Polska Akademia Umiejętności (Hg.), 1945. Sprawoz-
dania z czynności i posiedzeń. Wrzesień 1939–grudzień 1944, Kraków (= Polska Akademia Umie-
jętności [Hg.] 1945, Sprawozdania z czynności i posiedzeń).

7 Marian Plezia, 1947. Kronika Galla na tle historiografii XII wieku, Kraków. Vgl. zu den Semi-
naren die Angaben bei Zofia Kozłowska-Budkowa, 2005. [Ohne Titel], in: Michalewicz (Hg.), 
Relacje pracowników UJ, 649–650: 649 und Józef Mitkowski, 1975. »Początki tajnego nauczania 
w Uniwersytecie Jagiellońskim (seminarium pod kierownictwem Zofii Budkowej 1939–1940)«, 
in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 216–225: 219–221. Vgl. auch die Angaben einer der 
Bibliothekarinnen, die Plezia mit Büchern versorgten: Kazimiera Tatarowicz, 1975. »Biblioteka 
Jagiellońska za okupacji. Wspomnienia bibliotekarki«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Aca-
demia, 442–471: 463–464 (= Tatarowicz 1975, Biblioteka Jagiellońska).
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Jahres nach dem Krieg, dass der »Zeitraum von 1939/40 bis einschließlich 1944« 
volle Anerkennung als »fünf wahrhaftig absolvierte akademische Jahre« erhalten 
sollte, so habe es der Senat beschlossen.8 Wie Władysław Szafer, der Leiter der 
klandestinen Tätigkeiten, ergänzte, hatten zwischen 1942 und 1945 136 Lehrende 
etwa 800 Studierende unterrichtet.9 Obwohl die Universität schwere Verluste 
erlitten hatte, sei aufgrund der geheimen Aktivitäten keine »Lücke in der Ge-
schichte der Universität« gerissen, sodass man auf eine 581-jährige Geschichte 
der Hochschule zurückblicken könne.10 Ganz ähnlich wurde in Warschau an ge-
heime Hochschulen erinnert: Neben der örtlichen Universität hatten dort auch 
die polnischen Angehörigen der nun germanisierten Universität aus dem an das 
Deutsche Reich angegliederten Posen die geheime Universität der Westgebiete 
(poln. Uniwersytet Ziem Zachodnich, UZZ) aufgebaut.

***

Diese synoptische Vignette versammelt eine Reihe von Persönlichkeiten und 
Szenen, die sich in zwei Momenten kreuzen. Der weitaus prominentere ist 
ein zentraler Topos polnischer kollektiver Erinnerung. Um den Krieg und die 
Okkupation zu überdauern, waren die Universitäten des Landes und mit ihnen 
die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler zeitweilig »in den Untergrund« 
abgetaucht und es war der »Untergrund«, der zumindest einigen der bislang er-
wähnten Persönlichkeiten mit Geldzuwendungen das Überleben sicherte. Das 
Imaginarium des Untergrunds (poln. podziemie) umfasst aber weit mehr als eine 
Vielzahl individueller, mehr oder weniger verbundener Initiativen, die sich als 
Widerstand (poln. opór) gegen die deutsche und sowjetische Besatzungsherr-
schaft richteten. Im Polnischen öffnet der Begriff einen riesigen Vorstellungs-
raum, der weit vor 1939 entstand und bis heute sehr dynamisch ist.11

Der Zweite Weltkrieg und insbesondere die deutsche Okkupation Polens 
haben den Untergrund um ein Attribut erweitert. Seither ist der sog. Polnische 
Untergrundstaat (poln. Polskie Państwo Podziemne, PPP), der in dieser Form 

 8 Tadeusz Lehr-Spławiński, 1946. »Przemówienie końcowe«, in: Kronika Uniwersytetu Ja-
giellońskiego za okres wojny 1939–1945 oraz za rok akademicki 1945, Kraków, 26–31: 26–27 
(= Lehr-Spławiński 1946, Przemówienie końcowe).

 9 Władysław Szafer, 1946. »Uniwersytet Jagielloński w latach wojny«, in: Kronika Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego za okres wojny 1939–1945 oraz za rok akademicki 1945, Kraków, 13–26: 19–23 
(= Szafer 1946, Uniwersytet Jagielloński).

10 Lehr-Spławiński 1946, Przemówienie końcowe, 30–31. Die Universität wurde 1364 gegrün-
det. Ohne die Anrechnung der sechs Jahre im Untergrund wäre Lehr-Spławiński von 575 Jahren 
ausgegangen. Vgl. ganz ähnlich Tadeusz Borowski, 1946. »Sprawozdanie sekretarza generalnego 
PAU Tadeusza Kowalskiego za czas od czerwca 1939 do lipca 1945«, in: Polska Akademia Umie-
jętności (Hg.), Rocznik Polskiej Akademii Umiejętności, rok 1939/1945, Kraków, 53–73.

11 Vgl. etwas enger gefasst zum Imaginarium Andrzej Leder, 2019. Polen im Wachtraum: Die 
Revolution 1939–1956 und ihre Folgen, Osnabrück, 45–47 (= Leder 2019, Polen im Wachtraum).
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erstmals 1943 in Quellen erwähnt wurde, zentrale Metapher.12 Dieser Staat im 
Untergrund wurde nach außen von der polnischen Exilregierung vertreten, die 
seit 1940 von London aus agierte und den Begriff für ihre Zwecke nutzte. Im In-
neren bezieht sich die Bezeichnung auf weit mehr als ein Netzwerk von Wider-
standsgruppen, nämlich auf die Vorstellung eines systemisch geordneten Zu-
sammenhangs behördenartig organisierter Funktionsstellen, die im besetzen 
Land agierten, und zwar unterhalb der Oberfläche des durch die Verordnungen 
und den Terror der Besatzungsmächte strukturierten Alltags. Neben einem 
bewaffneten Zweig, der Armia Krajowa (dt. Heimatarmee, AK), enthält die Ab-
bildung auch eine zivile Administration im Untergrund, die einer Delegatur der 
Regierung im Land (poln. Delegatura Rządu na Kraj) unterstand, die wiederum 
die Exilregierung in den besetzten Gebieten vertrat. Der Legitimitätsanspruch 
der Exilregierung gründete ganz entscheidend auf der Staatsmetapher, die sie 
schließlich auch offensiv in einem Organigramm präsentierte (Abb. 1). Wider-
stand wurde als kollektives Unterfangen imaginiert, dem man sich nur durch 
Verrat entziehen konnte.

Die Universitäten im Untergrund lassen sich ausgehend von dieser Metaphorik 
leicht als patriotische Bildungsprojekte lesen, die der Nation wie schon während 
der Teilungen Polens im langen 19. Jahrhundert das Überleben mitgesichert 
hatten.13 »In Gottes Namen für unsere und eure Freiheit« (poln. W imię Boga 
za naszą i waszą wolność) war der Slogan, der 1831 gegen die Vorherrschaft des 
Zaren gerichtet worden war und den man erneut nutzte, um den Zusammen-
halt im Inneren zu stärken und nach außen Bündnisse zu schmieden.14 In diesem 
Geiste wurde auch der Ablauf der erwähnten Inaugurationsfeier der Krakauer 

12 Die erste öffentliche Erwähnung als »The Polish Underground State« wird auf den 15. 12.  
1943 datiert, als ein Artikel Jan Karskis mit diesem Titel in der Polish Fortnightly Review des Mi-
nistry of Information der Exilregierung erschien. Waldemar Piasecki, 2017. Jan Karski. Jedno 
życie. Kompletna opowieść (Tom II [1939–1945] Inferno), Kraków, 1117 (= Piasecki 2017, Jan Kar-
ski).

13 Vgl. dazu Aleksander Birkenmajer, 1947. »Co władze okupacyjne wiedziały o polskim 
tajnym nauczaniu w tzw. Generalnej gubernii?«, Przegląd Historyczno-Oświatowy I, 146–159: 147 
(= Birkenmajer 1947, Co władze okupacyjne wiedziały). Bereits zur Zeit des Januar-Aufstands 
(1863–1864) hatte es breitere, aber geheime Verwaltungsstrukturen gegeben. Vgl. Franciszka 
Ramotowska, 1999–2000. Tajemne państwo polskie w powstaniu styczniowym 1863–1864. Struk-
tura organizacyjna (2 Bde.), Warszawa. Zur breiten Anlage der Rede vom Untergrund siehe 
Rosalind Williams, 2008. Notes on the Underground. An Essay on Technology, Society, and the 
Imagination, Cambridge/MA, London. Eine weitere Quelle des Untergrundbegriffs findet sich 
im 19. Jahrhundert andernorts im Zarenreich: Christopher Ely, 2016. Underground Petersburg: 
Radical Populism, Urban Space, and the Tactics of Subversion in Reform-Era Russia, DeKalb 
(= Ely 2016, Underground Petersburg).

14 Vgl. etwa die 1942 in New York erschienene Schrift, die mehrfach auf die Erfahrungen des 
polnische Volkes hinwies, die es während der Zarenherrschaft erworben habe. Simon Segal, 
1942. New German Order in Poland, New York (= Segal 1942, New German Order), 238–239, 
252–254, 256. In ähnlicher Weise argumentierte später auch Władysław Bartoszewski, 1981. Pol-
skie Państwo Podziemne. Zarys problemu, Wrocław, 10 (= Bartoszewski 1981, Polskie Państwo 
Podziemne). Vgl. unten den Abschnitt zu Widerstand, Exil und Untergrund.



Einleitung6

Universität im März 1945 geplant und in gleicher Weise ließe sich so auch die 
Vielzahl wissenschaftlicher Arbeiten einordnen, die während der Besatzung ent-
standen.

Allerdings sind die geschilderten Szenen und Personen auch durch die Be-
schreibung wissenschaftlicher Praxis verbunden. Allen erwähnten Wissenschaft-
lerinnen und Wissenschaftlern scheint es während des Krieges gelungen zu sein, 
ihre Arbeit wider erschwerte Bedingungen weiterzuführen und später sogar zu 
publizieren. Wissenschaftshistorische Fragen nach diesen Praktiken und da-
nach, wie unter den spezifischen Bedingungen Hindernisse überwunden oder 
umgangen wurden, nach Motiven und etwaigem Scheitern sind bislang nicht 
gestellt worden. Es ist keineswegs trivial und sicher nicht allein mit nationaler 
Verantwortung zu erklären, wie ohne die Bibliotheken, Archive und Labore, zu 
denen polnische Forscherinnen und Forscher offiziell keinen Zugang hatten, 
wissenschaftliche Arbeit durchgeführt wurde.

Statt vom Untergrund zu erzählen, werfen die hier skizzierten Berichte also 
eine ganze Reihe von Fragen auf, die den Zweiten Weltkrieg auch jenseits militä-
rischer und anderer ethisch unhaltbarer Forschungstätigkeiten zum Gegenstand 
wissenschaftshistorischer Untersuchungen machen lassen. Anders formuliert le-
gen die in der Synopse gespiegelten prekären wissenschaftlichen Praktiken nahe, 
dass sie gewissen narrativen Perspektivierungen vorgängig waren. Noch bevor 
hier – wie etwa im erwähnten Falle Władysław Semkowiczs – über politische 
Fallstricke nachzudenken wäre, ließen sich Untersuchungen über die Materiali-
tät, die Körperlichkeit und die performativen Abläufe dieser wissenschaftlichen 
Arbeiten sowie ihre Bedeutung für die Forscherinnen und Forscher anstellen. 
Genau dies ist Gegenstand dieser Studie, in der es um das Selbst, die Praxis 
und schließlich auch um die Politik dieser Forschungen geht. Die Studie nähert 
sich ihrem Gegenstand also nicht aus der Perspektive des Untergrundstaats 
an, sondern blickt zunächst auf den Übergang zur Klandestinität, auf dessen 
Bedingungen und Konsequenzen. Dies, so eine zentrale Annahme, konnte nicht 
ohne eine Reflexion über die Praxis wissenschaftlicher Arbeit funktionieren, zu 
welchen praktischen Entscheidungen und nachträglichen (Selbst-)Erzählungen 
diese auch immer führen mochten. In drei Teilen untersucht die Studie sozial-
wissenschaftliche, medizinisch-biologische und physikalische Forschungen, die 
sich zwischen Besatzung und Klandestinität einen Platz suchen mussten.

Um die Analyse vorzubereiten, teilt sich die Einleitung in sechs Abschnitte. 
Ausgehend von jüngeren Perspektiven der Wissenschaftsgeschichte werden 
zunächst (1) einige Fragekomplexe entwickelt, von denen ausgehend klandes-
tine Forschung untersucht wird. Wissenschaft  – so eine Hypothese  – konn-
te klandestin sein, ohne explizit in Bezug zum Untergrundstaat zu stehen. Es 
handelte sich häufig um viel komplexere Verhältnisse, die insbesondere an der 
Schwelle zwischen Besatzungsmacht und Besetzten sichtbar werden. Sicherlich 
kann unter bestimmten Umständen von einem abgeschlossenen Nebeneinander 
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beider Gruppen gesprochen werden. Aus soziologischer Perspektive ist der so-
ziale Raum der Besatzung aber doch als von der Bevölkerung des okkupierten 
Landes und dem Personal der Besatzungsmacht gemeinsam belebt zu verstehen, 
als Raum, in dem bestimmte, hoch problematische Regeln der Segregation mal 
mehr, mal weniger deutlich durchgesetzt waren. Der Umfang der Besatzungs-
gesellschaft wird hier um eine Komponente erweitert.15 Wissenschaftliche Praxis 
musste in dieser Situation verändert werden und wurde häufig genug an die 
Gegebenheiten angepasst, nicht selten mit epistemologischen Konsequenzen.

Darüber, dass Wissenschaft und Gesellschaft sich gegenseitig beeinflussen, war 
bereits im Polen der Zwischenkriegszeit ausführlich nachgedacht worden. Kei-
neswegs war es dabei nur um die Indienstnahme von Expertise durch den Staat 
oder aber die Beförderung der nüchternen Wissenschaften zur Kontrollinstanz 
gegangen. Mit Ludwik Fleck stammt einer der zentralen Referenzpunkte aktuel-
ler sozialkonstruktivistischer und kulturalistischer Wissenschaftsforschung aus 
diesem Zusammenhang, auch wenn er aus marginaler Position schrieb.16 Fleck 
war aber nicht allein, wie ein Exkurs in die äußerst dynamische Forschungs-
landschaft jener Zeit zeigt (2). Der Krieg brach also in eine Reflexionskultur 
ein, die den modernen Nationalstaat nicht ohne weiteres linear mit Forschung 
verknüpfte, sondern vielfältige, teils kritikwürdige Bezüge zwischen Wissen-
schaft und moderner Vergesellschaftung beschrieb. Davon ausgehend kann der 
Begriff des Untergrundstaats dezentriert werden, um (nicht nur) wissenschaft-
liche Praktiken besser in den Blick nehmen zu können.

Die Emphase und die Totalität, die der Rede vom Untergrundstaat teils bis 
heute anhaftet, ist eng mit dem Kriegsverlauf und seiner Nachgeschichte ver-
bunden. Auch die seit 1945 erschienene Erinnerungs- und Forschungsliteratur 
ist stark davon beeinflusst, wie der Literaturüberblick (3) zeigt, auf den eine Be-
schreibung der archivarischen und publizierten Quellen folgt (4). Davon aus-
gehend werden neue Perspektiven einer Wissenschaftsgeschichte klandestiner 
Forschung skizziert (5), im Anschluss daran die einzelnen Fallstudien vor-
gestellt  (6). Einigen Anmerkungen zur sprachlichen Gestaltung des Textes be-
schließen die Einleitung.

Es ist beileibe kein Zufall, dass ein ahnungsloser Gang durch Krakau oder 
auch Warschau die Geschichte des Zweiten Weltkriegs aufruft und auf die ver-
wegene, heroische Doppelbödigkeit des Lebens unter (meist deutscher) Be-

15 Zur Besatzungs- oder Okkupationsgesellschaft siehe Kap. 7, für einen engeren Begriff siehe 
einleitend Tatjana Tönsmeyer, 2014. »Raumordnung, Raumerschließung und Besatzungsalltag 
im Zweiten Weltkrieg – Plädoyer für eine erweiterte Besatzungsgeschichte«, Zeitschrift für Ost-
mitteleuropa-Forschung 63/1, 24–38 sowie dies., 2015. »Hungerökonomien. Vom Umgang mit 
der Mangelversorgung im besetzten Europa des Zweiten Weltkrieges«, Historische Zeitschrift 
301/3, 662–704 (= Tönsmeyer 2015, Hungerökonomien).

16 Vgl. Bernhard Kleeberg/Andreas Langenohl, 2011. »Kulturalisierung, Dekulturalisierung«, 
Zeitschrift für Kulturphilosophie 5/2, 281–302.
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satzung verweist.17 Weitaus seltener ist sich diese Metaphorik allerdings ihrer 
Wurzeln bewusst. Sie keimte in mahnender Absicht aus klandestinen wissen-
schaftlichen Tätigkeiten, bevor die Blüten des »Untergrundstaats« grell zu 
leuchten begannen. Die hier zu erzählende Geschichte der klandestinen Wissen-
schaften hat drei Ziele: Sie soll den Imaginationsraum des Untergrunds aus der 
Perspektive der Forschung kartieren. Ferner ist sie ein Beitrag zur Untersuchung 
politischer Epistemologien, also den Politiken von Zusammenhängen, in und 
aus denen Wissen entsteht.18 Vor allem aber ist sie ganz grundsätzlich eine 
Analyse prekärer Momente wissenschaftlicher Praxis und deren Reaktion auf 
Situationen von Kontingenz.

1 Analytische Zugänge (Praktiken, Materialität, Gesellschaft, Körper, 
wissenschaftliches Selbst, Politik)

Die Analyse orientiert sich an einer historischen Wissen(schaft)sforschung, die 
sich von den großen Revolutionen, wichtigen Erfindungen und genialen Ge-
hirnen abgewandt hat, um die Prozessualität von Forschung in den Blick zu 
nehmen und ihre kulturellen Grundlagen zu untersuchen. Dabei wurde der 
Blick auf die konkrete Situation in Bibliothek, Labor oder Archiv gerichtet, um 
etwa spezifische Praktiken des Experimentierens oder Exzerpierens zu be-
schreiben. Auch die Räume, in denen Wissen entsteht, sind genauer betrachtet 
worden. Epistemische Ideale, Überzeugungen und Tugenden wurden im Hin-
blick auf die Orte, Zeiten und Gesellschaften untersucht, an oder in denen sie 
hervorgebracht und wirkmächtig wurden.19 Aus dieser Perspektive untersucht 
die Studie, inwiefern sich wissenschaftliche Ideale, Methoden und Praktiken 
während Krieg und Besatzung veränderten.

Im Sinne einer historischen Epistemologie dieser klandestinen Forschung wird 
geprüft, wie sich Wissenschaft im Ausnahmezustand zur »normalen« Wissen-
schaft der Vor- oder Nachkriegszeit verhielt. Der Umstand, dass viele Arbeiten 
schon kurz nach dem Krieg auch international publiziert wurden, legt die Frage 
nahe, wie es gelingen konnte, diese Texte zu fertigen, die den wissenschaftlichen 
Anforderungen offensichtlich genügten. Wie war die Welt eingerichtet, aus der 

17 Vgl. für eine Topographie der Denkmale und Plaketten Elżbieta Janicka, 2011. Festung 
Warschau, Warszawa.

18 Vgl. dazu Friedrich Cain/Bernhard Kleeberg/Jan Surman, 2019. »The Past and Present of 
Political Epistemologies of (Eastern) Europe«, Historyka. Studia Metodologiczne 49, 7–13. Siehe 
auch Jan Surman/Alexander Dmitriev/Riccardo Nicolosi/Dietlind Hüchtker/Monika Wulz/
Karl Hall/Bernhard Kleeberg/Kornelia Kończal/Katherine Lebow/Emilia Plosceanu/Joanna 
Wawrzyniak, 2018. »Historicising Science in Central, Eastern and South-Eastern Europe«, His-
toryka. Studia Metodologiczne 48, 429–440.

19 Dazu jüngst Andreas Gelhard/Ruben Hackler/Sandro Zanetti (Hg.), 2019. Epistemische 
Tugenden: Zur Geschichte und Gegenwart eines Konzepts, Tübingen.
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Texte hervorgingen, deren Oberfläche sich oft nur durch den expliziten Hin-
weis auf den Entstehungskontext von Texten aus Zeiten, die als normale gelten, 
unterschied? Es gilt also, die vielen kleinen Einheiten des wissenschaftlichen All-
tags aufzusuchen und zu überprüfen, ob sich diese Praktiken änderten und wie 
auf etwaige Änderungen reagiert wurde. Es ist keineswegs vorauszusetzen, dass 
diese Änderungen immer Schwierigkeiten bedeuteten, womöglich wurden nun 
ganz neue Dinge überhaupt erst möglich.

Wissenschaftlich arbeiten bedeutet oft zuallererst schreiben. Das Schreiben 
durchzieht den gesamten Forschungsprozess und beschließt ihn für gewöhnlich 
in der Niederschrift von Berichten oder Publikationen. Techniken des Entwurfs 
und Praktiken der Aufzeichnung sind untrennbar mit verschiedenen Aspekten 
von Schriftlichkeit verbunden und haben großen Einfluss auf die methodische 
und theoretische Zurichtung von Forschung, was eine philologisch inspirierte 
Untersuchung fordert.20 Das Denken und Schreiben steht in engem Zusammen-
hang mit der Art und Weise, in der Autorinnen und Autoren mit Zettelkästen, 
Exzerpten und Konstruktionsskizzen umgehen.21 Ab dem 1.  September 1939 
wurde das Führen von Notizbüchern, Karteien und Entwurfsbögen in Polen in 
hohem Maße prekär. In Zeiten von Flucht, Vertreibung und ständigen Razzien 
konnten Aufzeichnungen unwiederbringlich verloren gehen und ein Manuskript 
in der Manteltasche eine Verhaftung nach sich ziehen.

Schriftlichkeit ist (nicht nur) in den Wissenschaften ein zentraler Aspekt 
der Weitergabe von Wissen. Praxis und Materialität sind hier untrennbar mit-
einander verbunden. Während keine einzige Wissenschaft ohne Text auskommt, 
sind einige ganz besonders von seiner Anwesenheit geprägt. Für viele Geistes-
wissenschaften und insbesondere die Historiographie sind das Archiv, die Edi-
tion und die Fußnote wichtige Elemente der Arbeit. Alle drei beziehen sich auf 
die historische Quelle als Kernelement historiographischer Wissensproduktion. 
Sofern eine Quelle nicht ediert vorliegt, muss sie im Archiv aufgesucht werden, 
wo sie unter spezifischen Bedingungen und Regeln aufbewahrt wird. Nur dort 

20 Vgl. dazu die vier Bände der Reihe »Wissen im Entwurf«. Nach Christoph Hoffmann 
(Hg.), 2008. Daten sichern. Schreiben und Zeichnen als Verfahren der Aufzeichnung, Zürich, 
Berlin erschien Barbara Wittmann (Hg.), 2009. Spuren erzeugen. Zeichnen und Schreiben als 
Verfahren der Selbstaufzeichnung, Zürich, Berlin, sodann Karin Krauthausen/Omar W. Nasim 
(Hg.), 2010. Notieren, Skizzieren. Schreiben und Zeichnen als Verfahren des Entwurfs, Zürich, 
Berlin (= Krauthausen/Nasim [Hg.] 2010, Notieren, Skizzieren) und schließlich Jutta Voorhoeve 
(Hg.), 2011. Welten schaffen. Zeichnen und Schreiben als Verfahren der Konstruktion, Zürich, 
Berlin. Siehe auch Birgit Griesecke (Hg.), 2008. Werkstätten des Möglichen 1930–1936. L. Fleck, 
E. Husserl, R. Musil, L. Wittgenstein, Würzburg und Henning Trüper, 2014. Topography of a Me-
thod: François Louis Ganshof and the Writing of History, Tübingen (= Trüper 2014, Topography 
of a Method).

21 Karin Krauthausen, 2016. »Zwischen Ordnung und Unordnung. Überlegungen zu den 
Kartei- und Zettelkästen von Hans Blumenberg, Niklas Luhmann und Arno Schmidt«, in: Ka-
thrin Busch (Hg.), Anderes Wissen. Kunstformen der Theorie, München, 48–72 (= Krauthausen 
2016, Zwischen Ordnung und Unordnung).
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sind ihre optischen, akustischen, haptischen und olfaktorischen Eigenschaften 
vollständig zugänglich. Allein die (Un-)Ordnung des Archivs kann für die Per-
spektivierung eines Forschungsvorhabens entscheidend sein.22

Hier geht es aber nicht nur um den Zugang zum Material, sondern um die 
Moralökonomie von Wissenschaft, also die Gesamtheit der Vorstellungen von 
guter wissenschaftlicher Praxis, die im Krieg prekär wurde. Der Entzug von 
Nachschlageapparaten nimmt der Fußnote ihren Bezug und hebt diese zen-
trale soziale Konvention und »unerschütterliche Praxis« der historischen Zunft 
und vielleicht der Wissenschaften allgemein aus den Angeln.23 Ganz gleich, auf 
welchen theoretischen oder politischen Vorannahmen eine Arbeit aufbaut, das 
Zitat ist eine jener unhintergehbaren Praktiken, die über die Wissenschaftlich-
keit (nicht nur) historischer Arbeiten entscheidet. Sobald Bibliotheken und 
Archive geschlossen sind, sieht sich die historiographische Praxis einer ihrer 
Grundlagen komplett beraubt. Eine Bibliothek, ein Lesepult oder Unmengen 
auf dem Schreibtisch ausgebreiteter Bücher zu ersetzen, ist mitnichten einfach, 
insbesondere im Krieg. Es müssen dann alternative Beschaffungswege gefunden 
werden, etwa private Ausleihe, das Gedächtnis oder Diebstahl. Mangel an dieser 
Stelle kann in der wissenschaftlichen Diskussion kaum auf Rücksicht hoffen. Es 
muss gelesen werden, viel und auf bestimmte Art und Weise. Wissenschaftliche 
Lektüre bedeutet nicht einfach nur zu lesen, sondern mit Texten zu arbeiten, die 
im Idealfall parallel verfügbar sind.

Ähnlich verhält es sich in den Laborwissenschaften. Auch dort spannt sich 
zwischen Lehrbüchern, Zeitschriften und der Beschriftung von Reagenzgläsern 
ein riesiges Feld von Texten auf, das mit einer großen Zahl von Geräten, Behält-
nissen sowie organischen und anorganischen Materialien in Beziehung steht. 
Am Labortisch gilt es, unzählige Dinge unterschiedlicher Art unmittelbar zur 
Hand zu haben und dies zugleich in Labortagebüchern oder Protokollen fest-
zuhalten, die dann wiederum zirkulieren können. Hans-Jörg Rheinberger hat in 
seiner Studie zur Geschichte der Proteinsynthese mehrfach auf die Bedeutung 
dieser spezifischen lokalen Zusammenhänge hingewiesen.24 Ein solches setting 
ist nur schwer zu reproduzieren. Mag die Beschaffung grundlegender Gerät-

22 Vgl. dazu Mario Wimmer, 2012. Archivkörper. Eine Geschichte historischer Einbildungskraft, 
Konstanz oder erneut Trüper 2014, Topography of a Method und zuvor Arlette Farge, 2011 [1989]. 
Der Geschmack des Archivs, Göttingen sowie Wolfgang Ernst, 2002. Das Rumoren der Archive. 
Ordnung aus Unordnung, Berlin.

23 Lorraine Daston, 1995. »The Moral Economy of Science«, Osiris 10, 2–24. Speziell zur Fuß-
note Anthony Grafton, 1998. The Footnote. A Curious History, London. Zudem Lorraine Daston, 
2000. »Die unerschütterliche Praxis«, in: Rainer Maria Kiesow/Dieter Simon (Hg.), Auf der 
Suche nach der verlorenen Wahrheit. Zum Grundlagenstreit in der Geschichtswissenschaft, Frank-
furt/Main, 13–25 (= Daston 2000, Die unerschütterliche Praxis).

24 Hans-Jörg Rheinberger, 2006. Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Ge-
schichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Frankfurt/Main, 172–173 (=  Rheinberger 2006, 
Experimentalsysteme und epistemische Dinge).
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schaften noch relativ einfach sein, kann der sie umgebende Aufwand rapide 
steigen. Andere Bestandteile solcher Experimentalsysteme (Rheinberger) – Zell-
kulturen etwa – lassen sich oft kaum ersetzen, wenn ein Institut zerstört wird 
oder unter Zwang zu verlassen ist. Da trotz großer Einschränkungen schon bald 
nach dem Krieg eine Vielzahl von Texten gedruckt und positiv rezipiert wurde, 
soll geprüft werden, wie es gelingen konnte, diskursfähig – oder denkstilkom-
patibel – zu arbeiten, das heißt hier, gewisse Anforderungen an Wissenschaftlich-
keit zu erfüllen.

Institutsgebäude allgemein, aber auch Labore, Bibliotheken und Büros haben 
ihre ganz eigenen sozialen Regeln. Forschung hat eine Umwelt und funktioniert 
in Gesellschaft. Bruno Latour und Steve Woolgar haben gezeigt, wie zentral per-
sönliche Interaktion und gemeinsame Anwesenheit für wissenschaftliche Arbeit 
sind.25 Seither wurde die Funktionsweise von Arbeitsgruppen, Forschungsauf-
enthalten oder Austauschbeziehungen zwischen Laboren vielfältig untersucht.26 
Dass es in der Organisation geheimer Forschung nicht nur darum ging, be-
stimmte Geräte und Materialien zu schützen, sondern auch bestimmte soziale 
Konstellationen zu stabilisieren, wird in Teil II wichtig, wenn es um die Rettung, 
aber auch den Ausbau und die Neuausrichtung von Experimentalzusammen-
hängen geht.

Weder Schriftlichkeit noch die Beschaffung von Material oder die Diskussion 
von Beobachtungen und Ergebnissen kommen ohne die physische Anwesenheit 
von Forschenden aus. Hier geht es nicht nur um das Beschaffen und Arrangieren 
von Material, sondern auch um bestimmte Fähigkeiten, nämlich spezifische 
Bewegungen und Techniken, die Arbeit im Labor strukturieren. Diese Tech-
niken müssen in langwierigen Prozessen erlernt und trainiert werden. Hier geht 
es um die Anwesenheit von Körpern. Eine theoretische Einweisung genügt nicht, 
um eine Technik fehlerfrei anzuwenden. Allein über Worte ist die Weitergabe 
dieser Fähigkeit nicht möglich. Sie muss durch angeleitetes Wiederholen ver-
innerlicht und später quasi automatisch ausgeführt werden. Für die Laborarbeit 
muss der Körper auf bestimmte Verrichtungen trainiert werden, etwa um die Re-
produktion von Forschungsergebnissen zu ermöglichen und so ein klassisches 
Ideal (natur-)wissenschaftlicher Arbeit zu erfüllen. Die unzähligen Stunden, die 
im Rahmen naturwissenschaftlicher Praktika darauf verwendet werden, be-
stimmte Präparate anzufertigen und Maschinen einzustellen, zielen neben der 
materiellen Produktion mindestens genauso stark auf die Verinnerlichung spe-

25 Bruno Latour/Steve Woolgar, 1979. Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, 
Beverly Hills.

26 Siehe etwa Joel Isaac, 2012. Working Knowledge. Making the Human Sciences From Parsons 
to Kuhn, Cambridge/MA und unter vielen früheren Arbeiten Karin Knorr Cetina, 1991. Die 
Fabrikation von Erkenntnis  – Zur Anthropologie der Wissenschaft, Frankfurt/Main. Michael 
Polanyi hat dafür den Begriff »conviviality« geprägt. Michael Polanyi, 1962. Personal Knowledge. 
Towards a Post-Critical Philosophy, London, 203 (= Polanyi 1962, Personal Knowledge). Vgl. 
erneut Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge.
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zifischer Bewegungen und die Ausbildung motorisch-gefühlsmäßiger Erfahrung. 
Michael Polanyi hat dafür den Begriff tacit knowledge (dt. implizites Wissen) 
geprägt.27 Kaum eine wissenschaftliche Biographie kommt ohne Ortswechsel 
aus, die etwa durch das Ziel geleitet sind, in fremden Laboren neue Techniken 
zu erlernen.28 In manchen Disziplinen werden Sehgewohnheiten trainiert, der 
Tastsinn, das (schnelle) Lesen fremder Sprachen. Darunter fallen aber auch 
Techniken der Konzentration. Die Komplexität moderner Laborarbeit macht 
kooperative Arbeit nötig, denn niemand kann mehr alle Techniken beherr-
schen. Jedoch können automatisierte, internalisierte Vorgänge nie so verbalisiert 
werden, dass eine zweite Person sie ohne längere Übung wiederholen könnte. 
Implizites Wissen hat auch eine zeitliche Dimension.

Die rigiden Maßnahmen, die insbesondere die Einsatzgruppen der SS in den 
ersten Kriegsmonaten gegen die polnische inteligencja lancierten, führte vieler-
orts dazu, dass implizites Wissen fortfiel und wenn überhaupt nur mühsam 
zu ersetzen war. Auch dies spielt in Teil II eine wichtige Rolle. Körper wurden 
im besetzten Polen aber nicht einfach getötet, sondern in ganz spezifischen 
diskursiven und technologischen Konstellationen vernichtet. Wie u. a. Giorgio 
Agamben beschrieben hat, wurden Menschen nicht einfach umgebracht, son-
dern systematisch aus dem Bereich des Menschlichen entfernt, in Ghettos und 
Konzentrationslager gesperrt und schließlich ermordet (Kap. 7). Ausgehend da-
von wird untersucht, wie diesen Konstellationen medizinisch entgegengetreten 
wurde. Zu den menschenverachtenden Forschungsprogrammen, die im Namen 
der nationalsozialistischen Ideologie aufgesetzt wurden, existiert eine eigene 
Wissenschaftsgeschichte.29 Dagegen soll das Augenmerk hier auf einige Ver-
suche und Studien gerichtet werden, die jenseits dieser Programme durchgeführt 
wurden – von polnischen und jüdisch(stämmig)en Ärztinnen und Ärzten, klan-
destin und doch häufig in großer Nähe zu den Besatzungsstrukturen. Am Bei-
spiel einer Studie über die physiologischen und psychologischen Auswirkungen 
des Hungers, die einige Medizinerinnen und Mediziner im Warschauer Ghetto 
durchführten, wird in Kap. 9 gezeigt, wie man versuchte menschliche Würde zu 
bewahren, indem man Körper zum Gegenstand biologischer Studien und For-
schungsethik machte.

Wie das Beispiel polnischer Fleckfieberexpertise zeigt, gab es aber auch Lü-
cken, in denen bestimmte Körper, die nach den Nürnberger Gesetzen als min-
derwertig galten, plötzlich unantastbar für die Willkür des Besatzungsregimes 

27 Polanyi 1962, Personal Knowledge, 49, 71–87. Für ein weiteres Beispiel siehe Richard 
Horsey, 2002. »The Art of Chicken Sexing«, UCLA Working Papers in Linguistics 14, 107–117.

28 Polanyi 1962, Personal Knowledge, 211. Siehe anschaulich Rheinberger 2006, Experimental-
systeme und epistemische Dinge, Kap. 8.

29 Vgl. z. B. Paul Weindling, 2017. »Introduction: A New Historiography of the Nazi Medical 
Experiments and Coerced Research«, in: ders. (Hg.), From Clinic to Concentration Camp: Re-
assessing Nazi Medical and Racial Research, 1933–1945, London, 3–32.
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wurden. Da Wehrmacht und Besatzungsverwaltung große Angst vor der durch 
Kleiderläuse übertragenen Krankheit hatten, es in Deutschland aber an Er-
fahrung mit der Behandlung und Prävention fehlte und außerdem bestimmte 
ideologische Hürden bestanden, war man auf polnische Labore und deren An-
gestellte angewiesen, denen sich in diesem Moment Freiräume eröffneten. Neben 
mühsam angeeignetem tacit knowledge spielte hier ein spezifisches Verfahren der 
Impfstoffherstellung eine Rolle, für das man lebende, gesunde und wohl genähr-
te Körper brauchte, die aus ideologischen Gründen aber nicht »deutsch« sein 
durften, sondern »slawisch« oder »jüdisch« sein mussten.30 Diese wurden zum 
integralen Bestandteil eines Produktionssystems, ohne dabei in Mitleidenschaft 
gezogen zu werden. Im Gegenteil  – sie erhielten Impfung, Geld, zusätzliche 
Lebensmittelrationen und vor allem sichere Papiere, die sie als kriegswichtig aus-
wiesen und so vor Zwangsarbeit und Deportation schützten (Kap. 10).

Eng verbunden mit der Körperlichkeit der Forschung ist das wissenschaft-
liche Selbst. In ihm kreuzen sich die Individualität der Person mit gesellschaft-
lichen Vorstellungen von der Arbeit in den Wissenschaften. Hier geht es um spe-
zifische Verhaltensweisen, um Geschlecht, Aussehen, Karrierewege und vieles 
mehr. Solche Figuren wissenschaftlicher Persönlichkeit stehen in enger Wechsel-
wirkung mit der wissenschaftlichen Selbstwahrnehmung. Dies lässt sich im Be-
griff der »wissenschaftlichen Persona« fassen, die als Figur nicht nur abstraktes, 
äußerliches Idealbild ist, sondern in der wissenschaftlichen Ausbildung habituell 
anverwandelt wird. Eine Persona kann nicht angenommen werden, wie Lorraine 
Daston und H. Otto Sibum schreiben, man tritt in sie ein.31 Die wissenschaft-
liche Persona moderner Prägung hat einen ganz bestimmten historischen Ort. 
Daston hat sie bis ins 19. Jahrhundert zurückverfolgt.32 Hier steht zu vermuten, 
dass diese Persona trotz starker internationalistischer Züge durchaus nationalen 
Kontexten folgt und Kategorien wie Volk, Religion, Klasse oder politische Ideo-
logie unterschiedlich aufnimmt.33 Herman J.  Paul hat vorgeschlagen, wissen-

30 Siehe zur Vorgeschichte jüngst umfangreich Katharina Kreuder-Sonnen, 2018. Wie man 
Mikroben auf Reisen schickt. Zirkulierendes Wissen und die polnische Medizin 1885–1939, 
Tübingen, 269–274 (= Kreuder-Sonnen 2018, Wie man Mikroben auf Reisen schickt).

31 Lorraine Daston/H. Otto Sibum, 2003. »Introduction: Scientific Personae and Their His-
tories«, Science in Context 16/1–2, 1–8 und Lorraine Daston, 2003. »Die wissenschaftliche Per-
sona. Arbeit und Berufung«, in: Theresa Wobbe (Hg.), Zwischen Vorderbühne und Hinterbühne. 
Beiträge zum Wandel der Geschlechterbeziehungen in der Wissenschaft vom 17. Jahrhundert bis 
zur Gegenwart, Bielefeld, 109–136 (= Daston 2003, Die wissenschaftliche Persona).

32 Siehe Daston 2003, Die wissenschaftliche Persona.
33 Zum Verhältnis von Wissenschaft, wissenschaftlichem Selbstverständnis und Kategorien 

wie Internationalität, Volk, Religion, Klasse und Ideologie vgl. etwa Geert Somsen, 2008. »A 
History of Universalism: Conceptions of the Internationality of Science From the Enlight-
enment to the Cold War«, Minerva 46, 361–379, Eva Hemmungs Wirtén, 2015. Making Marie 
Curie: Intellectual Property and Celebrity Culture in an Age of Information, Chicago und Martin 
Müller-Butz, 2019. Blicke zurück nach Osten. Erfahrungen des Imperialen in Lebenserzählungen 
der polnischen Intelligenz im 20. Jahrhundert, München, Wien. Ebenso Maciej Górny, 2011. 
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schaftliche Personae als idealtypische Modelle zu untersuchen, die das Selbst 
entscheidend formen, die Tugenden und Fähigkeiten verkörpern, die Halt geben 
können, gleichzeitig aber in manipulierbaren Sehnsüchten wurzeln. Sie spiegeln 
Konstellationen verschiedener Motivationen. Ausgehend von der Diagnose, dass 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler wie alle anderen Menschen auch nach 
verschiedenen, individuell gewählten und durchaus außerwissenschaftlichen 
Idealen streben, weist Paul weiter darauf hin, dass diese Personae stets instabil 
bleiben und hinterfragt werden müssen. Dies, so Paul weiter, würde jedoch 
gleichzeitig einen Zugang zu bestimmten Funktionsweisen von Gesellschaft 
erlauben, in denen sich spezifische Spielarten entfalten.34

Die Veränderlichkeit und die Kämpfe um spezifische Konstellationen wissen-
schaftlicher Personae lassen sich an kaum einem Aspekt so gut nachvollziehen 
wie an der Kategorie Gender. Hatten Frauen seit frühester Zeit geforscht, waren 
sie bis ins 19. und vielerorts bis ins 20. Jahrhundert sogar rechtlich von staatlicher 
höherer Bildung und Karrieremöglichkeiten ausgeschlossen. Die Normlaufbahn 
war männlich, weibliche Karrieren waren schon in verwaltungsordentlichem 
Sinne Ausnahme. Aber auch als der Weg aus den geheimen Zirkeln und Salons 
durch Schulzimmer, Hörsäle und Labore bis auf Lehrstühle rechtlich geebnet 
war, konnten starre soziale und kulturelle Schemen weiter hinderlich wirken, 
was sie bisweilen bis heute tun. Die Geschichte weiblicher inteligencja in Polen 
und Ostmitteleuropa ist mittlerweile zum eigenen Forschungsgebiet geworden 
und beschäftigt sich neben der Transformationszeit35 vor allem mit dem späten 
19. und frühen 20. Jahrhundert.36 Auch die Besatzungsforschung hat in letzter 

»Die Wahrheit ist auf unserer Seite«. Nation, Marxismus und Geschichte im Ostblock, Köln, 
Weimar, Wien (=  Górny 2011, Die Wahrheit) und John Connelly, 2000. Captive University. 
The Sovietization of East German, Czech and Polish Higher Education, 1945–1956, Chapel Hill, 
London (= Connelly 2000, Captive University), ebenso die entsprechenden Beiträge in Tim 
Buchen/Malte Rolf (Hg.), 2015. Eliten im Vielvölkerreich. Imperiale Biographien in Russland und 
Österreich-Ungarn (1850–1918), Berlin e.a.

34 Herman J. Paul, 2014. »What Is a Scholarly Persona? Ten Theses on Virtues, Skills, and 
Desires«, History and Theory 53, 348–371.

35 Für einen Überblick siehe Katharina Kinga Kowalski, 2016. »Gender Studies in Polen. 
Strukturelle, lokale und politische Entwicklungen«, L’Homme. Europäische Zeitschrift für 
Feministische Geschichtswissenschaft 27/2, 143–151. Vgl. allgemein Claudia Kraft, 2006. »Die 
Geschlechtergeschichte Osteuropas als doppelte Herausforderung für die ›allgemeine‹ Ge-
schichte«: www.europa.clio-online.de/essay/id/fdae-1378, Zugriff 21. 10.  2017.

36 Jüngst Iwona Dadej, 2019. Beruf und Berufung transnational. Deutsche und polnische Aka-
demikerinnen in der Zwischenkriegszeit, Osnabrück (= Dadej 2019, Beruf und Berufung). Siehe 
außerdem die Beiträge in Matthias Barelkowski/Claudia Kraft/Isabel Röskau-Rydel (Hg.), 2016. 
Zwischen Geschlecht und Nation. Interdependenzen und Interaktionen in der multiethnischen 
Gesellschaft Polens im 19. und 20. Jahrhundert, Osnabrück und zuvor Grażyna Kubicka, 2006. 
Siostry Malinowskiego czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, Kraków oder Natali 
Stegmann, 2000. Die Töchter der geschlagenen Helden. Frauenfrage, Feminismus und Frauen-
bewegung in Polen 1863–1919, Wiesbaden (=  Stegmann 2000, Die Töchter der geschlagenen 
Helden). Siehe auch Dobrochna Kałwa, 2004. »Politische Emanzipation durch nationale 
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Zeit Geschlechterverhältnisse stärker in den Blick genommen und die Vielfalt der 
Beziehungen zwischen den Vertreterinnen und Vertretern der Besatzungsmacht 
und der Bevölkerung besetzter Gebiete zum Thema gemacht. Dabei werden 
auch die Auswirkungen von Krieg und Okkupation auf die Geschlechterverhält-
nisse jenseits der Feind/Freund-Demarkation des Kriegs, also innerhalb lokaler, 
regionaler oder nationaler Gesellschaften untersucht.37

Krieg und Okkupation haben enorme Auswirkungen auf soziale Gefüge. Der 
Überfall der Wehrmacht am 1. September 1939 und der etwa zwei Wochen später 
erfolgende Einmarsch sowjetischer Truppen in die östlichen Landesteile stürzte 
die Bevölkerung Polens in ein heilloses Chaos, das sich auch nach dem Ende 
der Kampfhandlungen nur bedingt legte. Nun wurden komplett neue Regeln 
eingeführt, die noch dazu kaum Sicherheit boten, sondern von Besatzersei-
te stets gebrochen werden konnten. Das hatte schwerwiegende soziale Folgen 
und wirkte sich auch auf jedes einzelne Individuum aus. Diese Effekte lassen 
sich nicht beziffern, wie Jacek Chrobaczyński angemerkt hat. Anders als Todes-
zahlen und vernichtete Materialwerte könnten psychologische, soziologische 
und pädagogische Folgen historiographisch nur beschreibend aus individuellen 
Wahrnehmungen heraus gefasst werden. Dies setzte sich nach 1945 fort. Die 
psychologischen und identitätsbezogenen Auswirkungen von Krieg und Ok-
kupation blieben präsent, ebenso Verschiebungen in der Religiosität, die einen 
vergessenden oder sich abwendenden Gott erklären oder sich der Transzendenz 

Mobilisierung? Bemerkungen zur Aktivität von Frauen im polnischen nationalen Lager der 
Zweiten Republik«, in: Johanna Gehmacher/Elizabeth Harvey/Sophia Kemlein (Hg.), Zwischen 
Kriegen. Nationen, Nationalismen und Geschlechterverhältnisse in Mittel- und Osteuropa 1918–
1939, Osnabrück, 43–61 (= Kałwa 2004, Politische Emanzipation) sowie im selben Band Claudia 
Kraft »Das Eherecht in der Zweiten Polnischen Republik (1918–1939) und das gescheiterte Ideal 
gleichberechtigter Staatsbürger« (63–82) und Dietlind Hüchtker »Der Blick von der Peripherie. 
Die Erinnerungen an die polnische Frauenbewegung und die galizische Unabhängigkeits-
bewegung im geteilten Polen« (83–103). Früher schon Anna Żarnowska/Andrzej Szwarc (Hg.), 
1995. Kobieta i edukacja na ziemiach polskich w XIX i XX wieku (2 Bde.), Warszawa.

37 Vgl. Maren Röger, 2015. Kriegsbeziehungen. Intimität, Gewalt und Prostitution im besetzten 
Polen 1939 bis 1945, Berlin (= Röger 2015, Kriegsbeziehungen), Dobrochna Kałwa, 2015. »Prze-
moc i zapomnienie. Druga wojna światowa z perspektywy płci kulturowej«, in: Katarzyna 
Bałżewska/Dobrosława Korczyńska-Partyka/Alicja Wódkowska (Hg.), Kobieta i historia. Od 
niewidzialności do sprawczości, Gdańsk, 27–43. Außerdem Maren Röger/Ruth Leiserowitz 
(Hg.), 2012. Women and Men at War. A Gender Perspective on World War  II and its After-
math in Central and Eastern Europe, Osnabrück, Regina Mühlhäuser, 2010. Eroberungen. Se-
xuelle Gewalttaten und intime Beziehungen deutscher Soldaten in der Sowjetunion 1941–1945, 
Hamburg, Elisabeth Harvey, 2010. Der Osten braucht dich! Frauen und nationalsozialistische 
Germanisierungspolitik, Hamburg, dies., 2003. Women and the Nazi East: Agents and Witnesses 
of Germanization, New Haven und Stephan Lehnstaedt, 2010. Okkupation im Osten. Besatzer-
alltag in Warschau und Minsk 1939–1944, München, speziell Kap. IV und V (=  Lehnstaedt 
2010, Okkupation im Osten). Vgl. ebenso Anna Czocher/Dobrochna Kałwa/Barbara Klich-
Kuczewska/Beata Łabno 2011. Wojna to męska rzecz? Losy kobiet w okupowanym Krakowie w 
dwunastu odsłonach, Kraków.
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bedingungslos hingeben musste. Kindheiten waren verloren, moralische Ein-
stellungen korrumpiert, die Bewertung von Gut und Böse verschoben.38

Wie die Beispiele Plezias und Kotarbińskis andeuten, konnte wissenschaft-
liche Arbeit stabilisierend auf das Selbstgefühl einwirken. Ähnlich wie religiöse 
(oder andere) Praktiken konnte sie mit persönlichem Gewinn verfolgt werden, 
auch oder gerade jenseits bestimmter Rahmungen, die im September 1939 weg-
gebrochen waren. Vor allem in Teil I wird der These nachgegangen, dass gerade 
die wissenschaftliche Persona starke stabilisierende Funktion haben konnte, und 
zwar ohne dass diese automatisch und unhintergehbar mit den Strukturen des 
Untergrunds verbunden war. Obgleich sie höchst prekär war – schließlich woll-
te das deutsche Besatzungsregime dem polnischen Volk keine »höhere Kultur« 
zubilligen – wurde sie doch immer wieder aufgerufen, um Alltag zu strukturieren 
und mentale Stabilisierung zu gewährleisten. Es werden unzählige Versuche des 
Soziologen Stanisław Ossowski nachvollzogen, sich in Notations- und Schreib-
praktiken, also wissenschaftlicher Arbeit, seiner selbst zu vergewissern und sich 
in der prekären Situation mental zu stabilisieren. Ossowskis Soziologie wurde 
nun in viel stärkerem Maße zum Selbstzweck. Zwar richtete er seinen soziologi-
schen Blick auch weiterhin auf die vielfach gebrochene Gesellschaft im besetzten 
Polen, stabilisierte sich damit aber auch selbst stärker und reflektierter als zuvor.39

Mit diesen Anmerkungen zu Praktiken, Materialität, Gesellschaft, Körper-
lichkeit und wissenschaftlichem Selbst ist der Fragehorizont der Arbeit bei-
nahe vollständig umrissen. Es wird darum gehen, was getan werden musste, 
um Forschung ins Werk zu setzen, die den alten Idealen genügen würde. Aus-
geschlossen aus Bibliotheken, Archiven und Laboren und durch die Besat-
zungsherrschaft generell unter Druck gesetzt, war zu überlegen, ob und wie 
methodische Strenge, belastbare Materialkorpora und gewissenhafte Arbeit ein-
zurichten, abzuwandeln und zu tarnen seien. Man fragte sich, ob und wie be-
stimmte Experimente zu ersetzen wären, mit welchen Quellen sich eine his-

38 Jacek Chrobaczyński, 2015. Konteksty przełomu 1944–1945. Społeczeństwo wobec wojen-
nych rozstrygnięć. Postawy – zachowania – nastroje, Kraków, 517 (= Chrobaczyński 2015, Kon-
teksty przełomu). Dazu auch Beata Halicka, 2013. Polens Wilder Westen. Erzwungene Migration 
und die kulturelle Aneignung des Oderraums 1945–1948, Paderborn (=  Halicka 2013, Polens 
Wilder Westen) und Leder 2019, Polen im Wachtraum sowie Marcin Zaremba, 2012. Wielka 
Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków. Die deutsche Übersetzung 
erschien 2016 als Die große Angst. Polen 1944–1947: Leben im Ausnahmezustand, Paderborn 
(= Zaremba 2016, Die große Angst).

39 Ähnliche Versuche ließen sich im besetzten Polen und andernorts vielfältig untersuchen. 
So schrieb Victor Klemperer in seinem Dresdener Versteck eine Analyse der Sprache des Na-
tionalsozialismus (Victor Klemperer, 1947. LTI. Notizbuch eines Philologen, Berlin) und Ta-
gebücher (ders., 1996. Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten (2 Bde.), Berlin), während Fernand 
Braudel seine Studie zur mediterranen Welt in der Epoche Philipps II. größtenteils im Kriegs-
gefangenenlager Grossborn entwarf. Vgl. Fernand Braudel, 2013 [1941]. Geschichte als Schlüssel 
zur Welt. Vorlesungen in deutscher Kriegsgefangenschaft 1941, Stuttgart, 17–19. Ähnlich auch Marc 
Bloch, 2002 [1949]. Apologie der Geschichtswissenschaft oder Der Beruf des Historikers, Stuttgart.
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torische Frage beantworten ließe oder ob Gedächtnis und Erfahrung reichten, 
um einen wissenschaftlichen Text abseits jeglicher Literatur zu schreiben. Diese 
und ähnliche Fragen mündeten oft in Reflexionen über das Dasein als Wissen-
schaftlerin oder Wissenschaftler.

Unzählig sind die Tagebuchpassagen, die fragen, zu welchem Zweck man sich 
vermeintlich vermeidbaren Gefahren aussetzte: etwa in die Warschauer Uni-
versitätsbibliothek zu gelangen, die nun als deutsche Staatsbibliothek Warschau 
geöffnet war und zu der Polinnen und Polen keinen Zutritt hatten; bei einer 
Straßenrazzia das Manuskript zu verbergen, das man in der Innentasche eines 
Mantels bei sich trug; den Nachbarn die Versammlung im eigenen Wohnzimmer 
zu erklären, zu der etwa eine Dame mittleren Alters und vielleicht zehn junge 
Frauen und Männer erschienen. All dies spielte sich auf einem schmalen Grat 
zwischen Leben und Tod ab. Ob sich der Aufwand lohnen würde, war nicht nur 
in materieller Hinsicht zu überlegen, sondern wurde oft auch in Bezug auf das 
eigene Selbstverständnis gefragt. Krieg und Okkupation wurden in jeglicher 
Hinsicht zu einer existentiellen Situation, in der wissenschaftliche Identitäten 
Halt versprachen.

Wie bereits ausgeführt kommen die praktischen, materiellen, körperlichen 
und selbst-bezogenen Aspekte wissenschaftlicher Arbeit nicht ohne soziale Um-
welt aus, die bislang nur innerhalb der Labore und Bibliotheken oder ihrer spe-
zifischen Diskurse – einer République des lettres etwa – thematisiert wurde. Die 
Sozialität der Wissenschaft geht aber selbstverständlich darüber hinaus und 
spätestens an diesem Punkt ist sie nicht nur Gegenstand politischer Debatten, 
sondern selbst politisch. Jüngst fordern die Debatten um fake news und al-
ternative facts die Wissenschaften rund um den Globus heraus, während Dis-
kussionen um Plagiate und die Aberkennung akademischer Titel in Verbindung 
mit Rücktrittsforderungen von politischen Ämtern wissenschaftliche Moral-
ökonomien zu erschüttern drohen. Wissenschaft, das zeigt sich deutlich, be-
ansprucht für sich, Garant des Wahrsprechens zu sein, und fordert erzieherische 
Leitpositionen ein.

Selbstverständlich lässt sich auch die klandestine Forschung im besetzten 
Polen nicht ohne ihre Politik analysieren. In vielen Erinnerungen wird geheime 
Forschung in Verbindung mit Lehrtätigkeiten an den geheimen Universitäten in 
Krakau, Warschau und anderswo erwähnt. Diese geheimen Universitäten waren 
eng mit den Strukturen des Untergrunds verknüpft, also deutlich in politische 
Zusammenhänge eingebettet. Mehr noch, Forschung wurde oft erst durch fi-
nanzielle Zuwendungen aus dem Untergrund möglich. Genauso häufig wird 
Forschung jedoch lediglich als Hintergrund oder Nebeneffekt des Untergrund-
unterrichts erwähnt, sodass womöglich andere Aspekte Hauptantrieb gewesen 
sein könnten. Häufig fand Forschung jenseits dieser Strukturen statt, zu anderen 
Zeiten, an anderen Orten, individuell. Sie konnte also geheim sein, ohne explizit 
zu den Aktivitäten im Rahmen des Untergrunds zu gehören, wenn damit die 
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Strukturen des Untergrundstaats gemeint sind. Das Politische der Forschung, so 
lässt sich daraus schließen, kann und muss also als Variable untersucht werden, 
und zwar sowohl hinsichtlich des Grades als auch der Richtung. Aus dieser Per-
spektive geht es also darum, das Narrativ des Untergrundstaats zu dezentrieren, 
um zunächst andere Motive herauszuarbeiten und erst in einem zweiten Schritt 
auf den spezifischen politischen Rahmen des Untergrunds zu beziehen.

Eine Wissenschaftsgeschichte der geheimen Forschungen öffnet drei neue 
Fragerichtungen. Erstens soll sie ergründen, wie Forschung in einem vollkom-
men verschobenen Kontext neu eingerichtet, verändert oder substituiert wurde. 
Wie standen die praktischen und materiellen, die sozialen und politischen, aber 
auch die körperlichen Aspekte dieser Forschungen zueinander und wie kor-
respondierten sie mit dem wissenschaftlichen Selbst der Beteiligten? Es geht 
hier um eine historische Epistemologie der klandestinen Forschung. In dieser 
Perspektive ist der polnische Untergrundstaat womöglich nicht der natürliche 
Ort dieser Initiativen. Vielmehr muss grundsätzlich gefragt werden, in welcher 
Beziehung die geheimen Studien zu dieser Formation standen.

Zweitens lässt dieser Ansatz aus einer anderen Perspektive nach dem Leben 
unter Besatzung fragen. Wird die scharfe Trennung von Untergrund und 
Regime nicht vorausgesetzt, lassen sich das Alltagsleben und der fragmentierte 
soziale Raum im besetzten Polen neu vermessen. Dieser Zuschnitt erlaubt es, 
jenseits der durch die Metaphorik des Untergrundstaates nahegelegten po-
litischen Bruchlinien vorzugehen. Der genannte Władysław Semkowicz, der 
durch seine Anstellung in einem deutschen Institut wichtiges Archivgut zu-
gängig machen und schützen konnte, wurde aus dem Untergrund heraus 
des Verrats bezichtigt und auch nach dem Krieg stand sein Fall mehrfach im 
Zentrum scharfer Debatten. Wie sein Beispiel zeigt, scheint die absolute Ab-
grenzung zwischen Besatzungsmacht und Untergrund bisweilen vornehmlich 
rhetorischen Wert gehabt zu haben. Die Grenze soll hier als Schwelle untersucht 
werden, an der viele Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler operierten und 
so die analytische Präzision von Kategorien wie Verrat und Kollaboration von 
vornherein aushebelten (Kap. 12).

Den Blick zunächst auf wissenschaftliche Praktiken zu richten und von dort 
aus auf den Kontext des Untergrundstaates zu blicken, ermöglicht drittens, 
Kritik stärker sichtbar zu machen, die aus der klandestinen Wissenschaft 
heraus auf seine Strukturen gerichtet wurde. Von »Wissen im Untergrund« zu 
sprechen bedeutet hier also, heroische Narrative zunächst beiseite zu lassen, um 
klandestine Forschung auch als selbstkritisches Moment des Untergrunds zu 
fassen. Der Verweis auf ein Wissen um den Untergrund, das sich insbesondere 
soziologisch und sozialpsychologisch formierte, verbindet den wissenschafts-
historischen Zugang der Studie mit sozialpsychologischen und emotionshis-
torischen Fragen. So lassen sich die Emotionen und Narrative der Okkupations-
zeit zu späteren Rückblicken in Beziehung setzen, die bis heute politisch wirken.
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2 Inteligencja, Wissenschaftsforschung und Nation

Was bedeutet es nun, den Krieg und die Okkupation Polens aus der Sicht wissen-
schaftlicher Praxis zu erzählen, ohne dabei den Untergrund zum Leitmotiv zu 
machen? In der 1918 nach über hundertjähriger Fremdherrschaft gegründeten 
Zweiten Republik40 waren wissenschaftliche Tätigkeit und Institutionalisierung 
häufig stark auf den Staat bezogen, sowohl als Forschung als auch als Lehre. Ent-
scheidend ist dabei, dass diese Verbindung insbesondere von wissenschaftlicher 
Seite nur selten bedingungslos eingegangen wurde. Patriotismus war wichtig, 
jedoch meist in Form exzentrischer Teilhabe. Wissenschaftsforschung verstand 
sich nicht selten als Politikberatung und teils als fortgeschrittener Reflexions-
modus der Moderne. Staat und Nation sollten gestützt und zum Ausgleich die 
Wissenschaften subventioniert werden, dabei allerdings mit weitgehender Auto-
nomie ausgestattet bleiben – man reklamierte Möglichkeit zur Kritik.41 Dieses 
Selbstverständnis teilte eine breite Schicht der polnischen Gesellschaft, die 
inteligencja. Diese umfasste neben künstlerischen und akademischen Milieus 
auch die höhere Beamtenschaft. Obwohl diese Gruppe politisch keineswegs ge-
schlossen war, wirkten hier starke Kohäsionskräfte.42

Die in Anziehung und Abgrenzung gedoppelte Beziehung zwischen intelig-
encja und Staat bzw. Gesellschaft prägte auch den Widerstand gegen die Be-
satzung im Zweiten Weltkrieg. Wie Czesław Miłosz angemerkt hat, handelte es 
sich bei den nach außen als Untergrundstaat vertretenen Initiativen meist um 
Projekte von Gruppen, die als Eliten galten und daher unterstützt wurden. Als 
Schriftsteller gehörte der spätere Nobelpreisträger Miłosz selbst zu denen, die 
finanzielle Unterstützung erhielten und den Erhalt ihrer selbst im Sinne der Er-
haltung der Nation zum Grundsatz erhoben.43 Der folgende Exkurs zur pol-
nischen inteligencja und Wissenschaftsforschung der Zwischenkriegszeit soll 

40 Der offizielle Name des Staates lautete Rzeczpospolita Polska (dt. Polnische Republik) und 
schloss an staatliche Traditionen der frühen Neuzeit an. Als I. Rzeczpospolita – polnisch für res 
publica – wird die 1569 beschlossene Realunion zwischen Polen und Litauen bezeichnet, die zu-
vor in Personalunion regiert wurden. Der Adelsstand wählte den König und wurde in wichtige 
politische Entscheidungen miteinbezogen. Die Rzeczpospolita, die sich 1791 die erste Verfassung 
Europas gab, hatte bis zur dritten Teilung Polens im Jahr 1795 Bestand. Die Zweite Republik ist 
der Staat der Zwischenkriegszeit, als Dritte Republik wird der in der Transformation ab 1989 
entstehende Staat bezeichnet.

41 Siehe dazu Friedrich Cain/Bernhard Kleeberg (Hg.), ersch. 2022. A New Organon. Science 
Studies in Interwar Poland, Tübingen (= Cain/Kleeberg [Hg.] 2021, A New Organon).

42 Ausführlich zur Geschichte der inteligencja die von Jerzy Jedlicki herausgegebene Serie 
Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918 (Magdalena Micińska, 2008. Inteligencja na rozdrożach, 
1864–1918, Warszawa (= Micińska 2008, Inteligencja na rozdrożach), Maciej Janowski, 2008. 
Narodziny Inteligencji, 1750–1831, Warszawa, ders., 2008. Błędne koło, 1832–1864, Warszawa. 
Außerdem Denis Sdvižkov, 2006. Das Zeitalter der Intelligenz. Zur vergleichenden Geschichte 
der Gebildeten in Europa bis zum Ersten Weltkrieg, Göttingen, Kap. 3.

43 Czesław Miłosz, 1986 [1953]. Verführtes Denken, Frankfurt/Main, 100–101 (= Miłosz 1986 
[1953], Verführtes Denken).
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neben dem kulturellen aber auch den funktionalen Wert dieser Gruppe heraus-
streichen, um die Politiken klandestiner Wissenschaft innerhalb und jenseits des 
Untergrundstaats einzuordnen.

Die Entwicklung kulturalistischer Zugänge zur Wissenschaftsforschung ist 
untrennbar mit dem Werk Ludwik Flecks verbunden. Der in den polnisch-jü-
dischen Milieus des galizischen Lemberg aufgewachsene Mikrobiologe, Arzt 
und Epistemologe publizierte 1935 seine Studie über die Entstehung und Ent-
wicklung einer Wissenschaftlichen Tatsache, die erst mit einiger Verzögerung 
ihren heutigen Bekanntheitsgrad erlangte. Fleck bettete die Entstehung wissen-
schaftlicher Gewissheiten in spezifische historische Zusammenhänge ein, die 
durch fixierte, teils formal strukturierte, aber nie unveränderliche Denkstile 
geprägt und von sogenannten Denkkollektiven weitergetragen würden.44 Er 
band Wissen an Gewohnheiten zurück, deren Stabilisierung er systematischer 
Auswertung von Erfahrungen – in der Moderne bedeutete dies Forschung – zu-
schrieb. Statt das Wissen von der Beobachtung her zu denken, machte Fleck das 
Wissen zur Voraussetzung des Beobachtens: Nur wer wisse, was zu sehen sei, 
könne überhaupt etwas sehen.45 Obschon Fleck in der vorliegenden Studie vor 
allem als Biologe und Arzt in Erscheinung tritt (Kap. 7–8), bleibt sein Ansatz zur 
Wissenschaftsforschung doppelt relevant. Erstens wird Wissenschaft als Kultur-
formation mit ganz eigenen Regeln in den Blick genommen und zweitens war 
Fleck im Polen der Zwischenkriegszeit keineswegs Solitär, sondern randständige 
Figur eines größeren epistemologischen Diskurses, der sich in spezifischer Weise 
auf die Wissenschaften richtete.

Fragen zur Funktionsweise und Organisation von Wissenschaft wurden in 
Polen nicht erst seit dem 1. September 1939 gestellt. Seit der Gründung der 
Zweiten Republik hatte sich eine äußerst dynamische erkenntnis- und wissen-
schaftstheoretische Diskussion entwickelt, die sich sehr stark auf staatliche 
Strukturen bezog. Vielerorts wurde der Ablauf (wissenschaftlicher) Erkennt-
nisprozesse analysiert, um anschließend zu überlegen, wie diese Prozesse zur 
Stärkung der Wissenschaft und in der Folge auch von Staat und Gesellschaft 
stabilisiert werden könnten. Dies mag mit einem allgemeinen, um die Jahr-
hundertwende einsetzenden Abrücken von klassischen Erkenntnistheorien zu-
sammenhängen, das Hans-Jörg Rheinberger diagnostiziert hat. Statt nach dem 
erkennenden Subjekt zu fragen, verlegte die Epistemologie sich auf eine »Re-

44 Ludwik Fleck, 1980 [1935]. Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. 
Einführung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Frankfurt/Main, 135 (= Fleck 1980 
[1935], Entstehung und Entwicklung). Vgl. umfassend Sylwia Werner/Claus Zittel (Hg.), Denk-
stile und Tatsachen. Gesammelte Schriften und Zeugnisse, Berlin (= Werner/Zittel [Hg.] 2011, 
Denkstile und Tatsachen).

45 Ludwik Fleck, 2011 [1947]. »Schauen, Sehen, Wissen«, in: Werner/Zittel (Hg.), Denkstile 
und Tatsachen, 390–418: 397. Zu Flecks Bezügen zur Gestalttheorie siehe Claus Zittel, 2014. 
»Ludwik Flecks Gestaltbegriff und sein Blick auf die Gestaltpsychologie seiner Zeit«, NTM – 
Zeitschrift für Geschichte der Wissenschaften, Technik und Medizin 22/1–2, 9–29.
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flexion [der] historischen Bedingungen, unter denen, und die Mittel, mit denen 
Dinge zu Objekten des Wissens gemacht werden«.46

Die Überwindung der klassischen Physik und die Ablösung des Ideals einer 
Einheit der Wissenschaften durch eine sich immer stärker ausdifferenzierende 
Wissenschaftslandschaft öffneten ein breites Feld für die Erforschung von Wissen-
schaft. In Polen gelangte die auf Kazimierz Twardowski zurückgehende phi-
losophische Lemberg-Warschau-Schule zu großem Einfluss, die unter anderem 
Alfred Tarski entscheidend prägte, der kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 
in die USA reiste und nicht mehr zurückkehrte. Schüler Twardowskis waren 
auch an der Gründung des Wissenschaftswissenschaftlichen Kreises (poln. Koło 
Naukoznawcze) in Warschau beteiligt, der nach den praktischen Grundlagen 
von Erkenntnis fragte, um daraus pädagogische oder wissenschaftspolitische 
Programme zu entwickeln. Diese sollten den Aufbau des polnischen National-
staats unterstützen. Hier ging es um die Professionalisierung der Wissenschaften 
und die Popularisierung ihrer Methoden.

Zentral war die Frage, ob und wie spezifische Anlagen für verschiedene Berufe 
identifiziert werden könnten, um das Bildungssystem möglichst effektiv zu gestal-
ten. Für die Organisation der Wissenschaften erhoffte man sich etwa, bestimm-
te Eigenschaften oder Anlagen zu identifizieren, die helfen würden, geborene 
Forscherinnen und Forscher, begnadete Lehrkräfte oder besonders talentierte 
Funktionärspersönlichkeiten frühzeitig spezifisch zu fördern.47 Im weiteren Um-
feld dieser Diskussionen stand auch Florian Znaniecki, der in Posen und Chica-
go bereits 1925 über eine »Wissenschaft vom Wissen« nachdachte.48 Zehn Jahre 
später entwarfen Maria Ossowska und Stanisław Ossowski, die in Teil I der Ar-
beit zentral sind, eine umfassende »Wissenschaftswissenschaft« (poln. nauka o 
nauce). Ihr Entwurf sah vor, philosophische, psychologische, soziologische und 
historische Untersuchungen miteinander zu verknüpfen und auf eine pädagogi-
sche Anwendung auszurichten.49 Im weiteren Horizont dieser Initiativen steht die 
weltweite Konjunktur psychotechnischer Beratung und Optimierung jener Zeit.50

46 Hans-Jörg Rheinberger, 2007. Historische Epistemologie zur Einführung, Hamburg, 11, Her-
vorheb. im Orig.

47 Dazu ausführlich die Beiträge in Cain/Kleeberg (Hg.) ersch. 2022, A New Organon.
48 Florian Znaniecki, 1925. »Przedmiot i zadania nauki o wiedzy«, Nauka Polska 5, 1–78. Auf 

Englisch erschienen als Florian Znaniecki, 1982 [1925]. »The Subject Matter and Tasks of the 
Science of Knowledge«, in: Bohdan Walentynowicz (Hg.), Polish Contributions to the Science 
of Science, Dordrecht e.a., 1–81.

49 Maria Ossowska/Stanisław Ossowski, 1935. »Nauka o nauce«, Nauka Polska 20, 1–12 
(= Ossowska/Ossowski 1935, Nauka o nauce). Ein Jahr später in englischer Übersetzung als dies., 
1936. »The Science of Science«, Organon 1, 1–12 (= Ossowska/Ossowski 1936, The Science of 
Science). Ausführlich dazu erneut Cain/Kleeberg (Hg.) ersch. 2022, A New Organon.

50 Vgl. Bernd Stiegler, ersch. 2022. »Der allgemeine Mensch. Psychotechnik zwischen tech-
nischer Utopie und Totalitarismus«, in: Binder/Kleeberg (Hg.), Wahrheit zurichten (= Stiegler 
2022, Der allgemeine Mensch). Zu Polen Włodzisław Zeidler/Helmut E. Luck, 2014. »Zapomnia-
ny dokument: ›Księga Pamiątkowa‹ Pierwszej Ogólnopolskiej Konferencji Psychotechnicznej. 
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Wissenschaft positionierte sich somit als Voraussetzung für die Entwicklung 
von Gesellschaft und Staat. Das Territorium der 1918 gegründeten Zweiten Re-
publik, das zuvor unter deutscher, russischer und österreichischer Herrschaft 
gestanden hatte, musste in vielerlei Hinsicht vereinheitlicht werden. Dies betraf 
unter anderem Verwaltungssprachen, Währungen, Wirtschaftsräume, Maß- und 
Gewichtseinheiten sowie Eisenbahnspurbreiten. Der Staat sollte auf Expertise 
und scientific management gründen und schließlich die Entwicklung der Be-
völkerung fördern, deren ethnische oder nationale Bezeichnung gesondert ver-
handelt wurde. Dabei nahmen die Wissenschaften eine zentrale Rolle ein, was 
nicht nur an der personalen Besetzung vieler Koordinationsstellen abzulesen ist, 
sondern auch an der gesellschaftlichen Imagination von Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftlern als Modernisierungsmotoren. In der Figur des Experten 
konvergierten beide Momente äußerst prominent.51

Für eine Weile setzte sich das Erbe des Warschauer Positivismus durch, der seit 
den 1870er Jahren für eine organische Entwicklung der Gesellschaft eingetreten 
war. Noch unter dem Eindruck der Teilungen Polens und mehrerer gescheiter-
ter Aufstände (1794, 1830/1831, 1863) hatten etwa Aleksander Świętochowski 
oder Bolesław Prus im Anschluss an Auguste Comte und Herbert Spencer dafür 
plädiert, die Nation durch wirtschaftliche Stärkung und breite Bildung zu kon-
solidieren. Das Ziel eines eigenen Staates wurde nicht aufgegeben, sollte aber 
mit friedlichen Mitteln erreicht werden. In der Hochzeit des Positivismus galten 
die modernen Wissenschaften als wichtigster Motor für den Aufbau der Gesell-
schaft.52 Die 1881 gegründete Józef-Mianowski-Kasse zur Förderung der Wissen-
schaften (poln. Kasa im. Józefa Mianowskiego – Fundacja Popierania Nauki), 
aus der später der Wissenschaftswissenschaftliche Kreis hervorging, finanzierte 
(angehenden) polnischen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern Auslands-
studien und Forschungsreisen und unterstützte den Druck wissenschaftlicher 
Literatur in polnischer Sprache. Besonders populär war die Reihe Ratgeber für 
Autodidakten (poln. Poradniki dla Samouków). Auch in den anderen Teilungs-
gebieten zählte Bildung zu entscheidenden Momenten nationaler Selbstbehaup-
tung, allerdings gestalteten sich die Initiativen auch aufgrund spezifischer Na-
tionalitätspolitiken unterschiedlich aus.53

Warszawa, styczeń 1930«, Studia Psychologica 14/2, 77–94 (= Zeidler/Luck 2014, Zapomniany 
dokument), für eine zeitgenössische Kritik auch Florian Znaniecki, 1939. »Stan obecny techno-
logii społecznej«, Ruch prawniczy, ekonomiczny i socjologiczny 19/3, 317–327.

51 Martin Kohlrausch/Katrin Steffen/Stefan Wiederkehr, 2010. »Expert Cultures in Central 
Eastern Europe. The Internationalization of Knowledge and the Transformation of Nation States 
Since World War I – Introduction«, in: dies. (Hg.), Expert Cultures, 9–30: 11.

52 Für einen Überblick zum Positivismus siehe Jan Surman, 2018. »The Contexts of Early Pol-
ish Positivisms, 1840s–1900s«, in: Johannes Feichtinger/Franz L. Fillafer/ders. (Hg.), The Worlds 
of Positivism. A Global Intellectual History, 1770–1930, Basingstoke, 239–272.

53 Siehe etwa Stegmann 2000, Die Töchter der geschlagenen Helden oder Julian Dybiec, 2004. 
Nie tylko szablą: nauka i kultura polska w walce o utrzymanie tożsamości narodowej 1795–1918, 
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In Warschau war es zwar durchaus möglich, an der Kaiserlichen Universität 
zu studieren, allerdings ausschließlich in russischer Sprache und nur in einigen 
Fächern. Viele junge Polen boykottierten diese Einrichtung daher. In dieser Zeit 
entwickelte sich eine Vielzahl von Bildungsinitiativen, die teils offen und teils 
im Verborgenen agierten. 1905 wurde ein Schulstreik organisiert. Bereits seit 
den 1880er Jahren hatte man im russischen Teilungsgebiet geheimen Unterricht 
organisiert54, um insbesondere Frauen höhere Bildung zu ermöglichen, die im 
Zarenreich zwar mehr Möglichkeiten hatten als zur gleichen Zeit in anderen 
Staaten, allerdings nur an speziell für sie eingerichteten Schulen. Diese Kurse 
wurden alsbald »Fliegende Universität« (poln. Uniwersytet Latający) genannt.55 
Als die Beschränkungen 1905 etwas gelockert wurden, gründete man in War-
schau die Gesellschaft für wissenschaftliche Kurse (poln. Towarzystwo Kursów 
Nauko wych), um die geheimen Strukturen in einen offiziellen Rahmen zu über-
führen. 1920 wurde aus dieser Vereinigung heraus die Freie Polnische Hochschule 
(poln. Wolna Wszechnica Polska) gegründet, die 1929 auf Parlamentsbeschluss 
hin als offizielle Bildungsanstalt Anerkennung fand.56 Die Vorstellung, das Wohl 
einer modernen Gesellschaft sei vor allem von einer vernünftigen, wissenschaft-
lich fundierten Einrichtung ihrer Strukturen abhängig, blieb bis zum Zweiten 
Weltkrieg einflussreich.57 So kam es an den sechs Universitäten (Warschau, Kra-
kau, Posen, Wilna, Lemberg, Lublin) sowie an den technischen Hochschulen 

Kraków, für die westlichen Gebiete Hans-Erich Volkmann, 2016. Die Polenpolitik des Kaiser-
reichs. Prolog zum Zeitalter der Weltkriege, Paderborn, insb. Teil VI und für Galizien Julian 
Dybiec/Jerzy Krawczyk/Andrzej Meissner/Kazimierz Szmyd (Hg.), 2015. Szkolnictwo i oświata 
w Galicji 1772–1918, Rzeszów, insb. Teil VI.

54 Vgl. etwa Ewa Skorupa, 2011. »Bildungssystem – Elementares Schulwesen – Zensur im 
Kongresspolen des 19. Jahrhunderts«, in: Anja Wilhelmi (Hg.), Bildungskonzepte und Bildungs-
initiativen in Nordosteuropa (19. Jahrhundert), Wiesbaden, 171–178, sowie im selben Band Ar-
kadiusz Janicki »Polnische Initiativen, Ansichten und Entwicklungsbedürfnisse der (univer-
sitären und technischen) Ausbildung auf dem Gebiet der westlichen Gouvernements und des 
Königreichs Polen im 19. Jahrhundert« (179–192) und Leszek Zasztowt »Illegale Schulen im 
Wilnaer Lehrbezirk in den 1870er Jahren« (193–217). Ferner ders., 1987. »Z dziejów tajnej 
działalności studentów Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego. Koło Oświaty Ludowej 
(1894–1898)«, Rozprawy z Dziejów Oświaty 30, 65–89 und Józef Miąso, 1995. »Dziedzictwo 
walki o szkołę polską w 1905 r. w programach związków nauczycielskich«, Przegląd Historycz-
no-Oświatowy 38/1–2, 5–9. Vgl. klassisch Bohdan Cywiński, 1971. Rodowody Niepokornych, War-
szawa (= Cywiński 1971, Rodowody Niepokornych). Cywiński bezieht sich stark auf den wohl 
frühesten Überblick in: Jadwiga Mackiewicz-Wojciechowska, 1933. Uniwersytet ›Latają cy‹. Kar-
ta z dziejów tajnej pracy oświatowej, Warszawa.

55 Als wohl bekannteste Teilnehmerin dieser Initiative ist die zweifache Nobelpreisträgerin 
Marie Skłodowska-Curie zu nennen, die in den 1880er Jahren die geheimen Kurse besuchte, be-
vor sie zum Studium der Chemie und Physik nach Paris zog. Siehe zur Situation in Warschau 
(aber auch darüber hinaus) insb. Stegmann 2000, Die Töchter der geschlagenen Helden, 51–55, 
73–77 sowie Micińska 2008, Inteligencja na rozdrożach, 133–138.

56 Krzysztof Baranowski, 2001. Alternatywna Edukacja w II Rzeczypospolitej. Wolna Wszech-
nica Polska, Warszawa (= Baranowski 2001, Alternatywna Edukacja).

57 Für einen Überblick bis Ende der 1920er Jahre vgl. Friedrich Cain, 2016. »Moderne er-
richten. Über Experimente in der Stadt Warschau (1918–1927)«, in: Bernd Stiegler/Sylwia 
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und der Polska Akademia Umiejętności in Krakau (poln. Polnische Akademie 
der Wissenschaften und Künste) zu Protesten, als die Sanacja-Bewegung Józef 
Piłsudskis und ihre zunehmend autoritären Nachfolgeregierungen in den 1930er 
Jahren versuchten, mehr Kontrolle über diese Institutionen zu erlangen.58

In diese spezifische Reflexionskultur brach am 1. September 1939 der Zweite 
Weltkrieg ein, der alles akademische Leben zunächst abrupt beendete. Schnell 
wurden die Universitäten, die Krakauer Akademie, Labore und Bibliotheken ge-
schlossen und höchstens teilweise wieder eröffnet, allerdings »nur für Deutsche«. 
Jegliche wissenschaftliche Praxis schien in diesem Moment nicht nur überflüssig, 
sondern bedeutete große Gefahr.

Schon zuvor hatten die sogenannten Einsatzgruppen der SS hinter der Front 
mit einer systematischen Verfolgung polnischer Eliten begonnen. Wichtige Per-
sonen aus Politik, Beamtenapparat, Kunst, Wissenschaften und Militär wurden 
verhaftet, verhört und in Konzentrationslager verschleppt oder vor Ort er-
mordet.59 So lud SS-Obersturmbannführer Bruno Müller, der eine der Einsatz-
gruppen führte, für den 6. November 1939 in die Aula der Krakauer Jagiellonen-
Universität, um dort über »Wissenschafts- und Hochschulfragen« zu sprechen. 
Der Saal füllte sich mit vielen Mitgliedern aller Krakauer Hochschulen, die 
in der Erwartung kamen, etwas über künftige Arbeitsmöglichkeiten zu er-
fahren. Zur angekündigten Stunde verkündete Müller jedoch kurz und bündig 
die Verhaftung aller Anwesenden, die daraufhin in ein örtliches Gefängnis und 
von dort aus in die Konzentrationslager Sachsenhausen und Dachau gebracht 
wurden.60 Der größte Teil der 183 im Rahmen dieser »Sonderaktion Krakau« 
verhafteten Personen wurde nach einiger Zeit aus den Lagern entlassen, einige 

Werner (Hg.), Laboratorien der Moderne. Orte und Räume des Wissens in Mittel- und Osteuropa, 
Paderborn, 253–288 (= Cain 2016, Moderne errichten).

58 Für einen diachronen Überblick über die rechtliche Rahmung siehe Danuta Krześniak-
Firlej/Stanisław Majewski/Waldemar Firlej, 2014. Organizacja Szkolnictwa w II Rzeczypospolitej 
1918–1939, Kielce, zur politischen Entwicklung etwa Paul Brykczynski, 2016. Primed for Violence. 
Murder, Antisemitism, and Democratic Politics in Interwar Poland, Madison sowie Dobrochna 
Kałwa, 2003. »Poland«, in: Kevin Passmore (Hg.), Women, Gender and the Extreme Right in 
Europe 1919–1945, Manchester, 148–167 und dies. 2004, Politische Emanzipation.

59 Stephan Lehnstaedt/Jochen Böhler (Hg.), 2013. Die Berichte der Einsatzgruppen aus Polen 
1939. Vollständige Edition, Berlin (= Lehnstaedt/Böhler 2013, Die Berichte der Einsatzgruppen).

60 Müllers »Vortrag« wurde in vielen Versionen aufgezeichnet, die sich kaum unterscheiden. 
Gabriele Lesser gibt sie folgendermaßen wieder: »Meine Herren! Ihr Beschluß, die Universität 
wiederzueröffnen, Übungen, Seminare, Vorlesungen und Prüfungen durchzuführen, beweist, 
daß Sie sich überhaupt nicht im klaren sind über die Situation, in der Sie sich befinden. Mit 
Ihrem Beschluß haben Sie einen feindlichen Akt gegen das Deutsche Reich unternommen. 
Übrigens ist die Jagiellonische Universität schon immer Zentrum der antideutschen Propagan-
da gewesen. Sie werden deshalb Gelegenheit haben, Ihren Schritt in einem Gefangenenlager 
zu überlegen, in das Sie jetzt überführt werden. Jedwede Diskussion ist zwecklos und auch die 
Äußerung von irgendwelchen Meinungen dazu ist untersagt. Wer Widerstand bei der Durch-
führung meines Befehls leistet, wird erschossen.« Gabriele Lesser, 1988. Leben als ob. Die Unter-
grunduniversität Krakau im Zweiten Weltkrieg, Freiburg/Breisgau (= Lesser 1988, Leben als ob), 
26–27. Verschiedene Erinnerungen berichten, dass die drei anwesenden Frauen nicht verhaftet 
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jedoch erst 1942. Zwölf von ihnen starben in oder an unmittelbaren Folgen 
der Haft.61 Kurz nachdem die Wehrmacht im Juni 1941 Lemberg unter Kon-
trolle genommen hatte, wurde ein Pogrom gegen die jüdische Bevölkerung ini-
tiiert und in der Folge weiteten sich die Massenmorde aus. In der Nacht vom 
3. auf den 4. Juli verhafteten Einsatzgruppen und Gestapo 22 Professoren sowie 
Familienangehörige und Bekannte, die sie in den Wohnungen antrafen, um sie 
kurz darauf zu erschießen. Bis Ende des Monats wurden insgesamt 45 Personen, 
die an Lemberger Hochschulen arbeiteten, mitsamt einiger Angehöriger getötet. 
Diese Aktion wurde als »Lemberger Professorenmord« bekannt.62

Die akademischen Milieus brauchten einige Zeit, um sich neu einzurich-
ten und die geheimen, weit verzweigten Netzwerke zu entwickeln, in denen 
Forschung und Unterricht organisiert wurden. Fragen effektiver Organisation 
und anwendungsbezogener Einrichtung wissenschaftlicher und pädagogischer 
Programme wurden nun in ganz neuer Weise relevant. Moderne staatliche Insti-
tutionen waren nun nicht mehr aufzubauen, sondern zu bewahren. Zur Tarnung 
mussten die Einrichtungen allerdings transformiert werden, was zuweilen mit 
der Hoffnung auf die Entwicklung neuer Strukturen verbunden wurde. Krieg 
und Okkupation ließen hier jedoch nur begrenzt Spielraum und stärkten wiede-
rum andere Motive. Forschung und insbesondere Unterricht wurden nun wieder 
stärker mit dem (heroischen) Überleben verknüpft, so wie aus der Zeit der Tei-
lungen erinnert. Als Ziele wissenschaftlicher Arbeit konnte der (Selbst-)Erhalt 
der inteligencja genauso vorgebracht werden wie der direkte Kampf gegen die 
Besatzung, der sich in großen Teilen an der Exilregierung in London orientierte. 
Außerdem entstand eine ganze Reihe von Texten, die die Position polnischer De-
legationen auf bereits früh erwarteten Nachkriegskonferenzen stärken sollten.63 
Eine Untersuchung von Wissenschaft im Krieg als Widerstand im Untergrund 
muss die Verwerfungen dieser Reflexionskultur berücksichtigen.

wurden. Siehe Jochen August (Hg.), 1997. »Sonderaktion Krakau«. Die Verhaftung der Krakauer 
Wissenschaftler am 6. November 1939, Hamburg (= August 1997, Sonderaktion Krakau), 95, 99.

61 August 1997, Sonderaktion Krakau, 29–41 und Irena Paczyńska, 2019. Aktion gegen Uni-
versitäts-Professoren (Kraków, 6 listopada 1939 roku) i okupacyjne losy aresztowanych, Kraków 
sowie Kap. 11.3.

62 Dieter Schenk, 2007. Der Lemberger Professorenmord und der Holocaust in Ostgalizien, 
Bonn (= Schenk 2007, Der Lemberger Professorenmord).

63 So z. B. [ohne Autor (Antoni Wrzosek)], 1943. Ziemie Powracające. Obraz geograficzno-
-gospodarczy (Bd. 3: Śląsk), Warszawa (= [ohne Autor (Wrzosek)] 1943, Ziemie Powracające: 
Śląsk).
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3 Widerstand, Exil und Untergrund. Zur Verschränkung von Geschichte, 
Quellen und (Forschungs-)Literatur

So sichtbar sich der Untergrund in Polen aus heutiger Perspektive darbietet, so 
mühsam kann es sein, die unzähligen Spuren zu sortieren, die er hinterlassen 
hat und weiterhin hervorzubringen scheint. Straßenschilder, Gedenktafeln, Mu-
seen, Bibliotheken, Archive, universitäre Lehre, zivilgesellschaftliche Initiativen, 
Presse, Verlage und um alles herum das Internet sind kaum mehr zu überblicken. 
Die historische Auseinandersetzung mit der Okkupation Polens im Zweiten 
Weltkrieg hat mittlerweile ihre ganz eigene Geschichte, die seit langem stark auf 
Erzählungen des Besatzungsalltags wirkt. Dabei entstanden narrative Konkur-
renzen nicht erst seit dem Kriegsende, sondern bereits während der Besatzung. 
Einige traten im Lauf der Zeit zurück und andere hinzu, parallel entwickelte 
sich eine rasant wachsende Erinnerungsliteratur, die sich verschiedentlich an-
schloss oder abgrenzte und manchen Konzepten und Begriffen zu Konjunktur 
verhalf. Der folgende Überblick trägt dieser Entwicklung Rechnung, indem er 
die groben Linien des Kriegsverlaufs und seiner Nachgeschichte (in Polen) mit 
dem Bericht über die bereits parallel entstehende (Forschungs-)Literatur zum 
Untergrund verschränkt.

Das Konzept des Untergrunds hat eine eigene Chronologie, die mit voran-
schreitender Zeit auch rückwirkend um sich gegriffen hat. Diese Untersuchung 
folgt der Hypothese, dass klandestine Forschungen nicht per se mit dem Begriff 
»Untergrund« zu überschreiben sind, der im Polnischen eine spezifische Bedeu-
tung hat und dessen Kulturgeschichte im Zweiten Weltkrieg weitergeschrieben 
wurde. »Untergrund«, um es noch einmal zu betonen, evoziert in diesem Imagi-
nationsraum weit verzweigte Strukturen, die vom »Untergrundstaat« sprechen 
ließen und lassen. Dieser Begriff nahm seinen Ursprung in der groß angelegten 
und mit Eifer durchgeführten diplomatischen Arbeit der polnischen Exilregie-
rung, die von London aus versuchte, Polen nachhaltig auf den mental maps 
seiner Verbündeten zu markieren. Die Rede vom Untergrundstaat entfaltet bis 
heute große integrative Kraft und richtet jegliche Erzählung von Widerstand 
gegen die Besatzungsherrschaft in ganz bestimmter Weise aus.

Eine Untersuchung der Praktiken des Alltags tritt diesem Narrativ, dessen Ge-
schichte hier näher beleuchtet wird, entgegen. Die Situiertheit alltäglicher, zum 
Beispiel wissenschaftlicher Praktiken ist nicht nur politisch oder national zu 
denken, sondern vor allem auch in Bezug auf die Räume, die den Alltag prägten 
und zugleich von ihm verändert wurden. Zwar mögen Wissen und Willen zum 
Widerstand, zum Untergrund oder gar dem Untergrundstaat eine Rolle spielen, 
allerdings immer nur unter spezifischen, nie allgemeinen Bedingungen. Spitz 
formuliert ist also zu fragen, wer sich zu welcher Zeit tatsächlich bewusst sein 
konnte, nicht nur unter deutscher Besatzung, sondern in einem Untergrund-
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staat zu leben, der ja in nicht geringem Maße von Geheimhaltung lebte. Wenn 
das Exil der Regierung im September 1939 rückblickend zwar Bedingung für 
den Untergrundstaat sein mochte, war er zu diesem Zeitpunkt jedoch noch 
nicht einmal als Ziel formuliert. Wo die Zukunft verschleiert schien, war die 
Gegenwart multipliziert. Es ist keinesfalls davon auszugehen, dass man in 
Krakau, Warschau, London, Berlin, Moskau und Washington, oder in irgend-
einer Stellung am Bug nordöstlich der polnischen Hauptstadt, an einem Tag im 
Herbst 1939 in derselben Zeit lebte. Am 1. September konnte der Krieg Nachricht 
aus Europa sein oder sich in den Straßen unter dem eigenen Fenster abspielen. 
Wenn Nachrichten transmitterbedingt verzögert übertragen wurden, konnte er 
selbst für Soldaten an Außenposten noch gar nicht begonnen haben.64 Zugleich 
ist sicherlich nicht zu unterschätzen, wie schnell sich Nachrichten insbesondere 
in großen Städten von Mund zu Mund bewegten und auch wie stark Metaphern 
von Widerstand und Untergrund Kommunikation prägen konnten.

An zwei nicht allzu weit voneinander entfernten Orten konnte das Geschehen 
also ganz unterschiedliche Gestalt annehmen. Der Zweite Weltkrieg begann in 
den frühen Morgenstunden des 1. September 1939, als die deutsche Kriegsmarine 
polnische Stellungen auf der Westerplatte bei Danzig beschoss. In den folgenden 
Stunden, Tagen und Wochen wurde Polen zum Terrain für die Erprobung des 
Vernichtungskriegs, der nicht nur militärische, sondern auch zivile Ziele erfass-
te. So wurde etwa die strategisch unbedeutende Stadt Wieluń schwer bom-
bardiert und nahezu vollständig zerstört. Die polnischen Streitkräfte konnten 
den Polenfeldzug nur an wenigen Stellen aufhalten, am längsten leistete die am 
15. September komplett eingeschlossene Hauptstadt Warschau Widerstand, die 
erst am 28. September kapitulierte. Am selben Tag teilten das Deutsche Reich 
und die am 17. September von Osten her nach Polen einmarschierte Sowjetunion 
das Territorium der Zweiten Republik unter sich auf. Sie hielten dies in drei 
geheimen Zusatzprotokollen zum Deutsch-Sowjetischen Grenz- und Freund-
schaftsvertrag fest, der den Nichtangriffspakt vom 23. August ergänzte. Noch im 
Herbst begannen die Deutschen eine rigorose Besatzungsherrschaft einzurichten, 
die zunächst vornehmlich auf die Ausschaltung der Eliten zielte.65

In einer Zeit, in der Nachrichten größere Distanzen oft nur mit entsprechender 
Verzögerung überwinden konnten, brodelte die Gerüchteküche unablässig. Krieg 
und Okkupation schränkten Nachrichtenübermittlung und Glaubwürdigkeit 
weiter ein. Informationen zu den politischen und militärischen Verhältnissen 
erreichten nicht sofort und immer jeden Winkel. So konnte es geschehen, dass 

64 Vgl. zur gegenseitigen Bedingtheit von Raum- und Zeiterfahrung einleitend Sebastian 
Dorsch, 2013. »Space/ Time Practices and the Production of Space and Time. An Introduction«, 
Historical Social Research 38/3, 7–21.

65 Vgl. Jochen Böhler, 2006. Auftakt zum Vernichtungskrieg. Die Wehrmacht in Polen 1939, 
Frankfurt/Main (= Böhler 2006, Auftakt zum Vernichtungskrieg) und Lehnstaedt/Böhler 2013, 
Die Berichte der Einsatzgruppen.
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eine Einheit der polnischen Armee, die nicht unmittelbar in Frontstellung 
postiert war, erst mit einiger Verzögerung vom deutschen Angriff erfuhr, wie 
ein Tagebucheintrag zeigt, den Stanisław Ossowski an einer Brücke über dem 
Bug nahe der Ortschaft Małkinia verfasste, etwa 100 km von Warschau entfernt 
und nicht weit von der Stelle, an der sich von 1941 bis 1944 das Arbeits- und Ver-
nichtungslager Treblinka befand.66 Da die Angaben der deutschen Wachmann-
schaften in den Kriegsgefangenenlagern nur selten geglaubt wurden, war es 
möglich, dass jemand, der nach einigen Wochen aus deutscher Gefangenschaft 
floh, sich mitunter erst dann von der Niederlage der polnischen Armee über-
zeugen konnte und sich gewahr werden musste, dass es zwecklos war, nach pol-
nischen Einheiten zu suchen, die sich regulär neu organisierten.67

Um individuelle Entscheidungen zu treffen, mussten oft vollkommen unklare 
Gemengelagen eingeschätzt werden, wenn nicht die Angst vor gezielter Ver-
folgung durch die feindlichen Truppen einzelne Bevölkerungsgruppen ständig 
zur Bewegung zwang. Unzählige Menschen waren zunächst Richtung Osten 
unterwegs, um nach dem sowjetischen Kriegseintritt kehrtzumachen. So er-
lebten viele Gegenden den gesamten Herbst hindurch mehrere Fluchtwellen 
aus verschiedenen Richtungen. Kurzum, der Krieg erreichte nicht alle Orte zur 
gleichen Zeit und in gleicher Form. Dasselbe gilt für das Kriegsende. Östliche 
Teile Vorkriegspolens wurden bereits im Frühsommer 1944 von der Roten Armee 
kontrolliert, ganz Warschau und Krakau erst im Januar 1945, Posen noch einen 
Monat später. Der Tag der deutschen Kapitulation am 8. Mai 1945 bot zwar 
Anlass zu Siegesfeiern, zugleich war man in Polen schon seit Monaten mit ganz 
anderen Wirklichkeiten beschäftigt.68

Nicht nur Anfang und Ende des Krieges haben individuelle Dimensionen, 
sondern auch die Zeit dazwischen. Die westliche Woiwodschaft rund um das 
seit 1918 zu Polen gehörige Poznań, das während der Teilungen zu Preußen 
und zum Deutschen Reich gehört hatte, wurde als Warthegau mit der Haupt-
stadt Posen an das Deutsche Reich angeschlossen, ebenso das nördlich gelegene 
Westpreußen. Die polnische Bevölkerung wurde zu großen Teilen vertrieben. 
Weiter östlich wurde später das sogenannte Generalgouvernement mit den vier 

66 Der Soziologe Stanisław Ossowski, dessen klandestine Forschungen in Teil I genauer ana-
lysiert werden, notierte am 2. 9.  1939: »Wieder Überflüge, Raketensignale, Batteriefeuer und 
schwere Maschinengewehre. Wir gewöhnen uns an ein Leben, in dem die Ohren auf das 
Brummen der Flugzeuge eingestellt sind. Wir wissen noch nicht, ob der Krieg schon wirk-
lich angefangen hat, obwohl die Nachrichten, die indirekt mit den Radionachrichten kommen 
immer ernster werden. Der Fähnrich bringt die Zeitung […]. Endlich etwas Sicheres. Krieg. 
Ansprache des Präsidenten. Überfall der Deutschen. […] Ein paar Stunden später bringt der 
Fähnrich die heutige Zeitung.« Stanisław Ossowski, 1989 [1939]. »Socjolog na wojnie. Dziennik 
wojenny z wrześ nia 1939«, Kultura i Społeczeństwo 33/2, 133–149: 136 (= Ossowski 1989 [1939], 
Socjolog na wojnie).

67 Vgl. die Darstellung in Jan Karski, 2013. Mein Bericht an die Welt: Geschichte eines Staates 
im Untergrund, Mü nchen, 71–92 (= Karski 2013, Mein Bericht an die Welt).

68 Vgl. Kap. 5.4, 6, 13. Dazu auch Zaremba 2016, Die große Angst.
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Distrikten Warschau, Radom, Lublin und schließlich Krakau eingerichtet, wo 
Hans Frank als Generalgouverneur residierte. Nach dem deutschen Überfall 
auf die Sowjetunion im Sommer 1941 wurde das Generalgouvernement um 
den Distrikt Lemberg nach Osten hin erweitert. Als der Frontverlauf sich seit 
Anfang 1943 wieder gen Westen verlagerte, errang die Rote Armee nach und 
nach die Kontrolle über das Territorium der Zweiten Republik. Im Januar 1944 
startete die polnische Heimatarmee die Operation Burza (dt. Gewitter), um 
einer vollständigen »Befreiung« durch die Rote Armee zuvorzukommen. Sym-
bolisch besonders wichtig war dabei der Warschauer Aufstand, der am 1. Au-
gust 1944 begann.69 Gelang es zwar an einigen Stellen, die deutschen Besatzer 
in die Defensive zu drängen, wurde das Hauptziel jedoch verfehlt: Polen fiel 
unter sowjetische Kontrolle. Die letzten deutschen Soldaten verließen Wilna 
am 14. Juli 1944 und in der Nacht vom 26. auf den 27. Juli 1944 nahm die Rote 
Armee Lemberg ein. Am 17.  Januar  1945 zogen die sowjetischen Truppen in 
den westlichen Teil der Hauptstadt ein, den deutsche Einheiten nach dem Auf-
stand systematisch zerstört hatten. Zwei Tage später erreichte die Rote Armee 
das von den Deutschen evakuierte Krakau. Posen fiel am 23. Februar und die 
Schlacht um das zur Festung erklärte Breslau, das später Polen zugeschlagen 
wurde, dauerte noch bis zum 6. Mai.

In Zeiten von Krieg und Okkupation war Orientierung kompliziert. Die in 
sich verschobene, sich abwechselnd streckende und raffende spatio-tempo-
rale Struktur des gesellschaftlichen und individuellen Lebens wirkte sich auf 
den gesamten Alltag aus und so auch in die wissenschaftliche Praxis hinein. 
Letztere war zwar häufig finanziell, personell oder politisch mit den Strukturen 
des späteren Untergrundstaates verbunden, wuchs aber keineswegs allein aus 
diesem hervor. Insbesondere im Herbst 1939, als vom Staat im Untergrund noch 
keine Rede sein konnte – auch weil kaum jemand mit sechs Jahren Krieg rech-
nete –, formierten sich viele kleine Ad-hoc-Gruppen, die teils aufeinander abge-
stimmt, teils unabhängig voneinander agierten und womöglich auf ihr Polentum, 
aber doch immer auf die Kontinuität wissenschaftlicher Arbeit abhoben. Erst als 
der Krieg länger denn erwartet dauerte, verflochten sich die vielen kleinen Ini-
tiativen, die teils als klandestine Treffen begonnen hatten und erst später wider-
ständisch im eigentlichen Sinne und dann vielleicht Teil dessen wurden, was 
»Untergrund« heißen sollte. Dies musste keineswegs bedeuten, dass sich eine 
vollkommene Abgrenzung von Besatzungsstrukturen durchsetzte, im Gegenteil. 
Diese vielfältigen Verflechtungen aus Sicht der Forschungsarbeit zu untersuchen, 
ist Ziel dieser Studie.

69 Vgl. dazu Grzegorz Mazur, 2003. »Die Aktion ›Burza‹«, in: Bernhard Chiari (Hg.), Die 
polnische Heimatarmee: Geschichte und Mythos der Armia Krajowa seit dem Zweiten Weltkrieg, 
München, 255–274.
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Wie aber nun war Widerstand gegen die Besatzung zum Untergrund geworden, 
für den sogar die Ausmaße eines Staates beansprucht wurden? Noch bevor 
deutsche Truppen in Warschau einmarschierten, hatte die polnische Regierung 
das Land größtenteils über die südliche Grenze Richtung Rumänien verlassen. 
Am 25. September ernannte Präsident Ignacy Mościcki zunächst den polnischen 
Botschafter in Rom, Bolesław Wieniawa-Długoszowski, zu seinem Nachfolger, so 
wie es § 24 der polnischen Verfassung seit 1935 möglich machte. Auf französischen 
Druck hin wurde jedoch schließlich Władysław Raczkiewicz zum Präsidenten 
ernannt, der zunächst in Paris und später in Angers eine Exilregierung bildete. 
Als die Wehrmacht im Frühjahr 1940 auch im Westen schnell vorstieß, ver-
legte die Exilregierung ihren Sitz kurz vor der französischen Kapitulation in 
Compiègne am 22. Juni nach London.

Bereits am 30. September 1939 war der zuvor mit dem Aufbau einer polnischen 
Exilarmee betraute General Władysław Sikorski zum Ministerpräsidenten und 
wenig später zum Oberkommandierenden der polnischen Exilstreitkräfte er-
nannt worden. Bis zu seinem Tod im Juli 1943 führte er die Exilregierung, die 
den Aufbau geheimer Strukturen im besetzten Land koordinierte und finanziell 
unterstützte. Dort wurde sie von der bereits erwähnten Delegatur in Warschau 
vertreten, die Londoner Direktiven umsetzte und über die Ereignisse »im Land« 
berichtete.70 Auch oblag es der Delegatur, die vielen einzelnen Initiativen in ein 
sicheres Netzwerk zu integrieren. So entstanden die Strukturen, die schließlich 
als »Staat im Untergrund« bekannt (gemacht) werden sollten.

Die Geschichte dieses Untergrundstaats ist lang und politisch stark auf-
geladen.71 Sie ist vielfältig erzählt worden, zuallererst von dem bekannten Jan 
Karski und anderen hochrangigen Mitgliedern der Exilregierung.72 Diese muss-
te nicht nur den Kampf gegen die Besatzung koordinieren, sondern auch dafür 
sorgen, Polen auf dem Parkett der internationalen Diplomatie präsent zu halten 
und ihren Repräsentationsanspruch zu verteidigen. Dies war insbesondere 
gegenüber der Sowjetunion schwierig, die einen Teil des Landes selbst besetzt 
hatte und andere, natürlich sowjet-freundliche Geheimnetzwerke unterstützte, 
insbesondere nachdem sie die diplomatischen Verbindungen zur Exilregierung 

70 Zeitweilig existierten drei Delegaturen, die jeweils für das Generalgouvernement, die ans 
Deutsche Reich angeschlossene Gebiete und die von der Sowjetunion kontrollierten Gebiete 
verantwortlich waren.

71 Vgl. Janusz Marszalec, 2002. »Polskie Pań stwo Podziemne. Cią głoś ć  i trwanie«, Pamię ć  i 
Sprawiedliwoś ć  1/2, 11–33: 22–24, 28–31 (= Marszalec 2002, Polskie Państwo Podziemne).

72 Siehe etwa Jan Karski, 1944. Story of a Secret State, Boston (= Karski 1944, Story of a Secret 
State) und Stanisław Dołęga-Modrzewski, 1959. Polskie Państwo Podziemne, London (= Dołę-
ga-Modrzewski 1959, Polskie Państwo Podziemne) sowie Stefan Korboński, 1978. The Polish 
Underground State. A Guide to the Underground. 1939–1945, New York (= Korboński 1978, The 
Polish Underground State), aber auch die Quellensammlung der historischen Kommission des 
Generalstabs, etwa Komisja Historyczna Sztabu Głownego w Londynie (Hg.), 1950. Polskie Siły 
Zbrojne w Drugiej Wojny Światowej (Bd. III: Armia Krajowa), London (= Komisja Historyczna 
[Hg.] 1950, Polskie Siły Zbrojne).
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im April 1943 abgebrochen hatte. All das wirkte sich stark auf die frühen Be-
richte über den Untergrund aus, denen ein spezifisches legitimatorisches, geo-
politisches Programm innewohnt.73 Oft heben diese Texte den großen Um-
fang und die demokratischen Wurzeln der Netzwerke hervor, um sich von den 
autoritären und explizit als antisemitisch bezeichneten Regierungen der späten 
1930er Jahre abzusetzen.74 Hier ist auch zu erwähnen, dass die Exilregierung ihre 
Arbeit offiziell erst im Dezember 1990 einstellte, als die Präsidentialinsignien 
der Zweiten Republik an den kurz zuvor demokratisch gewählten Präsidenten 
Lech Wałęsa übergeben wurden.75 Ihr politisches Gewicht hatte sie jedoch be-
reits im Juli 1945 verloren, als die USA und Großbritannien ihr die Anerkennung 
entzogen. Ihnen folgten bis 1979 alle anderen Staaten der Welt.

All dies ist bei der Analyse geheimer wissenschaftlicher Forschung zu berück-
sichtigen. Sowohl während des Krieges als auch im Anschluss mussten politisch 
unübersichtliche Situationen sortiert werden. Es galt Kontinuitäten darzustellen 
oder bestimmte Lücken zu lassen, ging es doch darum, die Rechtmäßigkeit 
von Vertretungsansprüchen zu unterstreichen. Bei der Literatur, die nach 1945 
erschien, ist zu beachten, dass der Zweite Weltkrieg in Polen von einer anderen 
Freiheit abgelöst wurde, als man im Untergrundstaat der Londoner Exilregierung 
gehofft hatte. Schon am 22. Juli 1944 wurde im bereits von der Roten Armee er-
oberten Lublin die Volksrepublik Polen (poln. Polska Rzeczpospolita Ludowa, 
PRL) proklamiert. Dieser Staat, der im Dezember 1989 nach dem Jahrzehnt der 
Solidarność in die Dritte Republik transformiert wurde, schloss zwar ebenfalls 

73 Siehe Republic of Poland – Ministry of Foreign Affairs (Hg.), 1941. German Occupation of 
Poland. Extract of Note Addressed to the Allied and Neutral Powers, New York sowie The Pol-
ish Ministry of Information (Hg.), 1942. The Black Book of Poland, New York und Republic of 
Poland – Ministry of Foreign Affairs (Hg.), 1941. The Mass Extermination of Jews in German 
Occupied Poland, London, New York, Melbourne oder auch His Majesty’s Stationery Office 
(Hg.), 1945. The Nazi Kultur in Poland, London. Unzählige Berichte, die diesen Publikationen 
zugrunde liegen, finden sich in den Archiven der Exilregierung in London (vgl. Abschnitt 4: 
Material). Wie viele der aufgezählten Titel erschien auch letztgenannter mit dem Hinweis: 
»Written in Warsaw under the German Occupation and published for the POLISH MINIS-
TRY OF INFORMATION by HIS MAJESTY’S STATIONERY OFFICE«, und zwar »by se-
veral authors of necessity temporarily anonymous«. An diesem Band war auch der Warschauer 
Literaturhistoriker Wacław Borowy beteiligt, der intensiv um Denkmalschutz und die Auf-
zeichnung deutschen Kunstraubs bemüht war. Madajczyk 1970, Polityka III Rzeszy (Bd. 2), 
127. Siehe dazu auch Karol Estreicher, 1944. Cultural Losses of Poland. Index of Polish Cultural 
Losses During the German Occupation, 1939–1944, London, erweitert erschienen als Zbigniew 
Kazimierz Witek (Hg.), 2003. Cultural Losses of Poland During the German Occupation 1939–
1944. With Original Documents of the Looting, Kraków. Ebenso Ksawery Piwocki, 1946. »Prace 
polskich historyków sztuki w czasie wojny«, Biuletyn Historii Sztuki i Kultury, 8/3–4, 135–153. 
Vgl. umfassend Piotr Majewski, 2005. Wojna i kultura. Instytucje kultury polskiej w okupacyj-
nych realiach Generalnego Gubernatorstwa 1939–1945, Warszawa (= Majewski 2005, Wojna i 
kultura), Kap. 5–6.

74 Vgl. stellvertretend Segal 1942, New German Order, 253, 258–259.
75 Jerzy Lukowski/Hubert Zawadzki, 2006. A Concise History of Poland, Cambridge, 321.
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an die Zwischenkriegsrepublik an, kooperierte allerdings nicht mit der Exil-
regierung. Diese wurde offiziell nur noch als »Londoner Lager« bezeichnet.

Zeit ihres Bestehens pochte die Exilregierung auf die Führungsrolle im Kampf 
gegen die Okkupation und die breite Unterstützung, auf die sie im besetzten 
Land setzen konnte. Dieser legitimatorische Konflikt mag die Prägung des Be-
griffs »Untergrundstaat« ebenfalls befördert haben. 1941 schmuggelte ein Kurier 
ein Dokument von Warschau nach London, das die Struktur der Zivilverwaltung 
im Untergrund abbildete und sie in unzählige Abteilungen und Unterabteilun-
gen gliederte.76 1944 wurde in Baltimore eine Ausstellung über den polnischen 
Untergrund eröffnet, um die Weltöffentlichkeit auch im Hinblick auf erwartete 
Nachkriegskonferenzen über den Kampf der Nation zu informieren. Die Ausstel-
lung enthielt nun sogar ein Organigramm des Untergrundstaats und aller seiner 
Organe, das die Vorstellungen vom Untergrundstaat seither prägt (Abb. 1 und 2). 
Eine wichtige Figur war dabei Jan Kozielewski alias Jan Karski, der sich als Ver-
bindungsmann zwischen Exilregierung und Delegatur zwischen 1940 und 1942 
mehrfach im besetzen Polen aufgehalten hatte. Als erster Augenzeuge berichtete 
er im Juli 1943 Franklin D. Roosevelt persönlich von den Konzentrationslagern, 
insbesondere Auschwitz. Im wenig später erscheinenden Buch Story of a Secret 
State und im Rahmen verschiedener Vorträge in Großbritannien und den USA 
beschrieb Karski die Aktivitäten des Untergrunds ausführlich.77

In der Volksrepublik konnte Karskis Bericht nicht erscheinen, erst 1999 wurde 
eine polnische Übersetzung des weltweit viel beachteten Berichts an die Welt 
publiziert.78 Zuvor konnten weit verzweigte Strukturen im Untergrund durch-
aus beschrieben werden, sofern die Staatsmetapher außen vor blieb. Nicht 
sozialistischer, also nicht der Sowjetunion nahestehender Widerstand  – auch 
akademischer  – konnte in Breite beschrieben, aber nicht auf das »Londoner 

76 Vgl. Waldemar Grabowski, 2003. Polska Tajna Administracja Cywilna 1940–1945, Warsza-
wa, 541–548 (= Grabowski 2003, Polska Tajna Administracja Cywilna).

77 Karski 1944, Story of a Secret State. Siehe anekdotenhaft zur Begriffsprägung Piasecki 2017, 
Jan Karski, Kap. CVI, insb. 1115–1116. Für die Vorträge nutzte Kozielewski, der seinen Deck-
namen später offiziell annahm, eine englische und eine polnische Version des Organigramms 
(ebd., 1190–1191 sowie die Abb. zwischen S. 1118 und 1119). Direkt aus Auschwitz berichtete 
Witold Pilecki, der 1947 im sozialistischen Polen verhaftet und 1948 hingerichtet wurde. Die 
Berichte wurden mit Verzögerung publiziert: Witold Pilecki, 2012. The Auschwitz Volunteer: 
Beyond Bravery, Los Angeles sowie ders., 2013. Freiwillig nach Auschwitz. Die geheimen Auf-
zeichnungen des Häftlings Witold Pilecki, Zürich. Siehe dazu Jack Fairweather, 2019. The Volun-
teer. One Man, an Underground Army, and the Secret Mission to Destroy Auschwitz, New York. 
Für weitere frühe Berichte siehe die sog. Auschwitz-Protokolle von Rudolf Vrba, Alfréd Wetzler, 
Arnost Rosin, Czesław Mordowicz und Jerzy Tabeau: War Refugee Board, Executive Office of 
the President, 1944. The Extermination Camps of Auschwitz and Birkenau, Washington, D. C.: 
www.archive.org/details/germanexterminat00unit/mode/2up, Zugriff 12. 2.  2019 und www.a r c h 
i v e .org/details/USWRBGermanExterminationCampsAuschwitzAndBirkenau/mode/2up, Zu-
griff 12. 2.  2019.

78 Jan Karski, 1999. Tajne państwo. Opowieść o polskim Podziemiu, Warszawa. Im Folgenden 
wird aus der deutschen Ausgabe zitiert: Karski 2013, Mein Bericht an die Welt.
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Lager« bezogen werden.79 Jenseits narrativer Unverträglichkeiten gab es jedoch 
durchaus Verbindungen zwischen beiden Positionen.80 So fungierte Czesław 
Wycech, der in der Delegatur im Land für das Bildungswesen zuständig war, 
von 1945 bis 1947 als Bildungsminister und später als Parlamentspräsident (1957–
1971), ohne sich über den Untergrund auszuschweigen.81 Der Warschauer Auf-
stand wurde in der Volksrepublik zum Volksaufstand stilisiert, der einzig an der 
schlechten und fehlorientierten Führung durch die Exilregierung und deren 
Stellvertreter gescheitert sei.82

Die Strukturen im Untergrund  – sofern sie nicht nach Moskau orientiert 
waren – wurden jedoch erst im Zuge der Studierendenproteste von 1968 wieder 
stärker thematisiert. Als die Opposition in den frühen 1970er Jahren weiter er-
starkte, entwickelten sich erneut Unterrichtsstrukturen jenseits der öffentlichen 
Institutionen. Erneut gründete man in Warschau eine Gesellschaft für Wissen-
schaftliche Kurse (poln. Towarzystwo Kursów Naukowych, TKN), die nicht nur 
namentlich an die Tradition der geheimen Bildungsinitiativen aus der Teilungs-
zeit anschloss. Hier wurde Geschichte nicht entlang offizieller Narrative erzählt, 
sondern nach »Wahrheit« gesucht.83 Im Zuge dessen wurde auch der Unter-
grundstaat wieder explizit thematisiert und auch der Warschauer Aufstand als 

79 Siehe etwa Czesław Madajczyk, 1970. Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce (2 Bde.), 
Warszawa (= Madajczyk 1970, Polityka III Rzeszy).

80 Darauf hat etwa Florian Peters im Anschluss an Claudia Kraft hingewiesen. Florian Peters, 
2009. »›Das große Abenteuer ihres Lebens‹. Geschichtsbilder und Symbolik der Armia Krajowa 
und des Warschauer Aufstandes im polnischen ›Zweiten Umlauf‹ (1980–1989)«, Arbeitspapiere 
und Materialien – Forschungsstelle Osteuropa 106, 13 (= Peters 2009, Das große Abenteuer ihres 
Lebens).

81 Vgl. Czesław Wycech, 1947. »Praca Oświatowa w kraju w czasie wojny«, Przegląd Histo-
ryczno-Oświatowy I, 5–103 (= Wycech 1947, Praca Oświatowa) und Czesław Wycech, 1964. Z 
dziejów tajnej oświaty w latach okupacji 1939–1944, Warszawa (= Wycech 1964, Z dziejów taj-
nej oświaty).

82 Peters 2009, Das große Abenteuer ihres Lebens, 15.
83 In einem Einführungstext der Gesellschaft für Wissenschaftliche Kurse hieß es 1978: »Wir 

meinen auch, dass es unsere gemeinsame Pflicht als polnische inteligencja ist, zerrissene ide-
elle Bande wieder zu verbinden, Gebiete der Geschichte, zu denen der öffentliche Zutritt ver-
boten ist, aufzudecken, den historischen Gestalten, Bewegungen und Ereignissen, wo nötig, 
die richtigen Proportionen zurückzugeben, und vor allem die farbige Vielfalt der mensch-
lichen und nationalen Ideale, Bestrebungen, Siege und Enttäuschungen zu zeigen.« Zitiert 
nach Florian Peters 2016. Revolution der Erinnerung. Der Zweite Weltkrieg in der Geschichts-
kultur des spätsozialistischen Polen, Berlin, 94 (=  Peters 2016, Revolution der Erinnerung). 
Ausführlich zur Gesellschaft für Wissenschaftliche Kurse Ryszard Terlecki, 2000. Uniwersytet 
Latający i Towarzystwo Kursów Naukowych 1977–1981, Kraków, Rzeszów (=  Terlecki 2000, 
Uniwersytet Latający). Als einflussreicher Text für die Wiederentdeckung der inteligencja als 
Triebrad politischer und kultureller Selbstbehauptung in Polen kann Bohdan Cywińskis Band 
mit genealogischen Studien zur intellektuellen Opposition im 19. Jahrhundert gelten (Cywiński 
1971, Rodowody Niepokornych), an den viele wichtige Autorinnen und Autoren anknüpften, 
etwa Józef Tischner und Adam Michnik. Vgl. erneut Peters 2016, Revolution der Erinnerung, 
94–96. Für einen weiteren Überblick siehe auch Michael Bernhard/Henryk Szlajfer (Hg.), 1995. 
From the Polish Underground: Selections From Krytyka, 1978–1993, University Park.
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Aufstand gegen deutsche und prospektiv sowjetische Fremdherrschaft inter-
pretiert.84 Alternative Beschreibungen des Widerstands, die längere Traditions-
linien aufriefen, konnten nach einiger Zeit erscheinen, ab 1989/90 schließlich 
uneingeschränkt.85

Ein Vorläufer dessen war das bereits 1957 erschienene Buch des Literaturwissen-
schaftlers Kazimierz Wyka, der selbst geheime Kurse unterrichtet hatte. Mit dem 
seither äußerst prominenten Begriff des Leben als ob (poln. życie na niby) suchte 
Wyka im Nachhinein eine virtuose Dopplung des Lebens zu beschreiben, das 
zum Schein entlang der Regeln der Besatzungsmacht funktionierte, unter der 
Oberfläche aber Raum für ein solidarisches und zugleich verwegenes Leben der 
polnischen Nation bot.86 In Kap. 3 wird jedoch gezeigt, dass der Begriff bereits 
im Krieg genutzt wurde, allerdings mit ganz anderer Konnotation. Hier sah man 
in der Dopplung des Lebens eine Gefahr für soziale Integration und individuelle 
Entwicklung.

In den 1980er Jahren wurde die mittlerweile breit gefächerte Erinnerungs-
literatur durch Systematisierungsversuche ergänzt, die im Rahmen semi- oder 
illegaler Bildungsinitiativen, im sogenannten »Zweiten Umlauf« (poln. drugi 
obieg) zirkulierten.87 Zwei weitere lang tabuisierte Themen, die auch erst in 
den 1980er Jahren stärker behandelt wurden, waren das Schicksal der jüdischen 
Bevölkerung und Kollaboration.88 Erst mit der politischen Transformation ab 

84 Siehe die Darstellung in Tomasz Strzembosz, 1990 [1984]. Refleksje o Polsce i Podziemiu 
1939–1945, Warszawa, 42 (= Strzembosz 1990 [1984], Refleksje o Polsce i Podziemiu). Zur Eröff-
nung des Studienjahres 1979/1980 hielt Władysław Bartoszewski einen Vortrag über den Staat 
im Untergrund, der im Anschluss im Selbstverlag der Solidarność publiziert wurde: Bartoszew-
ski 1981, Polskie Państwo Podziemne. Vgl. wiederum sehr detailliert Peters 2016, Revolution der 
Erinnerung, zum Warschauer Aufstand insb. Kap. VI.2..

85 Etwa Włodzimierz Borodziej, 1999 [1985]. Terror und Politik. Die deutsche Polizei und 
die polnische Widerstandsbewegung im Generalgouvernment 1939–1944, Mainz. Zu den Tradi-
tionen siehe ders./Andrzej Chmielarz/Andrzej Friszke/Andrzej Krzysztof Kunert, 1991. Polska 
Podziemna 1939–1945, Warszawa.

86 Kazimierz Wyka, 1957. Życie na niby. Szkice z lat 1939–1945, Warszawa (= Wyka 1957, Życie 
na niby). Drei weitere Auflagen folgten. Vgl. Kap. 3.1.

87 Vgl. erneut Strzembosz 1990 [1984], Refleksje o Polsce i Podziemiu, 42 mit Verweis auf Jan 
Szczepański, 1982 [1981]. »Niektóre aspekty funkcjonowania państwa podziemnego«, Dzieje 
Najnowsze XIV/1–4, 125–137 (= Szczepański 1982 [1981], Niektóre aspekty).

88 Kollaboration wurde dabei meist in den drei Modi politisch-staatliche, ideologische und 
militärische Kollaboration beschrieben, die sich je nach Definition in Polen nicht nachweisen 
lassen. Vgl. etwa Andrzej Poleski/Jakub Basista/Tadeusz Czekalski/Krzysztof Stopka, 2000. 
Dzieje Polski. Kalendarium, Kraków, 702–710. Jan Tomasz Gross hingegen trennt Kollaboration 
von Kooperation: Jan Tomasz Gross, 1979. Polish Society Under German Occupation. The Ge-
neralgouvernement, 1939–1944, Princeton, 117–118 (= Gross 1979, Polish Society). Siehe dazu 
auch Klaus-Peter Friedrich, 2003. »Zusammenarbeit und Mittäterschaft in Polen 1939–1945«, 
in: Christoph Dieckmann/Babette Quinkert/Tatjana Tönsmeyer (Hg.), Kooperation und Ver-
brechen. Formen der »Kollaboration« im östlichen Europa 1939–1945, Göttingen, 113–150. Zum 
Thema Wissenschaft und Kollaboration siehe die Diskussion um die Beschäftigung polnischer 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler im Institut für Deutsche Ostarbeit in Krakau: Anetta 
Rybicka, 2002. Instytut Niemieckiej Pracy Wschodniej, Kraków 1940–1945, Warszawa (= Rybicka 
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1989 konnte der Staat im Untergrund systematisch aufgearbeitet werden. Seitdem 
wurden umfangreiche Editionen herausgebracht, die neben der zivilen Ver-
waltung auch die Heimatarmee und den Warschauer Aufstand behandeln.89 Da-
gegen hatten alltagsgeschichtliche Fragen bereits seit den 1970er Jahren Kon-
junktur.90 Seit einiger Zeit wächst zudem die Zahl systematischer Analysen 
kultureller und sozialer Zusammenhänge.91

Im Jahr 1945 wurde eine Hauptkommission für die Erforschung der deutschen 
Verbrechen in Polen (poln. Główna Komisja Badania Zbrodni Niemieckich 
w Polsce) am Justizministerium eingerichtet, die ab 1949 »hitleristische Ver-
brechen« verfolgte (poln.  hitlerowskich). Mit der Umbenennung sollte eine 
Engführung mit der DDR verhindert werden.92 1999 wurde die Kommission 
in das neue Instytut Pamięci Narodowej (dt. Institut für nationales Gedächt-
nis, IPN) überführt, das seither neben den nationalsozialistischen auch die 
sowjetischen »Verbrechen gegen die polnische Nation« (poln. Komisja Ścigania 
Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu) untersucht.93 Seither sind viele auf-
wendig recherchierte Bände über die Strukturen im Untergrund erschienen, die 
jedoch die Metaphorik des Untergrunds kaum reflektieren.94

Außerhalb der Volksrepublik Polen sind bereits seit den 1970er Jahren einige 
Studien erschienen, die den Untergrund etwas breiter beschrieben und sich 
dabei von bestimmten Unsagbarkeiten abzusetzen suchten.95 Äußerst prominent 

2002, Instytut Niemieckiej Pracy Wschodniej) und Teresa Bałuk-Ulewiczowa, 2004. Wyzwo-
lić  się  z błę dnego koła. Institut fü r Deutsche Ostarbeit w ś wietle dokumentó w Armii Krajowej i 
materiałó w zachowanych w Polsce, Kraków (= Bałuk-Ulewiczowa, 2004, Wyzwolić  się  z błę d-
nego koła). Siehe dazu Kap. 11 sowie Stefan Guth, 2015. Geschichte als Politik. Der deutsch-pol-
nische Historikerdialog im 20. Jahrhundert, Berlin, Boston, 143–144 (= Guth 2015, Geschichte 
als Politik). Zum polnisch-jüdischen Verhältnis initial Jan Błoński, 1987. »Biedni Polacy patrzą 
na getto«, Tygodnik Powszechny 2 (11.1.), 1, für einen Überblick siehe Joshua D. Zimmermann, 
2015. The Polish Underground and the Jews, 1939–1945, New York.

89 Stellv. Studium Polski Podziemnej (Hg.), 1970–1989. Armia Krajowa w dokumentach 1939–
1945 (6 Bde.), London (= Studium Polski Podziemnej 1970–1989, Armia Krajowa).

90 Vgl. anfänglich für Warschau: Krzysztof Dunin-Wąsowicz/Janina Kaźmierska/Halina 
Winnicka (Hg.), 1971–1975. Warszawa lat wojny i okupacji 1939–1944 (4 Bde.), Warszawa. Bis 
heute ist zentral Tomasz Szarota, 1988. Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni. Studium histo-
ryczne, Warszawa (= Szarota 1988, Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni). Jünger zu Krakau 
siehe Anna Czocher, 2011. W okupowanym Krakowie. Codzienność polskich mieszkańców miasta, 
Gdańsk (= Czocher 2011, W okupowanym Krakowie).

91 Siehe oben, Abschnitt 1, aber etwa auch Majewski 2005, Wojna i kultura.
92 Vgl. dazu Maria Rutowska, 1995. »Główna Komisja Badania Zbrodni Przeciwko Narodowi 

Polskiemu: Instytut Pamięci Narodowej«, Przegląd Zachodni 51/3, 144–150: 145.
93 Dazu Łukasz Jasiński, 2018. Sprawiedliwość i polityka. Działalność Głównej Komisji Bada-

nia Zbrodni Niemieckich/Hitlerowskich w Polsce 1945–1989, Gdańsk, Warszawa.
94 Vgl. stellvertretend Grabowski 2003, Polska Tajna Administracja Cywilna.
95 In Deutschland etwa Christoph Kleßmann, 1971. Die Selbstbehauptung einer Nation. Na-

tionalsozialistische Kulturpolitik und polnische Widerstandsbewegung im Generalgouvernement 
1939–1945, Düsseldorf (= Kleßmann 1971, Die Selbstbehauptung einer Nation) oder Wolfgang 
Jacobmeyer, 1973. Heimat und Exil. Die Anfänge der polnischen Untergrundbewegung im Zweiten 
Weltkrieg, Hamburg (= Jacobmeyer 1973, Heimat und Exil), außerdem Gabriele Lesser, 1988. 
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trat dabei Jan Tomasz Gross auf, der 1979 eine soziologische Beschreibung der 
polnischen Gesellschaft im Generalgouvernement vorlegte.96 Später publizierte 
Gross zwei kontrovers diskutierte Bücher über das polnisch-jüdische Verhältnis 
während und nach der Okkupation.97

Jüngst ist der Untergrund erneut zum Gegenstand heftiger Diskussionen ge-
worden. An den geschichtspolitischen Debatten um das 2017 eröffnete Museum 
des Zweiten Weltkriegs (poln. Muzeum Drugiej Wojny Światowej) in Danzig 
kann emblematisch nachvollzogen werden, welch zentralen Ort Leid und hel-
denhafter Widerstand der Nation bei der Ausstattung des Imaginariums pol-
nischer Geschichte weiterhin einnehmen sollen.98 Der Untergrund, der oft auch 
als architektonisch abgeschlossener Bereich dargestellt wird, bleibt dabei zentra-
le Vokabel.99 Kürzlich hat Andrzej Leder eine hellsichtige Studie zu den Quellen 
dieser Entwicklung vorgelegt, die Narrativierungen polnischer Opferrollen de-
zentriert und in größere soziokulturelle Entwicklungen einordnet.100

Die Historiographie zu Bildung und Forschung im besetzten Polen folgt ganz 
ähnlichen Konjunkturen. Die ersten Berichte über wissenschaftliche Arbeiten 
im Untergrund stammen von unmittelbar beteiligten Personen, meist Mit-
gliedern der Untergrundstrukturen.101 Nach den ersten Berichten dieser ehema-

Leben als ob. Die Untergrunduniversität Krakau im Zweiten Weltkrieg, Freiburg/Breisgau 
(= Lesser 1988, Leben als ob) oder Bernhard Wiaderny, 2002. Der Polnische Untergrundstaat 
und der deutsche Widerstand 1939–1944, Berlin.

 96 Gross 1979, Polish Society.
 97 Jan Tomasz Gross, 2001. Nachbarn: der Mord an den Juden von Jedwabne, München und 

ders., 2012. Angst. Antisemitismus nach Auschwitz in Polen, Berlin. Gross stammte aus einer 
jüdischen Familie und überlebte den Krieg in einem Versteck. Große Teile der dezimierten jü-
dischen oder jüdischstämmigen Bevölkerung verließen Polen, als antisemitische Ausschreitun-
gen und Stimmungen sich breit machten (1946, 1957–1959, 1968). Als die Regierung 1968 offen 
»jüdische Aufwiegler« für die Studentenproteste verantwortlich machte, floh auch Gross. Vgl. 
dazu Markus Krzoska, 2015. Ein Land unterwegs. Kulturgeschichte Polens seit 1945, Paderborn, 
108–119.

 98 Siehe dazu Paweł Machcewicz, 2018. Der umkämpfte Krieg: Das Museum des Zweiten 
Weltkriegs in Danzig: Entstehung und Streit, Wiesbaden, 142–156.

 99 Vgl. prominent den Film Niezwyciężeni (2017) des Instituts für Nationales Gedächtnis: 
www.niezwyciezeni-film.pl, Zugriff 12. 2.  2018.

100 Leder 2014, Polen im Wachtraum.
101 Für ganz Polen siehe Pieńkowski 1947, Nauka polska w czasie okupacji und Wycech 

1947, Praca Oświatowa sowie Józef Zawadzki [J. Z.], 1947. »Nauka i szkolnictwo wyższe«, Na-
uka Polska 25, 196–213 (= Zawadzki 1947, Nauka i szkolnictwo wyższe). Speziell für die Uni-
versität Krakau siehe Szafer 1946, Uniwersytet Jagielloński sowie Kazimierz Piwarski, 1946. 
»Straty nauki polskiej w Krakowie«, in: Jan Dąbrowski (Hg.), Kraków pod rządami wroga 
1939–1945, Kraków, 66–93 und Jan Dąbrowski, 1957. »Praca naukowa i uczelnie wyższe w 
czasie okupacji«, Rocznik Krakowski (Kraków w latach wojny i okupacji, 1939–1945. Studia i 
materiały XXXI), 85–93. Zur Krakauer Akademie siehe Polska Akademia Umiejętności (Hg.), 
1946. Rocznik Polskiej Akademii Umiejętności, rok 1939/1945, Kraków. Zur Universität Warschau 
siehe Tadeusz Manteuffel, 1948. Uniwersytet Warszawski w latach wojny i okupacji. Kronika 
1939/40–1944/45, Warszawa (= Manteuffel 1948, Uniwersytet Warszawski) und zur Universität 
Posen Władysław Kowalenko, 1946. Tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich w latach 1940–1944, 



Einleitung 37

ligen Funktionärinnen und Funktionäre konnte während des Stalinismus in 
Polen kaum Einschlägiges erscheinen. Dies änderte sich erst mit der politischen 
Tauwetter-Periode, als wieder vermehrt Schriften zum Untergrund auf den Markt 
kamen, wobei es sich zunächst weiterhin um Rückblicke ehemals Verantwort-
licher handelte.102 Nach und nach entwickelte sich eine rege Publikationstätig-
keit rund um die Erinnerungen ehemaliger Teilnehmerinnen und Teilnehmer 
geheimer Kurse auf allen Niveaus, von der Grundschule bis hin zur Univer-
sität.103 Seit den späten 1950er Jahren nahmen auch nicht unmittelbar betei-
ligte Personen systematische und institutionengeschichtliche Beschreibungen 
der Universitäten im Untergrund in Angriff.104 Bis auf wenige Fälle ist Forschung 

Poznań (=  Kowalenko 1946, Tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich) sowie Stefan Dąbrowski, 
1946. Uniwersytet Poznański 1939–1945 (Okupacja Niemiecka i Odbudowa po Wojnie), Poznań.

102 Siehe dafür Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty. Für die Warschauer Universität siehe 
Wanda Sokołowska, 1959. Dzieje Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie 1939–1945, Warsza-
wa, für die Universität Posen Władysław Kowalenko, 1961. Tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich. 
Uniwersytet Poznański 1940–1945, Poznań und für die Krakauer Universität Stanisław Gawęda, 
1981. Die Jagiellonische Universität in der Zeit der faschistischen Okkupation 1939–1945, Jena. 
Bezüglich der Krakauer Bergakademie siehe die Berichte zum zehn- und fünfzehnjährigen Be-
stehen einer Gesellschaft zur Erinnerung an die Kriegszeit: Stefan Śliwiński/Edmund Garli-
cki (Hg.), 1977. Informator Koła nr 10. X lat Koła Związku Bojowników o Wolność i Demokrację 
przy AGH im. St. Staszica, Kraków (=  Śliwiński/Garlicki [Hg.] 1977, Informator Koła nr 10) 
und Krystyna Żarnowska (Hg.), 1982. Informator Koła nr 10. XV lat Koła Związku Bojowników 
o Wolność i Demokrację przy AGH im. St. Staszica, Kraków. Umfassend dazu Andrzej Bolew-
ski/Maria Czujowa/Władysław Folkierski/Antoni St. Kleczkowski/Kazimierz Matl/Henryk 
Pierzchała/Stefan Żychoń, 1989. Trudne lata Akademii Górniczej, Kraków (= Bolewski e.a. 1989, 
Trudne lata).

103 Angesichts der großen Fülle seien hier nur für die Universitäten relevante Sammlungen 
genannt. Zur Warschauer Universität siehe [ohne Hg.], 1961. Z dziejów podziemnego Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa und für Krakau Alfred Zaręba/Maria Zaręba (Hg.), 1964. 
Alma Mater w podziemiu. Kartki z dziejów nauczania w Uniwersytecie Jagiellońskim, 1941–1945, 
Kraków (= Zaręba/Zaręba [Hg.] 1964, Alma Mater w podziemiu) sowie dies. (Hg.) 1975, Ne 
cedat Academia. Außerdem eine Edition von Texten aus der unmittelbaren Nachkriegszeit: 
Jerzy Michalewicz (Hg.), 2005. Relacje pracowników Uniwersytetu Jagiellońskiego o ich losach 
osobistych i dziejach uczelni w czasie drugiej wojny światowej, Kraków (= Michalewicz [Hg.] 
2005, Relacje pracowników UJ).

104 Zur Lemberger Universität während des Krieges siehe Zygmunt Albert, 1975. Lwowski 
wydział lekarski w czasie okupacji hitlerowskiej 1941–1944, Wrocław und Antoni Podraza, 1984. 
»Lvov University in the Years 1939–1945«, in: Józef Buszko/Irena Paczyńska (Hg.), Univer-
sities During World War II. Materials of the International Symposium Held at the Jagiellonian 
University on the 40 Anniversary of ›Sonderaktion Krakau‹ (October 22–24 1979), Kraków e.a., 
435–438 sowie Adam Redzik, 2006. Wydział Prawa Uniwersytetu Lwowskiego w latach 1939–
1946, Lublin und Jan Draus, 2007. Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie 1918–1946. Portret 
kresowej uczelni, Kraków (= Draus 2007, Uniwersytet Jana Kazimierza). Zur Wilnaer Univer-
sität im Untergund siehe Leszek Zasztowt, 1993. »Materiały dotyczące tajnego nauczania w 
Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie w latach 1939–1946«, Kwartalnik Historii Nauki i 
Techniki 4, 71–118 (= Zasztowt 1993, Materiały dotyczące tajnego nauczania). Für übergreifende 
Studien siehe etwa Józef Krasuski, 1971. Tajne szkolnictwo polskie w okresie okupacji hitler-
owskiej 1939–1945, Warszawa und Marian Walczak, 1978. Szkolnictwo wyższe i nauka polska w 
latach wojny i okupacji 1939–1945, Wrocław (= Walczak 1978, Szkolnictwo wyższe i nauka pol-
ska), speziell für Warschau Janina Kaźmierska, 1980. Szkolnictwo warszawskie w latach 1939–
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im Untergrund jedoch seltsam unbeachtet geblieben, eine jüngere Ausnahme 
bildet Piotr Majewskis Beitrag zur vielbändigen Geschichte der Warschauer 
Universität, die 2016 anlässlich der 200-Jahrfeier der Hochschule erschien.105 
Eine Monographie, die den wissenschaftlichen Alltag und seine Praktiken 
systematisch untersucht, liegt bislang nicht vor. Zwar ist Forschung in Schil-
derungen klandestiner Lehre vielfach erwähnt worden, allerdings nicht, ohne 
Randnotiz und Fußnote zu bleiben.

4 Material

Ohne die verwickelte Ideengeschichte des Untergrundstaats sind Umfang und Be-
schaffenheit der klandestinen Forschung im besetzten Polen kaum zu verstehen. 
Wird aber Widerstand als historische oder quasi-anthropologische Konstante 
gesetzt, können Alltag und Praxis dieser Forschung kaum untersucht werden. 
Daher setzt diese Untersuchung geheimer wissenschaftlicher Aktivitäten den 
Untergrundstaat nicht als Nullstelle voraus. Vielmehr rückt sie die Praktiken des 
wissenschaftlichen Alltags in den Mittelpunkt, die Materialität dieser Forschung 
und das wissenschaftliche Selbst, das sich an spezifischen Moralökonomien ori-
entierte und bestimmte habituelle Konstellationen reproduzierte oder aufbrach.

Wie bereits geschildert besteht das Problem einer Historiographie des 
Phänomens der Universität im Untergrund weniger darin, dass die Quellen, 
in denen es beschrieben wird, rar wären, sondern dass sie häufig in ganz be-
stimmten Zusammenhängen entstanden, in denen andere Bereiche des All-
tags weniger interessierten. Viele Texte weisen auf die Existenz von etwas 
hin, das als »Geheime Universität« bekannt war und blieb. Dabei handelt 
es sich nicht nur um Erinnerungen und durch Fragebögen vorstrukturierte 
Berichte, sondern auch um materielle Zeugnisse wie Abschlussarbeiten und 
Prüfungsbestätigungen. Das genügt selbstverständlich, um über Begriffe wie 
»Institution«, »Organisation« und »Netzwerk« nachzudenken. In diesem Fall, 
dessen Ereignisgeschichte durch eine spezifische, mehrfach gebrochene Er-

1944, Warszawa. Siehe ferner Bronisław Gralak, 1984. Szkolnictwo akademickie i nauka polska 
w okresie okupacji hitlerowskiej, Łódź (= Gralak 1984, Szkolnictwo akademickie i nauka pol-
ska) und Stanisław Gawęda, 1992. »Nauka i szkolnictwo wyższe podczas okupacji na tle innych 
krajów okupowanych«, Rocznik Komisji Nauk Pedagogicznych XLVI, 7–20, außerdem Jacek 
Chrobaczyński, 1992. »Przegląd badań, charakterystyka źródeł, problemy metodologiczne ba-
dań nad dziejami wojennymi i okupacyjnymi polskiej nauki i oświaty«, Rocznik Komisji Nauk 
Pedagogicznych XLVI, 21–42 sowie Marian Walczak (Hg.), 2000. Polityka oświatowa i naukowa 
Trzeciej Rzeszy Niemieckiej w okupowanych krajach Europy. Studium porównawcze, Warszawa. 
Vgl. zudem die bibliographische Übersicht in Jan Jurczak, 1983. Bibliografia tajnego nauczania 
w okresie okupacji hitlerowskiej 1939–1945. Materiały za lata 1945–1982, Koszalin.

105 Majewski 2016. Uniwersytet czasu wojny, 429–546. Etwas breiter als viele andere, jedoch 
ohne tiefergehende Analyse Gralak 1984, Szkolnictwo akademickie i nauka polska, Kap. 3.
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innerungsgeschichte überlagert wird, muss die Interpretation aber besonders 
vorsichtig vollzogen werden.

Bei der Vermessung der Universitäten im Untergrund sind verschiedene Blick-
winkel entscheidend. Wie im Verlauf der Studie vielfach nachvollzogen, fand das 
Leben im besetzen Polen an verschiedenen sozialen Orten statt und war kaum 
einmal auf Dauer gestellt. Oft wurde diese Situation beklagt und auf ein baldiges 
Ende des Ausnahmezustands gehofft. Verhaltenskodices, die verschiedene ge-
heime Organisationen verbreiteten, mahnten vor moralischem Verfall. Zu-
gleich erkannte ein spezifischer sozialwissenschaftlicher Blick den Ausnahme-
zustand als Auslöser für bestimmte Modifikationen des Humanen (Kap. 7, 11). 
Der Soziologe Ossowski erklärte das besetzte Land schließlich ex post zu einem 
sozialpsychologischen Experimentalraum. Eine Untersuchung der Universitäten 
im Untergrund kann zeigen, wie unmittelbar sich die begriffliche Fassung der 
Treffen als »Geheime Universität« psychologisch, politisch und materiell aus-
wirkte. Entlang verwaltungswissenschaftlicher Kategorien mag die Beschreibung 
als Institution problematisch sein, allerdings kann das Leben nicht übergangen 
werden, das an den Untergrunduniversitäten stattfand. So orientiert sich die 
Studie als Geschichte des Alltäglichen an Fragestellungen der historischen An-
thropologie.

Die zentrale Quelle in Kap. 12.2 ist ein Text, in dem der Krakauer Physiker Jan 
Weyssenhoff sich 1942 mit Korrespondenzprinzipen der theoretischen Physik 
auseinandersetzte, insbesondere bei Werner Heisenberg. Bronisław Średniawa, 
der während des Krieges unter Weyssenhoffs Anleitung an seiner Dissertation 
arbeitete, schrieb später über den »visuellen« Stil der Physik seines Lehrers, 
der das Analytische dem Synthetischen vorzog. Theorie und Material sollten 
in einem »ocular seizing« verknüpft bleiben – ein Problem, das nicht nur in 
der zeitgenössischen Physik virulent war.106 Das Dilemma, wahlweise über das 
»ganz Andere« oder das »Kontinuierliche« der Okkupationszeit sprechen zu 
müssen, lässt sich in einem metaphorischen Rückgriff auf Weyssenhoffs Skizze 
über Werner Heisenberg abbilden. Wenn die dort beschriebene Pluralität der 
Korrespondenzprinzipien auf die Vielheit der (Selbst-)Beobachtungen bezogen 
wird, können die Perspektiven nebeneinander existieren: Die Beschreibungen 
und Bescheinigungen aus dem Krieg sind unmittelbare Zeugnisse über eine 
Zugehörigkeit zu einem sozialen Verband. Die alternative Historiographie 
abseits staatlicher Einrichtungen entdeckte seit den 1970er Jahren nicht nur 
den Begriff »Untergrundstaat« auf intuitive Weise neu, sondern untermauerte 

106 Vgl. etwa Helmut Koopmann, 2004. »›Für organische Chemie interessieren Sie sich also 
auch?‹ Wissenschaft als Thema in der Erzählkunst der klassischen Moderne«, in: Norbert 
Elsner/Werner Frick (Hg.), »Scientia poetica«. Literatur und Naturwissenschaft, Göttingen, 
351–377: 365–369 oder Elisabeth Emter, 1995. Literatur und Quantentheorie. Die Rezeption der 
modernen Physik in Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925–
1970), Berlin, New York, 105–107.
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dieses Narrativ auch empirisch.107 Die hier unternommene Beschreibung soll 
jedoch von all diesen Vorannahmen möglichst weit zurücktreten und die ver-
schiedenen Quellengattungen nebeneinanderlegen. Sie führt formale Vergleiche 
durch und bezieht diese auf die Erfahrung zurück, soweit die Quellen sie preis-
geben. Der »Quantensprung« wäre hier nicht ein sprichwörtlicher – und von 
der ursprünglichen physikalischen Bedeutung abgelöster – Fortschritt in der 
Genauigkeit der Beschreibung, sondern etwas näher am ursprünglichen Sinne 
die gleichberechtigte Überlagerung zweier Zustandsbeschreibungen. Das ließe 
sich gewissermaßen als heuristische Entfernung der Zeit aus der Geschichte 
deuten. Weyssenhoffs Entscheidung, mit Heisenberg einzig die Erfahrung als 
»letzte[n] Richter« über die Gesamtheit aller Postulate einzusetzen, war 1942 
ein Trick, der sich auch auf die Frage anwenden lässt, ob Historikerinnen und 
Historiker dasselbe sehen wie – vielleicht sogar organisationssoziologisch ge-
schulte – Zeitzeuginnen und Zeitzeugen.108 Die historiographische Messung, 
also prosopographische und materielle Beschreibung, müsste danach als 
»ocular seizing« mit der zu prüfenden Theorie, also den verschiedenen Erzäh-
lungen der Untergrunduniversität, in ein kommunikatives Verhältnis treten 
und Möglichkeitsräume beschreiben. Anders ausgedrückt wird es darum gehen, 
die Möglichkeit verschiedener, parallel existierender, aber kaum voneinander 
zu trennender Bezüge auf die Institutionen und Regeln im Untergrund geltend 
zu machen.

Für diese Analyse eines doing research, also der alltäglichen Praktiken klandes-
tiner Forschung, eignen sich ganz besonders die Arbeitsmaterialien, die den Hin-
tergrund jener Publikationen bilden, die während des Krieges – im Untergrund – 
erschienen oder im Anschluss veröffentlicht wurden. Sofern sie noch erhalten 
sind, erlauben Skizzenbücher, Notizzettel und Schreibversuche einen Einblick 
in die Werkstatt selbst. Auch gar nicht erst publizierte Manuskripte können hier 
interessant sein, wenn sie nachvollziehen lassen, aus welchen Gründen sie in der 
Schublade blieben. Mitunter sind sie aufschlussreicher als die Texte, die vor dem 
Erscheinen von den Autorinnen und Autoren selbst, in Verlagslektoraten oder 
von Zensurstellen verändert wurden. Gerade die nachträgliche Bereinigung der 
eigenen Vergangenheit während der Besatzung kann die Entstehungsgeschichte 
eines Aufsatzes oder einer Monographie verstellen. Anhand korrigierter Ma-
nuskripte oder Typoskripte, postum publizierter Fragmente oder Bergen von 
Zetteln und Karteikarten zeichnet die Untersuchung Itinerare des Denkens und 
Arbeitens nach, folgt dem Denken in Sackgassen oder sieht ihm beim Scheitern 
zu. Speziell an solchen (vorläufigen) Endpunkten lassen sich die hier skizzierten 
Fragen nach den Praktiken, Szenen und Figuren sehr eingängig bearbeiten.

107 Strzembosz 1990 [1984], Reflekcje o Polsce i Podziemiu, 42–43.
108 Ulrich Beck/Martin Mulsow, 2014. »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Vergangenheit und Zu-

kunft der Moderne, Berlin, 7–43: 8 (= Beck/Mulsow 2014, Einleitung).
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Sofern die Texte, die im Krieg oder später publiziert wurden, ihre Geschichte 
in Vor- und Nachworten, Fußnoten, Widmungen usw. thematisierten oder ihre 
besonderen Entstehungszusammenhänge anderenorts erwähnt wurden, waren 
sie im Zuge der Recherchen wichtige heuristische Ausgangspunkte. Häufig 
wiesen erst sie den Weg in die Archive in Krakau109, Warschau110, Breslau111, 
Posen112, Lemberg113, Wilna114, London115, Paris116, Marburg117, Hessental118 
und Hamilton/Ontario119, wo zwischen 2011 und 2016 umfangreiche, bislang 
unveröffentlichte Materialien zugängig gemacht, gesichtet und ausgewertet 
wurden.

109 Im Einzelnen das Archiv und die Bibliothek der Jagiellonischen Universität (Archiwum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego) und das Archiv der Polnischen Akademie der Wissenschaften, Ab-
teilung Krakau (Archiwum Polskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności).

110 Im Einzelnen handelt es sich um das Archiv der Universität Warschau (Archiwum Uni-
wersytetu Warszawskiego), die Handschriftensammlung und das Archiv der Universitätsbiblio-
thek (Dział Rękopisów und Archiwum Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, Dank gilt hier 
Frau Ewa Piskurewicz), das Archiv der Polnischen Akademie der Wissenschaften, Abteilung 
Warschau (Archiwum Polskiej Akademii Nauk, besonderer Dank gilt insbesondere Pan Marian 
und Tomasz Rudzki), das Archiv der Neuen Akten (Archiwum Akt Nowych), das Institut für Na-
tionales Gedenken (Instytut Pamięci Narodowej), das gemeinsame Archiv der soziologischen 
und philosophischen Institute der Polnischen Akademie der Wissenschaften und der Uni-
versität Warschau sowie der Polnischen Philosophischen Gesellschaft (Połączone Biblioteki 
WFiS UW, IFiS PAN i PTF, Dank gilt besonders Łukasz Ratajczak), die Medizinische Haupt-
bibliothek (Głó wna Biblioteka Lekarska), die Nationalbibliothek (Biblioteka Narodowa), das 
Staatsarchiv der Hauptstadt Warschau (Archiwum Pań stwowe m.st. Warszawy), das Archiv des 
Museums der Erde der Polnischen Akademie der Wissenschaften (Muzeum Ziemi PAN, Dank 
gilt hier besonders Agnieszka Pietrzak) und das Literaturmuseum (Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza).

111 Hier neben der Handschriftenabteilung und Bibliothek des Ossolineums (Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich) das Archiv der (Archiwum Universytetu Wrocławskiego).

112 Neben dem Archiv der Adam-Mickiewicz-Universität (Archiwum Uniwersytetu Adama 
Mickiewicza) hier das Archiv der Polnischen Akademie der Wissenschaften, Abteilung Posen 
(Archiwum Polskiej Akademii Nauk) und das Archiv des Ostinstituts (Instytut Zachodni).

113 Im Einzelnen das Bezirksarchiv der Ukraine, Lemberg (Державний Архів Львівської 
області) und das Zentrale Staatsarchiv der Ukraine, Lemberg (Центральний державний 
історичний архів України, м. Львів).

114 Im Einzelnen das Historische Litauische Staatsarchiv (Lietuvos valstybės istorijos archyvas), 
das Zentrale Litauische Staatsarchiv (Lietuvos centrinis valstybės archyvas), das Archiv der Uni-
versität (Vilniaus universitetas, archyvas), die Handschriftenabteilung der Universitätsbibliothek 
(Vilniaus universiteto biblioteka, Rankraščių skyrius), die Handschriftensammlung und Biblio-
thek der Litauischen Akademie der Wissenschaften (Lietuvos mokslų akademijos biblioteka) 
sowie das Litauische Spezialarchiv (Lietuvos ypatingasis archyvas).

115 Hier neben dem Polish Institute and Sikorski Museum das Archiv des Polish Underground 
Movement (1939–1945) Study Trust London.

116 Hier die Bibliothèque Polonaise à Paris.
117 Hier das Archiv des Instituts für Geschichte der Medizin an der Philipps Universität 

Marburg.
118 Dank gilt Manfred Krey von der KZ-Gedenkstätte Schwäbisch Hall-Hessental.
119 Dank gilt Anne McKeage von den Archives of Hamilton Health Sciences Corporation and 

the Faculty of Health Sciences an der McMaster University für den Zugang zur Charles Roland 
Oral History Collection, Holocaust Series aus Übersee.
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5 Neue Perspektiven einer Wissenschaftsgeschichte klandestiner 
Forschung

Eine Analyse der Praxis klandestiner Forschung im besetzten Polen ermöglicht 
nicht nur die spezifischen Auswirkungen von Krieg und Okkupation auf die Tä-
tigkeiten polnischer Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler zu untersuchen, 
sondern auch neu über den Alltag der Besatzung und seine Nachgeschichte 
nachzudenken. In drei Teilen werden drei disziplinäre Zusammenhänge ana-
lysiert, um spezifische Probleme und Lösungsstrategien zu rekonstruieren und 
im Raum der Okkupation zu verorten. Nacheinander sind das die Sozialwissen-
schaften, die Medizin und die Biologie sowie schließlich die Physik. Eine Grund-
annahme ist, dass der Alltag von Soziologinnen und Soziologen, Ärztinnen und 
Ärzten, oder Physikerinnen und Physikern, in dem es die Forschungen ein-
zurichten galt, keineswegs komplett geheim stattfand, sondern auf vielfältige Art 
und Weise mit dem Alltag der Besatzung verknüpft war. Das Leben als ob, so wie 
es im Anschluss an Wyka beschrieben wurde, war höchstens in Ausnahmen ein 
hermetischer Bereich. Es ist von vielseitigen, häufig sehr individuellen und nie 
vollendeten Prozessen auszugehen, die stets von vielen Faktoren abhingen. Der 
Kriegsverlauf spielte eine große Rolle, genauso die individuellen Möglichkeiten, 
den Lebensunterhalt zu sichern, wozu neben Lebensmitteln und Wohnung auch 
Erwerbsarbeit und sichere Papiere gehörten. Jeder dieser Faktoren konnte bereits 
mit konspirativen Tätigkeiten zusammenhängen, allerdings auch vollkommen 
jenseits der Netzwerke stehen, die sich zum Staat im Untergrund zählten.

Die Netzwerke des Untergrunds, darauf hat wie erwähnt Czesław Miłosz 
hingewiesen, mussten häufig nicht neu geknüpft werden, sondern entwickelten 
sich meist aus dem Milieu der inteligencja heraus, man ging gemeinsam »in den 
Untergrund« oder reorganisierte sich im Verborgenen. Es lässt sich analytisch 
nicht auseinanderhalten, in welchem Verhältnis soziale Bindung, pragmatische 
Überlegungen zum Überleben und Patriotismus zueinander standen. Wie im 
Forschungsüberblick gezeigt, sind die narrativen Überformungen, die jeweils 
bestimmte Faktoren favorisieren, vielfältig. Dies spricht einmal mehr dafür, 
wissenschaftliche Praxis nicht als sekundären Effekt von Politik zu untersuchen, 
sondern die politische Epistemologie der klandestinen Praktiken im Einzelfall 
zu analysieren.

Das Leben im besetzten Polen wurde von rigiden Verordnungen strukturiert, 
insbesondere im Generalgouvernement. Kontakte zwischen den Deutschen und 
der lokalen Bevölkerung waren streng reglementiert, aber eben zu keiner Zeit 
komplett vermeidbar. Vielerorts entwickelten sich Wechselverhältnisse, deren 
Asymmetrie meist zu Ungunsten der hybriden Lokalbevölkerung ausfiel, die 
aber gleichzeitig Schutzmöglichkeiten boten. Wer in Fleckfieberlaboren, tech-
nischen Prüfanstalten, Ingenieurbüros oder auch Archiven Anstellung fand, die 
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unter Aufsicht der Besatzungsmacht standen, und dort für »kriegswichtig« er-
klärt wurde, erhielt einen offiziellen Ausweis, die Kennkarte. Mit dieser konnte 
man relativ sicher sein, nicht zur Zwangsarbeit verschleppt zu werden, wovon 
viele Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler profitierten. Noch einmal: Eine 
klare Trennung deutscher und hybrider lokaler Sphären (polnischer, jüdischer, 
ukrainischer usw.) war kaum die Regel – vielmehr müssen diese Verhältnisse von 
Nähe und Abgrenzung topologisch beschrieben werden.

Alle drei Teile der Studie gehen von spezifischen Konstellationen aus, die be-
reits im Krieg beobachtet und beschrieben wurden. So stark viele Sozialwissen-
schaftlerinnen und Sozialwissenschaftler in die Netzwerke des Untergrunds 
verwickelt waren, so kritisch bewerteten sie häufig die sozialpsychologischen 
Effekte der Besatzungssituation, insbesondere wenn sie aus ihren Beobachtungen 
schlossen, dass Krieg und Okkupation soziale Bindung und psychische Stabilität 
erodieren ließen – trotz aller integrativer Macht der Narrative des Untergrunds. 
Diese Beschreibungen sind kaum bekannt und bislang nicht beschrieben worden, 
obgleich sie einem Problem auf den Grund gingen, das 1943 äußerst prominent 
behandelt wurde. Es war Czesław Miłosz, der in seinem vielleicht bekanntesten 
Gedicht das Nebeneinander des brennenden Warschauer Ghettos und eines 
Karussells beschrieb, dessen Musik »die Salven hinter der Mauer des Ghettos« 
dämpfte und eine »fröhliche Menge […] am schönen Warschauer Sonntag« 
lachen machte. Die direkt folgenden Verse bieten drei verschiedene Lesarten 
der Szene an. Man könne ethnographisch schließen, das Volk von Warschau 
lachte, liebte und handelte an Scheiterhaufen vorbei; man könne sich angesichts 
der Szene geschichtsphilosophischen Überlegungen zur Vergänglichkeit der Er-
innerung hingeben, oder aber – und diesen Weg wählt das lyrische Ich – einen 
ethischen Aufruf wider die Verdrängung und das Vergessen formulieren.120 Ohne 
das Leben als ob explizit zu nennen, stellte Miłosz dessen verschiedene Aspekte 
mahnend nebeneinander.

Der zivilisatorische Bruch, den Miłoszs Verse anklagen, indem sie die War-
schauer Szene und die Hinrichtung Giordano Brunos auf dem römischen 
Campo di Fiori ineinander blenden, ist hier insbesondere aufgrund der be-
schriebenen Vielschichtigkeit der Situation interessant. Anklage ist hier mit 
Alltagsbewältigung durch Verdrängung verquickt, Heldentum wird überhaupt 

120 Czesław Miłosz, 2013 [1943]. »Campo di Fiori«, in: Gedichte, München, 11–13 (= Miłosz 
2013 [1943], Campo di Fiori). Die nachfolgenden Verse lauten: […] Vielleicht wird jemand 
hier folgern, / Das Volk von Rom oder Warschau / Handele, lache und liebe / Vorbei an den 
Scheiterhaufen; / Ein andrer vielleicht die Kunde / Von der Vergänglichkeit dessen / Empfangen, 
was schon vergessen, / Bevor die Flamme verglüht war. / Ich aber dachte damals / An das Allein-
sein der Opfer. / Daran, dass, als Giordano / Den Scheiterhaufen bestiegen, / Er keine einzige 
Silbe, / Menschliche Silbe gefunden, / Von jener Menschheit, die weiter / Lebte, Abschied zu 
nehmen. / Schon liefen sie, Wein zu trinken / Seesterne zu verkaufen / Körbe Oliven, Zitronen / 
Mit lustigem Lärmen zu tragen / Und schon war er ihnen so fern / Als wären Jahrzehnte ver-
gangen, / Als hätten sie niemals gewartet / Auf seinen Abflug im Feuer […].
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nicht thematisiert. Neben Miłosz hat auch Jerzy Andrzejewski diesen Stoff noch 
während des Krieges in ähnlicher Art und Weise zu verarbeiten begonnen. Beide 
Dichter werden im dritten Teil der Arbeit noch einmal zurückkehren, wenn es 
um den Versuch des jüdischstämmigen Physikers Ludwik Wertenstein geht, mit-
hilfe des inteligencja-Milieus, aber eben nicht in vollkommener Abgrenzung zur 
Besatzungsmacht, sondern an der Schwelle zwischen beiden zu überleben. Die 
komplexe ethische Situation, in der sich nicht nur viele Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler wiederfanden, als sie in Zeiten nach Halt suchten, da die 
Auflösung jeglicher Struktur drohte, wird jedoch bereits im zweiten Teil der 
Arbeit thematisiert. Anhand der weit verzweigten Fleckfieberforschung und 
einer geheimen Hungerstudie, die im Warschauer Ghetto vom Personal des jü-
dischen Krankenhauses durchgeführt wurde, wird dort die Grauzone, deren Be-
griff Primo Levi für das Konzentrationslager geprägt hat, auf das ganze besetzte 
Land projiziert.

Im Anschluss an die Untersuchung der diagnostisch-warnenden Beschrei-
bungen aus den Sozialwissenschaften und der durchaus gelingenden Versuche 
von Ärztinnen und Ärzten, in der Grauzone ihre Ethik zu bewahren, bezieht 
der dritte Teil schließlich den Untergrundstaat systematisch ein. Anhand der 
Bemühungen, physikalische Forschung durchzuführen, die nicht nur in der 
polnischen Wissenschaftsforschung der Zwischenkriegszeit als paradigmatisch 
für die Komplexität und Ressourcenintensität moderner Wissenschaft galt, wird 
die Grauzone mit dem Begriff der Schwelleninstitution121 ausgeleuchtet. Häufig 
wurde klandestine Forschung erst möglich, wenn eine bestimmte Infrastruktur 
zur Verfügung stand. Viele Labore, die bestimmten Infrastruktursystemen zu-
geordnet waren, wurden zugänglich, wenn die Besatzungsmacht diese nicht 
mit Personen besetzen konnten, die nach nationalsozialistischen Rassetheorien 
oder Okkupations- und Bündnispragmatik in Frage kamen. Da solche – auch 
volksdeutsche – Expertise im Reich oder an der Front gebunden war, wurden 
polnische Forscherinnen und Forscher in städtischen Betrieben (Strom, Wasser, 
Gas) eingestellt. Da diese Betriebe die Tarnung klandestiner Forschung und 
Lehre oder auch viel größerer Untergrundnetzwerke ermöglichten, können sie 
als »Schwelleninstitutionen« beschrieben werden. Hier glitten die diskursiv ge-
trennten Sphären ineinander.

Wie sich hier bereits andeutet, hebt eine topologische Beschreibung die schar-
fe Trennung zwischen Besatzungsmacht und Besetzten auf, zumindest in ihrer 
normativen und geschichtspolitischen Aufladung. Kontakt wird hier nicht auto-
matisch zu Kollaboration und Verrat, sondern zur Möglichkeitsbedingung für 
bestimmte Tätigkeiten, die als genuin widerständig gelten können. Die Kontakt-

121 Friedrich Cain, 2021. »Occupying the Republic of Letters, or: Collaboration as Ent-
anglement in Threshold Institutions«, in: Jan Surman e.a. (Hg.), German-Polish Scholarly Ent-
anglements, Marburg (= Cain 2021, Occupying the Republic of Letters).
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zonen können dann nicht mehr als Bruch, sondern nur noch als Schwelle unter-
sucht werden. Am Beispiel der klandestinen Forschung lässt sich also zeigen, wie 
Widerstand teils nur in bestimmten Kontaktszenarien funktionieren konnte und 
Strukturen des Untergrundstaats erst sekundär möglich machte. Hierfür ist der 
Blick in die Werkstätten dieser Wissenschaft und auf Forschungsunterlagen zu 
richten, auf Notizen, Exzerpte, Tagebücher und Manuskripte aus der Zeit des 
Krieges. Zunächst muss die kleinteilige Organisation dieser Forschung in den 
Mittelpunkt rücken, um schließlich in einem zweiten Schritt die Relevanz der 
Strukturen des Untergrunds für dieses setting zu bestimmen. Ein Blick in die 
zeitgenössischen Materialien verschiebt das Bild, das die umfassende, seit 1945 
erschienene Literatur über den Untergrund oft suggeriert. Insbesondere ermög-
licht dieser Zugang bestimmte Scheidelinien neu in den Blick zu nehmen, deren 
Überschreitung für die Einrichtung wissenschaftlicher Prozesse unabdingbar 
gewesen sein mag, die ein hermetischer Untergrundbegriff jedoch nur als Re-
gelbruch verstehen ließe, der im Alltag der Besatzung jedoch äußerst komplexe, 
nie ganz eindeutige Formen annahm. Diese Studie nähert sich dem polnischen 
Untergrund im Zweiten Weltkrieg, der zweifelsfrei immense Ausmaße annahm, 
also aus einer neuen Perspektive. Statt ihn zum Ausgangspunkt zu erklären, be-
handelt sie ihn als Emergenzphänomen, das nicht von vornherein Basis jedwe-
den Alltagshandeln war, sondern im Hintergrund heraufzog.

6 Zu den drei Teilen der Studie

Wie erwähnt haben die drei Teile der Studie jeweils eine Disziplinengruppe zum 
Gegenstand: die Sozialwissenschaften, die Biologie und Medizin sowie die Phy-
sik. Anhand verschiedener Fallstudien wird jeweils untersucht, wie Forschung 
ins Werk gesetzt wurde, woran sie scheitern konnte und welche Ergebnisse 
sie hervorbrachte. Während die materiellen Voraussetzungen in allen Teilen 
eine grundlegende Rolle spielen, beleuchtet Teil I insbesondere das Selbst der 
Forscherinnen und Forscher und Teil II die Körper und Körpertechniken, die 
in den jeweiligen Zusammenhängen von Bedeutung waren. Teil III untersucht 
schließlich, wie die Forschungen in die komplexe Situation der Okkupations-
gesellschaft eingebettet waren. Alle drei Teile folgen einer inhärenten Chronolo-
gie, die an den Möglichkeitsbedingungen der jeweiligen Forschung ausgerichtet 
ist und sich aus dem Quellenmaterial ergibt.

Teil I: Soziologien der Okkupation. Zwischen Ausnahmezustand und Labor

Zu Beginn steht die Beobachtung von Gesellschaft im Mittelpunkt. Daher liegt 
das Augenmerk zunächst auf dem breit gefassten Feld der Sozialwissenschaften, 
auf dem Vertreterinnen und Vertreter der Ökonomie, der Wirtschaftsgeschichte 
und vor allem der Soziologie eine wichtige Rolle spielten. Sie alle waren darin 
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geübt, Gesellschaft zu beobachten und soziale Prozesse zu beschreiben. Krieg 
und Okkupation überfluteten diesen spezifischen Modus gesellschaftlicher 
Selbstbeobachtung mit einer großen Zahl neuer Eindrücke und unerwarteten 
Entwicklungen, die sich nicht immer in bekannte Muster fügten. Statt den pro-
fessionellen Blick vom Geschehen abzuwenden, begannen jedoch einige Wis-
senschaftlerinnen und Wissenschaftler, die sich für das Soziale interessierten, 
die Entwicklungen nicht einfach nur wahrzunehmen, sondern detailliert auf-
zuzeichnen. Dies geschah teils aus sehr persönlichen Routinen heraus und teils 
durch den Entschluss, sich systematisch mit dem Beobachteten auseinander-
zusetzen.

Teil I folgt dem Warschauer Soziologen Stanisław Ossowski durch den Krieg, 
den dieser vorwiegend in Lemberg und Warschau erlebte. Anhand seiner umfang-
reich erhaltenen Aufzeichnungen, die nicht nur Rückschlüsse auf  seine Beobach-
tungen, sondern auch auf seine Arbeitspraktiken erlauben, wird nachvollzogen, 
wie Ossowski dem Schock des Krieges und aller persönlichen Verunsicherung 
der Okkupation begegnete. Die Tagebücher und Forschungsnotizen erlauben es 
zudem, seine inneren Konflikte nachzuvollziehen und mit seinen Arbeiten aus 
jener Zeit in Beziehung zu setzen. Es wird gezeigt, dass Ossowski dem Krieg 
dezidiert als Wissenschaftler zu begegnen versuchte. Als er fürchtete, den Boden 
unter den Füßen zu verlieren, suchte er Zuflucht in der wissenschaftlichen Per-
sona. Ein entscheidender Moment war die französische Kapitulation im Juni 
1940. Dieser »Moment von Compiègne« ließ bei vielen die letzten Hoffnungen 
auf einen kurzen Krieg schwinden.122 Fortan hoffte Ossowski, vor allem in der 
Arbeit Ruhe zu finden, was jedoch geschlossene Bibliotheken, notwendige Er-
werbsarbeit und private Ungewissheiten erschwerten. Genau diese Versuche, 
einen Arbeitsalltag zur Stabilisierung des Selbst einzurichten – hier das Selbst 
des Soziologen –, werden in den ersten Kapiteln behandelt. In dem Moment, 
da sie Normalbedingungen enthoben wurden und sich neu einrichten mussten, 
begann Ossowski wie auch einige seiner Kolleginnen und Kollegen, seine Ar-
beitspraxis schriftlich zu reflektieren und über die Möglichkeit der Substitution 
bestimmter Elemente nachzudenken. Diese Quellen eröffnen tiefe Einblicke 
in die Vorstellungen von psychologischen und körperlichen Aspekten wissen-
schaftlichen Arbeitens (Kap. 2).

In Kap. 3 verlagert sich die Analyse von der stark selbstreflexiven Organisation 
der soziologischen Arbeit bei Ossowski auf die Beobachtung von Gesellschaft. 
Neben Ossowski treten auch einige andere Beobachterinnen und Beobachter 
auf den Plan, die von bestimmten Dynamiken, die sie im Alltag wahrnahmen, 
tief beunruhigt waren. Neben der oft geäußerten Ratlosigkeit ob der Frage, 

122 Jacek Chrobaczyński, 2010. Compiègne 1940. Klęska Francji w recepcji i postawach społe-
czeństwa polskiego, Kraków (= Chrobaczyński 2010. Compiègne 1940). Vgl. im Krieg Segal 1942, 
New German Order, 242.
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wie das »Volk Goethes, Schillers und Beethovens« dazu kam, die bald schon 
berüchtigten Konzentrationslager zu errichten, war es aber auch immer mehr 
das Handeln polnischer Mitmenschen, das für Irritationen sorgte.123 So konnte 
Ossowski sich nur schwer erklären, warum ein Bauer aus dem Dorf Brzezinka 
am Lagertor von Auschwitz-Birkenau Wasser zu Wucherpreisen verkaufte, oder 
weshalb ein normaler Warschauer Bürger seinen jüdischen Nachbarn bei der Ge-
stapo anschwärzte, obwohl in langen Jahren nie ein böses Wort zwischen ihnen 
gefallen war. Ähnlich wie Ossowski sammelten auch Basia Temkin-Bermanowa 
und etwas weniger explizit Witold Kula solche Geschichten und diagnostizierten 
Tendenzen ethischen Verfalls und Doppelmoral in der polnischen Bevölkerung.

Ossowski beschrieb dabei eine Zweiteilung des gesellschaftlichen Lebens in 
verschiedene Modi, die er an einer Stelle ernsthaftes Leben und Leben als ob 
nannte. In der Dopplung der rechtlich-moralischen Bezugssysteme, als die er die 
Besatzungsherrschaft und die parallel sich entwickelnde Widerstandsbewegung 
soziologisch fasste, sah er bereits 1943 die Gefahr, dass die Unterscheidung von 
Fiktion und Wahrheit im Leben verwischen und Gesellschaft per se unmöglich 
werden könne. Wie bereits erwähnt wohnte dem Begriff des Leben als ob zu 
diesem Zeitpunkt noch eine ganz spezifische Bedeutung inne, die er im Diskurs 
der Nachkriegszeit verlor. 15 Jahre später wurde der Begriff bei Kazimierz Wyka 
zum Ausdruck einer verwegenen und kreativen Sphäre unter dem Radar der 
Besatzungsherrschaft. Seitdem ist es Schlagwort für die virtuose Tarnung eines 
wahrhaftigen Lebens jenseits des Zugriffs der Besatzer geblieben.124 Die Kritik 
der sozialwissenschaftlichen Beobachtung im Krieg zeigt jedoch, dass die mora-
lischen Frontlinien im besetzten Polen keineswegs so klar zu ziehen waren, wie 
dies nach dem Krieg bisweilen dargestellt worden ist.

Angesichts der moralisch disparaten Handlungen, die sich fernab der Vor-
stellungen der zentralen Organe des Untergrunds bewegten, suchte Ossowski 
nach sozialpsychologischen Erklärungen, denen er seine humanistischen Über-
zeugungen nicht opfern musste. Er fand schließlich Halt in der metaphorischen 
Übernahme einer manichäischen Anthropologie, auf deren Grundlage er eine 
polymorphe, potentiell plastische Seele entwarf. So konnte er den Verrat erklären, 
ohne die Sozialfähigkeit des Menschen komplett zu verabschieden (Kap. 4). 
Diese Idee speiste Ossowski in eine geheime Arbeitsgruppe ein, die sich mit Ar-
chitektur und Stadtplanung beschäftigte und deren Treffen er seit dem Früh-
jahr 1942 besuchte. Als »soziologischer Experte« sollte er in diesem Atelier für 
Architektur und Städtebau (poln. Pracownia Architektoniczno-Urbanistyczna, 
PAU) helfen, eine ideale Stadt zu planen, in der der Mensch, dessen Psyche 
er als Spiel verschiedener möglicher Zustände entwarf, von jeglicher Sozio-

123 Stanisław Ossowski, 1967 [1944]. »Z zagadnień psychologii społecznej«, in: Dzieła (Bd. 3), 
7–185: 173 (= Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej).

124 Wyka 1957, Życie na niby.
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pathologie befreit werden könnte. Folgt Kap. 4 Ossowskis Lektüre- und Kom-
pilationspraxis, untersucht Kap. 5 den Versuch, soziologisches Wissen in die 
Stadtplanung zu »übersetzen«, wie Ossowski es selbst nannte. Dies wird in die 
städtebaulichen Diskussionen der PAU eingebettet, deren Mitglieder vor dem 
Krieg zur internationalen Avantgarde gehörten und eng mit den Congrès In-
ternationaux d’Architecture Moderne (CIAM) verbunden waren. Zum Ende von 
Teil  I wird Ossowskis aus persönlicher und soziologischer Verzweiflung ent-
standene Sozialpsychologie auf zeitgenössische »Verhaltenslehren der Kälte« 
bezogen, wie Helmut Lethen sie mit Blick auf Helmuth Plessners philosophische 
Anthropologie genannt hat, um die Sachlichkeit einiger Sozialprogramme der 
Zwischenkriegszeit zu beschreiben. Dies soll die Sozialbeobachtung im Krieg 
noch einmal jenseits der Trennlinien zwischen Kriegsgegnern kontextualisieren. 
(Kap. 6).125

Teil II: Okkupierte Körper: Medizin und Untergrund

Während Teil I die Sozialpsychologie der Okkupation behandelt, wendet sich 
Teil II dem okkupierten Körper zu. Giorgio Agamben hat mit dem homo sacer 
einen Begriff entwickelt, in dem die Biopolitik der Moderne radikal zusammen-
gefasst ist. Das Konzentrationslager gilt Agamben als Ort, an dem Leben, das 
nicht als schützenswert gilt, eingesperrt und seiner Rechte beraubt wird. Die 
Funktion des Konzentrationslagers sei der Einschluss des Ausgeschlossenen in 
die staatliche Ordnungspraxis.126 Die innere Struktur der Konzentrationslager 
beschreibt Agamben mit einem Begriff des Auschwitz-Überlebenden Primo Levi. 
Dieser hat das Lager als eine Grauzone beschrieben, in der keine eindeutigen 
ethischen Trennlinien auszumachen waren. Levi weigerte sich später, ein mora-
lisches Urteil über einzelne Handlungen in dieser Gesellschaft der Lagerhäftlinge 
zu fällen. In dieser Grauzone trat eine Figur auf den Plan, die in der Lagersprache 
»Muselmann« genannt wurde. Damit wurden verhärmte, apathische und ver-
hungernde Menschen bezeichnet, die noch nicht tot waren und doch nicht mehr 
lebendig schienen, die körperlos in ihrem Körper existierten.127 Ausgehend von 
Agambens und Levis Beschreibungen (Kap. 7) wendet sich die Analyse nach-
folgend auf die Körperpolitiken jenseits des Konzentrationslagers und die Aus-
wirkungen der Okkupationsbedingungen auf den Körper außerhalb der Lager. 
Die hygienische Situation war schlecht und die medizinische Versorgung stark 
beeinträchtigt. Mangelnde Ernährung und Kleidung, Flucht und psychische 
Belastung steigerten die Gefahr zu erkranken.

125 Helmut Lethen, 1994. Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, 
Frankfurt/Main (= Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte).

126 Giorgio Agamben, 2002. Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frank-
furt/Main, 31–32, 81–84 (= Agamben 2002, Homo sacer).

127 Ders., 2003. Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge (Homo sacer III), Frank-
furt/Main, 36 (= Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt).
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Kap. 8 wendet sich dem Krankheitskomplex des Fleckfiebers zu, das wie die 
Tuberkulose große Angst in deutschen Militärkreisen schürte. Man dachte an 
das Grabenfieber des Ersten Weltkriegs und mobilisierte umfassend gegen die 
Krankheit. Das Fieber, dessen Erreger von Kleiderläusen übertragen wird, war in 
weiten Teilen Ostpolens endemisch und durch die große Mobilität der Front und 
der Fluchtbewegungen wuchs die Angst vor Epidemien. Wer Läuse hatte, galt als 
Gefahr. Über die Schädlingsrhetorik wurde das Fleckfieber mit einem zentralen 
Topos antisemitischer Propaganda verschaltet. Es galt als »jüdische Krankheit« 
und die Läuse, die den Erreger beim Saugen übertrugen, verschmolzen in 
Rhetorik und Bildern mit »dem Juden«, der den »Volkskörper« zu infizieren 
drohte. Die Ghettos wurden offiziell als »Seuchensperrbezirke« eingerichtet und 
die Besatzungsverwaltung ging rigoros gegen Verdachtsfälle vor. Erkrankung 
wurde zu einem doppelten Todesurteil: Ohne ärztliche Behandlung konnte man 
sterben, während gemeldete Krankheitsfälle unter Quarantäne gestellt wurden, 
was die Versorgung verschlechterte und die Krankheit meist drastisch verlaufen 
ließ. Mehr als je zuvor galt es, den Läusen den eigenen Körper vorzuenthalten.

Es gab aber gleichzeitig Orte in der Besatzungszone, an denen sich diese Kör-
perpolitik radikal verkehren und Forschung im Untergrund dynamisieren konn-
te. In einigen Laboren, die auch unter der Besatzung geöffnet blieben, wurde 
die Nähe der Läuse explizit gesucht. Die Impfstoffproduktion galt als kriegs-
wichtig. Da das Fieber aber im Deutschen Reich seit dem Ersten Weltkrieg 
medizinisch keine Rolle gespielt hatte, fehlte es in deutschen Instituten an Er-
fahrung – implizitem Wissen – und Material. So wurde vor allem das Lemberger 
Labor des polnischen Biologen Rudolf Weigl zu einem wichtigen Anlaufpunkt 
für die Besatzer, die versuchten, Expertise, Verfahren und natürlich Impfstoff ab-
zuschöpfen.128 Die effektivste Herstellungsmethode bestand darin, den Impfstoff 
aus infizierten Läusen zu gewinnen. Da diese jedoch abseits ihres natürlichen 
Wirts  – des Menschen  – nicht zuverlässig gezüchtet werden konnten, wurde 
der Posten des »Läusenährers« (poln. karmiciel wszy) zu einer begehrten Be-
schäftigung: Für eine gute Kennkarte, die vor vielen Repressalien schützte, sowie 
etwas Geld und Nahrung musste man einmal täglich kleine Käfige mit Läusen 
auf der Haut tragen, was mit Impfung oder überstandener Infektion ungefähr-
lich war. Wer seinen Körper in Weigls Institut für die Impfstoffproduktion zur 
Verfügung stellte, konnte damit das eigene Leben sichern und wurde gleichzeitig 
zur Voraussetzung weiterer Forschung, die der Direktor und sein Team geheim 
und abseits der Produktion weiterführten. Weigls Fleckfieberforschung lässt 
sich als Experimentalsystem im Sinne Hans-Jörg Rheinbergers beschreiben, das 
während der Okkupation in ein Produktionssystem129 verwandelt wurde, zu-

128 Zur Geschichte der internationalen und insbesondere polnischen Fleckfieberforschung 
bis 1939 umfassend und mit ähnlichem Blick Kreuder-Sonnen 2018, Wie man Mikroben auf 
Reisen schickt.

129 Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 34.
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gleich allerdings bestimmte Ansatzpunkte für geheime Forschungen offenhielt. 
In diesem Zusammenhang tritt auch Ludwik Fleck auf, jedoch nicht als Schöpfer 
seiner vergleichenden Denkstillehre, sondern als Arzt und Mikrobiologe. In 
Lemberg, Auschwitz und später Buchenwald suchte er im medizinisch-bio-
logischen Fleckfieberkomplex einen Ort zum Überleben.

Genau so weit verbreitet wie die Fleckfieberangst war der Hunger, der man-
cherorts extreme Formen annahm. Kap. 9 beschreibt eine medizinische Studie, 
die etwa 15  jüdische Ärztinnen und Ärzten heimlich im Warschauer Ghetto 
durchführten. Im ersten Halbjahr 1942 verfolgte man die sogenannte »Hunger-
krankheit« als Prozess des Verhungerns, der zum Tode führte. Dieser Tod schien 
angesichts der Versorgungslage des Ghettos unvermeidlich und so beschloss das 
Leitungsgremium, das Leid der überall dahinsiechenden Körper nicht »um-
sonst« sein zu lassen. »Non omnis moriar« lautete der Vorsatz zur Einleitung, 
die Israel Milejkowski, der Organisator des Projekts, 1942 schrieb, bevor man das 
Manuskript versteckte. Er hoffte, dass eine spätere Verbreitung der Ergebnisse 
die Patientinnen und Patienten sowie das medizinische Personal in Erinnerung 
halten, sie also »nicht vollständig sterben« lassen würde. Nur zwei der beteiligten 
Ärztinnen und Ärzte überlebten das Ghetto und den Krieg. Die Studie erschien 
1946 in polnischer und französischer, 1979 in englischer Sprache.130 In Kap. 9 
wird die Praxis der an der Studie beteiligten Medizinerinnen und Mediziner im 
Hinblick auf die ethischen Fragen untersucht, die und denen sie sich stellten und 
die das Projekt beinahe scheitern ließen.131

Schließlich wird die Medizin im Untergrund an zwei Warschauer Berufs-
schulen für Krankenpflege untersucht, die von den Besatzern genehmigt wor-
den waren, um der schlechten medizinischen Versorgungslage zu begegnen. 
Inoffiziell deckten beide Schulen bald ein umfangreiches Programm medizi-
nischer Vorlesungen und Übungen ab, das über den offiziellen Auftrag hinaus-
ging und in einem Fall als »medizinische Fakultät« der Warschauer Universität 
im Untergrund galt (Kap. 10). Hier werden die Organisation und insbesondere 
die Tarnung der geheimen akademischen Aktivitäten analysiert und mit dem 
Begriff der Schwelle beschrieben, der schließlich in Teil III systematisiert wird.

130 Siehe [ohne Hg.], 1946. Choroba głodowa. Badania kliniczne nad głodem wykonane w 
getcie warszawskim z roku 1942, Warszawa (= [ohne Hg.] 1946, Choroba głodowa) und [ohne 
Hg.], 1946. Maladie de famine. Recherches cliniques sur la famine exécutées dans le Ghetto de 
Varsovie en 1942, Varsovie (= [ohne Hg.] 1946, Maladie de famine) sowie Myron Winick (Hg.), 
1979. Hunger Disease. Studies by the Jewish Physicians in the Warsaw Ghetto, New York e.a. 
(= Winick [Hg.] 1979, Hunger Disease).

131 Es ließen sich zahlreiche andere Zusammenhänge untersuchen, in denen die Auswir-
kungen von Krieg und Okkupation die medizinischen Forschungen von polnischen Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftlern dynamisierte, da viel höhere Fallzahlen auftraten, etwa 
Hautkrankheiten oder Herzinfarkte (Vgl. Edward Szczeklik, 1946. Zawał mięśnia sercowego w 
obrazie klinicynzm i elektrokardiograficynym, Kraków).
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Teil III: Physik und Nation. Der Staat im Untergrund und die Wissenschaften

Nachdem zunächst das wissenschaftliche Selbst und der wissenschaftliche Kör-
per im Mittelpunkt standen, untersucht Teil III die Aktivitäten der polnischen 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler im Hinblick auf ihre politischen 
Bezüge. Statt um sozialwissenschaftliche Beobachtung eines Lebens in gedop-
peltem Bezugsrahmen oder medizinische Versuche, Kontrolle über den eigenen 
Körper zurückzugewinnen, geht es hier um die politische Einbettung offizieller 
und klandestiner Arbeiten im physikalischen Bereich. Individuelle und gemein-
schaftliche Aktivitäten werden in die Zusammenhänge des Untergrundstaates 
eingeordnet. Die Physik eignet sich hier besonders als Beobachtungsgegenstand: 
Als materialintensive Wissenschaft konnte sie kaum ohne ihre Institutionen 
funktionieren. Gleichzeitig gelang es ihr, als angewandte Ingenieurswissenschaft 
Räume im Besatzungsalltag zu schaffen, in denen bestimmte Infrastrukturen auf-
rechterhalten werden konnten. Damit bewegte sie sich dezidiert an der Schwelle 
zwischen dem Besatzungsregime und der unterdrückten Bevölkerung. Daher 
lässt sich die Position der Wissenschaften in diesem Übergangsbereich am Bei-
spiel der Physik besonders gut ausgemessen.

Wie in Teil I spielt auch hier der Moment von Compiègne eine wichtige Rol-
le. Als sich mit der französischen Kapitulation im Sommer 1940 abzeichnete, 
dass der Krieg und damit auch die Okkupation länger anhalten würde, wurde 
es wichtig, sich nicht nur individuell, sondern auch in Gruppen einzurichten. 
Dies ließ die im Umfang zunächst beschränkten geheimen Strukturen schnell 
wachsen. Einzelne Initiativen wurden auf eine Weise miteinander verknüpft, die 
später vom Staat im Untergrund sprechen ließ. In Abstimmung mit der Exil-
regierung baute die Delegatur neben der Heimatarmee nach und nach eine ge-
heime »zivile Administration« auf.

Der Untergrundstaat ist die Folie, durch die in Teil III auf die Wissenschaften 
im Untergrund geblickt wird. Inwiefern es sich hierbei tatsächlich um einen Staat 
gehandelt haben mag, ist von den jeweils angelegten Kriterien abhängig und ab-
schließend kaum zu entscheiden. Wichtig ist vielmehr, dass die Strukturen von 
den meisten Polinnen und Polen, die Kenntnis von ihnen hatten, als legitime 
Organe in der Nachfolge der Administration der Zweiten Republik akzeptiert 
wurden. In diesem Sinne hat Jan Tomasz Gross dafür plädiert, die Metapher des 
Staats aufgrund des Umfangs der Strukturen im Untergrund als gültig zu be-
trachten.132 Im Anschluss daran soll der nicht immer reflektiert genutzte Begriff 
des Untergrundstaats auch hier Verwendung finden, nämlich als zeitgenössisch 
relevante Metapher (vgl. Kap. 11).

132 Gross 1979, Polish Society Under German Occupation, 283. Siehe dazu auch Albrecht 
Koschorke/Thomas Frank/Ethel Matala de Mazza/Susanne Lüdemann, 2007. Der fiktive Staat. 
Konstruktionen des politischen Körpers in der Geschichte Europas, Frankfurt/Main (= Koschorke/
Frank/Matala de Mazza/Lüdemann 2007, Der fiktive Staat).
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Wird der Untergrundstaat in den ersten beiden Teilen lediglich als einer vieler 
möglicher Fluchtpunkte klandestiner Aktivität verhandelt, wird seine Rolle in 
Teil III genauer untersucht. So setzte die Ausdifferenzierung seiner Strukturen 
viel später ein als das Nachdenken über Methoden, Material und Praxis wissen-
schaftlichen Arbeitens unter den Bedingungen der Okkupation. Gleichwohl 
nahmen bestimmte Organe der Delegatur großen Einfluss auf das klandestine 
wissenschaftliche Leben. Somit ergänzt die Analyse der Wissenschaftspolitik des 
Untergrundstaats die Mikro- und Mesobetrachtungen aus Teil I und Teil II um 
eine Makroebene, die Körper und Selbst der Wissenschaften im Untergrund 
auf den größeren politischen Zusammenhang bezieht, in den sie sich hinein-
bewegten.

Der Untergrundstaat wurde in zweifacher Hinsicht auf den Staat der Zwi-
schenkriegszeit zurückgeführt. Einerseits wurde legalistisch argumentiert, da 
die Übertragung der Macht vom Präsidenten auf einen Stellvertreter im Not-
fall durch die Verfassung gestützt war, so wie im September 1939 geschehen. 
Andererseits wurde das patriotische Fundament beschworen, aus dem heraus 
der Untergrund sich ständig zu erneuern suchte.133 Die geheime Administration 
setzte sich explizit von der deutschen Besatzungsverwaltung ab, deren zeit-
liche Beschränktheit auch nach dem Moment von Compiègne nicht bezweifelt 
wurde. Die klandestine Administration sollte nicht nur die Zweite Republik 
fortsetzen, sondern den Aufbau eines neuen Staates vorbereiten, der nach der 
immer erwarteten Niederlage des Deutschen Reichs einzurichten gewesen wäre. 
Diese Ausrichtung auf die Zukunft schlug sich in den Strukturen deutlich nieder. 
Neben der Heimatarmee, dem bewaffneten Teil des Untergrunds, bildete das De-
partement für Bildung und Kultur der Delegatur (poln. Departament Oświaty i 
Kultury) einen der größten Bereiche.

Dieses Departement versuchte den geheimen Unterricht auf allen Ebenen 
und in allen besetzten Gebieten zu koordinieren. Es war damit auch für die 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler zuständig, die unter deutscher Be-
satzung nicht nur forschten, sondern auch in allen möglichen Fächern unter-
richteten. Aus diesem Umfeld stammen auch die eingangs zitierten Zahlen über 
die finanzielle Unterstützung wissenschaftlicher Arbeit und die fertiggestellten 
Manuskripte. Ein zentraler Slogan des Departements war der »Aufbau des 
Menschen« (poln. odbudowa człowieka). Die Nation sollte in Kriegszeiten nicht 
zerfallen und auf die zukünftige Freiheit vorbereitet werden. Zugleich unter-
strich der Slogan das politische Ziel, einen »neuen Menschen« zu erziehen. Die 
Direktiven und Pläne, die im geheimen Bildungsministerium zur Durchsetzung 
dieser Erziehungsarbeit erarbeitet wurden, werden in Kap. 11 untersucht und zu 
den geheimen Universitäten im Untergrund in Bezug gesetzt.

133 Vgl. Marszalec 2002, Polskie Pań stwo Podziemne, 18–19.



Einleitung 53

Der emphatische Aufruf zum »Aufbau« stand allerdings nicht allein. Er war 
lediglich einer von vielen Teilen eines dichten Netzes von Texten, die eine weitere 
Facette der legalistischen Erzählung des Untergrundstaats ausmachten. Seit Be-
ginn des Jahres 1940 wurden im bewaffneten und später auch im zivilen Unter-
grund Kataloge von Verhaltensregeln entworfen, die für alle Polinnen und Polen 
gelten sollten. Diese Instruktionen für den zivilen Kampf, wie sie an einer Stelle 
hießen, definierten die Grenze zwischen Besatzern und Besetzten und legten 
Strafen für Überschreitungen fest.134 Die Strukturen der »geheimen Adminis-
tration« ermöglichten also nicht nur Integration, sondern wurden auch zu Kon-
trollapparaten, die den kollektiven »Aufbau des Menschen« vor denjenigen In-
dividuen schützen sollten, die sich nicht an die Verhaltensregeln hielten.

Am Ende von Teil III rückt die Grenze zwischen Besatzungsmacht und Be-
setzten noch einmal in den Mittelpunkt. In einer Passage der Instruktionen für 
den zivilen Kampf, die explizit die Wissenschaften und Künste adressierte, stand 
das Gebot, jeden Kontakt mit den Deutschen zu vermeiden, direkt neben der 
Aufforderung, möglichst viele Informationen zu sammeln und polnische Kultur-
güter zu schützen.135 Hier öffnete sich ein Interpretationsspielraum, in dem 
die Grenze zwischen dem Regime und den Unterworfenen undeutlich wurde. 
Daher wird hier keine Grenze mehr beschrieben, sondern eine Schwelle, an der 
sich Kontaktszenen abspielten, ohne dass diese zwangsläufig als Kollaboration 
und Verrat gelten mussten. An dieser Schwelle gab es Institutionen, die von den 
Besatzern genehmigt wurden, in denen Polinnen und Polen eine sichere Arbeit 
finden konnten und die vor Zwangsarbeit und Lagerhaft schützenden Kenn-
karten bekamen. So arbeiteten etwa viele Physikerinnen und Physiker in Mess- 
und Prüfanstalten und halfen das öffentliche Leben im besetzten Polen auf-
rechtzuerhalten. Diese »Schwelleninstitutionen«, wie sie hier genannt werden, 
öffneten sich aber nicht nur zur Seite des Besatzungsapparats, sondern auch in 
die andere Richtung: Sie boten Raum für geheimen Unterricht, der insbesondere 
im Bereich der experimentellen Physik außerhalb eines Labors kaum zu bewerk-
stelligen war. Auch der eingangs zitierte Stefan Pieńkowski leitete ein solches In-
stitut, in dessen Schatten er lehrte, forschte und für die Delegatur arbeitete. Eine 
Analyse der Schwelleninstitutionen (Kap.  12) wird erstens den Grenzbereich 
zwischen der Besatzungsmacht und den Unterworfenen genauer ausleuchten 
und zweitens die Rolle der Wissenschaften im Selbstverständnis der Forsche-
rinnen und Forscher noch einmal von einer anderen Seite befragen, als dies in 
Teil I geschieht. Statt der individuellen Versuche, der Persona der Wissenschaften 
zu entsprechen, wird hier nun vornehmlich die politische Bestimmung dieser 
Rolle herausgearbeitet, wie sie im Untergrundstaat entworfen wurde.

134 Piotr Majewski, 1995. »Instrukcje Walki Cywilnej. Archiwum Polski Podziemnej 1939–
1956, Kolekcja KWC-KWP«, in: Archiwum Polski Podziemnej. Dokumenty i Materiały 1939–
1956 (Bd. 3), 89–109 (= Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej).

135 Ebd., 95.
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Das letzte Kapitel gibt einen kurzen Überblick über die Situation am Ende 
des Krieges. Schlaglichtartig wird die beginnende Neuorganisation des aka-
demischen Lebens betrachtet. Es wird untersucht, wie die Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler den Neuaufbau ihrer Institutionen angingen und wie 
sie die materielle Grundlage für ihre Arbeit schufen. Dabei werden auch die 
Bemühungen um die Publikation von Texten beschrieben, die während des 
Krieges und der Okkupation verfasst wurden.

7 Anmerkungen zu Sprache, Orts- und Eigennamen, Kürzeln 
und Übersetzungen

Wie bereits deutlich geworden ist, werden sowohl die feminine als auch die 
maskuline Form gemeinsam genannt, falls eine gemischtgeschlechtliche Gruppe 
Gegenstand der Beschreibung ist. Sofern nicht explizit von Wissenschaft-
lerinnen und Wissenschaftlern, Forscherinnen und Forschern usw. die Rede ist, 
werden tatsächlich homogene Gruppen beschrieben. Historische Namen von 
Organisationen und Körperschaften bleiben unverändert.136

Bezüge auf unpublizierte Archivdokumente werden unter Angabe des Archivs 
und der internen Signatur sowie einem möglichst spezifischen Titel in eckigen 
Klammern belegt. Letzterer bezieht sich entweder auf die archivalische Einheit 
oder – wenn möglich – auf das zitierte Dokument. Im letzteren Fall werden die 
Seitenzahlen des Dokuments mit angegeben. Sofern Seitenzahlen in eckigen 
Klammern angegeben sind, folgen diese Angaben der dokumenteninternen 
Zählung und nicht der (teils auch fehlenden) archivarischen Paginierung.

Die Bezeichnung von administrativen Einheiten und Institutionen in einer 
Arbeit über die (deutsche) Besatzung Polens im Zweiten Weltkrieg ist kom-
pliziert. Sprache, Zeit und die unbedingte Geheimhaltung haben meist weder 
offizielle noch gebräuchliche Übersetzungen hervorgebracht. Sofern polnische 
Institutionennamen keine offizielle (zeitgenössische) deutschsprachige Ent-
sprechung haben, werden sie im Sinne der Lesbarkeit des Fließtextes übersetzt 
und vorwiegend in der deutschen Form genutzt. Bei der ersten Nennung wird 
das polnische Original in Klammern mit angegeben. Gebräuchliche Abkür-
zungen beziehen sich jedoch stets auf das offizielle polnische Kürzel. Hier sei 
auch auf das Verzeichnis der verwendeten Abkürzungen und polnischen Körper-
schaften verwiesen.

Bei geographischen Bezeichnungen ist es ähnlich kompliziert: Während sich 
ältere Ortsnamen – etwa Kraków und Krakau – unproblematisch substituieren 
lassen, wird für Orte, die unter deutscher Besatzung neue Namen erhielten, die 
ältere Bezeichnung verwendet, sofern nicht wörtliche Zitate die zeitgenössische 

136 Wenige Ausnahmen bilden Begriffe, die beide Geschlechter bezeichnen, so etwa »die 
Besatzer«, wobei letztere sprachliche Konvention eine eigene Untersuchung wert wäre.
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erfordern. Ein Beispiel ist die polnische Stadt Łódź, die im Deutschen Lodz oder 
Lodsch hieß, zwischen 1940 und 1945 aber den Namen »Litzmannstadt« erhielt 
und während der Besatzung oft als Lodz/Litzmannstadt geführt wurde. Biblio-
graphische Angaben folgen dem Original.

Sofern keine Übersetzungen polnischer Quellen ermittelt werden konnten, 
stammen alle Übersetzungen vom Verfasser der Studie.





Teil I

Soziologien der Okkupation . 
Zwischen Ausnahmezustand und Labor

Ich würde niemals in den Krieg ziehen. Wäh-
rend des Krieges wurde mein Theater als ein 
Teil des Widerstandes betrachtet, aber ich 
löste damals die schwierigsten und bren-
nendsten künstlerischen Probleme.

Tadeusz Kantor1

1 Soziologie im Feld. Krieg und Okkupation beobachten

In den fast sechs Jahren, die der Krieg dauerte, veränderte sich das Leben der 
polnischen Bevölkerung grundlegend, insbesondere unter deutscher Besatzung. 
Das Deutsche Reich verhandelte nicht mit polnischen Stellen, die sich unter 
seine Führung stellen würden, sondern führte ein strenges Regime ein, unter 
dem ständig mit brutaler Willkür zu rechnen war.2 Die Besatzung wirkte bis in 
die kleinsten Winkel des Lebens hinein und wenn es irgend möglich war, sich 
dem Zugriff der Besatzer auf den Dörfern oder in den Wäldern zu entziehen, so 
blieb ein zumindest indirekter Einfluss doch bestehen. Die alltägliche Gefahr 
drang in die Kalküle der Bevölkerung, die sich in der unberechenbaren Situation 
der Besatzung ein Leben einrichten mussten. Die Okkupation wirkte jedoch 
nicht überall gleich. Überall bestand Gefahr für Leib und Leben, aber sowohl 
die Umstände, Methoden und Wirkungen als auch die Reaktionen unterschieden 
sich von Fall zu Fall. Das Besatzungsregime variierte nicht nur zwischen Stadt 
und Land oder Ethnien, Religionen und – wie die Besatzer es hielten – »Rassen«, 
sondern konnte situativ von den gerade zuständigen Personen abhängen. Kurz-
um, wo bis zum 31. August 1939 die Zweite Republik Polen wirkte, entstand ab 
dem nächsten Tag ein fast sechsjähriges Regime absoluter Kontingenz, unter 
dem es zu überleben galt.

1 Piero del Giudice, 1988. »Nach mir die Sintflut, Interview mit Tadeusz Kantor«, Die Tages-
zeitung 2512 (20.5.), 3.

2 Böhler 2006, Auftakt zum Vernichtungskrieg, 181–200.
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Das vollkommen durcheinandergewirbelte Alltagsleben verrückte auch den 
Beobachtungsgegenstand der polnischen Sozialwissenschaften  – Gesellschaft 
bot sich nun ganz anders dar als zuvor. Es war ein großes Durcheinander, das 
insbesondere einige sozialwissenschaftlich geschulte Beobachterinnen und Be-
obachter ratlos machte, die sich in den folgenden Jahren bemühten, das Zer-
brechen von Handlungsmustern zu erklären, das häufig auch Moralkonstella-
tionen erschütterte. Die Geschichte der Besatzung ist in den letzten 70 Jahren 
umfassend bearbeitet worden. Immer stärker ist dabei auch die Wahrnehmung 
der polnischen Bevölkerung als Quelle entdeckt worden. Zwischen vielen Makro- 
und Mikrostudien, in denen die Züge der Herrschaft fein seziert wurden, ist 
die Wissenschaftsgeschichte der Soziologie im besetzten Polen aber bislang ein 
blinder Fleck geblieben. Dabei stellen die zeitgenössischen sozialwissenschaft-
lichen Beobachtungen und Erklärungen eine ganz eigene Quellengattung dar. 
Dem »umfassenden« Rückblick der Geschichtswissenschaft, der alle (zur Ver-
fügung stehenden) Berichte nebeneinander stellen kann, steht hier ein speziell 
trainierter Blick auf die Gesellschaft entgegen, der viele Mechanismen oder Vor-
gänge bereits zu interpretieren suchte, während sie abliefen.3

Viele Untersuchungen zur sozialen und psychologischen Situation im be-
setzten Polen haben eine absolute Frontstellung des Besatzungsregimes gegen 
die Bevölkerung des besetzten Landes vorausgesetzt, ohne das Verhältnis von 
Ideologie und Praxis genauer zu untersuchen. Erst die jüngere Forschung hat 
begonnen, diese Grenze zu beschreiben. Dabei hat sich zwar bestätigt, dass 
die Kategorien »deutsch« und »polnisch« tatsächlich wichtig waren. Das Auf-
rufen nationaler Kategorien lässt es jedoch genau so schnell kompliziert werden, 
denn schon definitorisch wird es mit dem »Jüdischen« schwierig, und schließ-
lich treten das »Ukrainische«, »Volksdeutsche« und viele mehr hinzu. Zugleich 
lassen sich Austauschprozesse beobachten, die sich situativ ergaben oder auf 
Dauer gestellt waren, ohne der einen oder anderen Seite automatisch strafwürdig 
zu scheinen.4 Dagegen war in früheren Darstellungen ein ganz bestimmtes Kon-
zept wichtig, das diese Komplexität reduzierte. Die Rede vom życie na niby, 
einem »Leben als ob«, diente seit den 1950er Jahren als Emblem für ein ver-

3 Beck/Mulsow 2014, Einleitung, 8. Siehe dazu auch Rüdiger Graf/Kim Christian Priemel, 
2011. »Zeitgeschichte in der Welt der Sozialwissenschaften. Legitimität und Originalität einer 
Disziplin«, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 59/4, 479–495 und Jenny Pleinen/Lutz Raphael, 
2014. »Zeithistoriker in den Archiven der Sozialwissenschaften. Erkenntnispotenziale und Re-
levanzgewinne fü r die Disziplin«, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 62/2, 173–195.

4 Vgl. etwa Röger 2015, Kriegsbeziehungen sowie Robert Traba/Katarzyna Woniak/Anna 
Wolff-Powęska (Hg.), 2016. ›Fikcyjna rzeczywistość‹. Codzienność, światy przeżywane i pamięć 
niemieckiej okupacji w Polsce, Warszawa, Berlin. Ähnlich Lehnstaedt 2010, Okkupation im 
Osten. Am konsequentesten hat wohl Marcin Zaremba beschrieben, wie stark die Welten der 
polnischen Bevölkerung und der Besatzer aufeinander bezogen waren: Zaremba 2012, Die 
große Angst. Vgl. ebenso Jerzy Kochanowski, 2013. Jenseits der Planwirtschaft. Der ›Schwarz-
markt‹ in Polen 1944–1989, Göttingen, 41–52 (= Kochanowski 2013, Jenseits der Planwirtschaft).
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wegenes Leben, das sich kunstvoll dem Oktroyer der Besatzer fügte, ohne sich 
dabei aufzulösen. Was dahinter blieb, wurde nicht als Rest erinnert, sondern 
als kreatives und selbstbestimmtes Dasein beschrieben, in dem alles Polnische 
über den Krieg gerettet wurde.5 Dieser Antagonismus zwischen Besatzung und 
Widerstand, der sich in Polen als breiter Untergrund entwickelte, wird hier zu-
nächst hintanstehen und in Teil  III Gegenstand sein. Zuvor wird hier einem 
anderen Blick gefolgt, und zwar dem der zeitgenössischen Sozialwissenschaften.

Das Leben als ob hatte während der Besatzung jedoch eine ganz andere 
Bedeutung als die seit den 1960er Jahren dominierende. Der Soziologe Stanisław 
Ossowski, der im ersten Teil der Studie im Mittelpunkt steht, nutzte den Begriff 
1943, um pathologische Züge des Lebens im besetzten Polen zu beschreiben. Es 
ging dabei jedoch nicht um ein souveränes Moment der Verstellung, sondern 
um die gefährlichen psychischen und sozialen Folgen des Lebens in einer Welt, 
in der sich einander ausschließende Wertesysteme gegenüberstanden und in 
der die Extreme von »Gut« und »Böse« sich nicht in Gegensätze wie »pol-
nisch« und »deutsch« übersetzen ließen. Ausgehend von der Beobachtung 
moralischer Orientierungslosigkeit in der Gesellschaft und an sich selbst be-
gann Ossowski über Techniken nachzudenken, mit denen sich soziale und per-
sönliche Moral schützen ließen. Daraus entwickelte er zunächst einen sozial-
psychologischen Versuch, der später in ein breites soziotechnisches Programm 
mündete, das er wiederum als Mitglied einer klandestinen Gruppe von Ar-
chitektinnen und Architekten und Städteplanerinnen und Städteplanern be-
arbeitete. Als soziologischer Experte versuchte Ossowski zu helfen, das tückische 
Leben als ob in einem zukünftigen, freien Polen durch Bildung, Architektur und 
soziale Teilhabe einzudämmen.

In Teil  I dieser Arbeit werden also der Krieg und seine Gräuel aus der Per-
spektive sozialwissenschaftlicher Beobachtung in den Blick genommen. Dabei 
wird sich zeigen, dass die Ausnahmesituation der Besatzung als »soziologisches 
Laboratorium« interpretiert wurde, das nicht nur den Beobachtungsgegenstand 
Gesellschaft veränderte, sondern auch die psychologischen, körperlichen und 
sozialen Faktoren wissenschaftlicher Arbeit intensiv reflektieren ließ. Die ersten 
Kapitel folgen Stanisław Ossowski und anderen Autorinnen und Autoren aus 
dem Schützengraben in Archive und Bibliotheken, an den Schreibtisch und in 
neue Arbeitsgruppen. Jenseits der Antagonismen ging es vielen zunächst darum, 
eine Sprache zu finden, um das Gesehene zu beschreiben und nachfolgend Ant-
worten auf die überbordenden Zweifel am Humanismus zu suchen – und zwar 
auf der Grundlage sozialwissenschaftlicher Analysen.

5 Der allgemeine Referenzpunkt ist Kazimierz Wyka 1957, Życie na niby.
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1.1 Deutscher Überfall und Verteidigung

Der deutsche Angriff auf die Republik Polen am 1. September 1939 und die Be-
setzung Ostpolens am 17. September durch sowjetische Truppen bedeute einen 
scharfen Einschnitt in das Leben der Bevölkerung des polnischen Staates. Die 
territoriale Neuaufteilung hatte neben rechtlichen und politischen auch um-
fassende soziale Folgen, die sie allerdings nicht komplett ins Werk setzen musste. 
Schon vor dem Überfall, also noch im August war der polnische Alltag durch die 
Erwartung des Krieges geprägt. In Warschau beobachtete der Soziologe Stanisław 
Ossowski »erste Kriegseindrücke«: überfüllte Bahnsteige, Angst und Euphorie 
über Einberufungen, allgemeines Chaos und um sich greifende Ungeduld.6 Zwei 
Monate später setzte sich der junge Historiker Witold Kula über einem Heft 
nieder, um in einem nun »deutschen Warschau« zu resümieren, dass er seit 
der nun schon einen Monat zurückliegenden Kapitulation Warschaus »wirk-
lich nichts« getan habe und sich dabei ausschließlich auf seine wissenschaft-
liche Arbeit zu beziehen.7 Zwischen diesen beiden Tagebucheinträgen kreuzten 
sich in den Beschreibungen des Lebens in Warschau unzählige Motive: Flucht, 
Untertauchen, Warten, aber auch Ankunft und ständig ganz persönliche Sor-
ge um das eigene Leben und das der Nächsten. Verdunkelte Fenster, verstärkte 
Präsenz von Armee, Sonderausgaben von Zeitungen, Flugblätter, Plakate, Ver-
haftungen, Erschießungen: All dies und vieles mehr veränderte den öffentlichen 
und privaten Raum vollkommen. Tagebuchliteratur und spätere Erinnerungen 
schildern die belagerte und kürzlich besetzte Stadt aus vielen Perspektiven – mit 
literarischem Talent und sprachlichen Ornamenten, mit Nüchternheit, Angst 
und mancher womöglich allzu freien Interpretation. So fanden die großen sozio-
ökonomischen Veränderungen, etwa die Struktur der Einwohnerschaft, die 
materielle Ausgestaltung der sozialräumlichen Umgebung oder die alltägliche 
Mobilität Eingang in unzählige Texte, ohne dabei systematisch beschrieben zu 
werden.8

Die vielfach berichtete Mobilisierung, die nicht nur im militärischen, sondern 
in einem weit umfassenderen Sinn zu verstehen ist, wurde aber auch von jenen 
eingefangen, deren Wahrnehmungs- und Beschreibungsapparat sich anders auf 
diese Veränderungen richtete: Zwar wurde Stanisław Ossowski als Offizier ein-

6 Ossowski 1989 [1939], Socjolog na wojnie, 133.
7 Witold Kula, 1994. Dziennik czasu okupacji, Warszawa, 7 (= Kula 1994, Dziennik czasu oku-

pacji). Zu Kula siehe Jacek Kochanowicz, 2016. »Witold Kula 1916–1988«, in: Portrety Uczonych. 
Profesorowie UW po 1945 A–K (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), Warszawa, 
636–646.

8 Vgl. dazu Jacek Chrobaczyński, 2002. »nie okrył się niesławą naród polski«. Społeczne 
aspekty września 1939 roku, Kraków und ders., 1993. Postawy zachowania nastroje. Społeczeństwo 
Krakowa wobec wojny i okupacji 1939–1945, Kraków sowie erneut ders., 2012. Dramatyczny rok 
1943. Postawy i zachowania społeczeństwa polskiego w rozstrzygającym roku II wojny światowej, 
Rzeszów, Kraków.
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gezogen, jedoch legte er seinen sozialwissenschaftlich trainierten Blick beim An-
legen der Uniform nicht ab. Hatte er sich am 29. August in der Kaserne Garwolin 
südlich von Warschau eingefunden, von wo er tags darauf mit seiner Einheit in 
das nordöstlich gelegene Małkinia auf Gefechtsposition verlegt wurde, notierte 
er während der gesamten Zeit, die er im Feld verbrachte, stichwortartige Tages-
abläufe und reflektierende Passagen, die mit theoretischen Begriffen und spe-
zifischer Metaphorik durchzogen waren. So beschrieb er etwa eine doppelte 
Realität, in der ein »nahe[r] Mikrokosmos« aus »Brot, Kaffee [und] Decken« 
zwar in unklarer Weise aber dennoch zweifelsfrei mit den »immateriell« und 
»traumhaft« scheinenden Ereignissen der Weltgeschichte in Verbindung stehe.9 
Obschon diese Passage ohne weitere Erklärung endete, offenbarte sich in Ossow-
skis Septembernotizen ein spezifischer Blick, der nicht nur beschrieb, sondern 
das Beschriebene innerhalb der chronologischen Ordnung noch auf andere Wei-
se sortierte und in Zusammenhänge einordnete, die dem Autor bemerkenswert 
erschienen. Die Beschreibung der schwierigen Assimilierung der »neue[n] Wirk-
lichkeit« zwischen Makro- und Mikrokosmos schloss mit einer Bemerkung zum 
Pragmatismus, nach dem die Wirklichkeit so weit reiche wie die Möglichkeit zu 
handeln. Sich dem Übergang zwischen diesen beiden Sphären zuwendend fuhr 
der Autor fort, dass die »Assimilierung der Ereignisse, die unser Leben und 
unsere Welt bis zum Grunde ändern« ebenso schwierig zu gestalten wie zu be-
schreiben sei. Ossowskis Notizen werden hier in doppelter Weise zum Feldtage-
buch. Berichtet es zunächst über die Erlebnisse des Soldaten im Gefechtsstand, 
so lassen sich die Einträge gleichzeitig als Substrate eines sozialwissenschaftlich 
informierten Blicks, als Beschreibungen aus dem Forschungsfeld lesen.

Viele Ereignisse sind – dem Genre des privaten Tagebuchs gemäß – ohne be-
sondere Distanz oder Systematik aufgezeichnet. Häufig stehen sie für sich alleine 
oder aber in Zusammenhängen, die sich heute nur mehr tentativ rekonstruieren 
lassen.10 Gerade in diesem scheinbaren oder offensichtlichen Durcheinander 
aber schimmerte der soziologische Blick auf, der den Autor viele beobachtete 
Szenen in größere Zusammenhänge stellen ließ, um sie dann zu sortieren oder 
entlang bestimmter theoretischer Annahmen zu durchdenken. Die zur ei-
genen Verarbeitung der Erlebnisse zu Papier gebrachten Feldnotizen des Sol-
daten mischten sich mit versuchsweisen Notizen nach der Art einer Sozialstudie, 
die Ossowski schon vor dem Krieg in verschiedenen Zusammenhängen durch-

 9 Ossowski 1989 [1939], Socjolog na wojnie, 136. Zu Ossowskis Tagebuch im Herbst 1939 
siehe auch Marek Zaleski, 1998. »September 1939: die ungenutzte Chance einer literarischen 
Verarbeitung«, in: Ewa Kobylińska/Andreas Lawaty (Hg.), erinnern, vergessen, verdrängen. Pol-
nische und deutsche Erfahrungen, Wiesbaden, 210–226: 212–215 (=  Zaleski 1998, September 
1939).

10 Zu Debatten aus der Zwischenkriegszeit in Polen siehe Katherine Lebow, 2014. »Auto-
biography as Complaint. Polish Social Memoir between the World Wars«, Laboratorium 6/3, 
13–26, zur Erinnerung an den Krieg Erica Tucker, 2011. Remembering Occupied Warsaw. Polish 
Narratives of World War II, DeKalb.
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geführt hatte, etwa im Rahmen eines Seminars über die Soziologie des Theaters.11 
Das Tagebuch wurde in der Folge zu einem reichen Fundus von Beobachtungen, 
die darin aufgezeichnet und gespeichert wurden. Neben dem Leben des Sol-
daten und Zivilisten im Krieg fanden aber auch Generalisierungen Eingang 
und vermischten sich mit den persönlichen Brüchen, die Ossowski während 
seiner Dienstzeit erlebte. So notierte er im September Beobachtungen zu Ver-
werfungen innerhalb der strengen sozialen Formation der Armee, die nach der 
Flucht der Regierung und des Oberkommandos nach Rumänien noch vor einem 
erwarteten Zerfall aufgelöst wurde. Bei der Entpflichtung der Einheit am 1. Ok-
tober 1939 stellte der befehlshabende Offizier seinen Untergebenen frei, zwischen 
drei Möglichkeiten zu wählen: Die Soldaten hätten der Regierung folgen und 
sich individuell oder in Gruppen über Rumänien nach Frankreich begeben 
können, um sich dort den neuorganisierten Einheiten um General Władysław 
Sikorski anzuschließen. Schließlich konnten sie die Waffen niederlegen und im 
Land verbleiben. Ossowski, der die dritte Möglichkeit wählte, war von dieser 
Szene fasziniert: Auf das Singen der Hymne hin habe einer der Anwesenden 
diesen Moment als »schlimmer denn die Todesstrafe« beschrieben, wobei jeder 
der Anwesenden »noch vor einer Stunde […] nur darüber nachgedacht [hatte], 
wie an Verpflegung zu kommen sei und wie man am schnellsten nach Hause 
kommen könnte«.12

1.2 Warschau wird besetzt

Im Anschluss an die Entpflichtungsszene gelangte Ossowski in den ersten Okto-
bertagen zurück nach Warschau, wo sich die noch im späten August beobachtete, 
bisweilen euphorische Unruhe in eine ganz andere Stimmung verwandelt hatte. 
In die unübersichtliche Situation in der Stadt, in die Artillerie und Luftangriffe 
vielerorts große Lücken gerissen hatten, war ein ganz neuer Alltag eingekehrt. 
Polnische Ämter wurden nicht mehr geöffnet, Schulen und Universitäten nur 
probeweise. In den Straßen patrouillierten deutsche Soldaten. Die Befehls- und 
Entscheidungsgewalt wechselte im Laufe des Monats von der Wehrmacht zu 
einer im Aufbau befindlichen Zivilverwaltung. Die Besatzer versuchten syste-
matisch, polnischer Eliten habhaft zu werden und ebenso derer, die sie dafür 
hielten.13 Große Angst und Unsicherheit in der polnischen Bevölkerung hatten 
sich vom ersten Tag des Kriegs an mit Überlegungen gemischt, wie ein Leben 
weiter möglich sein konnte und wie oder auch wo dieses einzurichten sei.14 
Neben Ossowski, dessen Tagebuch trotz des spezifischen Blicks in erster Linie 

11 ArchIFIS/PAN, Rkp. 350/3 [Ossowski 1938: Socjologia teatru. Seminarium], 49–65.
12 Ossowski 1989 [1939], Socjolog na wojnie, 149.
13 Siehe die Berichte in Lehnstaedt/Böhler 2013, Die Berichte der Einsatzgruppen.
14 Zaleski 1998, September 1939, 214–215.
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privaten Charakter trug, beobachteten andere Sozialwissenschaftlerinnen und 
Sozialwissenschaftler die Vorgänge von Beginn an in professionellem Rahmen. 
So hatte der Soziologe Ludwik Krzywicki gemeinsam mit denjenigen Kollegin-
nen, Kollegen und teils auch Studierenden, zu denen der Kontakt in den Wirren 
nicht abgerissen war, sehr bald damit begonnen, das Projekt der seit 1920 heraus-
gegebenen Statistischen Monatshefte (poln. Miesięcznik Statystyczny) der Stadt 
Warschau weiterzuführen. Unter Krzywickis Leitung waren bis in den Sommer 
1940 unter anderen Tadeusz Szturm de Sztrem, Ludwik Landau, der bereits 
erwähnte Witold Kula sowie Edward Strzelecki darum bemüht, alle relevanten 
Daten zu sammeln, an die sie gelangen konnten. Letzterer hatte als Leiter der 
statistischen Abteilung des Magistrats Zugang zu offiziellen Statistiken, die an-
fangs auch in zufriedenstellender Qualität generiert werden konnten. War zwar 
an weiteren Druck der Monatshefte nicht zu denken, formulierte man dennoch 
den Anspruch, die Arbeiten in solcher Form weiterzuführen, dass die monatliche 
Herausgabe nicht an mangelhaftem Material scheitern müsste.15

Erst als die äußeren Umstände es nicht mehr zuließen und das Datenmaterial 
allzu große Einbußen in Quantität wie Qualität erlitt, wurde der Versuch, die 
Warschauer Bevölkerung statistisch festzuhalten, aufgegeben. Eine erste Inter-
pretation der Daten wurde zwar noch während der Okkupation verfasst, al-
lerdings erst 1980 als historisches Dokument veröffentlicht.16 Witold Kula, der 
Herausgeber und vermutlich auch Autor, verweist in seiner Einleitung auf die 
»methodisch naive« Ausführung. Unabhängig davon ist der Text in seiner pro-
fessionellen Gewandung interessantes Zeugnis des Versuchs, mit wissenschaft-
licher Routine belastbare Erkenntnisse über die Bevölkerung zu produzieren. 
Entgegen der von persönlichen Schicksalen und Reflexionen durchzogenen Ta-
gebücher manifestierte sich hier das Bestreben, durch Zählung oder Berechnung, 
zumindest aber methodisch angeleitete Schätzung die genaue Bevölkerungszahl 
für die einzelnen Monate des ersten Kriegsjahres anzugeben. Dies wurde jedoch 
durch die massenhafte Bewegung erschwert, die nicht erst mit dem Kriegsaus-
bruch eingesetzt hatten. Was in Tagebüchern und Chroniken mehr oder weniger 
fragmentarisch anklang, unterlag hier dem Versuch methodischer Reflexion. 
Hatte man für die Schätzung der Bevölkerungszahl zum Monatsanfang bis dahin 
auf eine Volkszählung aus dem Jahr 1938 zurückgegriffen, war der normale Rück-
griff auf diese Daten nun fraglich geworden, da die »außergewöhnlichen« Um-
stände methodisch nicht erfasst werden konnten. Die letzten Augusttage hatten 
dreierlei Störfaktoren gebracht: Viele Institutionen hatten zwar die Sommer-
ferien ausgesetzt, in der letzten Urlaubswoche sei es aber zu verstärkten Rück-
reisebewegungen in die Sommerquartiere gekommen. Viel stärkeren Einfluss 

15 Witold Kula, 1984 [1940]. »Ludnoś ć  Warszawy w pierwszych oś miu miesią cach wojny (IX 
1939–IV 1940)«, Rocznik Warszawski 17, 171–243: 171.

16 Ebd.
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auf die absolute Zahl der Stadtbevölkerung habe jedoch die Tendenz gehabt, 
der »Propaganda« [sic!] zu folgen und die Kinder nach der Verschiebung des 
Schulanfangs zunächst in ländlichen Gebieten unterzubringen, da dort weniger 
Gefahr zu erwarten schien. Große Teile der »nicht ständigen« Bevölkerung 
Warschaus seien ferngeblieben, vor allem Studierende und einfaches Hausper-
sonal. Die Einberufung der Reserve habe schließlich die männliche Bevölkerung 
unter 23 Jahren dezimiert.17

Der Text fährt mit Schätzungen für den September fort. Da die vielen Fak-
toren keineswegs einfache additive oder subtraktive Auswirkungen vermuten 
ließen, sei es kaum möglich gewesen, Zahlen zu schätzen, so der Autor. Die 
breite Mobilisierung der städtischen Bevölkerung durch Reisen und Flucht legte 
einen Rückgang nahe, während die Fluchtbewegungen aus dem Westen zunächst 
großen Zuwachs bedeuten mussten. Höchstwahrscheinlich sei Warschau für 
viele aber nicht Ziel ihrer Flucht, sondern lediglich Durchgangsstation gewesen, 
etwa für Personen aus dem Verwaltungsapparat westlicher Regionen, die zu 
Sammelpunkten im Osten gerufen worden waren. Teile der Stadtbevölkerung 
waren in den ersten zwei Septemberwochen Richtung Osten geflohen, während 
andere auf der Flucht vor den aus Ostpreußen nach Westen vorrückenden 
deutschen Einheiten in die Hauptstadt gekommen waren. Bis zur Schließung 
des Belagerungsrings am 15. September sei außerdem eine Bewegung von den 
Vorstädten ins Zentrum auszumachen gewesen. Da während der Belagerung 
keine Daten erhoben wurden, registrierte die zuständige Abteilung erst An-
fang Oktober wieder eine konkrete Zahl von 1.277.654 Menschen in der Stadt. 
Weitere Daten hatte Krzywickis Team einem Register der Stadtverwaltung vom 
28.  November und mehreren Ausgabestatistiken der städtischen Verpflegungs-
stelle (poln. Miejski Zakład Aprowizacyjny) entnommen, wobei diese Zahlen in 
der Interpretation sofort relativiert wurden. Amtliche Rundungen und angenom-
mene Zählfehler zwangen zur Vorsicht, ebenso fehlende Abmeldungen von Ver-
storbenen oder Geflohenen oder aber die vorsorgliche Anmeldung Letzterer 
durch Familien. Schließlich seien auch doppelte Meldungen zum »Dokumenten-
missbrauch« – zum Beispiel für den Widerstand – nicht unüblich gewesen.18 Im 
Weiteren beschränkt sich die Interpretation der Daten auf die Formulierung von 
Tendenzen. Man nahm an, dass die Bevölkerungskurve in der ersten September-
hälfte wahrscheinlich gestiegen und mit dem Ende der Belagerung und erhöhten 
Todeszahlen in Folge der Kämpfe stagniert habe. Bis Ende Oktober war die Kurve 
durch Fluchtbewegungen wahrscheinlich weiter gesunken, um ab Dezember erst 
langsam und ab Januar sprunghaft anzusteigen. Den Zuwachs erklärte der Autor 
durch Rückflussbewegungen von Geflohenen, Stadtflucht der Landbevölkerung 

17 Ebd., 172–173.
18 Ebd., 175–176, 177.
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auf der Suche nach Beschäftigung sowie Aussiedlungen aus den ans Deutsche 
Reich angeschlossenen Westgebieten.19

Der Bericht geht außerdem auf Geschlechterverhältnisse, räumliche Vertei-
lungen sowie Geburten- und Sterberaten ein, nicht ohne dabei immer wieder 
auf die schwierige Materialgrundlage zu verweisen.20 Trotz der methodischen 
Schwierigkeiten war das Chaos in der seit Kurzem besetzten Stadt, in der die 
Besatzer eine ganz neue Verwaltung aufbauten, sozialwissenschaftlich mehr-
fach interessant. Gerade diese besonderen Umstände setzten Bewegungen in 
Gang, die genuiner Gegenstand der Soziometrie waren. Ferner sollten die Taten 
der Besatzer dokumentiert und in fortgeführten Organen publiziert werden, 
sobald die erhoffte Reorganisation der polnischen Truppen und internationale 
Unterstützung den Krieg siegreich zu Ende gehen lassen würden. Zur gleichen 
Zeit wurden die sozialen, politischen und persönlichen Ereignisse zum Gegen-
stand systematischer Chroniken. Sie hatten das Ziel, die »langsam sich durch-
setzende[n] Änderungen« und »graduelle[n] Übergänge vom Chaos der be-
lagerten Stadt zum toten Frieden und zur leblosen Ordnung der besetzten 
Stadt«21 zu beschreiben. Sie wollten »[e]ine Photographie des Lebens« erstellen, 
und zwar »[n]icht [als] Literatur, sondern [als] Wissenschaft«, wie Emanuel 
Ringelblum später schrieb.22 Später wurde mit Blick auf den Untergrund das Ziel 
formuliert, den »Staat im Staat« zu beschreiben.23 Darüber hinaus war das Leben 
im okkupierten Polen als außergewöhnliche gesellschaftliche Situation zum 
Gegenstand tentativer, häufig unbewusster Studien qualitativer Art geworden, 
die bald dem Geiste des Flaneurs24, bald dem eines teilnehmenden Beobachters25 
entsprangen und sich in verschiedenem Maße soziologisch professionalisierten. 
Diese Studien sind im Folgenden Gegenstand der Untersuchung.

19 Ebd., 177–178.
20 Die einzelnen Kategorien heißen: Geschlecht, räumliche Verteilung, jüdische Bevölkerung 

(Zahl und Verteilung), Eheschließungen, Geburten, Sterberaten und ihre räumliche Verteilung, 
Todesursachen, Sterbealter, Geburtenzuwachs, Verlustbilanz der Warschauer Bevölkerung. Ebd., 
178–214.

21 Ludwik Landau, 1962. Kronika lat wojny i okupacji (Bd. I: Wrzesień 1939–Listopad 1940), 
Warszawa, 21.

22 Emanuel Ringelblum, 1985. Ksovim fun geto (Bd. II), Tel Aviv, 417, zitiert nach Samuel 
D. Kassow, 2010. Ringelblums Vermächtnis. Das geheime Archiv des Warschauer Ghettos, Reinbek 
bei Hamburg, 359 (= Kassow 2010, Ringelblums Vermächtnis).

23 Basia Temkin-Bermanowa, 2000 [1944–1945]. Dziennik z podziemia, Warszawa, 117–119 
(= Temkin-Bermanowa 2000 [1944–1945], Dziennik).

24 Vgl. Walter Benjamin, 1991 [1929]. »Die Wiederkehr des Flaneurs«, in: Gesammelte 
Schriften (Bd. 3), Frankfurt/Main, 194–199.

25 Vgl. zeitgenössisch, jedoch noch ohne explizite Verwendung des Begriffs Bronisław Mali-
nowski, 1979 [1922]. Argonauten des westlichen Pazifik: ein Bericht über Unternehmungen und 
Abenteuer der Eingeborenen in den Inselwelten von Melanesisch-Neuguinea, Frankfurt/Main, 
24–49, 472–473.
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1.3 Verschiedene Besatzungen

Stanisław Ossowski konnte das Leben im besetzten Warschau zunächst nur für 
kurze Zeit beobachten. Als Offizier der polnischen Streitkräfte und mehr noch 
als engagierte Figur im linksintellektuellen und genossenschaftlichen Milieu 
der Vorkriegszeit hatte er eine Verhaftung durch die Besatzer zu fürchten.26 Jan 
St. Bystroń, an dessen Lehrstuhl Ossowski seit 1936 gearbeitet hatte, wurde An-
fang Oktober verhaftet. Da im Umfeld ein Verrat vermutet wurde, schien die 
Lage für Ossowski immer gefährlicher zu werden. Er beschloss, die Stadt für 
einige Zeit zu verlassen, während seine Frau, die Philosophin Maria Ossowska, 
zunächst bleiben sollte. Eilig brach Ossowski in nordöstlicher Richtung auf und 
erreichte Ende November das ca. 200 km entfernt gelegene, sowjetisch besetzte 
Białystok, von wo aus er nach Lemberg zu gelangen dachte.27 Da die Situation 
dort jedoch ebenfalls unsicher schien, verbrachte er einige Tage in Białystok und 
Grodno, um weitere Möglichkeiten auszuloten. In seinem Tagebuch notierte 
er währenddessen über die Menschen, die sich um ihn herum in einer Stadt zu 
orientieren suchten, die an der Grenze zwischen zwei sich einrichtenden Be-
satzungsregimes lag. Während Transparente in russischer Sprache das Stadt-
bild prägten, spielte sich ein großer Teil des öffentlichen Lebens weiterhin auf 
Polnisch ab. Eine große Gruppe Warschauer Kulturschaffender war genau wie 
Ossowski Richtung Osten geflohen und schuf ein »besonderes Klima«. Amtliche 
Aushänge wurden in russischer, polnischer und jiddischer Sprache veröffentlicht, 
während das Belarussische in den Plänen der neuen sowjetischen Verwaltung 
keine Rolle zu spielen schien.28

In den Tagebuchaufzeichnungen fiel der Blick zunehmend auf den Autor 
selbst, der die Perspektiven prüfte, die sich ihm in der Stadt ständig neu eröff-
neten und wieder verschlossen. Er registrierte sich bei der Flüchtlingskommis-
sion (poln. komisja uchodźców), was Voraussetzung für eine Anstellung, etwa 
als Lehrer, war. Bald wurde ihm geraten, seine wissenschaftlichen Ambitionen 
zugunsten eines pädagogischen Postens zurückzustellen, dann wieder, sich 
doch vollends auf seine Forschung zu konzentrieren.29 Ständig notierte er große 

26 Vgl. Friedrich Cain, 2020. »On Racism and Scholarship. Stanisław Ossowski Between 
Science Studies and Sociology«, in: Antoni Sułek (Hg.), Spotkania z Ossowskim, Warszawa, 
100–131: 122–126 (= Cain 2020, On Racism and Scholarship).

27 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 217–218. Vgl. auch Róża Sułek, 2006. »Sta-
nisław Ossowski we Lwowie 1939–1941: pod presją historii i ocen«, Kultura i Społeczeństwo 50/3, 
79–112: 89 (= Sułek 2006, Stanisław Ossowski we Lwowie). Zum Schicksal der Soziologie siehe 
Nina Kraśko, 1996. Instytucjonalizacja socjologii w Polsce 1920–1970, Warszawa, 81–87 (= Kraśko 
1996, Instytucjonalizacja socjologii).

28 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 219. Zu Grodno im Zweiten Weltkrieg siehe 
Felix Ackermann, 2011. Palimpsest Grodno. Nationalisierung, Nivellierung und Sowjetisierung 
einer mitteleuropäischen Stadt 1919–1991, Wiesbaden.

29 Ebd., 224–225.
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Zweifel, ob eine Weiterreise nach Lemberg sinnvoll wäre und ob es gelingen 
würde, seine Frau dorthin nachzuholen. Die unübersichtliche Lage und die 
knappen Nachrichten aus Warschau ließen ihn nur schwer zur Ruhe kommen, 
und so suchte er Wege, seiner »Vagabundenpsyche«30 Herr zu werden. Meist ver-
brachte er die Abendstunden mit dem Versuch, seinen Geist in der städtischen 
Bibliothek durch Lektüre zu ordnen, allerdings nicht ohne dabei ständig vom 
Lesen in ein »Durchsehen« abzurutschen.31 Im ständigen Wechsel beschrieb er 
dabei das Gefühl, »keinen Platz auf dieser Welt zu haben«32 und das »stark[e] 
Bedürfnis«, am »Bau einer neuen Welt« mitzuwirken.33 Ohne dass er bis dahin 
eine Beschäftigung gefunden hatte, erreichte ihn im Dezember die Nachricht, 
der Direktor des Lemberger Ossolineums ziehe in Erwägung, beide Ossowskis 
aufzunehmen34, was ihn schließlich die Reise nach Lemberg antreten ließ.

Ganz anders als die Durchgangsstation Białystok, das sich schon sehr stark 
sowjetisiert gezeigt hatte, machte Lemberg einen »hauptstädtische[n] Eindruck« 
und war »von bourgeoisem Leben« geprägt. Ossowski fand auch die ehema-
lige Hauptstadt Galiziens mit Flüchtlingen überfüllt, die vornehmlich aus den 
deutsch besetzten Gebieten gekommen waren. In den Straßen traf er viele nähere 
und fernere Bekannte, die so wie er von Westen her geflohen waren.35 Bei dem 
Philosophen Kazimierz Ajdukiewicz, einem wichtigen Vertreter der Lemberg-
Warschau-Schule, fand er zunächst Unterkunft und schließlich auch gesellschaft-
lichen Anschluss.36 Die Arbeit am Ossolineum konnte er jedoch nicht sofort auf-
nehmen. Sehr bald stellte sich zudem heraus, dass ihm die örtliche Universität 
nicht zur neuen Arbeitsstätte werden würde. Nun riet man ihm, als Religions-
wissenschaftler aufzutreten, da ihm dies mehr Chancen eröffnen würde.37 Am 
14.  Dezember 1939 registrierte er sich vorsorglich bei der Lehrergewerkschaft 
und sprach im Pädagogium vor, um dann aber am selben Tag doch noch die 
zuvor in Aussicht gestellte Position am Ossolineum antreten zu können. Dort 
arbeitete er zunächst in der Bibliothek und wurde mit der Planung eines Marx-

30 Ebd., 222.
31 Ebd., 221, 224.
32 Ebd., 221–222.
33 Ebd., 221.
34 Ebd., 226. Das Ossolineum ist eine bedeutende polnische Bibliothek, die sich seit 1945 

in Breslau befindet. Zur Geschichte der Einrichtung zwischen 1939 und 1945 siehe das Kapitel 
»Autumn in Soviet Galicia« in Marci Shore, 2006. Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s 
Life and Death in Marxism, 1918–1968, New Haven (= Shore 2006, Caviar and Ashes), 153–193.

35 Ebd., 229–330.
36 Ebd., 229. Neben Ajdukiewicz traf Ossowski mit dem Mathematiker, Philosophen und 

Maler Leon Chwistek zusammen, außerdem mit dem Pädagogen Stefan Rudniański, dem Maler 
Wilhelm Wachtel, dem Mathematiker Stanisław Sachs und anderen.

37 Ebd., 229 und Sułek, 2006. »Stanisław Ossowski we Lwowie«, 86. Es ist nicht belegt, was 
Ossowski als Profession angab, aus seiner Biographie sind verschiedene Möglichkeiten abge-
leitet worden, unter anderem Ästhetiker, Kunstsoziologe, Soziologe oder Kulturtheoretiker.
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Engels-Lesesaals betraut,38 bevor man ihn im Februar 1940 beauftragte, einen 
Arbeitssaal für Kunstgeschichte einzurichten und einige einschlägige Vorträge 
zu halten.39

Bis 1939 hatte sich Ossowski einen Namen als Philosoph und zunehmend 
auch als Soziologe gemacht. Er hatte von 1914 bis 1922 in Warschau, Wilna und 
Paris Philosophie studiert und 1925 eine Dissertation über den Zeichenbegriff 
abgeschlossen. In daran anschließenden Untersuchungen zur Ästhetik war er 
näher an die sich langsam institutionalisierende Soziologie40 herangerückt, in 
der er sich zunehmend etablierte, ohne jedoch mit seiner Sozialisierung in der 
philosophischen Lemberg-Warschau-Schule zu brechen. Verdiente er seinen 
Lebensunterhalt anfangs als Lehrer, erhielt er später Stipendien und eine Stelle an 
der Warschauer Universität. Bis 1939 beschäftigte er sich mit der Schnittstelle von 
Wissenschaft und gesellschaftlicher Ordnung. Wie auch seine Frau war er eng mit 
dem Warschauer Wissenschaftswissenschaftlichen Kreis verbunden, dessen Ziel es 
war, die psychologische, soziologische und historische Erforschung der mensch-
lichen Erkenntnis zu bündeln, um daran anknüpfend Bildung und Forschung im 
jungen polnischen Staat und damit die gesellschaftliche Entwicklung zu stärken. 
Hier interessierte Ossowski sich für das Verhältnis von Forschung und Ideo-
logie sowie die Gesellschaft und das Selbst der Forschung.41 Diese vielseitigen 
Interessen machten ihm die Arbeitssuche in Lemberg nicht unbedingt leichter.

Ossowski notierte in Lemberg fortlaufend alltägliche Beobachtungen, wobei er 
ein äußerst breites thematisches Spektrum abdeckte ohne bestimmten Aspekten 
zu folgen. Er schrieb über kulturelle Veranstaltungen, Lektüre, Straßenszenen, 
Situationen aus dem Ossolineum oder auch über private Zusammenkünfte. Noch 
im Dezember 1939 hielt er nach dem Besuch einer Vorstellung von Sergej Eisen-
steins Film Panzerkreuzer Potiomkin die »seltsame Teilnahmslosigkeit« fest, die 
sich bei früherer Gelegenheit nicht eingestellt hatte. Bereits an den Tonfilm ge-
wohnt, sei das Fehlen jeglicher Geräusche besonders aufgefallen, »vor allem in 
den Szenen, die voller Lärm sein sollten: Kontrast von Ruhe und Bewegung«.42 
Wenig später reflektierte er über Egoismus und die Frage, inwiefern Altruismus 
in der Persönlichkeit angelegt sei oder ob dieser nicht vielmehr Folge eines »ego-
istischen Strebens, ein der Achtung würdiger Mensch zu sein« sei. Diese Notiz 

38 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 230–231. Ossowski notiert einen »Zw[ią-
zek] Zaw[odowy] ›Pracowników Oswity [sic!]‹«, hier als »Lehrergewerkschaft« übersetzt.

39 Maria Ossowska/Stanisław Ossowski, 2002. Intymny portret uczonych. Korespondencja 
Marii i Stanisława Ossowskich, Warszawa, 303 (= Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret 
uczonych).

40 Zur Geschichte der Soziologie in Polen siehe Kraśko 1996, Instytucjonalizacja socjologii, 
47, 71.

41 Vgl. Cain 2020, On Racism and Scholarship, 117–122.
42 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 233.
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endet mit dem Fragment: »Erneut die Angelegenheit ›verschiedener Möglich-
keiten, die im Menschen schlummern‹«.43

Ein anderes Mal zeichnete Ossowski ein Gespräch auf, das er mit dem 
Pädagogen Artur Bardach über Möglichkeiten geführt hatte, einen unabhängigen 
polnischen Staat zu errichten. Bardach habe »extrem[e]« Zweifel bezüglich der 
gestalterischen Kraft und organisatorischen Fähigkeit der polnischen Gesell-
schaft zum Ausdruck gebracht. Jegliche politische Idee der zurückliegenden 
zwanzigjährigen Unabhängigkeit sei reaktionär gewesen und habe sich in ex-
tremem Nationalismus und schwelendem Antisemitismus erschöpft. Ein pol-
nischer Staat  – so hielt Ossowski Bardachs Worte fest  – könne nur durch 
äußere Kräfte entstehen, etwa im Rahmen eines »Mitteleuropas«, das unter Er-
haltung kultureller Besonderheiten von Berlin aus regiert werden solle. Ossow-
ski kommentierte diese Aussagen mit großem Interesse. Er hielt die Analyse 
nicht für abwegig und den Pessimismus in vielen Punkten für begründet: Die 
föderale Idee sei sehr eingängig, wenn auch hermetisch. Tatsächlich sei es ihm 
schwergefallen, die Vorwürfe Bardachs zu kontern und gestalterisches Potential 
zu finden. Das Polen, mit dem er sich verbunden fühlte, sei »ein sehr kleiner 
Kreis von Freunden«, womit er das linksliberale Milieu meinte, aus dem er 
stammte. Diese Tagebuchpassage schließt mit der Frage, ob es wohl unter den 
gegebenen Bedingungen möglich sei, »vom Aufbau eines Polnischen Staates 
aus Gläsernen Häusern« zu träumen, womit er auf ein genossenschaftliches 
Wohnungsbauprojekt anspielte, das seit den 1920er Jahren in Warschau existierte 
und an dem er selbst seit einigen Jahren beteiligt gewesen war.44

Ossowski beobachtete die Reorganisation des Ossolineums unter sowjetischem 
Einfluss, die nicht ohne Auswirkungen auf den Alltag der Bibliothek und ihrer 
Spezialabteilungen blieb. Im Januar 1940 hielt er zur »politische[n] Kontrolle« 
der Büchersammlung fest, dass unter anderem die Schriften Nikolai Bucharins 
und Leo Trotzkis und »womöglich einige ältere Parteibroschüren« entfernt 
worden waren. Ihn faszinierten die vielen verschiedenen Zensurvermerke, die 
noch aus vorhergehenden Verwaltungsregimes stammten. Angefangen bei ös-
terreichischen Verbotshinweisen über polnische Vermerke zu Spezialfächern 
führte dies bis zu einer erst kürzlich eingeführten Kategorie von Büchern, 

43 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 240.
44 Ebd., 240–241. Zum Warschauer Wohnungsbau vgl. etwa Martin Kohlrausch, 2012: 

»›Houses of Glass‹. Modern Architecture and the Idea of Community in Poland, 1925–1944«, 
in: Rajesh Heynickx/Tom Avermaete (Hg.), Making a New World. Architecture & Communities 
in Interwar Europe, Leuven, 93–103 (= Kohlrausch 2012, Houses of Glass). Siehe dazu auch 
die Edition Bartłomiej Błesznowski (Hg.), 2014. Kooperatyzm, spółdzielczość, demokracja. Wy-
bór pism, Warszawa (=  Błesznowski [Hg.] 2014, Kooperatyzm, spółdzielczość, demokracja). 
Darin sind für das Feld des Wohnungsbaus interessant: Teodor Toeplitz, [1928]. »Znaczenie 
spółdzielczego budownictwa mieszkaniowego«, 303–311 und Adam Próchnik, [1937]. »›Szklane 
domy‹: eksperyment z życia spółdzielczego«, 312–319.
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die es im »Direktorenschrank« zu verwahren galt.45 Ausführlich beschrieb 
Ossowski die feierliche Stimmung, die sich einstellte, wenn er das Original-
manuskript des Poems Pan Tadeusz aus der Feder des Nationaldichters Adam 
Mickiewicz zur Lektüre herausgab.46 Weniger wohlwollend kommentierte er die 
organisatorischen Sitzungen, zu denen alle Angestellten erscheinen sollten und 
die er als Zeitverschwendung wahrnahm:

Ich habe den Eindruck – und zwar jetzt, wo ich einen Einblick ins Innere bekommen 
habe –, dass Beamte im Allgemeinen sehr viel Zeit vergeuden, was nicht der Tatsache 
widerspricht, dass sie zu gewissen Tagen oder Stunden mit Arbeit überladen sind. Ein 
bisschen wie beim Militär – nur deutlich abgeschwächt. Dieser Umstand stört vor allem 
Menschen, die an wissenschaftliche Arbeit gewöhnt sind, Menschen die gelernt haben, die 
Zeit zu schätzen. Ich glaube, dass das vor allem eine Frage mangelnder Organisation ist.47

Ganz anders beschrieb er die Stunden, die er mit Bekannten verbrachte, die aus-
nahmslos aus akademischen oder künstlerischen Kreisen stammten. Sehr häufig 
traf er den Pädagogen und Regisseur Jerzy Kreczmar sowie den Soziologen 
Józef Chałasiński, die beide ebenfalls aus Warschau geflohen waren. Ossow-
ski zeichnete viele Gedanken aus diesen Gesprächen auf, die sich um ganz 
verschiedene Themen drehten, von persönlichen Fragen über ethische und 
soziologische Probleme bis hin zu alltäglichen Nachrichten.48

All diese Beschreibungen von Krieg und Okkupation verbindet eine reflexive 
Perspektive, die sich teils auf das Selbst des Autors, teils auf dessen soziale De-
terminierung oder aber die gesellschaftlichen Auswirkungen des Beobachteten 
richtete. Persönliche Wahrnehmungen durchmischten sich mit neutralen und 
dokumentarischen Beschreibungen. So wie Ossowski schrieb auch Witold Kula 
mit gewisser Distanz über seine Beobachtungen. Auch bei Kula fehlten die per-
sönlichen Urteile nicht, zugleich bezog er die Relativität der Beobachtungen aber 
fast ausnahmslos in sein Schreiben ein. Eine bestimmte Methodik der Wahr-
nehmung setzte sich durch. Das Tagebuch als Technik der Aufzeichnung er-
möglichte beiden Autoren eine Art vorsystematische Sammlung spezifischer 
Beobachtungen. So hatte Ossowski genau wie Kula seit den ersten Tagen des 
Krieges eher beiläufig und aus Gewohnheit kleine Notizen zur Umwelt und sich 
selbst gesammelt, die teils einzeln, teils lose verknüpft Seite um Seite füllten. 
Immer häufiger fügten sie intuitive Interpretationen an, die sich nicht immer 

45 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 242–243.
46 Ebd., 252: »Manchmal öffne ich die Schachtel, blicke auf die vergilbten Blätter und lese 

die Verse, die mir seit Kindestagen bekannt sind, an dem Ort, in der Gestalt, in der Materie in 
der sie entstanden. Täglich schließe ich die Schachtel eigenhändig in die feuerfeste Kassette.« 
So las der Historiker Władysław Semkowicz (vgl. Kap. 13) regelmäßig in einem Manuskript aus 
der Feder des Nationaldichters Adam Mickiewicz.

47 Ebd., 250.
48 Zu Lebensmitteln und Geflohenen in Lemberg ebd., 288. Preiserhöhungen und Re-

aktionen auf politische Ereignisse sind vielfältig beschrieben bei Tadeusz Tomaszewski, 1996. 
Lwów 1940–1944. Pejzaż psychologiczny, Warszawa (= Tomaszewski 1996, Lwów 1940–1944).
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spezifischen Fragezusammenhängen zuordnen ließen, sich dieser Möglichkeit 
aber auch nicht versperrten.





2 Kognitive Entlastung und mentale Stärkung: 
(Selbst-)Beobachtung im Schreiben

Nachdem die Kämpfe der ersten Kriegsmonate beendet waren, wurde ein über 
fünf Jahre dauerndes Okkupationsregime in Polen errichtet. Der Alltag in den 
besetzten Gebieten war von physischer und psychischer Gewalt geprägt, von 
ökonomischer Ausbeutung und kultureller Unterdrückung. Die Okkupation 
sortierte auch die Gesellschaft neu. Unter deutscher Besatzung lieferte die 
völkisch-nationale Ideologie die maßgeblichen Kategorien. »Deutsch«, »pol-
nisch« oder »jüdisch« zu sein, definierte die Möglichkeiten und Grenzen 
des öffentlichen Lebens. Dennoch wirkte auch die alte soziale Stratifikation 
weiter und ließ gesellschaftliche Gruppen auf eigene Weise reagieren. Die öko-
nomischen Verhältnisse veränderten sich stark, sodass der Schwarzmarkthandel 
mit nicht kontingentierten Lebensmitteln die Landbevölkerung stärkte.1 Das 
kulturelle Leben der Vorkriegszeit musste sich zwischen vielen Verboten neu 
finden. Wissenschaftliche Einrichtungen wurden geschlossen, germanisiert 
oder sowjetisiert. Gleichzeitig blieben viele polnische Angestellte weiterhin be-
schäftigt. Insbesondere im Generalgouvernement konnten die Abläufe und das 
Personal der alten Verwaltung nicht vollständig ersetzt werden. In den sowjetisch 
kontrollierten Ostgebieten wurden Schlüsselpositionen mit Sozialistinnen und 
Sozialisten und denen, die sich dafür ausgaben, besetzt.

In dieser Gemengelage war es nicht leicht, einen Platz zu finden. Es gab 
unzählige Strategien, an Arbeit und Sicherheit zu gelangen. Es galt, eine gute 
Kennkarte zu ergattern, die unter der deutschen Besatzung den größten Schutz 
vor willkürlicher Verhaftung, Zwangsarbeit und Tod bot. Alle Hinweise und 
Szenarien mussten aber individuell angepasst werden. Mit der Einpassung in 
das semiotische Netz der oktroyierten völkischen Unterscheidungskriterien ver-
banden sich psychologische Konsequenzen, die hier an zwei Zeugnissen nach-
vollzogen werden. Stanisław Ossowski und Witold Kula versuchten, sich in der 
neuen Umgebung zurechtzufinden und sich dabei nicht selbst zu verlieren.

1 Detailliert dazu Kochanowski 2013, Jenseits der Planwirtschaft, Kap. 2.3 sowie ders., 2016. 
»Cywilne strategie przetrwania 1939–1945«, in: Robert Traba/Katarzyna Woniak/Anna Wolff-
Powęska (Hg.), »Fikcyjna rzeczywistość« Codzienność, światy przeżywane i pamięć niemiec-
kiej okupacji w Polsce, Warszawa, Berlin, 89–106 (=  Kochanowski 2016, Cywilne strategie 
przetrwania).
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2.1 Sich verzetteln: Selbsttechniken zur inneren Ordnung

Ossowskis Beobachtungen aus jener Zeit zeichneten sich durch eine doppelte 
Blickrichtung aus. Dem spezifischen Blick des Soziologen, der zunächst ohne 
systematischen Anspruch auf die Umgebung gerichtet war und eine Vielzahl 
kognitiver, ästhetischer, sozialer, politischer oder bürokratischer Alltagsbeob-
achtungen versammelte, trat eine verstärkte Selbstbetrachtung zur Seite, die 
nicht auf die Gesellschaft, sondern auf den schreibenden Soziologen selbst ge-
richtet war. Obwohl sich seine wirtschaftlichen Verhältnisse in der Folge leicht 
konsolidierten, befand Ossowski sich in einem anhaltenden Zustand der Un-
sicherheit, dessen vielfältige Aspekte im Tagebuch immer wieder auftreten. Es 
quälte ihn die Frage, wann er seine Frau wiedersehen würde, und es nagte an 
ihm die Arbeit, die ihn unterforderte und zugleich blockierte.2

Hatte er sich bis in den Frühling 1940 hinein in der neuen Lemberger Umge-
bung eingelebt, hielt er am 9. April einen auffälligen Bruch fest: »Die Deutschen 
haben Dänemark und Norwegen besetzt. Seit zwei Tagen arbeitet es sich sehr 
schlecht«.3 Spätestens die Friedensbitte Pétains und die Unterzeichnung des 
Waffenstillstands in Compiègne am 22.  Juni  1940 sowie Churchills darauffol-
gende Ankündigung, den »Kampf bis zum Sieg« zu führen, ließ viele Beobachter 
die Hoffnung auf ein schnelles Kriegsende verlieren. Auch in Ossowskis Auf-
zeichnungen wuchsen Pessimismus und Unsicherheit.4 Allerlei widersprüch-
liche Informationen über den Kriegsverlauf waren in Umlauf, schließlich wurden 
die Registrierungen zur Repatriierung ausgesetzt. In der ersten Hälfte des Jahres 
1940 notierte Ossowski »stark[e] nervlich[e] Belastung«. Das »Unbewusste« 
schien ihm »stärker desorganisiert als das Bewusstsein«. Zwar schienen ihm 
»persönlich[e] Angelegenheiten« angesichts der »weltgeschichtlichen Ereignis-
se« zusammenzuschrumpfen, die Hoffnung auf eine sichere Rückkehr nach 
Warschau ließ ihn aber nicht los.5

Die zunehmende Zerstreuung und fehlende Konzentration belasteten Ossow-
ski weiterhin stark, wie in den Tagebucheinträgen und Briefen an seine Frau 
deutlich wurde. Am 22.  Mai berichtete er von einem geplanten Ausflug, auf 
dem er »in Ruhe seine Gedanken sammeln« wollte, um »aus einer Perspektive 
auf die Welt [zu] blicken, die über den […] Tag hinausreicht«.6 Ossowskis Auf-
zeichnungen waren in dieser Zeit von Motiven der Entwurzelung durchzogen. 
Der Moment von Compiègne und die Einsicht, dass eine Wendung der häufig 
problematisierten »weltgeschichtlichen Ereignisse« zu seinem Vorteil kurzfristig 

2 »Es fehlt nur Maryla«, notierte er im Dezember. ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: 
Dziennik], 229.

3 Ebd., 283.
4 Ebd., 300. 
5 Ebd., 298.
6 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 309.
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nicht zu erwarten sei, und damit auch eine Rückkehr zu innerem Frieden sich 
nicht von selber einstellen würde, ließen ihn im Juni 1940 einen Plan entwerfen, 
um einen »zweimonatigen Abschnitt innerer Desorganisation« zu überwinden, 
der aus dem Gefühl des Provisorischen in Lemberg entstanden war:

a/ die Zahl der Stunden verringern, die irgendwie vergehen  b/ systematischer im 
Ossolineum arbeiten  c/ zu wissenschaftlichen Notizen zurückkehren, sollte sich auch 
die Wahrscheinlichkeit nicht erhöhen, dass ich sie nutzen werde; insbesondere habe ich 
beschlossen ein Heft für Reflexionen über gelesene Bücher und für lose Reflexionen zu 
führen;  d/ systematischer an der deutschen Sprache arbeiten /Lektüre des »Faust« im 
Original/. Was jene Notizen betrifft, so will ich sie nicht in großer Fülle schaffen. Es geht 
eher um die Notwendigkeit, sich von Zeit zu Zeit auf [dem] Papier zu konzentrieren.7

Als eine kurzfristige Rückkehr nach Warschau immer unwahrscheinlicher wurde, 
versuchte Ossowski sich also in der Unsicherheit der Ereignisse einzurichten, die 
bis in seine gewohnte Art zu denken8 hineingewirkt hatte und die nun an seiner 
»bisherige[n] Einstellung zur Welt« rührte. Die vier Vorsätze, die er formulierte, 
setzten an dieser Schwelle zwischen Umwelt und Selbst an. Er plante seinen 
Tagesablauf stärker als zuvor zu strukturieren, sowohl am Arbeitsort, also im Ka-
binett für Kunstgeschichte des Ossolineums, als auch privat. Dabei schien ihm 
eine effektive Nutzung jeglicher Zeit besonders wichtig. So entwarf Ossowski ein 
Ensemble von Selbsttechniken, um diese Effektivierung zu fördern. Neben einem 
zeitlichen und räumlichen Gerüst zog er auch eine weitere, materielle Ebene 
ein. Die handfesten Ergebnisse der Arbeit in Form von Notizen und Exzerpten 
sollten aber nicht nur die Speicherung des Gelesenen ermöglichen, sondern die 
Lektüre schon im Prozess des Exzerpierens abstützen. In den motorischen und 
materiellen Komponenten des Schreibens hoffte Ossowski auf die Möglichkeit, 
sein Denken als Prozedur zu stärken und in der Folge sich selbst sammeln und 
lenken zu können. Die Praxis des Schreibens war hier zunächst wichtiger als die 
Speicherung von Gedanken und Ideen.9

7 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 301.
8 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 310–311.
9 Unzählige weitere Beispiele ließen sich anfügen. In ähnlicher Weise äußerte sich Czesław 

Miłosz, als er 1996 einige Essays herausgab, die er in den Jahren 1942 und 1943 im besetzten 
Warschau geschrieben hatte: »Why did I write the book at that time? (1) Because of the German 
bomb in September that landed in the wing of the Staszic Palace that housed the Instytut 
Français. Its rich collection lay in piles mixed with rubble. The books were slowly cleaned and 
transferred to the University Library. For a while I was hired to do this for a bowl of soup, to tell 
the truth, because my daily wage was pennies. And it was those French books, set aside if the au-
thor or title struck my fancy, that provided the first impulse. (2) Out of the need to save myself. It 
was an attempt to autotherapy according to the following prescription: if everything inside you 
is agitation, hatred and despair, write measured, perfectly calm sentences; turn yourself into a 
disembodied creature observing your carnal self and current events from a great distance. I am 
not going to insist that this prescription can be used at all times, but it was of help to me then.« 
Czesław Miłosz, 2005 [1996]. Legends of Modernity. Essays and Letters From Occupied Poland, 
1942–1943, New York, 260 (= Miłosz 2005 [1996], Legends of Modernity).
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Ossowski nannte den Vorsatz, dem Notieren künftig eine zentrale Funktion in 
der Festigung seines Alltags zuzuordnen, explizit eine »Rückkehr«. Diese kleinen 
Praktiken der wissenschaftlichen Arbeit hatte er schon in früheren Lemberger 
Tagebucheinträgen aufgenommen, wenn er hier und da über seine Lektüre 
reflektiert hatte. Im Februar 1940 hatte er gezweifelt, ob es ihm gelingen würde, 
die »wissenschaftlichen Notizen aufzubewahren«, allerdings gleich angefügt, 
das wissenschaftliche Arbeiten »trotzdem« fortzuführen.10 An anderer Stelle 
hatte er sich in einer »Atmosphäre ständiger Aufregung« ermahnt, »die Zu-
kunft außer Acht zu lassen und [sich] auf die Gegenwart zu konzentrieren«, was 
im Januar 1940 bedeutete, »die Zeit in wissenschaftlicher Hinsicht so gut wie 
möglich [zu] nutzen und sich auf die zukünftige gesellschaftliche Arbeit vorzu-
bereiten«.11 Als er im März eine »moralische Ermüdung« spürte, notierte er, dass 
ihn nur die »intellektuelle Arbeit« erhalte: »Ich fühle mich also am besten, wenn 
ich für einige Stunden über einem Buch oder einigen Zetteln sitzen kann und die 
Hoffnung habe, dass niemand mich in [dieser Zeit] stört«.12

Es war aber nicht alleine die Rückkehr zum Schreiben, von der er sich Hilfe ver-
sprach, sondern auch systematische Aufzeichnung, die an verschiedenen Orten 
stattfinden sollte. So stellte er dem Tagebuch zwei weitere Formen der Notation 
zur Seite, namentlich Notizen über gelesene Bücher und lose Reflexionen, die 
zunächst ohne eindeutige systematische oder inhaltliche Verankerung bleiben 
sollten. War die Formulierung über die Zahl der Serien und Hefte an dieser 
Stelle nicht eindeutig, blieben die Form und Funktion der Materialien zur Auf-
zeichnung nicht lange unspezifisch. Wahrscheinlich in der zweiten Jahreshälfte 
1940 schrieb Ossowski einen zweiten und stärker detaillierten Plan über die 
»Organisation der Notizen« nieder.

Im Lemberger Tagebuch entwarf Ossowski eine Systematik mit drei Katego-
rien, die er minutiös und bis auf das Papierformat beschrieb. Eine erste Gruppe 
A sollte »so möglich steife« Karten für bibliographische Notizen versammeln. 
Pro Autor war jeweils eine Karte vorgesehen. Diese waren dann entweder al-
phabetisch nach Namen oder Sachgebiet zu sortieren und am oberen Rand mit 
Signaturen zu markieren. Weitere Karten gleichen Formats waren für »kurze 
Notizen« bestimmt. Diese sollten ebenfalls mit Sachsignatur oder mit einem 
Titel versehen werden, der das behandelte Problem angeben sollte. Hier, so fährt 
der Plan fort, seien auch Verweiszeichen zu den Notizen eines dritten Typs C 
möglich. Für längere Notizen war eine zweite Gruppe (B) loser Blätter größeren 
Formats vorgesehen, die »eventuell genäht« werden sollten, so der Umfang der 
Notizen dies nötig machen würde. Die Sortierung sollte nach dem Muster der 
Gruppe A erfolgen. Die dritte Gruppe C sollte Bögen für längere Zusammenfas-

10 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 265. Vgl. Ossowska/Ossowski 2002, In-
tymny portret uczonych, 254.

11 Ebd., 239.
12 Ebd., 269.
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sungen und Auszüge aus einzelnen Werken versammeln: »Diese werden alpha-
betisch angeordnet / eventuell in mehreren vom Format abhängigen Mappen, 
sofern das Format nicht einheitlich wird, oder abhängig vom Fachgebiet«. Im 
Anschluss an die Beschreibung der Formate folgt eine Aufstellung der Sach-
gebiete. Ossowski führte neun Hauptkategorien ein, die teils noch weiter auf-
geschlüsselt wurden: Das erste Sachgebiet wurde als Methodologie und Probleme 
der Sozialwissenschaften (1) eingegrenzt. Sodann folgten die Soziologie der Kunst 
(2) und der Historische Materialismus (3) sowie ferner die Gesellschaftliche Klas-
se (4), das Eigentum (5), Handlungsmotive im sozialen Leben. Zusammenwirken 
und Wettbewerb (6) und Fragen des Nationalismus (7). Die Aufstellung schloss 
mit den Kategorien Polnisches Revolutionsdenken (8) und Soziologisches Wörter-
buch (9).13

Diese organisatorischen Spuren lassen sich im gesamten wissenschaftlichen 
Nachlass Ossowskis aufspüren. Schon während des Studiums hatte er die ersten 
von schließlich fast 3000 erhaltenen Blättern mit Lesenotizen beschrieben. Diese 
Praxis setzte er auch nach dem 1.  September 1939 fort. Die erhaltenen Auf-
zeichnungen aus den Jahren zwischen 1919 und 1944 füllen fast 700 Blätter.14 
Ossowski datierte seine Notizen sehr gewissenhaft und so ist ein Großteil der 
Exzerpte zweifelsfrei der Okkupationszeit zuzuordnen (Abb. 9). Anhand dieser 
Zettel wird deutlich, dass der Versuch der Selbstordnung durch »Rückkehr zu 
wissenschaftlichen Notizen« tatsächlich umgesetzt wurde. Während des ge-
samten Aufenthalts in Lemberg exzerpierte Ossowski mit großer Sorgfalt und 
Formstrenge. Für gewöhnlich beschrieb er Blätter in Standardformat, die er auf 
die Hälfte ihrer Größe faltete und dann hochkant beschriftete. Für längere Aus-

13 Ebd., 289–291. Für das erste Sachgebiet formulierte Ossowski statt Subkategorien die Auf-
gabe, »soziologische Gesetze [zu] sammeln und ab[zu]wägen, worin sich Generalisierungen 
in der Soziologie von naturwissenschaftlichen Verallgemeinerungen unterscheiden«. Die 
»Soziologie der Kunst« unterteilte er in die Subkategorien »a/ Methoden, b/ Kunst der Urvölker 
und Volkskunst, c/ Kunst und Religion sowie Magie, d/ Kunst und ökonomisches Leben, e/ 
Kunst und Propaganda, 6/ Bedingtheit ästhetischer Empfindungen. Öffentlichkeit«. Für den 
Historischen Materialismus sah er vor: »a/ dialektische Methode, b/ marxistisches Geschichts-
verständnis, c/ Ahnen von Marx; Anhänger des historischen Materialismus, die keine Marxisten 
wurden sowie Gegner des historischen Materialismus /zusammenfassend: Ansichten von Nicht-
marxisten, d/ materialistische Dialektik und praktisches Handeln, e/ Fakten zum Zusammen-
hang von Produktion und Kulturgeschichte«. Zum Nationalismus schrieb er: »a/ Nation und 
andere Typen gesellschaftlicher Gruppen, b/ Typen nationalistischer und patriotischer Ein-
stellungen, c/ Kosmopolitismus, d/ Nationalismus oder seine Äquivalente vor 1789, e/ Fragen 
des Nationalismus in der UdSSR.« Zum Revolutionsdenken teilte er ein: »a/ Abhandlungen 
und Bibliographien, b/ Werke vor den Teilungen, c/ 1795–1914 – Ideologie, d/ 1795–1914 – Werke 
von Bauern und Arbeitern.«

14 ArchIFIS/PAN, Rkp. 385 [Ossowski 1919–1944: Materiały warsztatowe II]. Weitere Exzerpte 
sind in den umliegenden Signaturen erhalten. In aller Regel sind die einzelnen Exzerpte auf 
den Tag genau datiert, nur bei etwa einem Fünftel ist das nicht der Fall. Auf 697 archivarisch 
paginierten Blättern versammelt die Mappe etwas mehr als zweihundert Exzerpte, die dem 
Katalog nach aus der Zeit zwischen 1919 und 1944 stammen. Tatsächlich markiert das früheste 
angegebene Datum das Jahr 1925, das späteste hingegen den 5. 1.  1945.
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züge legte er bei Bedarf weitere Bögen ein. Ossowski beschrieb das Papier fast 
ausschließlich mit Tinte und hob bestimmte Aspekte durch Unterstreichungen 
oder farbige Markierungen hervor. Er betitelte die Exzerpte in der Regel mit 
verkürzten bibliographischen Angaben. Meist gab er strikt entlang der Seiten-
zahlen wieder, nur selten finden sich in den Exzerpten Interpretationen oder 
Kommentare. Ab und an erläuterte er das Gelesene durch graphische Dar-
stellungen. In welchem Umfang Ossowski das System in der 1940 entworfenen 
Form umsetzte, lässt sich anhand der nachgelassenen Archivmaterialien nicht 
genau nachvollziehen. Jedoch finden sich kleinere Karteikarten identischen 
Formats über den gesamten Nachlass verstreut, die dieser Systematik in der Art 
der Beschriftung folgen (Abb. 3, 4 und 5).15

Der systemische Entwurf Ossowskis reiht sich in eine Vielzahl historischer 
Beispiele ein.16 Mag der erhaltene Umfang seiner Materialien hinter anderen 
Zettel-Systematiken zurückbleiben, bleibt der Zweck der Unternehmung un-
angetastet. Es war ein sehr persönliches Archiv, das Ossowski hier anlegte und 
dessen Grenzen in materieller, kognitiver und intellektueller Hinsicht nur in 
Relation zu seinem Schöpfer abgesteckt werden können. Hier ist insbesondere 
die autotherapeutische Idee der »Verzettelung« der Gedanken zur Sortierung 
und Stabilisierung des Selbst interessant. Dieses Selbst soll hier als wissenschaft-
liche Persönlichkeit – als Persona – verstanden werden. In der zeitgenössischen 
soziologischen Terminologie kam dem der Begriff des »Typus« sehr nahe, 
wobei dieser das Individuum stärker in der Gesellschaft verortete (vgl. Kap. 4). 
Mit Lorraine Daston kann die »wissenschaftliche Persona« im Sinne einer 
»kollektive[n] Identität« beschrieben werden. Diese muss nicht deckungsgleich 
mit der individuellen sein, formt aber »Aspirationen, Eigenarten, Lebensweisen 
und sogar körperliche Fähigkeiten und Dispositionen einer Gruppe […], die sich 
zu dieser Identität bekennt, und von der Öffentlichkeit auch so wahrgenommen 
wird«.17 Daston entwirft diesen Begriff als »historische[n] menschliche[n] 
Typus«, der sich in die Tiefenstruktur des Selbst einschreibt und einem ständigen 
Weiterschreiben unterliegt. Eine Persona lässt sich nicht annehmen, in sie muss 
eingetreten werden.18 Mit der Persona lässt sich Ossowskis Kategorienbildung 

15 Eine zwischen 2012 und 2016 im Archiv nicht auffindbare Mappe enthält der Beschreibung 
nach zwei Schuber mit zwei Typen von Karteikarten, auf denen »Probleme« sowie »biblio-
graphische Daten« notiert sind. ArchIFIS/PAN, Rkp. 387 [Ossowski 1930–1963: Materiały 
warsztatowe IV], 1–826 und 1–429. Das kürzlich an der Universität Warschau abgeschlossene 
Forschungsprojekt W kręgu Stanisława Ossowskiego hat Ossowskis Nachlass und Wirkung um-
fassend untersucht. Vgl. Antoni Sułek (Hg.), 2016. Stanisław Ossowski w Pełnym Błasku. Suple-
ment do »Dzieł«, Warszawa (= Sułek [Hg.] 2016, Stanisław Ossowski w Pełnym Błasku) und die 
nach und nach erscheinenden Tagebücher: Stanisław Ossowski, 2019. Dzienniki (Bd. I: 1905–
1939), bearb. v. Róża Sułek, Warszawa.

16 Vgl. Krauthausen 2016, Zwischen Ordnung und Unordnung.
17 Daston 2003, Die wissenschaftliche Persona, 110.
18 Ebd., 113.
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historiographisch anverwandeln. Die individuelle Erfahrung, so Daston weiter, 
könne der  Beschreibung des Typus durchaus widersprechen, da dieser keine 
essentielle Qualität besitze. Insofern handele es ich hier nicht um eine Differenz 
von Fiktion und Realität, sondern um die soziologische Beziehung eines Systems 
von Klassifizierungen und seiner Objekte. Daston fährt fort, Typen seien all-
gemein durch »Sozialisierungs- und Erziehungsprozesse« realisiert und ins-
besondere im Fall »des Wissenschaftlers« durch Institutionen gefestigt.19

Insofern sein Plan über das bloße Führen eines Tagebuchs hinauswies und be-
stimmte Kategorien der Ordnung von Beobachtungen und Gedanken entwarf, 
bereitete Ossowski also die zielgerichtete Einrichtung spezifischer wissenschaft-
licher Arbeitstechniken vor, mit der er sein orientierungsloses Selbst wieder in 
die wissenschaftliche Persona einschreiben würde. Noch bevor im weiteren 
Verlauf gezeigt wird, dass dieses Zettelsystem nicht nur stabilisierend wirkte, 
sondern auch neue Perspektiven eröffnen konnte, um neue Konfigurationen zu 
ermöglichen, soll hier zunächst untersucht werden, in welchem Verhältnis der 
Schreibende und das Konvolut zueinanderstanden.20

Wie an früheren Tagebucheinträgen deutlich wird, konnte Ossowski in Lem-
berg an vergangene Versuche anknüpfen, Körper und Psyche durch Selbstbeob-
achtung und verschiedene Techniken bewusst zu entwickeln, zu verfeinern oder 
zurückzugewinnen. Schon im September 1926 hatte Ossowski im Tagebuch ver-
merkt, dass er beim Ordnen von Notizen Gedanken über das Verhältnis von Ar-
chivieren und Vergessen nachgehangen hatte. So wenig alles archiviert werden 
könne, so klein sei auch die Notwendigkeit, alles vollständig zu erinnern. »Aus 
psychologischer Hinsicht« seien insbesondere private Archive »sehr wertvoll 
und […] interessant«, denn dies eröffne einen späteren Blick auf sich selbst. Er 
formulierte daraufhin den Auftrag an sich selbst, »täglich die ›Geschehnisse‹ des 
Tages« zu notieren, um die eigene Entwicklung betrachten und zur »früheren Ar-
beit an sich selbst« zurückkehren zu können.21 Dieser Versuch »disziplinierter« 
und ständiger Selbstverschriftlichung, verbunden mit der Hoffnung auf »innere 
Veredelung« wurde in den folgenden Monaten stets mit Bemerkungen über spe-
zifische Arbeitsstimmungen und Konzentrationsphasen, über Lesetechniken 
oder weitere Ordnungs- und Ausschlussversuche angereichert. Die regelmäßige 
Selbstbeschreibung dünnte jedoch bald aus, bis sie im September 1928 mit einer 
»Sortierung der Archive« endete, die Ossowski zu einem längeren Rückblick auf 
die eigene Entwicklung animierte.22 Es bleibt unklar, ob und inwieweit er das Ta-
gebuch bereits zu diesem Zeitpunkt systematisch reflektierte. Sicher ist aber, dass 
er pädagogische, psychologische und psychotechnische Diskussionen verfolgte. 

19 Ebd., 121.
20 Ebd., 50.
21 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 80–81.
22 Ebd., 93, 100, 110, 119–120, 115–116, 130–131.
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Die aufmerksame und methodengerichtete Selbstbeobachtung zum Zweck der 
Subjektsteuerung war ihm keineswegs fremd.23

Vor dem Hintergrund dieser früheren Versuche systematischer Autoobser-
vation verloren Ossowskis Lemberger Organisationsbemühungen an Zufällig-
keit und Singularität, und gewannen gleichzeitig an Prägnanz. Während rund-
herum alles wegzubrechen schien, verfolgte er in der Beobachtung der eigenen 
Person ein zweifaches Ziel. So ist der Versuch, die Wahrnehmung zu sortieren 
und zu lenken, einerseits privates Unterfangen, denn ganz persönliche Be-
reiche waren prekär geworden. Andererseits sind diese Versuche nie von der Be-
obachtung des Äußeren abgelöst, die wiederum eine Beobachtung gesellschaft-
licher Dynamiken und Prozesse war, also im weitesten Sinne als soziologische 
Betrachtung gelten kann. Durch die Multiplikation der Genres der Aufzeichnung 
wurde sowohl die private (im Sinne persönlicher Gefühle) als auch die wissen-
schaftliche Komponente der Persönlichkeit Ossowskis – so wie er sie sah – sicht-
bar und gefestigt. Der Versuch der Stabilisierung zielte also weniger auf einen 
abstrakten Menschen als auf Ossowski selbst, der sich über die Struktur seiner 
soziologischen Arbeit als Persönlichkeit zu stärken suchte.

Die psychologische Situation, in der Ossowski die Systematik der Notation 
entwarf, lässt von einem Verfahren sprechen, mit dem er die Arbeit strukturierte. 
Dies geschah, indem er Phänomene aus der Umwelt herausexzerpierte und 
in einem handhabbaren Rahmen verankerte. Aus dieser Verankerung heraus 
wurden konstruktive Arbeiten möglich, die der Notation in Ossowskis Selbst-
wahrnehmung nicht vorgängig seien konnten. Die Bedeutung des Verfahrens 
liegt jedoch noch nicht im fertigen, gedruckten und schließlich publizierten Text, 
sondern im Akt des Notierens selbst, der ganz bestimmten Regeln unterworfen 
wurde.24 Nur so schien Ossowski das wilde Durcheinander alltäglicher Ein-
drücke, Lektüre und Reflexionen rahmen zu können. Erst aus dieser Struktur 
eröffneten sich die Möglichkeitsbedingungen späterer Arbeit, noch bevor sich 
ein »Ausgang oder eine Adresse in der Zukunft« benennen ließ.25 Es handelte 
sich hier also um die organisierte, strukturierte Vorstufe dessen, was Ossowski 
»Konstruktionsarbeit« nannte.26 Als er sich selbst mahnte, dass ihm die Wahr-

23 Ossowski verweist an einer Stelle auf einen (allerdings nicht gehörten) Vortrag über 
»Psychologie und Psychotechnik« (Ebd., 117). Ferner war er eng mit Adolf Berman befreundet, 
der als Mitarbeiter der Psychotechnischen Arbeitsstelle (poln. Pracownia psychotechniczna) und 
der Zeitschrift Psychotechnika Zugang zur Thematik bot. Zu Berman und dem gesamten Milieu 
siehe Shore 2006, Caviar and Ashes.

24 Karin Krauthausen, 2010. »Vom Nutzen des Notierens. Verfahren des Entwurfs«, in: dies./
Nasim (Hg.), Notieren, Skizzieren, 7–26: 22 (= Krauthausen 2010, Vom Nutzen des Notierens). 
Siehe für einen ganz anderen sozialen Kontext Alf Lüdtkes Analyse des Kalenders eines In-
dustriearbeiters: Alf Lüdtke, 2013. »Writing Time – Using Space. The Notebook of a Worker 
at Krupp’s Steel Mill and Manufacturing – an Example From the 1920s«, Historical Social Re-
search, 38/3, 216–228.

25 Krauthausen 2010, Vom Nutzen des Notierens, 23.
26 Ebd.
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scheinlichkeit, die Aufschriebe eines Tages zu nutzen, nicht besonders hoch er-
scheine27, war dies also nicht als Hinweis auf eine grundsätzliche Zwecklosigkeit 
des Notierens im Krieg gemeint, sondern umgekehrt als Eröffnung von Kom-
binationsmöglichkeiten, die sich in einer fernen, ungewissen Zukunft ergeben 
konnten, ohne dass spezielle Kombinationen erwartbar waren. Während er mit 
der Neuordnung der Ossolineumsbibliothek beschäftigt war, notierte Ossow-
ski im Tagebuch einige Zeilen, die den Wert der Bibliothek als Wissensspeicher 
nicht in ihrer Totalität, sondern in ihrer Potentialität unterstrichen:

Archive, Handschriften. Unter ihnen »unbezahlbare Sachen«, deren Aufbewahrung und 
Sortierung viel Arbeit verschlingt, und die womöglich niemand ansehen wird. Sachen, 
deren Wert darauf beruht, dass man weiß, dass sie existieren. Dasselbe trifft auf den 
größeren Teil der Bestände der ossolinischen Bibliothek zu, die ungefähr aus einer halben 
Million Bänden bestehen und sogar auch auf einen Teil des kleinen Apparats in meinem 
Arbeitsraum: auch dort sind viele Bände, in die niemand hineinschaut, die aber trotzdem 
wertvoll sind und zwar wegen der Möglichkeiten, die in ihnen stecken.28

Ossowskis Programm war also keinesfalls nur strukturgebend konzipiert. Die 
Idee, ein Heft für »lose Reflexionen« zu führen, beinhaltete ein Moment of-
fener Kreativität, die höchstens an die Linearität des Textes gebunden war. Die 
lose Form ließ der Notation alle Varianten offen und konnte  – musste aber 
nicht – an das übrige Niedergeschriebene rückgebunden werden, wobei die sig-
natorisch festgelegten Sachgebiete diese Rückbindung jederzeit ermöglichten. 
Auch der umgekehrte Fall des Verweises aus dem Systematischen heraus in die 
Offenheit des Hefts war möglich. So ist etwa auf einer auf den 11. März  1944 
datierten Karteikarte ein bleistiftlicher Hinweis auf ein »schwarzes Heft« zu 
finden (Abb. 4: »Por. czarny zeszyt«), bei dem es sich möglicherweise um einen 
der geplanten Notizenspeicher handelte.

Neben der Strukturierung und Effektivierung der Arbeitsprozesse – »die Zahl 
der Stunden verringern, die irgendwie vergehen«29 – sollte diese »Verzettelung« 
der Arbeit also vor allem als Selbsttechnik dienen und Ossowskis ganze Per-
sönlichkeit strukturieren, die er als wissenschaftliche Persönlichkeit entworfen 
sah. Sicherlich ist die Aufforderung zur Konzentration, die in den ersten beiden 
Programmpunkten steckt, nicht ohne die beiden nachfolgenden Handlungsvor-
gaben zu verstehen. Dies ist wiederum nicht außerhalb des größeren Bezugs-
rahmens zu begreifen – nämlich der Soziologie beziehungsweise des Soziologen 
im engeren oder der Wissenschaften beziehungsweise des Wissenschaftlers 
im weiteren Sinne. Diese Rahmung war fragil geworden, als die wissenschaft-
lichen Einrichtungen geschlossen oder ganz neu eingerichtet worden waren. In 
Ossowskis Entwurf der Zettelpraktiken steckt ein selbstreflexiver Versuch, sich 

27 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 301.
28 Ebd., 237–238.
29 Ebd., 301.
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weiter in die wissenschaftliche Persona einzuschreiben, aus der zu entgleiten er 
fürchtete, was ihn sein ganzes Sein in Frage stellen ließ.

Schließlich bleibt noch der vierte Vorsatz, das systematische Studium der 
deutschen Sprache. Hatte er schon vor dem Krieg deutsche Autoren rezipiert, las 
Ossowski während der Okkupation ausgiebig in den Schriften Georg Simmels 
und Max Webers, außerdem in Goethes Faust.30 Gleichzeitig beschrieb er mehr-
fach »große kulturelle Leistungen«, die das deutsche Volk hervorgebracht habe 
und die er vor dem Hintergrund seiner kunstsoziologischen Vergangenheit 
hinsichtlich ihres ästhetischen Werts zu betrachten gedachte.31 Ossowski hatte 
eine Rückkehr in das deutsch besetzte Warschau nie aus den Augen verloren und 
wollte sich möglicherweise darauf vorbereiten.

2.2 Die Seele fluten, oder: Schreiben, um zu denken

Weniger strukturiert, aber Ossowski im Grad der Selbstbeobachtung in nichts 
nachstehend, führte auch der bereits zitierte Historiker Witold Kula ein Ta-
gebuch, auf dessen Seiten er in ähnlicher Weise private Gedankengänge mit 
Fragen zu seiner Arbeit verknüpfte. Wie bei Ossowski fanden diese Reflexionen 
nicht im Rahmen einer Anstellung statt. Vielmehr waren sie Versuche wissen-
schaftlicher Beschäftigung, die einem inneren Bedürfnis entsprangen. Auch Kula 
knüpfte dies sehr eng an die Organisation eines psychischen Durcheinanders, 
das er selbst diagnostizierte. Um arbeiten zu können, wollte er »[f ]ehlende[m] 
Gedächtnis, Probleme[n] mit der Assoziation und [einer] Schwächung der Re-
aktion« sowie »Schwierigkeiten im Verständnis von Abstraktionen« durch 
»geistig[e] Gymnastik« Herr werden, wie er Anfang November 1939 notierte. 
Insbesondere nachdem er sich für einige Jahre auf die konkreten Daten der his-
torischen Demographie konzentriert hatte, fiel es ihm nun schwer, sich wieder 
abstrakten Fragen zu nähern.32 In einem der letzten Einträge vor einer knapp 
anderthalbjährigen Pause fasste Kula den Entschluss, »Arbeit zu finden, sich zu 
organisieren, [die Arbeit] durchzuführen, Lücken aufzufüllen«, um wieder der 
zu werden, der er »einst gewesen war«.33

Als Kula im Mai 1941 den nächsten Eintrag schrieb, entwarf auch er ein 
»›Projekt‹ systematischen Schreibens« zur Organisation seiner selbst. Auch er 

30 Vgl. bzgl. Weber die Exzerpte in ArchIFIS/PAN, Rkp. 385 [Ossowski 1919–1944: Materiały 
warsztatowe II], 620–651 (bzgl. Simmel 546–547) aber auch ArchIFIS/PAN, Rkp. 386 [Ossow-
ski 1919–1944: Materiały warsztatowe III], 359–372 sowie ArchIFIS/PAN, Rkp. 368/3 [Ossow-
ski: Materiały warsztatowe: notatki problemowe], 209 und ArchIFIS/PAN, Rkp. 370 [Ossowski 
1937–1962: Z historii socjologii i myśli społecznej], 49–58. Zu Faust ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 
[Ossowski: Dziennik], 366.

31 ArchIFIS/PAN, Rkp. 350/5 [Ossowski 1940: Sztuka – i życie społeczne], 95–107: 99.
32 Kula 1994, Dziennik czasu okupacji, 8–10.
33 Ebd., 11.
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schloss an langjährige Erfahrungen an, änderte aber nun das Ziel. Statt der 
»Formulierung von Gedanken, die das Gehirn zum Überlaufen bringen«, der 
»›Aussprache‹ in einsamen Zeiten« oder der »Registrierung von Ideen und 
Projekten, die zufliegen«, stehe nun die »Übung im Schreiben« im Vorder-
grund und insbesondere die Beschreibung und Entwicklung von Gedanken 
über bloßes Benennen hinaus.34 Kula richtete die Einübung dieser Schreibrou-
tine gegen eine Hast, die ihn bei seiner Arbeit beflügelte und zugleich Halt ver-
lieren ließ. Beim Lesen, so notierte er später, erfuhr er große Befriedigung, sehr 
bald stellten sich »Hauptfragen« wie von selbst und kurz darauf zeichneten sich 
die grundlegenden Strukturen der Antworten ab. Lektüre wurde zum doppelten 
Genuss, denn Kula erfuhr dabei allerhand Neues und spürte zugleich eine 
schöpferische Kraft in sich aufkeimen. Das Ende eines Textes oder die Unter-
brechung der Lektüre bedeutete zwangsläufig das Ende des Genüsslichen, an 
dem angelangt der Leser Kula drei mögliche Pfade vor sich sah. Er konnte sich, 
schrieb er, mit dem Erleben des schöpferischen Moments zufriedengeben, wozu 
er häufig neigte. Er konnte aber auch kurz innehalten, um das System seiner 
Gedanken grob zu skizzieren, allerdings ohne konkrete Beispiele oder »wissen-
schaftlichen Apparat«. Dies ließ in ihm jedoch oft die Angst aufkommen, das im 
Groben Ausgelassene zu vergessen, in der Kürze befürchtete er also Präzisions-
verlust. Zuletzt blieb ihm, die Lektüre systematisch zu rekapitulieren, benach-
barte Materialien und Kommentare zu konsultieren, also »gewissenhaft zur Be-
arbeitung einer Studie« überzugehen. Diese dritte Möglichkeit markierte jedoch 
den Übergang von Freude zur Arbeit, die ihn »Leibeigenschaft« fürchten ließ.35

Die Nähe von wissenschaftlicher Arbeit und Selbstbeobachtung wird an einem 
Thema deutlich, das Kula in den ersten Jahren der Okkupation bearbeitete. In-
tensiv beschäftigte er sich mit der Korrespondenz eines Geheimbundes von 
Wilnaer Studenten, die als Philomaten in die polnische Literaturgeschichte ein-
gegangen waren. Ihr bekanntester Vertreter Adam Mickiewicz wurde später 
zur zentralen Figur der polnischen Romantik und zum Nationaldichter erklärt. 
Diese Karriere hatte ihren Anfang aber eben im studentischen Milieu der damals 
zum Zarenreich gehörenden Stadt genommen.36 Zu den Zielen der Gruppe 
gehörte insbesondere eine humanistische Persönlichkeitsentwicklung. Dieser 
Gedanke beschäftigte Kula bei der Lektüre der Korrespondenz der Gruppe aus 
der Zeit zwischen 1817 und 1823. Vor allem interessierte er sich für Motive des 
Übergangs, etwa zwischen Jugend und Erwachsenenalter, zwischen Studium 
und selbstständiger wissenschaftlicher Arbeit, zwischen Lernen und Erfahrung. 
Kula sah seine eigenen Verlustängste, die Furcht, sich in Passagen zu verheddern 
oder keine (literarische) Reife zu erlangen, in den Sorgen der Philomaten ge-

34 Ebd., 15–16.
35 Ebd., 34–35.
36 Vgl. dazu die Beiträge in Zdzisław Krasnodębski/Stefan Garsztecki (Hg.), 2000. Sendung 

und Dichtung. Adam Mickiewicz in Europa, Hamburg.
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spiegelt. Umso mehr faszinierten ihn die Techniken, derer sich die jugendlichen 
Geheimbündler bedient hatten, um diese Probleme zu umgehen. Mit dem Ende 
des Studiums hatten die meisten Philomaten Posten in verschiedenen Städten 
angenommen, was bei vielen dazu führte, dass ihr jugendlicher Idealismus 
Pragmatismus wich, wie Kula feststellte. Die Unruhe, die viele daraufhin ver-
spürt hätten, habe einige ehemalige Mitglieder bewogen, wieder philomatische 
Treffen einzuberufen, um die alten Gefühle über das soziale Band wieder her-
vorzurufen.37

Nach ausführlichem Referat der Psychogramme längst verstorbener Litera-
ten flocht Kula schließlich seine Selbstbeobachtungen mit ein. Die aus konser-
vativ-nationaler Perspektive brisante These, die Philomaten seien als idealis-
tische Jugendgruppe »nichts besonderes« gewesen, sondern nur wegen ihres 
berühmtesten Vertreters Mickiewicz nicht vergessen worden, verwandelte Kula 
entlang eines soziologischen Arguments in einen Forschungsplan. Es sei die 
Gewöhnlichkeit der Gruppe, womöglich gepaart mit überdurchschnittlichem 
literarischen Talent, die eine unmittelbare Anschlussfähigkeit für alle folgenden 
Generationen ermöglicht habe. Nur deshalb sei auch die Korrespondenz nicht 
zu Makulatur geworden. Die historische Relevanz dieses geschlossenen Korpus’ 
fordere eine soziologische Analyse.38 Die längere Schrift, die zwischen Juni 1941 
und März 1942 entstand, leitete Kula mit dem Bild eines Historikers ein, der sich 
auf Kaperfahrt begebe: An der »Grenze zwischen Soziologie und Psychologie« – 
jedoch auf Grundlage von Material aus dem Gebiet der Literaturgeschichte – sei 
es bei dem zeitgenössischen »Zustand der Wissenschaften«, also in Zeiten voran-
schreitender »Spezialisierung«, notwendig, Querverbindungen nachzuspüren 
und die verschiedenen Fachdisziplinen auf einschlägige Materialien außerhalb 
der jeweiligen Kanones hinzuweisen.39 Damit eröffnete Kula kein ganz neues 
Argument, schloss aber an eine sehr lebhafte Diskussion der vorangegangenen 
Jahre an. Insbesondere in Polen war die Analyse von Dynamiken und Bindungen 
in sozialen Gruppen, Schichten oder Klassen auf Grundlage biographischer 
Materialien methodisch weit vorangeschritten.40 Ab 1941 bot Kula klandestine 
Einführungen in die historischen Hilfswissenschaften für Studierende der Freien 
Polnischen Hochschule an, in denen er ein Briefkonvolut behandelte, das er per 
Zufall in einem Archiv gefunden hatte. Es handelte sich dabei um Briefe, die pol-
nische Auswanderinnen und Auswanderer aus Süd- und Nordamerika an ihre in 

37 Kula 1994, Dziennik czasu okupacji, 31–32.
38 Ebd.
39 Witold Kula, 1988 [1942]. »Filomaci. Studium socjologiczne«, in: Wokół historii, Warszawa, 

189–367: 189 (= Kula 1988 [1942], Filomaci). Vgl. die Arbeitsmaterialien in BUW-DzRęk, 4286 
[Kula 1941: Filomaci], n.p.

40 Vgl. dazu Katherine Lebow, 2012. »The Conscience of the Skin: Interwar Polish Autobio-
graphy and Social Rights«, Humanity 3/3, 297–319. Bis heute prominent: William I. Thomas/
Florian Znaniecki, 1918–1920. The Polish Peasant in Europe and America (5  Bde.), Boston 
(= Thomas/Znaniecki 1918–1920, The Polish Peasant).
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Polen verbliebenen Verwandten geschickt hatten und die von der Zensurstelle 
der zaristischen Polizei abgefangen worden waren.41

Kula notierte seinen Plan zum systematischen Schreiben einen Tag nach der 
ersten längeren Überlegung zu den Korrespondenzen der Philomaten im Ta-
gebuch. Dabei nahm er explizit Bezug auf das tags zuvor Notierte.42 Er bedauer-
te, die zweite Variante gewählt, also lediglich eine grobe Skizze angefertigt zu 
haben. Alles, was er seiner Frau während eines Spaziergangs über seine Lektü-
regedanken ausgebreitet, aber nicht notiert hatte, war ihm nicht im Gedächtnis 
haften geblieben.43 Dennoch verbrachte er den Sommer des Jahres 1941 mit in-
tensivem Quellenstudium, gestützt durch die theoretische Lektüre im Rahmen 
seines Seminars.44 Im Zuge des Kurses hatte er begonnen, sich mit den er-
ziehungssoziologischen Schriften Florian Znanieckis auseinanderzusetzen, von 
denen er bis dahin lediglich gehört hatte, die er in seinem Manuskript über die 
Gruppe der Philomaten aber schließlich ausgiebig zitierte.45 Nach zweimonatiger 
Tagebuchpause resümierte er im September, zwischenzeitlich hundert Seiten 
geschrieben zu haben, denen noch Einleitung und Schluss fehlte. Er schloss 
diesen Eintrag mit der impliziten Ankündigung einer weiteren längeren Pau-
se im Tagebuch. Künftig würde er geregelte Arbeitszeiten haben, wohl in dem 
als Schuhfabrik getarnten Institut für Soziale Angelegenheiten (poln. Instytut 
Spraw Społecznych).46 Der nächste Bezug auf die Arbeit über den Geheimbund 
stammt aus dem März 1942. Auf diesen Monat datierte Kula die Einleitung zur 
mittlerweile abgeschlossenen Schrift Die Philomaten. Eine Soziologische Studie. 
Ossowski ähnlich nahm Kula hier noch einmal Stellung zum Arbeitsprozess, 
den er als »langdauernde[s] Zusammenlebe[n] mit dem Material« bezeichnete 
und dessen Wert er viel weniger im abgeschlossenen Text als im engen Kontakt 
mit »diesen lieben, ehrlichen Jünglingen« sah, der den Alltag der Okkupation 
für Stunden vergessen gemacht habe. Mit dem Abschluss der Arbeit, der einem 
noch nicht absehbaren Ende des Krieges zuvorkam, würde nun ein solcher Ort 
fehlen, an den zu fliehen möglich sei.47

Neben der Lektüre maß Kula dem Prozess des Schreibens eine ganz besondere 
Stellung bei. Einige Monate nach Abschluss der Philomatenschrift kehrte er 
gedanklich zu ihr zurück. Weiterhin faszinierte ihn die Idee, verlorene psy-
chische Zustände über äußere Faktoren wieder aufzurufen. War der Schreib-
vorgang bei früheren Arbeiten besonders in der konzeptionellen Phase wichtig 
gewesen, konstatierte er mit Blick auf die abgeschlossene Philomatenschrift 

41 Später edierte Kula die Briefe: Witold Kula/Nina Assorodobraj-Kula/Marcin Kula (Hg.), 
1973. Listy emigrantów z Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890–1891, Warszawa, 5–7.

42 Kula 1994, Dziennik czasu okupacji, 35.
43 Ebd., 29–30.
44 Vgl. die Tagebucheinträge über den Sommer: Ebd., 34–36.
45 Kula 1988 [1942], Filomaci, 189–192, 344–345.
46 Kula 1994, Dziennik czasu okupacji, 36–37, 57–58.
47 Kula 1988 [1942], Filomaci, 189–190.



86 Teil I: Soziologien der Okkupation

eine Verschiebung dieser Achse. Zum Abschluss seiner Klassifikation lektüre-
stützender Notationspraktiken formulierte er: »Früher schrieb ich, weil ich eine 
überflutete Seele hatte; heute […] – weil ich diesen Seelenzustand misse. Früher 
schrieb ich, weil ich dachte – heute schreibe ich, um zu denken.«48 Das Denken 
im Schreiben fand expliziten Eingang in den Textaufbau des Tagebuchs. Kula 
setzte seine Einträge nicht nur tageweise voneinander ab. Wenn es ihm nicht 
gelingen wollte, einen Gedanken auszudrücken, unterbrach er das Schreiben 
mitten im Absatz, um später noch einmal von vorne zu beginnen. Den Eintrag 
über den Arbeitsplan, den er beim Spaziergang ausgebreitet, dann aber nicht 
notiert hatte, schloss er zunächst mit bitterem Kommentar: »Es wird also ein 
Durcheinander.« Der folgende Abschnitt beginnt statt mit neuem Datum mit 
der lapidaren Überschrift »Später«, in Klammern ergänzt um ein hoffnungs-
volles »vielleicht geht es jetzt besser«.49 Auch die nun folgende erste Gerüstskizze 
zu den Philomaten wird in ihrer Erzählstruktur von Absätzen durchbrochen, 
die sich auf unmittelbar voranstehende Textstellen beziehen und diese kritisch 
kommentieren: »Die letzten Zeilen der vorangegangenen Seite sind schrecklich 
prätentiös. Mir scheint, dass ich so geschriebene Abschnitte in Büchern eher 
vermeide. Allerdings tragen diese Worte höchsten Inhalt!«50 Zu anderen Zeiten 
schien Kula sehr zufrieden mit seiner Arbeit. Er lobte und tadelte und trat im Ta-
gebuch mit sich selbst in Dialog.

Das Dialogische setzte sich in intensiver Lektürepraxis soweit fort, dass er 
schon bei Abschluss seiner Schrift ersten Wehmut über das Scheiden formulierte. 
Kula hielt drei Träume fest, in denen er mit den Protagonisten seiner Arbeit in 
Kontakt getreten war und diese entweder mit Vornamen angesprochen oder 
zwischen formeller und informeller Anrede geschwankt hatte.51 Die soziologi-
sche Analyse der »ganz gewöhnlichen Gruppe von Jünglingen« verortete er in 
einem Schlüsselmoment seiner persönlichen Entwicklung. Den Themen, die er 
in seinen wirtschaftshistorischen Schriften, insbesondere der Dissertation, bis 
dahin bearbeitet hatte, habe die Analyse von Gruppenstrukturen, Ideologie und 
zerfallender sozialer Bindung eine »humanistische« Komponente hinzugefügt.52 
Generelles Nachdenken über den Menschen und »wie [dieser] sein sollte« führ-
te Kula dazu, zwei Wahrnehmungsmuster zu unterscheiden, die er als »Huma-
nismen« bezeichnete. Das erste leitete er aus der Lektüre Hermann Hesses ab, 
dessen Goldmund er als Beobachter beschrieb. Aus der genauen Betrachtung 
sehr vieler Individuen der menschlichen Spezies habe dieser den Menschen als 
»Typ« erkennen können.53 Kula stellte dem eine Beschreibung seiner eigenen 

48 Kula 1994, Dziennik czasu okupacji, 33.
49 Ebd., 30.
50 Ebd., 32.
51 Ebd., 44–45.
52 Ebd., 40.
53 Ebd., 41–42.
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Wahrnehmung gegenüber, die er zur Erkenntnis des Menschen nicht auf andere 
Individuen, sondern auf sich selbst gerichtet habe. Sein Blick auf den Geheim-
bund und der Blick auf sich selbst würden insofern parallel verlaufen, als dass 
die Korrespondenz genuines Material zur Selbsterkenntnis darstelle. So wertete 
er auch die Selbststabilisierung per Wiederbelebung äußerer Umstände als Teil 
und zugleich Folge seiner Studien, die ihn über den Umweg der Selbsterkenntnis 
zum Verständnis der philomatischen Gefühlswelt und von dort zur Einsicht in 
das allgemein Menschliche geführt habe.54

Die Flucht in die Arbeit, die Kula eine psychische Erleichterung bedeutet 
hatte, wurde wenig später jäh beendet, als die Welt in das Tagebuch einbrach. 
Ab dem 22. Juli 1942 lösten die Besatzer das Warschauer Ghetto schrittweise auf 
und deportierten die dort Eingeschlossenen. Bis er Genaueres darüber wusste, 
sah Kula sich nicht mehr in der Lage »zu arbeiten, zu denken, zu lesen, sogar 
zu schlafen«55. Großen Eindruck machte zur gleichen Zeit die Abbildung eines 
toten englischen Soldaten, die er im Völkischen Beobachter, der Parteizeitung der 
NSDAP, gesehen hatte. Der Stolz, mit dem dort über eines Menschen Tod be-
richtet wurde, und die Hoffnung, die er auf den Tod möglichst vieler deutscher 
Soldaten zu richten hätte, um in einem freien Land leben zu können, brachte 
Kula zu dem fassungslosen Ausruf: »[W]as wir, Menschen, alles tun können!«56 
Hier entlud sich Kulas Humanismus-Begriff normativ. Der positiven Konnotati-
on, wie sie in der Beschäftigung mit den Philomaten noch Bestand hatte, stellte 
er eine Reihe von Beobachtungen entgegen, vor deren Hintergrund die Idee des 
Begriffs in ethnographische Beschreibung kippte. Noch am selben Tag kehrte 
Kula zum Fluchtgedanken seiner Schreibaktivität zurück, um ihn nun explizit 
abzuweisen und die Augen nicht mehr vor den Schrecken der Okkupation zu 
verschließen. An dieser ethnographischen Bruchstelle ließ das mächtige histori-
sche Ereignis des Krieges die Flucht ins Schreiben nicht mehr zu und erzwang 
seine eigene Thematisierung. Statt vernachlässigungswürdiger Ausnahme war 
der Krieg, so Kula, »Anschwellung [und] Intensivierung dessen, was ständig 
existiert«. Mit bitterem Superlativ fuhr er fort:

In den »rechtsstaatlichsten« Staaten tun die Leute ständig Unrecht, sie misshandeln 
und töten. Ständig, immer habe ich versucht, nicht darüber nachzudenken. Bequem! 
Im Übrigen gibt’s keinen Ausweg! Entweder den hölzernen Säbel anspannen und sich 
bei nächster Gelegenheit als Verräter und Unruhestifter totschlagen lassen (wie einfach 
das auch in »normalen« Zeiten ist!) – oder »nach innen gekehrter Humanist« werden.57

Den Krieg damit zu etwas Menschlichem (vielleicht allzu Menschlichem) erklärt, 
wies Kula auf zwei Widersprüche hin, die sich daraus ergaben. »Tiefgründig-

54 Ebd., 44.
55 Ebd., 48.
56 Ebd., 45–47. Kula verwies auf die Ausgabe des Völkischen Beobachters vom 21. 7.  1942.
57 Ebd., 47.
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keit« und »Verständnis für Menschliches« schienen »Dickhäutigkeit gegenüber 
Menschen« keineswegs auszuschließen. Umgekehrt ließen auch »Feinfühligkeit 
und starkes Empfinden menschlicher Angelegenheiten und Leiden« keineswegs 
»Gleichgültigkeit und […] die Fähigkeit, diese Gleichgültigkeit herbeizuführen« 
ausschließen.58

Die letzten (erhaltenen) Tagebuchaufzeichnungen aus dem Krieg enden kurz 
darauf. Zwischen dem 21.  und dem 24.  Juli  1942 nahm Kula sich nach zehn 
Monaten ein weiteres Mal der Niederschrift des Alltäglichen an, allerdings mit 
anderem Ziel und aus einer Metaperspektive, die ihn vom Soziologischen weiter 
ins Anthropologische hineinführte. Der Krieg, das Ghetto und nicht zuletzt die 
angekündigte Geburt seines Sohnes59 veranlassten ihn, breiter zu denken, was 
zugleich Einfluss auf seine Notationspraktiken nahm. »Ich habe schon damit 
begonnen Gedanken, die in Straßenbahn und Warteschlange, beim Essen oder 
Einschlafen kommen, auf Zettelchen zu schreiben, um sie hier [im Tagebuch, 
F. C.] zu entwickeln.«60 Beobachten, Kritzeln, Ordnen, Sortieren, Arrangieren, 
Formulieren und Schreiben wurden hier neu organisiert. Bei Kula wie auch 
bei Ossowski wurden sie als elementare Praktiken erkannt und ausgebaut, um 
das Denken zu lancieren und zu lenken. Reflexion, Wiedereinrichtung oder 
Neujustierung spezifischer Ordnungstechniken wurden während Krieg und 
Okkupation zu einem entscheidenden Element und Ziel der Selbstbeobachtung. 
Sie wurden zur Stabilisierung der Persönlichkeit in Anschlag gebracht. Das 
Lesen mit dem Stift in der Hand war vor allem auf die wissenschaftliche Persona 
gerichtet, die für das Selbstverständnis offenbar zentral war. Das »mold[ing] the 
self«, wie Daston es nennt61, funktionierte sowohl bei Kula als auch bei Ossow-
ski über Schriftpraktiken aus dem Bereich der Wissenschaften. Der Modus der 
Selbstbeobachtung stabilisierte aber nicht nur die eigene Persönlichkeit, indem 
er sie stark an den Beruf zurückband, sondern redigierte auch das Menschenbild, 
die persönliche Anthropologie beider Autoren.

2.3 Sammeln und Sortieren

Neben seiner Arbeit als Dozent an der geheimen Universität war Witold Kula 
auch in anderen Teilen des Widerstands aktiv. Er half jüdischen Menschen sich zu 
verstecken und war im Büro für Information und Propaganda der Heimatarmee 
an der Ausarbeitung politischer Programme beteiligt, die den von der Londoner 

58 Ebd., 47–48.
59 Ebd., 40.
60 Ebd., 41.
61 Lorraine Daston, 2004. »Taking Note(s)«, Isis 95/3, 443–448: 444, 447. Siehe dazu auch 

dies. 2000, Die unerschütterliche Praxis.
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Exilregierung geführten Untergrundstaat stärken sollten (vgl. Kap.  11).62 Im 
Sommer 1944 kämpfte er im Warschauer Aufstand und wurde anschließend für 
sieben Monate im Kriegsgefangenenlager Grossborn inhaftiert, zeitgleich mit 
dem Historiker Fernand Braudel, der dort an der französischen Lageruniversität 
unterrichtete und mit dem Kula nach dem Krieg zusammenarbeiten würde.63 
Stanisław Ossowski blieb hingegen bis Herbst 1941 in Lemberg, bevor er nach 
dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion nach Warschau zurückkehrte. Bis 
dahin füllte er seine Notizbücher und versuchte seine Stimmungsschwankungen 
und Antriebslosigkeit zu kontrollieren. Insbesondere der Briefkontakt mit seiner 
Frau, das Heft für lose Notizen und mehrere detaillierte Skizzen zeigen aber, 
dass die Strukturierung seines Selbst über die bloße Aktivierung von Arbeits-
techniken hinausging. Er zeichnete nicht nur auf, sondern ging einigen Über-
legungen systematisch nach und versuchte seine Beobachtungen zu ordnen. Zu-
vor unverbundene Felder rückten nun eng zusammen und verbindende Passagen 
wurden sichtbar.64 In den Aufzeichnungen aus jener Zeit verschob sich das Ver-
hältnis zwischen wissenschaftlicher Arbeit, politischem Denken und Ossowskis 
Selbsttechniken. Arbeitsprozesse, Genres, soziale Milieus und ästhetische Ord-
nungen traten in neue Wechselverhältnisse mit neuen Übergangsmomenten ein. 
Stets sind diese Übergänge stark markiert worden.

Trotz der strikten Arbeitsvorgaben aus dem Juni 1940 klagte Ossowski bis 
weit in den Herbst hinein über Phasen der Niedergeschlagenheit. Zwischen-
zeitlich fasste er sogar den Entschluss, zeitweilig Abstand von systematischer 
Arbeit zu nehmen und sich akademischer Routinen zu entledigen, deren An-
forderungen er im Alltag der Okkupation nicht gerecht werden konnte.65 Ihm 
fehlte ein »passendes Milieu« mit entsprechendem »Lebensstil«, das ihm 
genügend »Marken zur Prüfung der eigenen geistigen Fähigkeiten« bieten 
konnte, um zum »Kern der Probleme« vorzudringen.66 Während sich Äu-
ßerungen dieser Art häuften, verdichteten sich seine Notizen jedoch auf inhalt-
licher Ebene. Im August notierte er schließlich, genug Fragen zu haben, »um 
für mehrere Jahre arbeiten zu können«.67 Er versuchte nun, diese Fragen auf 
Papier miteinander zu verbinden und Anknüpfungspunkte für spätere Phasen 
zu schaffen.68  Ossowski fühlte sich in die »dialektische Methode« ein und fand 

62 Chrobaczyński 2015, Konteksty przełomu, 557. Siehe auch Connelly 2000, Captive Uni-
versity, 154.

63 Dazu Anna Echterhölter, 2019. »Quantification as Conflict. Witold Kula’s Political Metro-
logy and Its Reception in the West«, Historyka. Studia Metodologiczne 49, 117–141, zur Lageruni-
versität Laura Hannemann, 2006. »Der entfesselte Geist. Die französischen Lageruniversitäten 
im Zweiten Weltkrieg«, Francia 33/3, 95–120.

64 Vgl. Michel Serres, 1994. Die Nordwest-Passage, Berlin.
65 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 309.
66 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 323.
67 Ebd.
68 Ebd., 328.
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zu einer »fruchtbaren Haltung«, die ihm einen Vergleich konträrer theoretischer 
Konzepte ermöglichen sollte.69 Schließlich führte er schlaflose Momente nicht 
mehr auf Sorgen, sondern auf plötzliche Intuitionen zurück, die er eifrig nieder-
schreiben musste.70

Über den Jahreswechsel 1940/41 wurde Ossowski ein sechswöchiger Urlaub 
gewährt, den er unweit von Lemberg im Ort Brzuchowice verbrachte. Dort woll-
te er sich voll und ganz der wissenschaftlichen Arbeit widmen. Bereits Anfang 
Dezember stellte er einen Lektüreplan zusammen, den er an eine Reihe von For-
schungsfragen ausrichtete. Diese Liste knüpfte an zwei Skizzen aus dem März 
und September 1940 an. Wie die Themenwahl zeigt, stehen Ossowskis Pläne in 
vielfachem Bezug zu anderen Materialien aus dem Nachlass. Seine Lektüreliste 
umfasste viele religionswissenschaftliche Schriften, sozialhistorische Abhand-
lungen zu fast allen Epochen, außerdem zentrale Werke des Marxismus und 
marxistischer Strömungen. Darüber hinaus versammelte Ossowski eine große 
Zahl soziologischer Studien über Ideologie und soziale Einstellungen, womit 
er an Arbeiten aus der Zwischenkriegszeit anknüpfte. Die erhaltenen Exzerpte 
zeigen, dass Ossowski tatsächlich versuchte, diese Liste abzuarbeiten.

Im Dezember 1940 verkehrte sich die Konstellation im Briefverkehr der Os-
sowskis, der zunächst durch aufbauende Worte in Richtung Lemberg geprägt 
war. Auf das Eingeständnis Maria Ossowskas, den Glauben an den Menschen 
verloren zu haben, reagierte Stanisław Ossowski bestürzt.71 Er räumte zwar ein, 
dass sich auch sein Menschenbild im Spiegel der jüngsten Ereignisse gewandelt 
habe, fügte aber zugleich an, einer möglichen Erklärung auf der Spur zu sein. 
Hier verwies er auf einen zentralen Gegenstand seiner laufenden Studien, den 
Manichäismus. Der doppelte Ursprung der menschlichen Natur, den er in der 
mesopotamischen Offenbarungsreligion entworfen sah, schien einen Ausweg 
aus der anthropologischen Sackgasse zu bieten.72 Ossowski fasste den Mani-
chäismus als Beschreibung der antagonistischen Elemente Licht und Dunkel 
zusammen, die sich gegenseitig beeinflussen und die merkwürdigsten psycho-
logischen Ausformungen hervorbringen würden. In dieser metaphorischen Kon-
stellation schien ihm einiges Potential für Modellbildung und soziologische 

69 Ebd., 327. Einen ähnlichen Gedanken hatte er bereits zuvor festgehalten, als er eine Dis-
kussion über ethischen Relativismus und Pluralismus beschrieb (ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 
[Ossowski: Dziennik], 303). Wenig später notierte er im Heft für lose Notizen diesbezüglich, 
die »dialektische Methode lehr[e] sich zu freuen, wenn eine Theorie, an der man gearbeitet hat, 
auf ein Riff läuft, und ihr Zerbrechen droht« (ebd., 361).

70 Ebd., 312.
71 Am 31. 10.  1940 hatte Maria Ossowska geschrieben: »In sozialer Hinsicht befinde ich mich 

in einem depressiven Zustand: Ich glaube nicht an den Menschen und ich will nichts für ihn 
planen.« Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 332.

72 Vgl. Johannes van Oort, 2002. »Mani, Manichäismus«, in: Hans Dieter Betz e.a. (Hg.), 
Religion in Geschichte und Gegenwart (Bd. 5: L–M), Tübingen, 731–741 sowie Manfred Hutter, 
2012. »Manichäismus«, in: Reallexikon für Antike und Christentum (Bd. 24), Stuttgart, 6–48.
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Erklärung zu liegen. Mindestens genauso wichtig war ihm aber, dass dieses 
Modell politische Hoffnung eröffnete, denn eine geschickte Einrichtung der 
Lichtverhältnisse könnte Aussicht auf ein »wertvolles Leben« bieten. Zwar sei 
die Suche insbesondere nach frühmittelalterlichen Quellen in der Ossolineums-
bibliothek ergebnislos geblieben, die groben Züge dieser Theorie seien aber 
vielversprechend.73 Er hatte dieser Idee spätestens seit Oktober 1940 stärker 
nachgehangen und vielerorts Überlegungen »ad. manicheizm« betitelt. Anfang 
Januar 1941 ordnete er auch frühchristliche Anthropologien in einen größeren 
Zusammenhang ein, auf den er sich mit der Zeit stärker konzentrierte: »Mit der 
Frage der ›menschlichen Natur‹ beschäftige ich mich jetzt auch ziemlich viel. 
Speziell interessiert mich die Vielschichtigkeit der menschlichen Psyche: ideelle 
Überzeugungen und unbewusste Motive«74.

An dem Tag, da er dies nach Warschau schrieb, skizzierte Ossowski ein For-
schungsprogramm, das er mit dem Titel »Ideologien und gesellschaftliche Ein-
stellungen« versah. Auf fünf großformatigen Bögen versammelte er eine große 
Fülle von Beobachtungen und Lektüren, um diese miteinander in Beziehung 
zu setzen. Das Arrangement in der Fläche des Papiers bedeutete aber auch, den 
zuvor abgesteckten Modus des Exzerpierens und Notierens zu verlassen, der in 
Stapeln kleinerer und größerer Papiere resultierte. Diese Ordnung wurde nun in 
einen offenen Modus transponiert, den Ossowski andernorts »Konstruktions-
arbeit« genannt hatte. Diese fußte aber auf dem Ordnungssystem und beide 
lassen sich in eindeutigen Bezügen aufeinander abbilden.75 Das Ergebnis erster 
Konstruktionsarbeit war eine Skizze zu einer Studie, deren Entstehung zwischen 
1943 und 1944 in Kap. 4 untersucht wird.

2.4 Rückkehr in die »ganz andere Stadt«

Stanisław Ossowski kehrte Ende September  1941 nach Warschau zurück. Bis 
dahin bedeuteten der Grenzübertritt zwischen den sowjetisch und deutsch 
besetzten Landesteilen und die allgemeine Situation in Warschau allzu große 
Risiken.76 Der deutsche Angriff auf die Sowjetunion am 22.  Juni  1941 ließ die 
Grenze aber bedeutungslos werden. Fast kampflos nahmen deutsche Truppen 
am 30. Juni die Stadt Lemberg ein, wo sie teils euphorisch begrüßt wurden. Die 
Freude währte nur kurz, denn die neuen Besatzer setzten brutale Maßnahmen 

73 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 338. In Klammern fügte Ossowski 
an, dass der »dialektische Stil«, den er zuvor erwähnt habe, ihm diese Wahrnehmung erleichtere.

74 Ebd., 347.
75 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 29–33.
76 Mehrfach hatte Maria Ossowska ihrem Mann in verschlüsselten Passagen zu verstehen 

gegeben, dass eine Rückkehr sehr gefährlich sein würde. In Lemberg war die Stelle für Ausrei-
seanträge immer wieder Thema in Ossowskis Notizen, allerdings hatte er von dort nie positives 
zu berichten. Vgl. etwa Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 389, 396.



92 Teil I: Soziologien der Okkupation

ins Werk, die sämtliche sozialen, politischen und kulturellen Hoffnungen ent-
täuschten. Ossowski wurde Ende Juli verhaftet, kam aber einige Wochen später 
wieder frei.77

Mit der Eingliederung Lembergs ins Generalgouvernement am 1. August 1941 
wurde der Grenzübertritt obsolet. So gelangte Ossowski im Herbst nach 
Warschau, das zu einer »ganz andere[n] Stadt« geworden war: Die Hauptstadt 
war nun Sitz einer deutschen Bezirksverwaltung, die nach Krakau und Berlin 
berichtete. Unzählige deutsche Soldaten passierten den wichtigen Eisenbahn-
knotenpunkt auf dem Weg nach Osten und zurück, durch zerstörte Straßenzüge 
patrouillierten Einheiten der SS oder der polnischen Schutzpolizei, viele Theater, 
Cafés und Straßenbahnen waren »nur für Deutsche« geöffnet, Lebensmittel 
wurden rationiert. Die Ghettomauer riss ganze Viertel aus der Stadt heraus. 
Angst und Verunsicherung lähmten das öffentliche Leben. Gleichzeitig blühte 
der Schwarzmarkt, druckten illegale Pressen unentwegt Flugblätter und Zeit-
schriften, existierten drei geheime Universitäten in der Stadt, die als Metropole 
des Untergrunds galt.

Aus dieser »ganz anderen Stadt« telegraphierte der SS-Brigadeführer Jürgen 
Stroop am 16. Mai 1943 an den SS- und Polizeiführer im Generalgouvernement 
Friedrich-Wilhelm Krüger: »Es gibt keinen jüdischen Wohnbezirk in Warschau 
mehr!« Ein Jahr nach dem Beginn der »Liquidierung« des Ghettos und wenige 
Tage nach der Niederschlagung des Ghettoaufstands (19. April bis 16. Mai 1943) 
resümierte er betont sachlich, die eingesetzten Kräfte hätten ihre Pflicht mit 
großer Einsatzfreude erfüllt.78 Etwa zur gleichen Zeit schrieb Ossowski einen 
Text, der den gleichen ethnographischen Bruch markiert, den auch Witold Kulas 
Tagebuch prägte. Unaufhaltsam brach das tagesaktuelle Geschehen in den Text 
ein. Ossowskis essayistisches Fragment beginnt mit der reportageartigen Schil-
derung eines nächtlichen Spaziergangs durch das besetzte Warschau. Das Stadt-
bild wird von Zerstörungen und neuen Befestigungsbauten beherrscht, vor allem 
aber wird eine neue und andersartige Dunkelheit beschrieben, die dem »rotlila 
Lichtschein« der Leuchtreklamen und Kohlebogenlampen vor 1939 nichts ent-
gegenzusetzen hatte. Im Raum einer modernen Großstadt unbekannt, wurde 
der Blick in die Unendlichkeit und Maßlosigkeit des Weltalls zum Ausdruck 
fehlender Orientierung unter den Bedingungen der Okkupation. Da »die Zeit 
[…] des persönlichen Lebens ihr Maß verloren« habe, könne die Bevölkerung 

77 Ebd., 394. Am 29.8. konnte er nach über einmonatigem Schweigen in einem Brief be-
richten, dass er soeben von einer »vierwöchigen Kur« zurückgekehrt sei, »ähnlich jener, die 
seinerzeit [Jan Stanisław] Bystroń« absolviert habe, was als verschlüsselter Hinweis auf die 
Inhaftierung seines Warschauer Vorgesetzten zu deuten ist, die Ossowski im Oktober 1939 zur 
Flucht bewogen hatte. Zum deutschen Einmarsch in Lemberg siehe auch die Schilderungen 
in Hugo Steinhaus, Erinnerungen und Aufzeichnungen (Bd. 1), 313–318 (= Steinhaus 2010, Er-
innerungen und Aufzeichnungen).

78 Andrzej Wirth (Hg.), 1960 [1943]. »Es gibt keinen jüdischen Wohnbezirk in Warschau 
mehr!« Stroop-Bericht, Neuwied, 10.
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Warschaus nur noch in einem Bereich außerhalb der Geschichte »ausharren« 
und müsse gleichzeitig erleben, wie außerhalb der Stadt die Geschichte an Er-
eignissen überlaufe. Dies führe zu völliger Orientierungslosigkeit und man habe 
»den Eindruck […] auf den Balken eines zerschellten Schiffes [zu] treiben«, ohne 
Richtung und ohne Ziel. Ossowski umschrieb eine existenzielle Bedrohung, die 
einer absoluten Kontingenz des Alltagslebens entsprang. Der einkalkulierte Tod 
des Soldaten hatte Einzug in jede private Wohnung und jeden zivilen Winkel 
gehalten, sodass man ein Leben »zwischen allen Möglichkeiten« führte. Ins-
besondere der Moment von Compiègne habe schwerwiegende psychische Kon-
sequenzen gezeitigt  – Apathie, Todesverachtung oder eine quasireligiöse Ver-
senkung in sich selbst.79

Der Text lebt von der rasanten Abfolge unzähliger Schilderungen, die oft über-
raschend aus dem Bewusstseinsstrom in die Erzählung hineindrängen. Florian 
Znaniecki, den Ossowski zu dieser Zeit genau wie Kula besonders intensiv las, 
hatte den »stream of consciousness« als »concrete and fluid continuity of actual 
becoming« gefasst, um die ständige Performanz des Bewusstseins zu erfassen, 
ähnlich wie James Joyce, den Ossowski ebenfalls in Lemberg las, dies in seinem 
Ulysses literarisch umgesetzt hatte.80 Genau diesen Prozess hatte Ossowski 
schon mehrfach beschrieben. Das Wegfallen jeglicher Normalität, aller »alther-
gebrachten Gewohnheiten« und »alter, eindeutiger Moralkriterien« hatten seit 
September 1939 ganz neue Handlungsabfolgen im Alltag sichtbar werden lassen:

Man sah, wie wahrhaftiger, heroischer Enthusiasmus elender Feigheit das Feld überließ 
und das überbordende Gefühl der eigenen Würde vor der Sorge um das Brot des nächsten 
Tages oder sogar des kommenden Jahres kapitulierte. Man sah Menschen, bei denen sich 
die brutalsten Gräueltaten mit Zärtlichkeit gegenüber Freunden, der Familie, Kindern, 
sogar für fremde Kinder verbanden. Man sah Menschen, die sonst sensibel für das Un-
glück anderer waren, die Leiden mitfühlten, und bei denen normalerweise der Anblick 
eines Unglücks nicht nur starke Gefühlsregungen weckte, sondern sie auch unmittelbare 
Hilfe anbieten ließ; man sah diese Leute, wie sie teilnahmslos Nachrichten über brutalste 
Misshandlungen einer ganzen Schar wehrloser Bewohner der selben Stadt aufnahmen.81

Ähnlich dem verzweifelten Ausruf Kulas über die Verbindung gegensätzlicher 
Einstellungen im Menschen, formulierte Ossowski diese Passagen als allgemei-

79 Stanisław Ossowski, 1967 [1943]. »Z nastrojów manichejskich«, in: Dzieła (Bd. 3), 189–
197: 189–191 (= Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich). Erstmals erschienen 1958 in: 
Przegląd Kulturalny 8/1, 8–15.

80 Florian Znaniecki, 1967 [1925]. The Laws of Social Psychology, New York, 2 (= Znaniecki 
1967 [1925], The Laws). In Lemberg las Ossowski Joyces A Portrait of the Artist as a Young Man. 
ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 356.

81 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 195. Ähnlich auch in Ossowski 1967 
[1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 59. Dort fährt der Text fort: »Ich kenne ähnliche 
Fälle, in denen ein Antisemit mit schwacher Vorstellungskraft, der Meldungen von der Ver-
folgung der Juden immer freudig aufgenommen hatte, einen Schock bekam, als er mit eigenen 
Augen sah, wie diese Verfolgung aussah.« Vgl. dazu auch Kap. 3.



94 Teil I: Soziologien der Okkupation

ne Beobachtungen. Diese gaben Grund zur Besorgnis und wurden deswegen 
zum Gegenstand systematischer Betrachtung. Er führte diese wechselseitige 
Gleichgültigkeit auf eine allzu natürliche Abstumpfung zurück, die aus dem 
umfassenden Unglück folgte, und erklärte sie als Ergebnis einer bestimmten 
Ökonomie psychischer Kräfte des Menschen. Neben solchen unbewussten 
psychohygienischen Prozessen stellte Ossowski aber auch eine weit verbreitete 
»Niedertracht« fest. In reportagehaften Abschnitten führte er verdeckten oder 
offen zur Schau gestellten Antisemitismus vor. Er mischte Szenen aus dem Alltag 
der Großstadt mit Berichten über die Konzentrationslager und Schilderungen 
perverser Gewalttaten von Wärtern, die zuvor selber Häftlinge gewesen waren.82 
Genau wie Kula schien auch Ossowski dieses moralische Problem des Huma-
nismus nur durch eine Inkorporation der Irritationen in die conditio humana 
lösen zu können. Er fasste dies begrifflich als »Polymorphismus der mensch-
lichen Persönlichkeit«.83

Den vignettenhaften Text, der von einer Schilderung des nächtlichen Erlebens 
der besetzten Stadt hin zu der fassungslosen Reaktion auf die Erschütterung 
moralischer Kategorien führt, überschrieb Ossowski als Bericht Über manichäi-
sche Stimmungen. Das zweiundzwanzigseitige Manuskript ist auf das Jahr 1943 
datiert, wurde aber erst 1958 als Miszelle publiziert und von Ossowski selbst als 
kürzlich entdeckte »Überlieferung aus jenen Tagen« eingeleitet.84 Der Text kor-
respondiert mit einer Vielzahl anderer Dokumente in Ossowskis Nachlass: Die 
soeben geschilderten Beispiele lassen sich weit in das Kartei- und Tagebuchsys-
tem hinein zurückverfolgen. Viele Begriffe und Formulierungen weisen datier-
bare Bezüge zu Entwurfsskizzen auf. Besonders enge Verwandtschaft besteht 
aber zu dem erwähnten längeren Text, den Ossowski zwischen 1941 und 1944 
niederschrieb, die Fragen zur Sozialpsychologie. Diese stellen das Endprodukt der 
Konstruktionsversuche dar, die Ossowski im Januar 1941 in Brzuchowice erst-
mals schriftlich fixiert hatte. Bevor der erst postum veröffentlichte Text genauer 
analysiert wird, sei aber die enge textuelle Verzahnung mit den tagesaktuellen 
Beobachtungen nachvollzogen.

Um 1943 wurde die Frage nach der Verfasstheit der menschlichen Psyche 
in Ossowskis Aufschrieben zentral. Diese Verschiebung war eng mit seinen 
Warschauer Tätigkeiten verbunden. Nach seiner Rückkehr hatte Ossowski sich 
schnell in das Geflecht legaler und illegaler Strukturen eingeordnet. Eine of-
fizielle Anstellung und damit wohl auch eine Kennkarte, den wichtigen Ausweis 

82 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 195–196.
83 Ebd., 196.
84 Das auf das Jahr 1943 datierte Manuskript (ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/3 [Ossowski 1943: 

Z nastrojów manichejskich], 34–55) und die 1958 im Przegląd Kulturalny publizierte Fassung 
unterscheiden sich nur äußerst geringfügig. Der Text wurde einige Jahre später in der postumen 
Gesamtausgabe der Werke Ossowskis erneut gedruckt und dort der Sozialpsychologie zu-
geordnet (Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich).
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der Besatzungsbehörden, fand er in einer Arbeitsgruppe für Architektur und 
Stadtplanung, deren Mitglieder er schon vor dem Krieg gekannt hatte. Architekt 
Szymon Syrkus, der diese leitete, hatte gemeinsam mit einigen Kolleginnen und 
Kollegen die Strukturen der nicht verbotenen Warschauer Wohnungsbaugenos-
senschaft (poln. Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa, WSM) genutzt, um 
die sogenannte Pracownia Architektoniczno-Urbanistyczna (dt. Atelier für Ar-
chitektur und Städtebau, PAU) ins Leben zu rufen. Ossowski konnte so offiziell 
als »soziologischer Experte« bestellt werden, um die Planungen des Wieder-
aufbaus zerstörter Gebäude und Stadtteile zu unterstützen. Inoffiziell sollte er 
dabei helfen, eine Neuordnung Warschaus nach der fest erwarteten deutschen 
Niederlage zu entwerfen.

Kurz nach der Rückkehr aus Lemberg begann Ossowski auch, an der geheimen 
Universität der Westgebiete zu unterrichten. Nach politischen Differenzen muss-
te er diese Tätigkeit aber aufgeben. Etwas später leitete er auch Seminare an der 
klandestinen Warschauer Universität. Darüber hinaus war Ossowski genau wie 
Kula mit der Abteilung für Information und Propaganda der Delegatur ver-
bunden. Über seine Frau hatte er Kontakte zur Tajna Organizacja Nauczycielska 
(dt. Geheime Organisation der Lehrer, TON) und durch ältere Bekanntschaften 
Verbindungen zur Polska Partia Socjalistyczna (dt.  Polnische Sozialistische 
Partei, PPS) und dem sogenannten Ludowy Instytut Oświaty i Kultury (dt. Volks-
institut für Bildung und Kultur, LIOiK). Schließlich war er in der Żegota85 aktiv, 
einer weiteren Abteilung der Delegatur, die sich der Rettung jüdischer Personen 
widmete.86 Im Stadtteil Żoliborz, wo die Ossowskis seit langem lebten, ent-
wickelten sich diese Initiativen in einem linksliberalen Milieu, das dort während 
der Zwischenkriegszeit entstanden war und das insbesondere in Gestalt der er-
wähnten Wohnungsbaugenossenschaft noch näher beleuchtet wird (Kap. 3.3, 5).

Ossowski war außerdem Aufsichtsratsmitglied der Warschauer Buchhandels-
genossenschaft (poln. Warszawska Spółdzielnia Księgarska), die seit 1937 als Teil 
der WSM bestand, und während des Krieges offiziell Bücher und Schreibwaren 
vertrieb und im Verborgenen schon Publikationen für die erwartete Nachkriegs-
zeit plante.87 Mit einer Bescheinigung über die Tätigkeit als Aufsichtsratsmitglied 

85 Żegota war der Tarnname des Rats für die Unterstützung der Juden (Rada Pomocy Żydom). 
Vgl. Kap. 11.

86 Vgl. die Selbstauskünfte von Maria Ossowska und Stanisław Ossowski nach dem Krieg 
in: BUW-DzRęk, 2203/2 [Maria Ossowska, Stanisław Ossowski], 130–133. Siehe für die ver-
schiedenen Gruppen im Untergrund Kazimierz Wojciechowski, 1995 [1987]. »W oświacie, 
więzieniu i powstaniu«, in: Edward Haloń (Hg.), Polska Partia Socjalistyczna w latach wojny i 
okupacji 1939–1945. Księga wspomnień (Bd. 2), Warszawa, 517–534: 526 (= Wojciechowski 1995 
[1987], W oświacie, więzieniu i powstaniu).

87 Kazimierz Wojciechowski, Sozialist und Mitglied der PPS, berichtet von klandestinen 
Bildungsinitiativen in Żoliborz, im Rahmen derer er über Techniken geistiger Arbeit referierte. 
Wojciechowski war ebenfalls Aufsichtsratsmitglied der Genossenschaft. Bis zum Kriegsaus-
bruch hatte er die Bibliothek des Polnischen Patentamtes in der Elektoralna-Straße geleitet. Ab 
1939 beteiligte er sich an verschiedenen Untergrundaktivitäten, unter anderem der Ausstellung 
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wurde ihm im November 1943 eine Leihkarte für die mittlerweile als deutsche 
»Staatsbibliothek Warschau« geöffnete vormalige Universitätsbibliothek aus-
gestellt.88 Ossowski bewegte sich seit seiner Rückkehr aus Lemberg nicht nur 
im verborgenen Umfeld vieler Untergrund-Organisationen, sondern durchaus 
auch im Sichtfeld der Besatzungsmacht, in Schwelleninstitutionen (Kap. 12). Im 
Sommer 1944 verließ er Warschau gemeinsam mit seiner Frau, um sich südlich 
von Krakau zu verstecken. Von dort aus kehrten sie erst 1945 in die Hauptstadt 
zurück.

In allen genannten Arbeitszusammenhängen thematisierte Ossowski den 
Aufbau der menschlichen Psyche. Hatte er in Lemberg berichtet, in der An-
thropologie des Manichäismus einen Ausgangspunkt für eine soziologische Er-
klärung der Verwerfungen in der menschlichen Natur zu vermuten, erklärte er 
im Text über den Spaziergang, dass das terminlose und entgrenzte Umherstreifen 
im besetzten Warschau nun Zeit lasse, »sich eingehend damit zu befassen«.89 
Das nächtliche Irren im »milliarden Jahre« gewanderten Licht der Sterne habe 
Zeitgefühl und Epochengrenzen eingeebnet. Die Okkupation, die ihr Ende nicht 
kannte und alle Termine unverbindlich machte, bedeutete eine kognitive Relati-
vierung alles Zeitlichen. Neben dem Gefühl für allumfassende, nicht struk-
turierte Ewigkeit bot sie aber auch Gelegenheit, sich ausgiebig bestimmten 
Themen zu widmen und »tiefer in bestimmte alte Konzepte der Religion des 
Ostens einzudringen«90. Die Lektüre alter Heilserzählungen wird dabei umge-
hend an die Beobachtung der Okkupation zurückgebunden. Eschatologien 
hätten als gesellschaftliche Bewältigungsstrategien »ganze Reiche genährt«. So 
wie die Juden im babylonischen Exil, die frühen Christen in Rom, die Ketzer 
des 13. Jahrhunderts oder später alle Reformatoren »vom großen Tag« geträumt 
hätten, seien ähnliche Motive auch Antrieb der französischen Revolutionäre 
oder der polnischen Messianisten gewesen. Später sei die religiöse Formulierung 
einer geschichtsphilosophischen und wissenschaftlich-technischen gewichen, an 
deren Spitze seit dem 19. Jahrhundert die Idee des Sozialismus eine Zeitenwende 

falscher Dokumente, für die er etwa altes Papier aus den Ruinen von Bürogebäuden barg 
(Wojciechowski 1995 [1987], W oświacie, więzieniu i powstaniu, 517, 522, 524).

88 Im Archiv der Warschauer Universitätsbibliothek sind umfangreiche Materialien aus 
dem Okkupationsalltag erhalten. Dort findet sich etwa die Bescheinigung der Buchhandels-
genossenschaft, die Ossowski Zugang zur Bibliothek verschaffte (ArchBUW, IX/40 [ohne Titel], 
129), ebenso eine Dokumentation über die ausgegebenen Lesekarten, von denen auch Maria 
Ossowska eine besaß (ArchBUW, IX/153 [SB Warschau. Benutzungskarten, 1943–1944], 11) – 
ebenso Stefan Kieniewicz, Tadeusz Kotarbiński, Tadeusz Manteuffel, Czesław Miłosz, Bogdan 
Suchodolski und viele weitere. Die »Staatsbibliothek« wurde aber nicht nur Polinnen und Polen 
genutzt, sondern auch von vielen Deutschen. Unter anderen ist auch der Name Wilm Hosen-
felds vermerkt. Im genannten Bestand lässt sich auch die Raubpolitik der Besatzer nachvoll-
ziehen, etwa in Bezug auf die Ausstattung der Residenz des Generalgouverneurs Hans Frank in 
Kressendorf bzw. Krzeszowice bei Krakau (Arch. BUW IX/165).

89 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 194.
90 Ebd., 189–190, 194.
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beschworen habe.91 All diese Beispiele lassen sich in die in Lemberg formulierte 
Themensammlung zurückverfolgen.

In einem Satz, der in der 1958 publizierten Version des Spaziergangtextes 
fehlt, erklärte Ossowski, dass die »sehr alte und schon oft gehörte Weise« vom 
großen Traum immer dann bemüht werde, wenn Zerstörung, großes Unheil 
und Dekadenz herrschten und soziale Ordnungen zu zerfallen drohten.92 Damit 
müsse auch der gegenwärtige Krieg hervorragender Nährboden für ähnliche 
Heilserzählungen sein. Allerdings zweifelte Ossowski, dass die Regel für diesen 
Fall gültig sei. Die verdunkelten, zerstörten und durch Schutzwälle zerteilte 
Stadt hatte ein ganz neues Kontingenzbewusstsein in Bezug auf Zeit, soziales 
Handeln und den Wert menschlichen Lebens geprägt. Er konstatierte: »Der 
heutige Mensch ist nicht mehr so empfänglich für Eschatologie.« Spätestens 
das Scheitern des Sozialismus und des Positivismus hätten das Vertrauen auf die 
Kraft der Geschichte oder der Bildung schwinden lassen.93 Hatte Ossowski da-
mit das Ende eschatologischer Hoffnung diagnostiziert, suchte er nun nach einer 
Erklärung für den Verfall der Ordnungen, die zugleich aktivistischen Zugriff er-
möglichte. Wissenschaft verband sich hier mit Politik. Das dualistische Modell 
der Manichäer schien ihm ein Ansatzpunkt zu sein, um das pathologische 
Moment disparater Handlungen und Urteile in die Struktur der menschlichen 
Persönlichkeit zurückzuführen. Der Verfall sozialer Ordnung müsste damit nicht 
mehr Verfall der Menschlichkeit sein, sondern wäre durch Verschiebungen im 
sozialen Gefüge zu erklären. Da die Plastizität der Psyche nie vollständig zu 
arretieren sei, und zwischen all den schrecklichen auch positive Beobachtungen 
gemacht werden könnten, schien Ossowski hier eine Möglichkeit gefunden zu 
haben, seine humanistischen Grundüberzeugungen zur Güte des Menschen zu-
nächst theoretisch und schließlich auch praktisch retten zu können.94

Ausgehend vom Bild des Polymorphismus der menschlichen Persönlich-
keit fragte Ossowski nun, »wie Bedingungen zu schaffen [wären], die versteck-
te Möglichkeiten aus dem Menschen fördern lassen«. Er beantwortete diese 
Frage selbst mit der Forderung nach einem »System von Strahlungen«, mit dem 
sich eine »Verschiebung der Kristallisationsachse« in der Persönlichkeitsstruk-
tur auslösen lasse.95 Von diesem Befund der Kontingenz der in der mensch-
lichen Natur angelegten Möglichkeiten ausgehend, formulierte Ossowski das 
Ziel, einen »neuen Menschen« zu formen. Dessen Vielschichtigkeit müsse in 
einem Moment perpetuiert werden, der bestimmte »Formen des sozialen Seins« 
hervorbrächte, in denen man »gerne« und »vorwurfsfrei« leben könne, ohne 

91 Ebd., 192–193.
92 Ebd., 192 und ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/3 [Ossowski 1943: Z nastrojów manichejskich], 42.
93 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 193–194.
94 Ebd., 195–196.
95 Ebd., 196–197 sowie Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 180.
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dabei die Verantwortung an einen »Determinismus historischer Gesetzmäßig-
keiten« zu übertragen.96

Der Bericht über die manichäischen Stimmungen kann als Blaupause für 
die Entstehung der Schrift Fragen zur Sozialpsychologie gelten. Als Krieg und 
Okkupation existenzielle Zweifel auslösten, schwankte Ossowski zwischen Ver-
zweiflung, metaphysischen Phantasien und dem Bemühen, wissenschaftliche 
Erklärungen zu finden und einen Lösungsansatz auszuarbeiten. Wie sich zeigen 
wird, funktionierte die Schrift ganz ähnlich wie der Spaziergangstext, der oft als 
Zusammenfassung oder Synopse bezeichnet wird.97 Die Papierpraktiken, Notiz-
systeme, Lektürepläne, Untergrundaktivitäten und persönlichen Erlebnisse 
Ossowskis zeigen aber noch ganz andere Beziehungen zwischen beiden Texten 
auf. Der Bewusstseinsstrom, der über den Spaziergänger hereinbricht, rückt 
den Text in einen Kontext, der insbesondere in der zeitgenössischen polnischen 
Soziologie prominent war.

In Anlehnung an die biographische Methode, maßgeblich mitentwickelt vom 
bereits erwähnten Florian Znaniecki und auch als »Polnische Methode« bekannt, 
können Ossowskis materialreiche Tätigkeiten mit denen Kulas und anderer Auto-
rinnen und Autoren parallelisiert werden. In Bezug auf die soziologisch infor-
mierte Selbstbeobachtung der Okkupation rücken die Fragen zur Sozialpsycho-
logie als Symptom erschütterter Gesellschaft in den Blick. Ossowski hatte das 
Projekt unter den Arbeitstitel »Dynamik psychischer Einstellungen« gefasst und 
damit einen zentralen Gegenstand sozialwissenschaftlicher Beobachtungen im 
besetzten Warschau benannt. In den folgenden Kapiteln wird Ossowskis Sozial-
psychologie breiter kontextualisiert, um sie dann wieder in ihre spezifischen 
Entstehungszusammenhänge einzubetten. Dabei wird die Analyse insbesondere 
ein »Strahlungssystem« in den Blick nehmen, an dessen architektonischen und 
städtebaulichen, aber auch pädagogischen und rechtlichen Aspekten Ossowski 
während der Okkupation arbeitete.

96 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 197.
97 Etwa Jakub Karpiński, 1989. »Ossowskiego Psychologia Społeczna«, in: ders. (Hg.), Nie 

być  w myś leniu posłusznym. Ossowscy, socjologia, filozofia, London, 13–26: 19 (=  Karpiński 
1989, Ossowskiego Psychologia Społeczna). Vgl. zur Sozialpsychologie Ossowskis außerdem 
Mirosław Chałubiński, 2007. Stanisław Ossowski, Warszawa, 83–96 und ders., 2010. Socjologia 
i Polityka. O koncepcjach społecznych i naukowych Stanisława Ossowskiego, Pułtusk, 93–107.



3 Leben als ob. Apotheose und 
Psychopathographie des Untergrunds

Mit Compiègne schien sich die Okkupation in der Wahrnehmung vieler Po-
linnen und Polen zu zementieren. Während viele desillusioniert wurden, gilt 
der Juni 1940 anderen als Initialmoment zum Widerstand. Bereits zuvor hatten 
sich unzählige klandestine Gruppen gebildet, die sich gegen die rigide Besat-
zungspolitik stellten. Viele dieser Gruppen professionalisierten sich nun, man 
ging »in den Untergrund«. Dort wurde geschrieben und gedruckt, spioniert 
und organisiert. Die Delegatur der Exilregierung versuchte, die einzelnen Ini-
tiativen zu koordinieren und neben dem bewaffneten Kampf der Heimatarmee 
einen »zivilen Kampf« aufzubauen. Diese Koordinationsversuche kulminierten 
schließlich im Bild eines »Staats im Untergrund«, das eine totale Binarität evo-
zierte. Die Grenze zur Besatzungsmacht konnte einzig durch Verrat gekreuzt 
werden, der von einer Standgerichtsbarkeit bestraft wurde. Besonders wichtig 
war Bildung. Kinder lernten nach dem verkürzten offiziellen Schulunterricht in 
geheimen Klassen vor allem polnische Geschichte, Literatur und Geographie. 
Ältere studierten, und deren Lehrerinnen und Lehrer wiederum forschten, wenn 
sie konnten.

Die Geschichte und Metaphorik des Untergrundstaats werden in Kap. 11 näher 
untersucht. Hier steht zunächst das alltägliche Leben im besetzten Polen im Zen-
trum und zwar in der zeitgenössischen sozialwissenschaftlichen Betrachtung. 
Für die Binarität, die das Narrativ eines geschlossenen Untergrundstaats setzte 
(und bis heute setzt), ist vor einigen Jahrzehnten der Begriff Leben als ob geprägt 
worden. Ein tatsächliches, authentisches Leben, das jenseits des Zugriffs der 
Besatzungsmacht stattfand, ist hier von einem aufgesetzten Verhalten abge-
grenzt, das den Regeln der Besatzungsordnung gerecht wurde. Dieses Leben als 
ob wird oft positiv besetzt und trägt verwegene Züge. Während der Besatzung 
wurde der Begriff jedoch ganz anders verwendet: Wie gezeigt wird, brachten 
Stanisław Ossowski und andere die Wendung ins Spiel, um die Komplexität 
der doppelt kodierten Lebenswelt im besetzten Polen zu beschreiben, in der 
sich deutsche Ordnung und eine Vielzahl alltäglicher Verhaltensweisen gegen-
überstanden. Der Begriff Leben als ob wurde hier nicht als Ausdruck von Ver-
wegenheit, sondern zur sozialwissenschaftlich geprägten Beschreibung eines 
Modus des Alltags verwendet, der sich dezidiert negativ auf die individuelle 
und gesellschaftliche Entwicklung auswirkte. Wie gezeigt wird, ist die Rede vom 
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Leben als ob insbesondere bei Ossowski auf Beschreibungen von Szenen aus dem 
besetzten Polen zurückzuführen, in denen er moralische und rechtliche Brüche 
versammelte. Sie können als Psychopathographien1 des Untergrunds gelten. Der 
Untergrund erwies sich in diesen Beobachtungen gerade nicht als heroisches 
Selbsterhaltungsprinzip, sondern als Teil eines gedoppelten Bezugssystems, das 
eine ethische Erziehung unmöglich machte.

3.1 Erzählungen des Untergrunds

Im Gegensatz zur Zwischenkriegszeit war die Beobachtung von Gesellschaft 
im besetzten Polen um ein Vielfaches verkompliziert. Zugleich wurde sie aber 
zum Gegenstand einer weit verzweigten, klandestinen Publizistik, die sich be-
reits im Herbst 1939 zu entfalten begann. Neben unzähligen einzelnen Flug-
blättern, Pamphleten, Plakaten und Aufrufen wurden auch periodische Projekte 
lanciert. Häufig blieb es jedoch bei wenigen Ausgaben, was auf Verhaftungen, 
die Enttarnung illegaler Druckerwerkstätten, fehlendes Material oder auch 
das Auseinanderbrechen der Redaktionen aufgrund politischer und taktischer 
Fragen zurückzuführen sein konnte.2 Kleine Auflagen, fehlende Registrations-
organe, die unübersichtliche Gesamtsituation, die große Gefahr, die sich mit 
dem Sammeln illegaler Drucke verband, aber auch Verluste durch Kriegshand-
lungen und Plünderungen gegen Ende des Krieges lassen kaum überblicken, 
wie viele Gattungen in welchem Umfang überhaupt in Umlauf gekommen sind. 
Unter den bekannten und archivierten Zeugnissen dieser Publizistik lassen sich 
jedoch einige Regelmäßigkeiten herausstellen. Oft ging es darum, den durch 
die Besatzer erlaubten Publikationen »wahre« Nachrichten gegenüberzustellen, 
während andere Texte auf die Ermutigung, Erbauung und emotionale Stärkung 
des polnischen Publikums zielten: Lieder und Geschichten über die Heldentaten 
polnischer Partisaninnen und Partisanen sind unzählig belegt.3

Weit verbreitet waren auch Communiqués der Delegatur. Diese bereits in der 
Einleitung angesprochenen Texte zielten darauf ab, die polnische Bevölkerung 
zusammenzuhalten und einen normativen Bezugspunkt zu schaffen, an dem sie 
sich orientieren konnte und sollte. Alle sozialen Gruppen sollten angesprochen 
und als polnisches Volk gegen die Besatzer geeint werden. Dabei wurde nicht 
nur nationale Identität angeboten, sondern staatliche Zugehörigkeit diktiert: 

1 Der Begriff »Psychopathographie« ist entlehnt von Alexander Mitscherlich, 1982. Psycho-
Pathographien des Alltags: Schriftsteller und Psychoanalyse, Frankfurt/Main.

2 Vgl. Stanisław Pazyra, 1970. Z dziejów książki polskiej w czasie drugiej wojny światowej, 
Warszawa sowie Władysław Chojnacki, 1970. Bibliografia zwartych druków konspiracyjnych 
wydanych pod okupacją hitlerowską w latach 1939–1945, Warszawa.

3 Für das Beispiel der Gruppe Sztuka i Naród (dt. Kunst und Nation) siehe Muzeum Li-
teratury im. A. Mickiewicza (Hg.), 2014. Sztuka i Naród. Wystawa w Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie, Warszawa (= Muzeum Literatury [Hg.] 2014, Sztuka i Naród).
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»Alle […] sollten jederzeit Gewahr sein, dass der Polnische Staat existiert und 
jeder Pole der rechtmäßigen polnischen Führung Gehorsam schuldet.«4 Diese 
aus dem Jahr 1940 stammende Mahnung zu emotionaler und staatsbürgerlicher 
Geschlossenheit wurde spätestens 1944 im Begriff des Untergrundstaats zu-
sammengefasst. Der in Boston publizierte Bericht des Kuriers Jan Karski hat 
die Erzählung der Okkupation seither geprägt.5 In der zeitgleich gezeigten Wan-
derausstellung wurde ein Organigramm dieses Staates präsentiert, das all seine 
Elemente – etwa Armee, Gerichte und Schulwesen – in klarer Hierarchie und 
Koordination darstellte (Abb. 1). Der semantische Gehalt der Vokabel »Unter-
grund«, die zuvor das Heimliche und Verborgene aufrief, konvergierte mit Kon-
notationen von Geschlossenheit und Ausschließlichkeit.6

In der Erinnerungsliteratur besteht vielfach der Eindruck, die deutschen Ver-
ordnungen und der weiterhin »existierende polnische Staat« hätten keinen Platz 
zur Interpretation gelassen. So heißt es meist, Verrat und Kollaboration hätten 
nicht stattgefunden.7 Die Entscheidung für den einen oder den anderen Rahmen 
wird totalisiert, als wäre sie nicht nur nötig, sondern auch ohne Weiteres möglich 
gewesen. Jedoch scheint die gegenseitige Ausschließlichkeit in den meisten Fällen 
keineswegs unauflöslich gewesen zu sein. Die zeitgenössischen Kommentare 
Kulas oder Ossowskis zeigen, dass die Grenze zwischen Besetzten und Besatzern 
nicht gesetzt war, sondern in ständigen performativen Akten (neu) bestimmt 
und dabei auch überschritten wurde. Es ist also von einer Dopplung normativer 
Bezugssysteme auszugehen. Auch der von London her ausgerufene »zivile 
Kampf«8 wurde dieser Übergangszonen gewahr, ohne sie jemals vollständig 
kontrollieren zu können. Die Verhaltenskodices forderten, nur so viel Kontakt 
als unbedingt nötig mit den Deutschen zu haben. Sie verboten, die Besatzer in 
irgendeiner Angelegenheit zu unterstützen, die einer polnischen Person oder der 
polnischen Sache schaden würde. Zugleich lag es aber durchaus im Interesse 
des organisierten Untergrunds, möglichst viele Informationen über die Tätig-
keiten der Besatzer zu erfahren. Damit verbundene Spionagearbeit erforderte es 
wiederum oft, engere Kontakte mit den Besatzern aufzubauen, als eigentlich er-
laubt war. Allzu enge Beziehungen zu deutschen Stellen weckten wiederum das 
Misstrauen nicht eingeweihter Landsleute. Der Vorwurf der Kollaboration oder 

4 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 92.
5 Karski 1944, Story of a Secret State.
6 Vgl. dazu Segal 1942, New German Order, der dies noch programmatischer formulierte 

als Karski.
7 Vgl. drei Beiträge in: Jacek Andrzej Młynarczyk (Hg.), 2009. Polen unter deutscher und 

sowjetischer Besatzung 1939–1945, Osnabrück: Ryszard Kaczmareks »Die Kollaboration in den 
eingegliederten Ostgebieten 1939–1945« (319–343), des Herausgebers »Zwischen Kollaboration 
und Verrat. Zum Problem der Kollaboration im Generalgouvernement 1939–1945« (345–383) 
und Grzegorz Motykas »Die Kollaboration in den Ostgebieten der Zweiten Polnischen Republik 
1941–1944« (385–404).

8 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 91.
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Polenfeindschaft war lebensgefährlich und konnte schwerwiegende Folgen nach 
sich ziehen, wenn etwa nicht eingeweihte Gruppen einen Verrat der nationalen 
Sache witterten und zu verhindern planten.9 Dieser Komplex wird in Kap. 12 an-
hand des Konzepts der »Schwelleninstitution« verhandelt. Hier stehen zunächst 
die zeitgenössischen sozialwissenschaftlichen Beschreibungen im Mittelpunkt.

Jan Tomasz Gross hat diese Dopplung bereits 1979 benannt. Er beschrieb 
jedoch »social control« und »structural conduciveness« als stetes Spiel der Be-
setzten mit den Besatzern. Das polnische Leben habe funktioniert »as if there 
were no Germans present«.10 Gross fasste die deutsche Okkupation als »hostile 
natural environment«, in der sich »das kollektive Leben der Polen« trotz allem 
ausdifferenziert habe, und zwar abgetrennt von den Besatzungsinstitutionen. 
Zwar verhandelte er die Begriffe »Verrat« und »Kollaboration«, fasste aber eine 
allgegenwärtige Verweigerung der deutschen Präsenz im Alltag als Vorausset-
zung und Konsequenz einer Freiheit auf, wie sie es in Polen lange nicht gegeben 
habe: »Within Polish society proper, no single authority could effectively curtail, 
limit, or repress the free articulation of all possible shades of political opinion.«11

Gross’ dezidiert soziologisch verortete Beschreibung einer geschlossenen 
Gesellschaft mit größtmöglicher politischer Freiheit beinhaltet letztendlich einen 
Widerspruch. So beschreibt er eine Gesellschaft, die ohne »offizielle« – gemeint 
sind deutsche  – Institutionen auskam und in der politische Meinungsfreiheit 
gewährt gewesen sei. Gleichzeitig sei diese aber gar nicht in der Lage gewesen, 
weitreichende (meinungs-)polizeiliche Kontrollen einzurichten. Die Freiheit der 
Meinungsäußerung wäre hier jedoch nicht im Bereich eines positiven Rechts, 
sondern in einem quasi-rechtsfreien Raum zu verorten, der weniger Möglich-
keiten schützte, als dass er Willkür produzierte. Was Gross im Nachhinein als 
positive Freiheit beschreibt, wurde während der Okkupation als problematische 
Regellosigkeit beschrieben. Es scheint, als sei Gross an dieser Stelle von einer 
allzu homogenen polnischen Gesellschaft ausgegangen  – homogen nicht im 
ethnischen, religiösen oder politischen Sinne, sondern im Sinne einer Rechts-
gemeinschaft, die durch die Gewissheit der Rechtmäßigkeit ihres kollektiven 
Handelns gegen das Besatzungsregime geeint war. Die ethnographischen Per-
spektiven Kulas, Ossowskis und anderer stehen dem jedoch entgegen.

Abseits der meidenden oder kämpferischen Einstellungen gegenüber der 
Fremdherrschaft suchte sich ein anderer Teil des Widerstands einen Standort, 
von dem aus die Okkupationssituation auf ganz andere Weise zu beobachten war. 
Ohne die Trennung von Besatzern und Besetzten als absoluten Grund zu legen 
und soziale Probleme in einer Kritik der Besatzung aufgehen zu lassen, trat hier 

 9 Vgl. dazu etwa Janusz Marszalec, 2006. »Morderstwo na Makowieckich i Widerszalu. 
Stara sprawa, nowe pytania, nowe wątpliwości«, Zagłada Żydów. Studia i materiały 2, 23–53 
(= Marsza lec 2006, Morderstwo).

10 Gross 1979, Polish Society, 238. Hervorhebung im Original.
11 Ebd., 240.
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eine sozialkritische Rhetorik auf den Plan, die sich auf die Analyse beobachteter 
und noch zu befürchtender Auswirkungen von Krieg und Okkupation konzen-
trierte. Zwischen den Verordnungen der Besatzer und den Geboten guten Ver-
haltens aus dem Untergrund beschrieb diese Kritik einen Raum, in dem die 
beschriebene Regellosigkeit als Ergebnis einer Dopplung normativer Bezugs-
systeme gefasst wurde. Als zentrale Vokabel dieser Kritik steht – wenn auch nicht 
immer explizit – das Leben als ob.

Der Begriff wurde als Titel einer Essaysammlung des Krakauer Literaturhis-
torikers Kazimierz Wyka prominent. Dieser hatte seit den 1930er Jahren als As-
sistent an der Jagiellonischen Universität gearbeitet und die Okkupationszeit 
vornehmlich in Krakau sowie im nahe gelegenen Krzeszowice verbracht. Schon 
vor dem Krieg war er als Literaturwissenschaftler, Essayist und Kritiker her-
vorgetreten und blieb auch während der Besatzung auf allen drei Feldern aktiv. 
1957 veröffentlichte er unter dem Titel Życie na niby sieben Essays, die während 
der Okkupation oder unmittelbar im Anschluss entstanden waren. Im Vorwort 
des Bandes kündigte er die Texte als »Feldstudien« zur Nation, zum Krieg und 
zur Geschichte an. Die Okkupation habe die besetzten Nationen gezwungen, 
irgendwie mit dem Oktroyé umzugehen und dabei spezifische sozialpolitische, 
moralische und ökonomische Folgen gezeitigt. Man habe gewusst – so Wyka 
weiter –, dass die Besatzer sich keine Grenzen setzen mussten, und erlebt, wie sie 
jegliche Verhaltensmuster und Artefakte der sozialen und staatlichen Ordnung 
im Handstreich fortgewischt oder auf den Kopf gestellt hatten.12

Die »soziologische Formation« der Okkupationsgesellschaft habe sich durch 
einen doppelseitigen Austausch von Fiktionen ausgezeichnet und der auf-
gezwungene, tatsächliche Alltag in der oberflächlichen Akzeptanz dieser sozialen 
Ordnung eine Antwort gefunden. Diese Dopplung des sozialen Lebens habe in 
der Lücke, die der polnische Staat hinterlassen hatte, ein semiotisches Chaos 
produziert. Innere wie äußere politische Handlungsfähigkeit waren verloren, die 
militärische Macht verloschen, Amtsnamen und -stempel ausgetauscht. Staats-
wappen und Briefpapier wurden zum Verbrechen erklärt, höhere Ebenen der 
staatlichen Ordnungsstellen abgeschafft und niedere vom Okkupationsregime 
zur Unterdrückung missbraucht. Steuerbehörden hatten ohne Finanzminister 
gearbeitet und eine fiktive Emissionsbank »bunte Papiere mit Ziffern gedruckt«. 
Diese Politik der Symbole sollte die gesamte »gesellschaftliche Sphäre« aus-
kleiden, zu der Wyka neben den Bürgern des vormaligen polnischen Staates in-
teressanterweise auch die deutschen Besatzer zählte. Letztere hätten versucht, 

12 Wyka 1957, Życie na niby, 7. Der Band wurde 1959 in erweiterter Form neu aufgelegt: 
Kazimierz Wyka, 1959. Życie na niby. Szkice z lat 1939–1945, Warszawa. Diese Ausgabe wurde 
1984 um einen weiteren Text von 1944 ergänzt: ders., 1984. Życie na niby. Pamiętnik po klęsce, 
Kraków. Wiederum erweitert und eingeleitet von Adam Michnik erschien: ders., 2011. Życie na 
niby, Kraków (= Wyka 2011, Życie na niby). Zu Wyka selbst siehe das Nachwort in der jüngsten 
Auflage (Adam Michnik, 2011. »Polski rachunek sumienia«, 363–384).



104 Teil I: Soziologien der Okkupation

alles Polnische zu tilgen und die neue historische Leere der östlichen Gebiete mit 
germanischer Vergangenheit und Zukunft zu füllen (vgl. Kap. 7).13

Wyka entwarf den Menschen in einer sozialen Verfasstheit, die sich in zwie-
fältiger Weise ausprägte. So sei der Mensch von Gesellschaft und Vergangenheit 
geschaffen und gestalte gleichzeitig die Gesellschaft in Gegenwart und Zukunft. 
Indem Wyka den Menschen in die sozialhistorische Entwicklung einbettete, ge-
stand er ihm die Möglichkeit zu, die ihn einfassenden Kreise, Funktionen und 
sozialen Aufgaben gutzuheißen, sich mit ihnen einverstanden zu erklären, sie 
gemäß ihrer Überzeugung zu akzeptieren oder sie für ungültig zu erklären und 
zu verwerfen.14 Die »psychosoziale« und »staatsrechtliche« Ausnahmesituation 
des Krieges, deren plötzliches Auftreten und ebenso schnelles Schwinden wegen 
ihrer zeitlichen Begrenztheit nur Episode eines Lebens gewesen sein konnte, 
habe nichts mit einer ständigen Situation der Kolonisierung des 19. Jahrhunderts 
gemein gehabt, denn Langfristigkeit hätten die Besatzer in die Zeit nach dem 
erwarteten Sieg verlegt. Diese Vorläufigkeit übersetzte Wyka in ein soziales und 
moralisches Spannungsverhältnis, das er begrifflich in eine zweifache Lebens-
praxis umzusetzen suchte: Demnach hatten auch die Okkupierten ihre Existenz 
in eine scheinbare und eine wirkliche geteilt.

In der Erfüllung der grundlegenden Pflichten, mit der Arbeit in der offiziell bestehenden 
Gesellschaft – leben sie als ob; im Rückzug unter die ihren – leben sie wahrhaftig. Denn 
dann leben sie im Kreis ihrer Überzeugungen, mit denen sie sich für das Jetzt und die Zu-
kunft einverstanden erklärt haben.15

Die soziale Wirklichkeit als Leben als ob zu beschreiben, hat eine bemerkenswerte 
Rezeptionsgeschichte. Der Begriff wurde und wird seit 1957 fast ausnahmslos 
metaphorisch genutzt. Geht die Rezeption der Essays darüber hinaus, wird der 
Begriff kaum zum Teil des analytischen Apparats. Stattdessen wird meist nur auf 
einen konkreten Aufsatz Bezug genommen, in dem Wyka die gedoppelte Öko-
nomie der Okkupationsjahre analysierte. Dieser Artikel, den Wyka erstmals im 
August 1945 veröffentlichte, enthält die Phrase »Leben als ob« jedoch gar nicht.16 

13 Wyka 1957, Życie na niby, 7–10.
14 Ebd., 6–7.
15 Ebd., 8.
16 Erstmals erschienen als: Kazimierz Wyka, 1945. »Gospodarka wyłączona«, Twórczość 

1/1, 146–170. Für eine deutsche Übersetzung siehe Kazimierz Wyka, 2018 [1945]. »Die abge-
koppelte Wirtschaft«, in: Nordost-Institut, Lüneburg (Hg.), Übersetzte Geschichte: w w w . i k g 
n . d e / c m s / i n d e x . p h p / u e b e r s e t z t e - g e s c h i c h t e / b e i t r a e g e / w y k a - d i e - a b g e k o p p e l t e - w i r t s c h a f t ,  Zu-
griff 21. 1.  2019. Gabriele Lesser hat den Begriff in Bezug auf die Essaysammlung zum Titel er-
hoben, ohne ihn aber systematisch oder analytisch zu nutzen: Lesser 1988, Leben als ob. Tomasz 
Szarota würdigt Wykas Buch zunächst als Inspiration, das »Leben als ob« aber eher als generelle 
Metapher. Den Text über die Wirtschaft zitiert er hingegen ausgiebig (Szarota 1988, Okupowa-
nej Warszawy dzień powszedni, 167–168, 317). Auch Czesław Madajczyk betont überwiegend 
den metaphorischen Wert der Texte Wykas, um vor allem den Aufsatz über die Ökonomie 
systematisch zu zitieren. Madajczyk 1970, Polityka III Rzeszy (Bd. 1), 631–632 und ders. 1970, 
Polityka III Rzeszy (Bd. 2), 64–103. Ähnlich Gross 1979, Polish Society, 112 und Czocher 2011, 
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Allerdings behandelt er »Fiktionen«, die Besatzer und Besetzte gegenseitig aus-
getauscht hätten. So sei ein Wirtschaftssystem entstanden, das die Kräfteverhält-
nisse innerhalb der polnischen Bevölkerung vollkommen verschob. Anders als 
in der Einleitung, die er wahrscheinlich erst für den Druck der Textsammlung 
verfasste, kritisierte Wyka in einem weiteren kurz nach dem Krieg geschriebenen 
Text die Fiktionalisierung des Lebens und insbesondere die Beibehaltung einiger 
Gewohnheiten aus der Okkupationszeit. Insbesondere diejenigen, denen die 
Okkupationswirtschaft in Form von Preisdiktaten Stärkung bedeutet hatte, 
mussten nunmehr lernen, sich in einem freien und – wie sich abzuzeichnen be-
gann – sozialistischen Polen an einer anderen Gesellschaftsidee zu orientieren, 
die den Einzelnen nach Wykas Vision in genossenschaftliche Zusammenhänge 
einordnen würde. Diese Diagnosen und Warnungen widersprechen der späteren, 
fast umgangssprachlichen Rede vom Leben als ob, in der Wyka sich teils von sich 
selbst entfernte. Wie schwer der Modus der Konspiration später abzulegen war, 
haben die bereits erwähnten Marcin Zaremba und Andrzej Leder analysiert. Im 
Folgenden wird eine zeitgenössische Kritik des Untergrunds verhandelt.

3.2 Fiktionalisierung des Lebens

Aus der erstmals 1957 erschienenen Essaysammlung Wykas lassen sich zwei 
Konnotationen des Leben als ob ableiten. Die im Rahmen des Editionsprozesses 
entstandene Einleitung unterschied es von einem Leben in »Wirklichkeit« und 
wollte dies durchaus analytisch verstanden wissen. In dem Moment, da sie die 
Möglichkeit eines bewussten Wechsels zwischen beiden Sphären andeutete, ließ 
die Formulierung Raum für eine heroische Wendung der Unterscheidung: »Alle 
teilen ihre Existenz in eine scheinbare und eine wirkliche.«17 Hier geht es um 
einen »wahren Glauben«, der eine aktive und oft als heroisch beschriebene 
Schutzreaktion auf eine »feindliche Umgebung« hervorgerufen habe. An diese 
Formulierung schloss sich die vorwiegend metaphorische Rezeption des Begriffs 
an, die häufig das Taktische und Virtuose des Widerstandes hervorgehoben hat. 
Die zweite, ursprüngliche Fassung des Leben als ob, auf die Wyka in der späteren 
Einleitung lediglich hinwies, ist in dem erwähnten Text über die wirtschaftliche 
Situation stärker ausgeführt und eng mit dem Begriff des Fiktionalen verbunden. 
In dieser Variante fehlt der heroische Gehalt, da die Fiktionalisierung auf beiden 

W okupowanym Krakowie, 142, 144. Borodziej nutzt an einer Stelle die analytische Variante 
und scheint auch auf die kritische Fassung hinzuweisen, führt diese aber nicht weiter aus: 
Włodzimierz Borodziej, 2010. Geschichte Polens im 20. Jahrhundert, München, 225–226 (= Bo-
rodziej 2010, Geschichte Polens). Andere Darstellungen nutzen den Begriff metaphorisch oder 
berücksichtigen ihn überhaupt nicht. Vgl. Kleßmann 1971, Die Selbstbehauptung einer Nation 
oder Jacobmeyer 1973, Heimat und Exil. Connelly verweist lediglich in einer Fußnote auf Wykas 
Begriff (Connelly 2000, Captive University, 77, 326).

17 Wyka 1957, Życie na niby, 11, 9.
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Seiten der Trennlinie zwischen Besatzern und Besetzten beschrieben wurde. 
In dieser Variante kam Wyka 1945 der Gesellschaftsbeschreibung der anderen 
Autorinnen und Autoren aus dem Krieg am nächsten. Im Übergang zwischen 
Krieg und Nachkriegszeit thematisierte er die Dopplung der Normsysteme, 
um vor ihren Folgen zu warnen. Ähnlich funktionierte die Beschreibung, die 
Czesław Miłosz 1953 in seinem Essayband Verführtes Denken vorlegte und in der 
er sich rückblickend kritisch mit den Folgen der Fiktionalisierung des Lebens 
auseinandersetzte (Kap. 6). Damit schloss er an seine lyrische Analyse aus dem 
besetzten Warschau an (vgl. Einleitung).

Wykas Analyse lässt sich allerdings mit weiteren Texten parallelisieren, in 
denen eine ähnliche gesellschaftliche Verwerfung kritisch beschrieben wurde. 
Bei Ossowski wie bei Wyka stand die Bewertung der Tarnpraktiken zunächst 
hintan. Zentral war zunächst die Beobachtung der Dopplung normativer Bezugs-
systeme. Die Bevölkerung, so der Tenor, gewöhne sich an die Unverbindlichkeit 
jeglicher Regel und daran, überall nach Schlupflöchern zu suchen. Dies wurde 
als Einrichtung im Ambigen gefasst, die keineswegs in Heldenstatus münden, 
sondern Unsicherheit, Orientierungslosigkeit und Egoismus zur Folge haben 
würde. Aufruhr, Widerstand und Untergrund fanden in diesen Texten keinen 
programmatischen Platz, sondern blieben Funktionen psychosozialer Probleme.

Ähnlich wie Kula und Ossowski, die insbesondere das Verhältnis zwischen 
»Polen« und »Juden« als Beispiele benannten, thematisierte auch der Historiker 
Emanuel Ringelblum die Vervielfältigung moralischer Ebenen. Ringelblum 
leitete im Warschauer Ghetto das geheime Archivprojekt Oneg Shabbat, dessen 
Ziel es war, die Taten der Nazis und das Leben, Leiden und Sterben der jüdischen 
Bevölkerung unter der deutschen Besatzung zu dokumentieren und zu archi-
vieren. Zwischen November 1940 und April 1943 sammelte die Gruppe Nach-
richten und Beschreibungen des Ghettoalltags, die auf Umfragen, Berichten, 
Chroniken und Tagebüchern basierten. Zudem wurden amtliche Dokumente, 
Protokolle der Ghettoinstitutionen, Aushänge und ähnliche Dokumente zu-
sammengetragen. Im Januar 1943, kurz vor dem Aufstand im Warschauer Ghetto 
im April und Mai, wurde das Archiv an verschiedenen Orten innerhalb des »Jü-
dischen Wohnbezirks« vergraben oder eingemauert und überstand so zu Teilen 
den Ghettoaufstand sowie die Zerstörungen nach dem Warschauer Aufstand im 
Sommer 1944.18 Ringelblum entging den Deportationen und versteckte sich an-
schließend an verschiedenen Orten in Warschau, bis er denunziert und im März 
1944 ermordet wurde. Bis kurz vor seinem Tod arbeitete er an einer Schrift über 
die polnisch-jüdischen Beziehungen während des Krieges, die er auf der Grund-
lage seines Archivs erarbeitete. In der Einleitung wies er auf die »schwierige 

18 Zu Ringelblums Archiv siehe umfassend Kassow 2010, Ringelblums Vermächtnis. Für 
einen Überblick siehe Joseph Kermish (Hg.), 1986. To Live With Honor and Die With Honor. 
Selected Documents From the Warsaw Ghetto Underground Archives ›Oneg Shabbat‹, Yad 
Vashem, Jerusalem (= Kermish (Hg.), To Live With Honor).
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gemeinsame Geschichte« polnisch-jüdischer Nachbarschaft hin und endete in 
der erschütterten Beobachtung, dass selbst ein scheinbar gemeinsamer Feind 
diese Gräben nicht hatte überwinden lassen, so wie es in anderen Ländern  – 
etwa Holland, Belgien und Frankreich – geschehen sei. Der Text fährt fort:

We ask further, why was it possible to considerably reduce the evil of denunciations, spying 
and collaboration with the Germans within one’s own community, while nothing was 
done to check the giant wave of blackmail and denunciation of the handful of Polish Jews 
that had survived the slaughter of a whole people?19

Auch hier liegt die Beobachtung einer Dopplung moralischer Urteile auf der 
Hand. Obgleich sich hier die Kategorie des Opfers verschob, zielten diese Fragen 
im Kern auf das Problem einer Teilung des Lebens in verschiedene Sphären, in 
denen unterschiedliche Gesetze zu gelten schienen. Ohne Zweifel sind diese 
Zeilen frei von Heldenerzählung. Vielmehr adressieren sie eine bestimmte 
soziale Moral, die sich mit Kriegsbeginn entscheidend verschoben hatte. Eine 
weitere explizit problematisierende Dopplungserzählung schrieb im November 
1944 Barbara »Basia« Temkin-Bermanowa nieder, die in unmittelbarer Nähe zu 
Ringelblum stand. Temkin-Bermanowa war seit 1939 in mehreren klandestinen 
jüdischen Organisationen tätig gewesen. Neben Kontakten zur Żydowska Orga-
nizacja Bojowa (dt. Jüdische Kampforganisation, ŻOB) engagierte sie sich vor 
allem in der Żegota und war maßgeblich daran beteiligt, die Flucht aus dem 
Ghetto zu organisieren und Verstecke zu finden. Ihr Mann, der Psychologe 
und Zionist Adolf Berman, war ebenfalls im Untergrund aktiv und rettete unter 
anderem einige der letzten Texte Ringelblums.20 Beide waren eng mit Maria 
Ossowska und Stanisław Ossowski befreundet, mit denen sie auch während 
des Krieges in Kontakt standen.21 Wie Ringelblum musste sich auch Temkin-
Bermanowa verstecken. Während des Warschauer Aufstands im August 1944 
fasste sie zwei zentrale Momente ihres Lebens als Jüdin auf der »arischen Seite« 
der Ghettomauer zusammen. Besonders schwierig sei die »Mimikri«, sich einen 
»neuen Namen« nicht nur zuzulegen, sondern sich an diesen »zu gewöhnen« 
und in ihm aufzugehen, also »jemand anderes zu sein«.22 Dieser Beschreibung 
der problematischen, essentialistischen Selbst-Maskierung folgte im November 
desselben Jahres eine Erinnerung an das Ghetto:

19 Emanuel Ringelblum, 1992 [1974]. Polish-Jewish Relations During the Second World War, 
Evanston, 8 (= Ringelblum 1992 [1974], Polish-Jewish Relations).

20 Vgl. ebd. das Vorwort von Joseph Kermish (XXVI). Siehe auch Andrzej Krzysztof Kunert, 
1987. »Emanuel Ringelblum«, in: Słownik biograficzny konspiracji warszawskiej 1939–1944 
(Bd. 1), Warszawa, 31–32.

21 Temkin-Bermanowa 2000 [1944–1945], Dziennik, 57, 100, 135.
22 Ebd., 56–57. Die Autorin beschreibt verschiedene Tarnungen, derer sie sich bediente, unter 

anderem eine Bettlerin (»bidulka«) aus dem Osten – jemand, der sie nie gewesen sei und die 
man nur vom Blick aus Zugfenstern gekannt habe. Bei der Tarnung wurde sie unter anderen 
von Maria Ossowska unterstützt.
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Man würde gerne diesen Staat im Staat beschreiben, oder eher die Stadt in der Stadt, diese 
eigentümliche, geheimste aller geheimen Gesellschaften, deren Mitglieder sich trafen, ar-
beiteten und sich unterhielten inmitten der nichts ahnenden Umgebung, in der jede Stra-
ße, Bäckerei, Haltestelle an Dutzende persönliche Abenteuer erinnerte, jeder Name falsch 
war, jedes gesprochene Wort eine doppelte Bedeutung hatte und jedes Telefongespräch 
stärker chiffriert war als die geheimen diplomatischen Dokumente der Botschaften.23

Auch Temkin-Bermanowa fasste eine Dopplung in den Blick, die in ihrer 
Heimlichkeit nur scheinbar etwas Heroisches trug. Die sehr fein beschriebene 
Tarnung war zugleich eine Verleugnung der Persönlichkeit, die nicht nur ent-
gegen jeglicher Gewohnheit, sondern auch gegen die eigene Identität durch-
gesetzt werden musste, sich also keineswegs in souveräner Verwegenheit zu 
erschöpfen schien. Mit der Bemerkung, dies alles sei weder für einen Kriminal-
schriftsteller, noch für die »am besten konspirierten revolutionären Aktivisten 
im zaristischen Russland« vorstellbar gewesen, knüpfte sie eine Verbindung zu 
einem historischen Vorbild, das große persönliche Opfer gefordert hatte. Über 
die »geheimste aller geheimen Gesellschaften« schrieb sie folgende, später ge-
strichene Bemerkung:

Sie schufen eine geheime Bruderschaft, die sich über ihre Angelegenheiten in einer 
speziellen Sprache verständigte, die eigene Erkennungszeichen, hunderte Treffpunkte, 
eine spezielle Art sich zu kleiden hatte, in der jede Kleinigkeit ihre Bedeutung hatte und 
durchdacht war.24

In ähnlicher Weise hatte auch Kula sich der potentiellen Parallelität von Gleich-
gültigkeit und Feinfühligkeit genähert, nämlich durch die Beschäftigung mit 
dem studentischen Bund der Philomaten, die ebenfalls im Verborgenen agiert 
hatten. In der mit Konsequenz verfolgten Flucht in die Arbeit und den Text, die 
bei Kula durchaus Mittel der Selbstvergewisserung war, ist eine zweifache Dopp-
lung enthalten: die historische, mit dem Okkupationsalltag verglichene Situation 
der Philomaten und die in diesem Fall zum Selbstschutz projektierte Einrichtung 
einer stabilen Gegenwelt, die scheinbar ganz eigenen Gesetzen folgte.

Ob oder inwiefern die sich ähnelnden Beschreibungen gedoppelter Normen-
systeme individueller Beobachtung oder gemeinsamen Überlegungen entspran-
gen, lässt sich kaum nachvollziehen. Zwar lassen sich der Kazimierz Wyka des 
Jahres 1945, Basia Temkin-Bermanowa, ihr Ehemann Adolf Berman sowie Witold 
Kula kaum einer einzigen politischen Partei zuordnen. Gemeinsam mit Maria 
Ossowska und Stanisław Ossowski können sie aber einem linksliberalen Milieu 
zugerechnet werden, das bereits in der Zwischenkriegszeit soziale Probleme in 
spezifischer Weise diskutiert hatte, insbesondere das Stadt-Land-Gefälle und die 
Gräben zwischen inteligencja und Arbeiterschaft waren wichtige Themen, vor 

23 Ebd., 118.
24 Ebd., 118–119. Zur Streichung siehe den editorischen Verweis. Vgl. dazu Ely 2016, Under-

ground Petersburg.
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allem in Bildungsinitiativen. Fast alle waren in einem Milieu beheimatet, das im 
Warschauer Stadtteil Żoliborz genossenschaftliche Wohnformen erprobte und 
auch im Krieg sehr kohäsiv wirkte. Insofern ist es möglich, dass die Diagnosen 
der Dopplung der Normsysteme nicht ausschließlich individuellen Beobachtun-
gen während der Okkupation aufsaßen, sondern aus einem Austausch hervor-
gingen. Freundschaften und gemeinsame Arbeit in den Organen der Delegatur 
lassen das nicht ausschließen. Stanisław Ossowski und Adolf Berman waren 
schon in den 1920er Jahren miteinander bekannt gewesen und Basia Temkin-
Bermanowa mit Nina Assorodobraj, der späteren Frau Witold Kulas. Sowohl 
Berman als auch Kula arbeiteten im BIP der Delegatur, womöglich sogar gemein-
sam. Ossowski und Assorodobraj waren darüber hinaus beide in verschiedenen 
Stationen des Exils und später auch wieder in Warschau oft zusammengetroffen. 
Alle Genannten waren an der organisierten Rettung jüdischer Menschen betei-
ligt und teils sicherlich auch mit Emanuel Ringelblum bekannt. Alle hatten vor 
und während der Okkupation Kontakt zu dem Philosophen Tadeusz Kotar-
biński, worin sich neben der inhaltlichen auch die soziale Dichte der Milieus 
zeigt. Kula rezensierte in einem Anfang 1947 erschienenen Artikel Wykas Aufsatz 
über die Ökonomie und lobte die Erwägung der psychologischen Konsequenzen 
der Fiktionalisierung des Wirtschaftslebens ausdrücklich.25

Der Alltag im besetzten Polen und insbesondere im Generalgouvernement 
war vieldeutig. Zwar konnte es durchaus vorkommen, dass Individuen oder 
Gruppen sich psychologisch strikt von den Deutschen isolierten, wie der Mathe-
matiker Hugo Steinhaus es in Bezug auf Teile der Warschauer inteligencja be-
schrieb26, allerdings konnte dies nur im Rahmen der unübersichtlichen Situation 
vielfältigen Austauschs von Fiktionen funktionieren.27

3.3 Psychopathographie und Diagnostik

Im Jahr 1943 kam in Warschau eine dreißigseitige Broschüre in Umlauf, die laut 
Deckblatt zwei Vorträge aus der Feder eines Władysław Raszka enthielt, die 
von der der sozialwissenschaftlichen Sektion einer Ludowy Uniwersytet Kores-
pondencyjny (dt. Volks-Fern-Universität, L. U. K.) herausgegeben wurden. Die 
bibliographischen Angaben wurden durch den Ort und das Datum komplettiert. 

25 Zu Nina Assorodobraj(-Kula) siehe etwa Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret 
uczonych, 321, 373, zu Kotarbiński ebd., 321, 338 sowie Ringelblum 1992 [1974], Polish-Jewish 
Relations, 238–239. Für Kula und Kotarbiński siehe BUW-DzRęk, 4285 [Kula 1937–1940: Mate-
riały do pracy o psychologizmie w naukach społecznych], n.p. Für Kulas Kommentar zu Wyka 
siehe Witold Kula, 1947. »Życie gospodarcze ziem polskich pod okupacją«, Dzieje Najnowsze 1/1, 
139–160: 139–140, 154. Zu Maria Ossowska und Temkin-Bermanowa siehe Temkin-Bermanowa 
2000 [1944–1945], Dziennik, 57, 135.

26 Steinhaus 2010, Erinnerungen und Aufzeichnungen (Bd. 1), 401.
27 Borodziej 2010, Geschichte Polens, 226.
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Demzufolge war die Schrift 1939 in Łuck erschienen (Abb. 6). Jedoch waren weder 
Institution noch Verlag oder Jahr korrekt, genauso wenig der Autorenname. Das 
Pseudonym tarnte Stanisław Ossowski, der hier zwei Referate veröffentlichte, die 
er im Rahmen des 1940 gegründeten klandestinen Volksinstitut für Bildung und 
Kultur gehalten hatte. In den zwei Vorträgen über Allgemeinste Forderungen der 
modernen Demokratie und Fragen der demokratischen Organisation des gesell-
schaftlichen Lebens28 thematisierte Raszka alias Ossowski das, was er auf seinem 
essayistischen Spaziergang durch das besetzte Warschau mit aller Erschütterung 
beschrieben hatte, noch einmal anders. Nicht in Bezug auf die gegenwärtige 
Situation der Besatzung, sondern mit Blick auf einen zukünftigen, freien pol-
nischen Staat sprach er hier über Grundelemente einer stabilen Demokratie.

Die Ideen, die Ossowski dort formulierte, entstammten ganz eindeutig dem 
Milieu der linksliberalen inteligencja, in dem der Autor sich in Żoliborz seit 
den 1920er Jahren bewegt hatte und in das er nach seiner Lemberger Zeit auch 
zurückkehrte. Żoliborz war für den genossenschaftlichen Wohnungsbau und 
seine Bildungsinitiativen bekannt, die das Ziel hatten, gesellschaftliche Asym-
metrien abzubauen und soziale Unterschiede zu überwinden.29 In diesem vor-
wiegend sozialdemokratischen Milieu bevorzugte man reformerische Mittel zur 
Veränderung sozialer Missstände. Dies spiegelte sich in den Raszka-Texten wider. 
Basierend auf der Idee grundsätzlicher Gleichheit aller Menschen rückte die 
»größtmöglich[e] individuell[e] Entwicklung« ins Zentrum demokratischer Re-
gierung. Statt aber nur das Glück zu fördern – etwa nach Bentham das größte 
Glück der größten Zahl – sollte die vollumfängliche Ausprägung charakterlicher 
und intellektueller Anlagen zum Ziel werden.30 Dafür sollten in einer modernen 
Demokratie Bedingungen geschaffen werden, die eine breite Mitgestaltung nicht 
nur als Möglichkeit modellieren, sondern als ein Bedürfnis in allen Menschen 
hervorbringen würden. Systematische Asymmetrien, die alte Eliten stabilisierten, 
hatten frei zugänglicher und kostenloser Bildung zu weichen, die Talente in-
dividuell fördern sollte. Karriere, so hieß es weiter, sollte »nur von persönlicher 
Aktivität« abhängig sein und dürfe nicht an »ständische[n], rassische[n], […] re-
ligiöse[n] oder […] ökonomische[n]« Hindernissen scheitern.31

Als Grundlage eines vielseitigen und reichen »kulturellen Lebens« setzte Os-
sowski die Analyse der Faktoren voraus, die jene »größtmöglich[e] individuell[e] 
Entwicklung« bis dahin verhindert hatten. Er unterschied dazu fünf Formen 

28 Wojciechowski 1995 [1987], W oświacie, więzieniu i powstaniu, 526. Dort der Hinweis 
Ossowski habe sich das Pseudonym »Raszka« mit Władysław Radwan geteilt.

29 Vgl. jüngst Martin Kohlrausch, 2019. Brokers of Modernity. East Central Europe and the Rise 
of Modern Architects, 1910–1950, Leuven, insb. Kap. 3.

30 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [4]. Die vollständigen polnischen Titel lauten: Najogólniejsze postulaty nowoczesnej demo-
kracji und Zagadnienia demokratycznej organizacji życia zbiorowego. Mehr zur Publikations-
geschichte des Textes im Schlusskapitel.

31 Ebd., 6.
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oder Stadien des Zwangs, die häufig so allgegenwärtig und historisch so alt seien, 
dass sie gemeinhin gar nicht mehr als Zwang, also als Druck zur Ausführung 
nicht selbst intendierter Handlungen wahrgenommen würden. Als unmittelbar 
auf den Körper zielende Formen bezeichnete Ossowski (1)  physische Gewalt 
und (2) physischen Terror, also eine stetig kalkulierte Möglichkeit des Übergriffs. 
Außerdem unterschied er (3)  ökonomischen Druck, (4)  öffentliche Meinung 
und (5) innere Zwänge. Letztere definierte er als internalisierte, unbewusst anti-
zipierte Fremdbeeinflussung. Ökonomischer Druck wirke subtil, meist indirekt 
und subjektiv. Er setze nicht erst mit Beginn von »Hunger und Elend« ein, son-
dern bereits bei drohendem materiellem Verlust und fordere eine Entscheidung 
zwischen Arbeitgeber- oder Gesetzestreue und kriminellem oder revolutionärem 
Handeln. Als immaterielles Gegenstück dazu fungiere die öffentliche Meinung, 
die man zum Schutze des eigenen Ansehens berücksichtigen würde. In der Be-
obachtung kaum sichtbar, offenbare sich schließlich letztgenannter »innerer 
Zwang« meist nur in Untersuchungen einer »sozialen Psychologie«. In ähnlicher 
Weise hatte Ossowski dies in Lemberg in Bezug auf den Altruismus formuliert. 
Hier war nicht die unfreiwillige Übernahme fremder Einstellungen gemeint, 
sondern eine tieferliegende Anpassung des Willens und der Sehnsüchte an die 
Normen der Gesellschaft, hervorgerufen durch erzieherische Maßnahmen. 
Dieser innere Zwang müsse nicht als Einschränkung wahrgenommen werden, 
sondern könne sich im Falle »hoher moralischer Angewohnheiten« sogar als 
Gefühl der Freiheit ausprägen, wie etwa bei englischen Gentlemen.32

Die Steuerung des inneren Zwangs war für Ossowski besonders interessant, 
da diese vor dem Hintergrund einer nicht nur ethisch, sondern auch psycho-
logisch verstandenen Gleichheit der Menschen den Entwurf eines Systems von 
Erziehungs- und Bildungsmaßnahmen ermöglichte, mit dem die individuelle 
Entwicklung gefördert werden konnte. Gleichzeitig identifizierte er an dieser 
Stelle das »bewusst eingesetzte Instrument der Tyrannei derer, die öffentliche 
Erziehung und Propagandamittel in der Hand haben«. So warnte er vor einer 
starken Konvergenz wissenschaftlich perfektionierter Methoden der Steuerung 
innerer Zwänge und staatlicher Akteure, da diese Kombination »immer gefähr-
lich […] für eine freie individuelle Entwicklung« gewesen sei.33 Es galt also, die 
verschiedenen Kräfte auszubalancieren, die im Menschen schlummerten.

Ossowski entwickelte eine Skepsis gegenüber dem Apparat der Sozio- und 
Psychotechniken, die sich aus historischen Betrachtungen speiste. Zugleich hielt 
er diese Steuerungsmechanismen aber keineswegs für obsolet. Den Wegfall 

32 Ebd., 6–8. Als »satirisches Bild« solch raffinierter Erziehungsmethoden mit diesem Ziel 
nennt Ossowski Aldous Huxleys Brave New World, dessen œuvre er häufig zur Illustration 
heranzieht. Für weitere Bezüge zu Huxley vgl. auch Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psycho-
logii społecznej, 33 (Two or Three Graces), 82 (Point Counter Point) sowie 117 (Crome Yellow).

33 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [10].
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einzelner Zwangskategorien und Verschiebungen im System sozialer Zwänge 
hatte er im Laufe von Krieg und Okkupation genau so kritisch bewertet wie 
deren einseitige Ausrichtung. Die Beschreibungen aus dem Lemberger Ta-
gebuch, der Korrespondenz und dem Spaziergang sind voll von Szenen der Kon-
tingenz, die sowohl in die Technik als auch die conditio humana eingebrochen 
war. Insbesondere die Bevölkerung moderner Großstädte hatte dies zu spüren 
bekommen. Alte Orientierungsmuster – eschatologische Zukunftsmodelle ver-
gangener Epochen – waren durch die Erfahrung unzähliger nicht eingelöster Ret-
tungsversprechen obsolet geworden und konnten die »Paradoxa der modernen 
Welt« nicht mehr erklären.34 Zugleich hatte die Skepsis über den technischen 
Fortschritt seine Anhängerschaft mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs ein-
geholt. Der Moment von Compiègne, so schrieb Ossowski im Spaziergangstext, 
»erinnerte einige an die Geschichte vom Untergang der griechischen und rö-
mischen Kultur«. Er übernahm dabei eine Passage aus seinem Tagebuch, in der er 
folgendermaßen an eine Notiz über die französische Kapitulation angeschlossen 
hatte: »Gestern […] habe ich […] über den Untergang Roms im 5. Jahrhundert 
gelesen.«35 Angesichts der Schrecken der Vernichtungslager, die ausgerechnet 
die Nation errichtete, »die Goethe, Schiller und Beethoven« hervorgebracht 
hatte, schien Ossowski die Zweischneidigkeit psychologischer und mechanischer 
Technik kaum mehr zu überbieten.36 In dieser Einschätzung war Ossowski nicht 
allein. Er schloss den Tagebucheintrag mit der Bemerkung, dass sein Bekannter, 
der ebenfalls aus Warschau geflohene Soziologe »Józef [Chałasiński] begonnen 
[habe], den Untergang der kretischen Zivilisation zu studieren«.37

Die »manichäischen Stimmungen«, die den Bericht über den Spaziergang 
betiteln, waren zugleich Ursache und Konsequenz der Beobachtungen aus 
dem Okkupationsalltag. Die versuchsweise Formulierung einer »psychischen 
Vielschichtigkeit« hatte Ossowski schon in Lemberg mittelalterliche Quellen 
suchen lassen, um eine Erklärung für die disparaten Verhaltensweisen seiner Mit-
menschen und die Unzulänglichkeiten seiner eigenen Konzentration zu finden. 
Im »Polymorphismus der Psyche« blieb das zwar potentiell problematisch, er-
öffnete aber zugleich eine positive Möglichkeit der Steuerung. So wie Ossowski 
und auch Kula das mit ihren Papierpraktiken im Kleinen schon erprobt hatten, 
musste Steuerung nicht nur Konditionierung von außen sein, sondern konnte 
auch als intrinsische Stabilisierung und kreative Dynamisierung gefasst werden. 
In Bezug auf Letzteres schienen Eingriffe solcher Art sogar unverzichtbar.

34 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 193. Siehe auch Ossowski 1967 [1944], Z 
zagadnień psychologii społecznej, 173.

35 Siehe Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 191 und ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 
[Ossowski: Dziennik], 300.

36 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 173.
37 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 300.
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In einem Textfragment aus dem Frühjahr 1945 – der Krieg war noch nicht 
beendet, aber die Kampfhandlungen spielten sich nicht mehr auf ehemaligem 
und zukünftigem polnischen Territorium ab – befasste sich Ossowski mit den 
sozialen, politischen und ökonomischen Problemen, die beim Wiederaufbau 
der zerstörten Hauptstadt anstehen würden. Großes Augenmerk legte er auf 
die psychologischen Folgen von Krieg und Okkupation. Ossowski fasste ins-
gesamt sechs Punkte zusammen. So habe die Okkupation (1)  das Gefühl der 
Menschen für das Mögliche entgrenzt. Konnten sie in quasi rechtsfreien oder 
rechtsbefreiten Räumen Dinge tun, die vor dem Krieg scharfe Sanktionen 
bedeutet hätten, waren sie während der Okkupation von strafrechtlicher Ver-
folgung ausgenommen. (2) Durch die Aussetzung und teils lebensnotwendige 
Überschreitung dieser Normen sei eine allgemeine Schwächung der moralischen 
Sensibilität zu befürchten, die auch den empfundenen Wert eines Menschen-
lebens beinträchtigen könnte. (3) Ferner habe die breite Verachtung der 
Okkupationsbehörden das Verhältnis zu offiziellen Anweisungen, zu Gesetzen 
und Verordnungen verändert. Dies wurde durch das Vakuum verstärkt, das 
durch die verzögerte Einrichtung neuer Zentralgewalten im Land entstanden 
war. (4) Mit Blick auf die Zeit- und Orientierungslosigkeit der Okkupation sei 
außerdem damit zu rechnen, dass die Menschen sich im Gegensatz zur Vor-
kriegszeit grundsätzlich verändert hätten, je nachdem, in welcher Form und In-
tensität der Krieg ins Leben eingegriffen habe. (5) Dies verstärkend sei spätestens 
nach dem Warschauer Aufstand und der nahezu kompletten Zerstörung der 
Stadt fast die gesamte Stadtbevölkerung über kurz oder lang ohne feste Bleibe 
gewesen. (6) Ossowski schloss die Aufzählung mit der Befürchtung, die größten 
Auswirkungen seien in der jugendlichen Bevölkerung zu erwarten, die inmitten 
ihrer wichtigsten Entwicklungsphase eines stabilen Umfeldes beraubt worden 
war.38 An anderer Stelle gab Ossowski körperlichen Verfall, Trunksucht, mora-
lische Aushöhlung und Kriminalität als Folgen an.39

Die Liste ähnlicher Kommentare ließe sich fortsetzen. An dieser Stelle seien 
noch zwei weitere Autoren aufgeführt, die auch in Teil  II eine Rolle spielen 
werden. Bruno Bettelheim, der von 1938 bis 1939 in den Konzentrationslagern 
Dachau und Buchenwald inhaftiert war, bevor er unter anderem auf Vermitt-

38 ArchIFIS/PAN, Rkp. 360/1 [Ossowski 1945: Odbudowa stolicy z punktu widzenia zagad-
nień społecznych], 1–44. Der Text wurde erst postum in den gesammelten Werken gedruckt: 
Stanisław Ossowski, 1967 [1943–1944]. »Odbudowa stolicy w świetle zagadnień społecznych«, 
in: Dzieła (Bd. 3), 391–415 (= Ossowski 1967 [1943–1944], Odbudowa stolicy). Siehe dort 404–
405.

39 APAN, III-185, 97 [Ossowski 1942: Zagadnienie organizacji ż ycia społecznego], 48–81. 
Der Text wurde später mit kleinen Änderungen mehrfach publiziert, z. B. als Stanisław Ossow-
ski, 1967 [1946]. »Organizacja przestrzeni i życie społeczne w przyszłych osiedlach«, in: Dzie-
ła (Bd. 3), 351–370: 367 (=  Ossowski 1967 [1946], Organizacja przestrzeni), jedoch erstmals 
in: Wiedza i Życie 15/2, 103–119. In Zaremba 2016, Die große Angst zeigen sich Ossowskis 
Befürchtungen gewissermaßen bestätigt. Vgl. auch Halicka 2013, Polens Wilder Westen.
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lung Eleanor Roosevelts in die USA emigrieren durfte, veröffentlichte 1943 einen 
Text, in dem er individual- und gruppenpsychologische Reaktionen in den La-
gern schilderte. Er beschrieb Häftlinge, deren Persönlichkeit sich beim Verlust 
des »›normal‹ frame of reference« auflöste. Die »disintegration as adult persons« 
beschrieb er in drei Schritten. Anfangs trugen die Insassen oft eschatologische 
und messianistische Hoffnungen auf ein Leben nach dem Krieg, um dann in 
»infantile Verhaltensweisen« zurückzufallen und sich schließlich voll und ganz 
mit der Situation abzufinden:

»[They] lived, like children, only in the immediate present; they lost the feeling for the 
sequence of time, they became unable to plan for the future or to give up immediate 
pleasure satisfactions to gain greater ones in the near future. They were unable to establish 
durable object-relations.«40

Unter ganz anderen Vorzeichen erinnerte sich ein ehemaliger deutscher Amts-
arzt dreißig Jahre später daran, dass die jüdische Polizei im Warschauer Ghetto 
keine Autorität gehabt habe und die Moral der Bevölkerung schlecht gewesen 
sei.41

Die große Sorge, die Ossowski mit den psychologischen Kriegsfolgen verband, 
bezog sich auf die beobachtete Einrichtung unzähliger individueller Regelwerke. 
Ähnlich der Beschreibungen Temkin-Bermanowas, Ringelblums, Kulas und Wy-
kas sowie in Verwandtschaft zu Bettelheim beschrieb auch er eine Pluralisierung 
und Fragmentierung der Normsysteme, die er mit einer verstärkten Fiktionali-
sierung des Alltags engführte. Insbesondere die unter Pseudonym publizierten 
Warnungen vor der Zweischneidigkeit sozio- und psychotechnischer Eingriffe 
treten hier verstärkt auf. Im zweiten Referat der Broschüre von 1943 heißt es in 
einer Passage über die Freiheit des Wortes und der Presse, dass die Möglichkeit 
offener Kritik psychologisch immens wichtig sei, um ein ernsthaftes Leben (poln. 
życie na serio) zu ermöglichen. Andernfalls gewinne eine »soziale Fiktion« an 
Macht, die den Menschen dazu bringe, vorzugeben, dass er alles glaube, »was 

40 Bruno Bettelheim, 1943. »Individual and Mass Behavior in Extreme Situations«, Journal 
of Abnormal and Social Psychology 38/4, 417–452: 443–447 (= Bettelheim 1943, Individual and 
Mass Behaviour). Vgl. Kap. 7–8.

41 Für die rückblickende Darstellung des deutschen Amtsarztes siehe Wilhelm Hagen, 1973a. 
»Krieg, Hunger und Pestilenz in Warschau 1939–1943«, Gesundheitswesen und Desinfektion 
65/8, 115–128: 123 (= Hagen 1973a, Krieg, Hunger und Pestilenz). Er erwähnte die Widerstands-
bewegung und ein müdes polnisches Volk, das nur mehr Frieden wolle. Außerdem schrieb 
er über eine der »wenigen sympathischen Eigenschaften der Polen«, nämlich »die Liebe zum 
Kinde«. Ders., 1973b. »Krieg, Hunger und Pestilenz in Warschau 1939–1943«, Gesundheitswesen 
und Desinfektion 65/9, 129–144: 131, 133 (= Hagen 1973b, Krieg, Hunger und Pestilenz). Hagen 
arbeitete zwischen 1941 und 1943 in Warschau und war später Präsident des Bundesgesundheits-
amtes (1956–1958). Seine Rolle in Warschau bedarf genauerer Untersuchung. Bezüglich der Ge-
sundheitsversorgung des Ghettos stellte er sich gegen die Minimallieferungen der SS und schlug 
zugleich vor, »außerhalb des Ghettos marodierende Juden« aus Seuchenschutzgründen sofort 
zu erschießen. Er gab an, 1942 in einem Brief an Adolf Hitler um Schonung des polnischen 
Volkes gebeten zu haben. Mehr zu Hagen in Kap. 8.4.
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ih[m] zu glauben gegeben werde«. Ossowski formulierte hier eine Befürchtung 
zur Gesellschaft in einer zukünftigen Friedenszeit. Dem lag aber eine Beobach-
tung zu Grunde, die er in der – wie er es später nannte – »Laborsituation«42 
des Krieges gemacht hatte: Er warnte, dass die Grenze zwischen dem, was in 
die Begriffe eines ernsthaften Lebens und eines Leben als ob zu fassen sei, ver-
schwimmen würde:

In Ländern, in denen die Freiheit des Wortes fehlt, überwältigt die Macht sozialer 
Fiktionen. Dies führt dazu, dass sich das soziale Leben wie auf einer Bühne abspielt und 
die Leute vorgeben, an alles zu glauben, was man ihnen zu glauben gibt – sie spielen es sich 
unter Umständen selbst vor. Es ist dann nicht mehr genau zu bestimmen, wo das ernst-
hafte Leben endet und das Leben »als ob« beginnt.43

Ähnlich wie die anderen Autorinnen und Autoren argumentierte  Ossowski hier 
auf der Grundlage seiner Beobachtungen. Er ging aber einen Schritt weiter 
und schuf mit dem Begriff Leben als ob eine analytische Kategorie, die keinen 
Heroismus kannte. Inmitten der unübersichtlichen Vielfalt der Untergrund-
publikationen und vor allem angesichts der vielfältigen Beschreibungen einer 
Fiktionalisierung des Alltags ist die Quelle kaum nachzuvollziehen, aus der Os-
sowski den Begriff schöpfte. Zumindest lässt sich der Begriff zweifelsfrei als Kind 
der Okkupation beschreiben, allerdings nicht im später an Wyka anschließenden 
Verständnis.44 Ossowski baute die Dopplung auf der Vielzahl von Beobachtungen 
aus dem Krieg auf. Fremd- und Selbstbeobachtung konvergierten mit der exis-
tentiellen Sorge um die eigene Konstitution und die Ungewissheit der politischen 
und sozialen Gegenwart und Zukunft. Zusammen bildeten sie eine Psychopatho-
graphie des okkupierten Lebens, die statt der verwegenen Teilung von wahr-
haftig und als ob einen Gegensatz zwischen im Ernst und als ob postulierte, der 
keineswegs mehr die moralische Orientierung bot, die seit 1957 von Wyka aus 
die (Forschungs-)Literatur erobert hat. Bei Ossowski wurde diese Psychopatho-
graphie jedoch schließlich zum Ausgangspunkt einer kritischen Analyse der 
Voraussetzungen für den Aufbau einer demokratischen Ordnung. Zwar taucht 
die Unterscheidung nur an dieser einen Stelle explizit auf, weist aber prominent 

42 Stanisław Ossowski, 1970 [1946], »Socjologia w świecie powojennym«, in: Dzieła (Bd. 6), 
164–174: 168–169 (= Ossowski 1970 [1946], Socjologia w świecie powojennym). Erstmals publi-
ziert in: Kuźnica 2/25, 1–2.

43 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [24].

44 In den analysierten Texten zum Leben als ob fehlen explizite Bezüge zu Hans Vaihingers 
einflussreicher Philosophie des Als Ob (Hans Vaihinger, 1911. Philosophie des Als Ob. System der 
theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen 
Positivismus. Mit einem Anhang über Kant und Nietzsche, Leipzig), wobei eine tiefgehende 
intertextuelle Analyse, die insbesondere die Texte Maria Ossowskas einbeziehen müsste, hier 
sicher Verbindungen herstellen ließe. Die Ossowskis verwiesen in der englischen Version ihres 
Programms zur Wissenschaftsforschung auf diese Schrift und zwar in Bezug auf die »analysis of 
the rôle of ›as if‹ in scientific cognition« (Ossowska/Ossowski 1936, The Science of Science, 3).
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auf eine metaphorische Trennung verschiedener Sphären eines Alltags hin, die 
zumindest für einige Zeit konzeptionelle Schlüsselstelle in Ossowskis Arbeit war. 
Dabei griffen die Materialtechniken zur Selbstvergewisserung, die Lektüre sowie 
das bereits erwähnte stadtplanerische und politische Engagement ineinander.

Das kritische Moment der Dopplung des Alltags war historisch und kon-
zeptionell eng mit der anthropologischen Beschreibung der Vielschichtigkeit des 
Menschen verbunden. Die Schlussfolgerungen aus den Reflexionen, die Ossow-
ski im Fragment über den Spaziergang schilderte, bauten auf einer ausführ-
lichen Analyse des Verhältnisses von Psyche und Gesellschaft auf, die Ossowski 
zur gleichen Zeit ausbreitete. Die Parallelitätsbeschreibung der unterschiedenen 
Lebensformen sowie die lange Zeit der Beobachtung ermöglichten ihm Über-
legungen jenseits der gängigen Narrative von Verfall und Heroentum. Die Plas-
tizität, die sich im Begriff der menschlichen Polymorphie darstellen ließ, er-
öffnete nach der Diagnose der psychologischen Krise jedoch die Chance einer 
Kur. Die sozialpsychologische Erfassung der Vielschichtigkeit wurde zu einer 
Schlüsselstelle im Versuch, die Disparitäten im menschlichen Verhalten zu er-
klären und planerisch handhabbar zu machen.

Wie Ossowski im Spaziergangstext mahnte, konnten weder Erlösungsverspre-
chen noch (psycho-)technischer Fortschritt allein Lösung sein.45 Die Einsicht, 
dass der Mensch kein durchweg moralisches Wesen sei, schien hier zunächst 
einen schweren Schlag für den Aufbau moderner Demokratie zu bedeuteten. 
Anstatt diese anthropologische Verunsicherung aber mit einer pessimistischen 
Korrektur des humanistischen Menschenbildes zu beantworten, konterte Os-
sowski mit der Feststellung, ein »Mensch [könne] so sein und [zugleich] an-
ders«46, die er von der Ebene der Kritik auf eine Ebene bloßer Beschreibung 
zurückführte, um die anthropologische Struktur neu in Augenschein zu nehmen. 
Die Kombination aus positiven und negativen Einstellungen barg die Gefahr 
schlechter Ausprägungen, zugleich aber auch die Chance, gute Eigenschaften 
hervorzubringen. Die Kontingenz der polymorphen Persönlichkeit erfuhr hier 
eine optimistische Wendung, denn darin sah Ossowski einen Ansatzpunkt für 
gesellschaftliches Zusammenleben. Statt sich auf eine vollständige psycho- und 
soziotechnische Zurichtung des Individuums zu konzentrieren, machte Ossow-
ski es der modernen Demokratie zur Aufgabe, »Bedingungen zu schaffen […], 
die versteckte Möglichkeiten aus dem Menschen fördern lassen und einen Um-
schwung in der Struktur seiner Psyche bewirken«.47 Als Raszka schrieb er:

In den Überlegungen zum Schutz der Freiheit der Individuen und Gruppen vor den 
nivellierenden Tendenzen zentraler Gewalten dürfen wir nicht die bedeutsame An-
gelegenheit der Aktivierung der Gesellschaft vergessen. Dabei haben wir den Ausbau 

45 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 173–176. Auch: ders. 1967 [1943], 
Z nastrojów manichejskich, 193.

46 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 196.
47 Ebd., 196–197 und Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 180.
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von allerlei Formen des sozialen Lebens im Sinn: Ausbau autonomer genossenschaft-
licher, kultureller und ideeller Vereinigungen, Ausbau von Einrichtungen und Orten 
gesellschaftlichen Zusammenlebens auf verschiedenen Ebenen, angefangen von winzigen 
und lokalen Institutionen bis hin zu Institutionen auf Landesebene. Aus der Erfahrung 
wird deutlich, dass eine Regierung, die absoluter Macht entgegenstrebt, bemüht ist, un-
abhängiges soziales Leben zu zerstören, bemüht ist, das soziale Band zu schwächen […], 
das die Menschen ohne Vermittlung der Führung verbinden könnte. An Stelle der un-
abhängigen Vereinigungen schafft man dann ein System von Organisationen, die der Re-
gierung in der einen oder anderen Form untergeordnet sind. Ein System, das eventuell die 
Namen der vormals unabhängigen Vereinigungen übernimmt, das aber nicht mehr das 
Werk lebendiger sozialer Kräfte ist, sondern nur noch ein von oben auf die Gesellschaft 
herabgeworfenes Netz aus scharfer Kontrolle. Je üppiger das soziale Leben, je stärker 
sein Puls, je langlebiger und farbenfroher das soziale Band, desto schwieriger ist es, diese 
Gemeinschaft zu unterdrücken.48

Der unter Pseudonym veröffentlichte Text transponierte die Analyse der Okku-
pationssituation in ein Programm zur Schließung der durch allzu lange Restrik-
tion hervorgerufenen Risse im gesellschaftlichen Kitt des politischen Imaginären. 
Zentral war hier die Freiheit des Wortes, denn ohne diese drohte eine soziale 
Fiktion überhandzunehmen, die nicht mehr Selbsterzählung war, sondern sich 
zur Selbstverblendung steigern konnte.49 Sowohl als Raszka als auch in den Fra-
gen zur Sozialpsychologie verwies Ossowski in wortwörtlicher Übereinstimmung 
auf Hans Christian Andersens Kunstmärchen Des Kaisers neue Kleider, zu dem 
er schon in Lemberg Notizen gemacht hatte. In der Schlüsselszene, in der das 
Kind ausspricht, was niemand sonst zu sagen wagt, werde die soziale Fiktion 
aufgebrochen, die zuvor das soziale Band ausgedünnt und die Täuschung nicht 
mehr nur gegen einen gemeinsamen Gegner, sondern gegen die Gesellschaft 
selbst gerichtet habe. In den totalitären Systemen, die er erlebte, sah Ossowski 
die Gefahr, dass das Individuum sich am Ende seiner selbst nicht mehr sicher 
sein konnte.50

Anders als Gross, der in seiner rückblickenden Analyse an der Möglichkeit 
bewusster Trennung paralleler sozialer Sphären – nämlich einer deutschen und 
einer polnischen – festhielt, also eine geschlossene Gesellschaft mit politischer 
Freiheit positiv beschrieb, kritisierte Ossowski diese Trennung als übermäßige 
Fiktionalisierung. Diese würde Unterdrückte einlullen, Gegenstimmen ersti-
cken und in völlige Regellosigkeit führen. So müssten die Grenzen zwischen 
ernsthaftem Leben und Leben als ob wie bei Andersen bald miteinander ver-

48 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [27].

49 Siehe zum politischen Imaginären grundlegend Koschorke/Frank/Matala de Mazza/
Lüdemann 2007, Der fiktive Staat, Kap. IV.5–7 sowie Albrecht Koschorke, 2012. Wahrheit und 
Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie, Frankfurt/Main, Kap. IV.3–5.

50 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 366.
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schwimmen.51 Hier stehen Historiographie und zeitgenössisch-soziologische 
Beschreibung gegeneinander. Dies betrifft Gross, der dem Gegenstand seiner 
Geschichte jedoch kritisch gegenübersteht, vor allem aber die unzähligen Be-
arbeitungen, die sich allzu stark an die im Organigramm des Untergrundstaats 
abgebildete Abgeschlossenheit anlehnten und -lehnen.

51 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [20].



4 Schreiben über Gesellschaft – 
Ossowskis Fragen zur Sozialpsychologie

In den bisherigen Kapiteln wurde die Funktionalität der Zettelpraktiken Sta-
nisław Ossowskis in Bezug auf die Stabilisierung seines Selbst untersucht. Im 
Folgenden sollen weitere Bereiche seiner Schreibaktivitäten untersucht werden. 
Neben der Konstruktionsarbeit, so nannte Ossowski das skizzenhafte Ent-
werfen von Schreibagenden, wird es vor allem um das Schreiben selbst gehen, 
von dem Ossowski sich in seiner Lemberger Zeit so weit entfernt fühlte. Die 
folgenden Analysen richten sich auf das, was im Anschluss an Rüdiger Campe 
als »Schreibszene« bezeichnet worden ist. Die Schreibszene bezeichnet mehr als 
den einfachen Akt der Niederschrift, sie vereint die körperlich-gestischen, in-
strumentell-technischen und sprachlich-semantischen Beteiligungen an diesem 
Vorgang.1 Campe schließt an Roland Barthes an, der dem Schreiben (écriture) 
die Fähigkeit zugesprochen hat, Gattungen zu transzendieren, Werk(e) von 
Autorin oder Autor zu lösen und diese Subjekte im differentiellen Spiel des Me-
dialen zu dezentrieren, speziell in der Moderne.2 In der Schreibszene, wie Cam-
pe sie entwirft, äußert sich daher nicht das souveräne Spiel der Schreibenden 
mit Papier, Tinte oder Tastatur und Ideen, Gedanken oder Einflüssen, sondern 
das komplexe – »asynchrone« und »asyndetische« – Zusammenspiel der äußer-
lichen und innerlichen Techniken, diskursiver Kurzschlüsse und weiterer kon-
tingenter Elemente. Die Theorie der (literarischen) Schreibszene, so Campe, 
ergebe sich nicht aus den theoretischen Vorannahmen zu ihren Teilbereichen, 
sondern müsse aus der Thematisierung und der Regulation, die sie sich selbst 
auferlegt, entwickelt werden.3

An anderer Stelle ist auf die Verbindungen des Schreibens mit dem Po-
litischen hingewiesen worden. Neben Sprache, Technologie und Körperlich-
keit wohnen der Schreibszene spezifische Rahmen, Rollenverteilungen und 
Regieanweisungen inne, mit denen sich das Schreiben vielfältig auseinander-
setzen kann: »[D]as Politische des Schreibens [kommt] bereits dann zum Aus-

1 So zusammengefasst bei Sandro Zanetti, 2009. »Logiken und Praktiken der Schreibkultur. 
Zum analytischen Potential der Literatur«, in: Uwe Wirth (Hg.), Logiken und Praktiken der 
Kulturforschung, Berlin, 75–88: 75 (= Zanetti 2009, Logiken und Praktiken der Schreibkultur).

2 Rüdiger Campe, 1991. »Die Schreibszene. Schreiben«, in: Hans Ulrich Gumbrecht/ K. Lud-
wig Pfeiffer (Hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemolo-
gie, Frankfurt/Main, 759–772: 759.

3 Ebd., 767.
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druck, wenn sich die Bewegungen des schreibenden Körpers, die Mobilisierung 
der Schreibgeräte und die Beweglichkeit in der Sprache mit dem gesellschafts-
politischen Engagement und den Mobilmachungen der Moderne verbinden, 
ohne daß damit unbedingt eine politische Intention in Verbindung gebracht 
werden muß.«4

Das Politische ist in Ossowskis Texten nicht lange zu suchen. Weniger deutlich 
stellen sich allerdings die Interdependenzen der verschiedenen Komponenten 
seines Schreibens dar. In diesem und dem folgenden Kapitel steht Ossowskis 
Rückkehr zum Text im Mittelpunkt, die Rückkehr in mehrfacher Hinsicht war. 
Ossowski schrieb nicht nur das Fragment Über die manichäischen Stimmungen 
(1943) und das längere, eng verwandte Manuskript der Fragen zur Sozialpsycho-
logie (1943–1944), sondern auch im Rahmen seiner Tätigkeit als soziologischer 
Berater des Architektonisch-Urbanistischen Ateliers (PAU). Der erste Vortrag, 
den er dort im Herbst 1941 hielt, konvergiert sowohl mit den Zweifeln, die ihn 
noch ein Jahr zuvor in Lemberg beschäftigt hatten, als auch mit den anderen 
beiden Texten und natürlich seiner Zettelökonomie. All diese Elemente können 
wechselweise als Ausgangspunkt, Zwischenstück und Endprodukt gelten und 
genau dieses Zusammenspiel soll hier eingefangen werden, um die Einrichtung 
wissenschaftlicher (Schreib-)Praxis im Bereich des Klandestinen zu beschreiben.

Zunächst wird genauer auf Ossowskis Konstruktionsarbeiten einzugehen sein, 
die auf der im Lemberger Plan zur Selbstorganisation eingehegten Lektüre-
praxis aufbauten. Mehrere Motive aus den anfänglichen Skizzen lassen sich 
bis in den genannten Vortrag und die Fragen zur Sozialpsychologie hinein ver-
folgen, die in der Auseinandersetzung mit anderen Ideen, Texten, Rahmungen 
und Umständen aber immer wieder modifiziert wurden. Dabei wird sich zeigen, 
dass Ossowski sich dem soziologischen Schreiben in reflexiver Weise annäherte. 
Insbesondere setzte er sich mit Funktionen und Effekten von Metaphorik in 
sozialwissenschaftlichen Texten auseinander. Damit schloss er nicht zuletzt auch 
an Vorkriegsarbeiten an, in denen er sich mit dem Verhältnis von Forschung, 
Ideologie und Wissenschaftsorganisation beschäftigt hatte. Diese Vorarbeiten 
und auch eine spätere Wiederaufnahme dieser Gedanken sind Gegenstand des 
letzten Unterkapitels, bevor in Kap. 5 die Arbeit der PAU nachgezeichnet wird, 
in der Ossowski seine Analysen zugleich weiterentwickelte und im Hinblick auf 
die Erziehung eines »neuen Menschen« anzuwenden suchte. Was er im Spazier-
gangstext als »Verschiebung der Kristallisationsachse« in der Persönlichkeits-
entwicklung bezeichnet hatte, sollte er hier architektonisch und städteplanerisch 
umsetzen helfen.

4 Claas Morgenroth/Martin Stingelin/Matthias Thiele, 2012. »Politisches Schreiben. Ein-
leitung«, in: dies. (Hg.), Die Schreibszene als politische Szene, München, 7–33: 8 (= Morgenroth/
Stingelin/Thiele 2012, Politisches Schreiben).
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4.1 Zur Geschichte der Texte

Die Fragen zur Sozialpsychologie erschienen 1967 postum in der Gesamtaus-
gabe der Schriften Ossowskis. Nachdem ein längerer Entwurf zu einer Analyse 
des Vaterlandsbegriffs die Zerstörung Warschaus nicht überstand, wird der Text 
häufig als wichtigstes Dokument der wissenschaftlichen Tätigkeiten Ossowskis 
im Krieg bezeichnet. Ossowski barg das Typoskript, das er in der Einleitung auf 
das »dritte und vierte Jahr der deutschen Okkupation Warschaus« datierte5, im 
Februar 1945 in der durch ein Feuer verwüsteten Warschauer Wohnung.6 Laut 
einer Vorbemerkung der Herausgeber der Gesamtausgabe hatte Ossowski den 
Text abseits aller Bibliotheken verfasst und deshalb nach dem Krieg von einer 
Publikation abgesehen: Er befürchtete, die neueste internationale Forschungs-
literatur nicht mehr abbilden zu können.7 Er veröffentlichte jedoch Teile des 
Manuskripts. Zwei Kapitel erschienen zwischen 1945 und 1947 als eigenständige 
Aufsätze, viele Passagen übernahm er andernorts nur wenig abgewandelt. In der 
Einleitung relativierte Ossowski die Sorge um die Wissenschaftlichkeit: Die Ge-
stalt des Textes, insbesondere die persönliche Färbung, sei Ausdruck der Ent-
stehungszeit, vor allem aber Folge der Entscheidung, einen Text für ein »breites 
Publikum« zu schreiben und den wissenschaftlichen Belegapparat zugunsten der 
Lesbarkeit einzuschränken.8

Ein Blick in den Nachlass lässt weiter präzisieren: Der Titel, unter dem die 
Schrift heute zitiert wird, ist nur der letzte von dreien, die Ossowski dem Text 
selbst gab. Ein erster Entwurf aus dem Januar 1941 trug den Titel Ideologien und 
soziale Einstellungen. Kurz darauf und bis in das Jahr 1945 hinein nahmen Notizen 
und Tagebucheinträge auf die Dynamik psychischer Einstellungen und das gesell-
schaftliche Leben Bezug.9 Etwa seit 1947 arbeitete Ossowski an einem Plan der 
Reorganisation der Fragen zur Sozialpsychologie. Bereits im Sommer 1945 hatte 
er zu diesem Thema einen Kurs an der neuen Universität in Lodz unterrichtet.10 

 5 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 12.
 6 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 440–441. Siehe auch Ossowska/Ossowski 

2002, Intymny portret uczonych, 405–406. Siehe auch Kap. 5.4.
 7 Komitet Redakcyjny, 1967. »Nota od komitetu redakcyjnego«, in: Ossowski, Dzieła (Bd. 3), 

5–6: 5.
 8 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 12. Für die Teilveröffent-

lichungen siehe: Stanisław Ossowski, 1946. »Córka kilku matek«, Nowa Polska 6/7, 387–395 
(in London), sowie ders., 1946. »Pod znakami Ormuzda i Arymana«, Wiedza i Życie 15/4–5, 
335–349 (in Warschau).

 9 Siehe ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 29–33 
und ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/5 [Ossowski 1943–1944: Dynamika postaw psychicznych i życie 
społeczne], 94–109: 94. Siehe dazu auch das Tagebuch: ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: 
Dziennik], 441.

10 Im Nachlass liegt ein Plan zur Neuorganisation der Fragen zur Sozialpsychologie (poln. 
Plan reorganizacji zagadnień psychologii społecznej), datiert auf Dezember 1947: ArchIFIS/
PAN, Rkp. 354/7 [Ossowski: Materiały warsztatowe], 211–262: 255–258. Zum Kurs siehe Stefan 
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Weitere Bezüge finden sich zu Beginn und gegen Ende der 1950er Jahre. Bei einer 
Reise in die USA versuchte Ossowski scheinbar, die zuvor nicht erreichbare Li-
teratur nachzuarbeiten. Auf die Exzerpte aus den 1950er Jahren griff Ossowski 
in der 1962 erschienenen Schrift Die Besonderheiten der Sozialwissenschaften 
zurück, in der er unter anderen Kurt Lewin, Robert MacIver und Gordon W. All-
port zitierte.11 Mit diesem letzten Buch schloss Ossowski wieder an Arbeiten aus 
der Zwischenkriegszeit an.

Der peritextuelle Rahmen verschleiert den Entstehungszusammenhang der 
Fragen zur Sozialpsychologie stärker, als ihn zu erklären. Die Veröffentlichung 
als alleinstehende Schrift in der Gesamtausgabe – im Jahr 2000 sogar aus diesem 
Kontext herausgelöst und neu aufgelegt12 – hat dazu geführt, dass der Text in der 
soziologischen Rezeption häufig als zentraler Kommentar zu einer Theorie der 
Wertvorstellungen zitiert wird. Dabei ist nicht selten eine Vorwegnahme späterer 
Autoren festgestellt worden.13 Die editionsbiographischen Details widersprechen 
aber dem Eindruck der Rezeption, es handele sich um einen alleinstehenden, 
abgeschlossenen Text. Im Zusammenhang mit den Forschungsnotizen und bei 
genauer Lektüre der anderen Schriften lässt sich aber zeigen, dass die Fragen zur 
Sozialpsychologie mit einer Vielzahl anderer Projekte korrespondieren. Ossow-
ski muss immer wieder kleinere Ergänzungen im Manuskript vorgenommen 
haben, wie der Gebrauch der Tempusformen verdeutlicht: 1943 hätte er Krieg 
und Okkupation noch nicht im Präteritum beschreiben können, in der Ein-
leitung nimmt er auf die bisweilen emotionale Färbung Bezug, die spezifischen 
»Stimmungen« der Entstehungszeit geschuldet seien und die im Spaziergangs-

Nowak, 1967 [1944]. »Posłowie. Stanisław Ossowski 1897–1963«, in: Ossowski, Dzieła (Bd. 6), 
433–465: 454.

11 Stanisław Ossowski, 1982 [1962]. Die Besonderheiten der Sozialwissenschaften, Frank-
furt/Main (= Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten). In der entsprechenden Mappe im 
Nachlass gibt es Exzerpte zu Kurt Lewin, 1948. Resolving Social Conflicts, New York, Robert 
MacIver, 1949. Society: An Introductory Analysis, New York, H. P. Fairchild (Hg.), 1944. Dic-
tionary of Sociology, New York, Gardner Lindzey (Hg.), 1956. Handbook of Social Psychology, 
Cambridge/MA, Talcott Parsons/Edward A. Shils (Hg.), 1951. Toward a General Theory of 
Action, Cambridge/MA sowie Gordon W. Allport, 1954. »The Historical Background of Modern 
Social Psychology«, in: Handbook of Social Psychology (Bd. I), Cambridge/MA, 3–56. Bezüge 
zu Allport finden sich auch in Notizen zum »Polymorphismus«: ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/7 
 [Ossowski: Materiały warsztatowe], 244.

12 Stanisław Ossowski, 2000. Z zagadnień psychologii społecznej, Warszawa. Dies ist ein 
Wiederabdruck aus der Gesamtausgabe von 1967. Diese ist durchaus verdienstvoll, muss aber 
sehr genau gelesen werden. So fehlen bei einigen Texten, die Ossowski in mehreren Versionen 
veröffentlichte, editorische Hinweise zu den Unterschieden. Zuletzt ist ein Band mit weiteren 
Texten erschienen, die in den 1960er Jahren nicht aufgenommen wurden, etwa aus Zensur-
gründen: Sułek (Hg.) 2016, Stanisław Ossowski w Pełnym Błasku.

13 Karpiński nennt Ossowski einen Vorläufer Leon Festingers. Karpiński 1989, Ossow-
skiego Psychologia Społeczna, 24. Siehe auch die Beiträge in Antoni Sułek (Hg.), 2014. Ossow-
ski z perspektywy półwiecza, Warszawa und Mirosław Chałubiński/Janusz Goćkowski/Iwona 
Kaczmarek-Murzyniec/Anna Woźniak (Hg.), 2004. Koncepcje socjologiczne Stanisława Ossow-
skiego a teoretyczne i praktyczne zagadnienia współczesności, Toruń.
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text »manichäische Stimmungen« hießen. Kein Text könne umhin, zum sprach-
lichen »Dokument [seiner] Zeit« zu werden, insbesondere, wenn er sich um 
gesellschaftliche Fragen drehe.14

Die Fragestellungen aus dem Krieg bilden also Brücken in Ossowskis œuvre. 
Als Mitglied des Warschauer Wissenschaftswissenschaftlichen Kreises hatte er 
die Wissenschaft als wichtigen Teil des gesellschaftlichen Lebens beschrieben, der 
neue soziale Handlungsoptionen hervorbringen konnte. Dabei war ihm wichtig, 
auch die gesellschaftlichen Einflüsse auf die Wissenschaft zu untersuchen15, ins-
besondere die enge Verbindung der humanistischen Wissenschaften mit »gesell-
schaftlichen Ideologien«.16 So sei die Auswahl der Fragen und die Formulierung 
von Ergebnissen durchaus von der sozialen Stellung oder dem von Ossowski 
so bezeichneten »theoretischen Überbau gesellschaftlicher Doktrinen« beein-
flusst.17 Ossowski ging weiterhin seinen frühen Studien zum ästhetischen Emp-
finden nach, das er unter Einfluss von Bronisław Malinowskis Funktionalismus 
immer stärker auf die soziale Umwelt zurückführte.18 Beide Beschäftigungsfelder 
überschnitten sich an vielen Stellen, nämlich dann, wenn die Kreativität des Sub-
jekts zur Sprache kam, die für Ossowski in Wissenschaften und Künsten ähn-
lich funktionierte.19 Die Formulierung soziologischer Gesetze beruhe immer 
auf einer Reihe ästhetischer, politischer und sprachlicher Entscheidungen.20 In 
seinem noch im Sommer 1939 erscheinenden Buch über Soziale Bindungen und 
das Bluterbe analysierte er den Einfluss von ethnischen Mythen, Evolutions-
genetik und Rasseideologien auf die »gesellschaftliche Realität«.21 Forschung 
und Wissenschaftsorganisation unterschied Ossowski nur noch graduell, reine 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler beziehungsweise Funktionärinnen 
und Funktionäre konstruierte er nur mehr im Sinne Weber’scher Idealtypen.

Um 1950 verhängte man ein Lehr- und Publikationsverbot gegen Ossowski, 
das erst in der politischen Tauwetterperiode ausgesetzt wurde. 1957 erschien 
mit der Monographie Klassenstruktur im sozialen Bewusstsein ein Versuch, die 

14 Ossowski, 1967 [1944]. »Z zagadnień psychologii społecznej«, 12–13.
15 Stanisław Ossowski, 1923. »Funkcja Dziejowa Nauki«, Nauka Polska 4, 8–35: 30 (= Ossow-

ski 1923, Funkcja Dziejowa Nauki).
16 Stanisław Ossowski, 1937. »Nauki humanistyczne a ideologia społeczna«, Nauka Polska 22, 

1–24: 12–18 (= Ossowski 1937, Nauki humanistyczne).
17 Ebd., 18–22.
18 Stanisław Ossowski, 1934. »O subjektywizmie w estetyce«, in: Tadeusz Czeżowski (Hg.), 

Fragmenty filozoficzne. Księga Pamiątkowa ku czci Tadeusza Kotarbińskiego, Warszawa, 67–83.
19 Vgl. Ossowski 1937, Nauki humanistyczne, 4–5.
20 Stanisław Ossowski, 1967 [1935]. »Prawa ›historyczne‹ w socjologii«, in: Dzieła (Bd. 4), 61–

90 (= Ossowski 1967 [1935], Prawa ›historyczne‹). Der Autor setzte sich hier mit verschiedenen 
Konzepten historischer Entwicklung auseinander. Ob diese als Parabel (z. B. bei Charles Ell-
wood, 1927. Cultural Evolution, New York) als Gerade oder Spirale dargestellt werde, sei nicht 
Ergebnis abgeschlossener Denkprozesse.

21 Vgl. Stanisław Ossowski, 1939. Więź społeczna i dziedzictwo krwi, Warszawa, Poznań 
(= Ossowski 1939, Więź społeczna). Siehe dazu Cain 2020, On Racism and Scholarship.
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Ideengeschichte der Klassenstruktur von der Antike bis in die Moderne sozial-
historisch zu betrachten.22 1962 publizierte Ossowski mit den Besonderheiten der 
Sozialwissenschaften seine letzte längere Schrift, die bis heute als Lehrbuch zur 
Geschichte der Soziologie zitiert wird. Dieses Buch wird oft als Abschluss vieler 
Gedankengänge bezeichnet und so sind viele frühere Texte Ossowskis dahinter 
in Vergessenheit geraten. Diese Erzählung lässt auch die genauen Entstehungs-
zusammenhänge außer Acht, was ein zentrales Anliegen der Ossowskischen 
Wissenschaftsforschung konterkariert, nämlich die Beschreibung der grauen 
Grenze zwischen Ideologie und Wissenschaft, das Verhältnis von Forscherinnen 
und Forschern zu ihren Gegenständen und deren Formung im wissenschaft-
lichen Schreiben. Die Analyse »begriffliche[r] Peripetien in der Soziologie«23, 
wie es in den Besonderheiten der Sozialwissenschaften heißt, wurde nicht erst in 
diesem Buch wichtig, sondern spätestens unter der deutschen Okkupation. Eine 
Nachlese der Tagebücher und Zettelkisten soll im Folgenden die »spezifischen 
Stimmungen« der Okkupation, die Ossowski mehrfach anführte, herausstellen 
und statt wohlbekannter Kontinuitäten die Sackgassen, Brüche und Kurzschlüs-
se in Ossowskis Arbeit beleuchten.

4.2 Konstruktionsarbeit – Erste Pläne zur Sozialpsychologie

In den erhaltenen Teilen seines Tagebuchs beobachtete Ossowski die Flucht 
und Reorganisation der Warschauer inteligencja in Białystok und Lemberg sehr 
genau. Die Einrichtung des sozialistischen Lesesaals im Lemberger Ossolineum, 
Propaganda, Zensur und Interpretationsvorgaben dokumentierte er ebenso 
wachsam wie Freund- und Seilschaften, Angst, Misstrauen und Verhaftungen. Er 
las ausgiebig zur Geschichte des Marxismus und notierte immer wieder Fragen 
zum historischen Index einzelner Schriften. Er näherte sich dem Marxismus 
hier sowohl mit politischem als auch soziologisch-analytischem Interesse. Unter 
dem Stichwort der »Vielschichtigkeit der menschlichen Psyche« beschäftigte 
er sich zeitgleich mit der »menschlichen Natur«. Hier ging es darum, die Be-
obachtungen disparater Handlungen und die parallele Existenz »ideeller Über-
zeugungen und unbewusster Motive« zu erklären.24 Dies verband er zunächst 
locker mit weiteren Fragen, die ihm einschlägig schienen. In einem Brief aus 
dem Januar 1941 heißt es:

[…] Schauspielerei gegen sich selbst und die Elemente des psychischen Lebens, die nicht 
zum Vorzeigen bestimmt sind; »festliche« Werte und Werte für den Alltag. Ist der An-
spruch der Psychoanalytiker haltbar, dass erst sie zum »Kern« des Menschen vordringen 
würden? Sind die anderen Schichten unserer Psyche tatsächlich weniger wichtig für diesen 

22 Stanisław Ossowski, 1962 [1957]. Klassenstruktur im sozialen Bewusstsein, Neuwied.
23 Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten, 20.
24 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 347.
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»Kern«? Diese »Vielschichtigkeit« ist meiner Ansicht nach mit der Frage der Fiktion im 
gesellschaftlichen Leben verbunden.25

Der erste Teil dieser Aussage ist aus der Analyse der Arbeitstechniken bekannt. 
In der folgenden Aufzählung scheinbar verborgener Aspekte des menschlichen 
Lebens steckte Ossowski einige Bereiche ab, die er nicht einer individualistisch 
vorgehenden Psychoanalyse überlassen, sondern im Hinblick auf ihre gesell-
schaftliche Bedingtheit mit sozialwissenschaftlichem Instrumentarium angehen 
wollte. Bereits in dieser kurzen Aufzählung versammelte er zentrale Elemente 
der späteren sozialpsychologischen Schrift. Die Vielschichtigkeit hatte er be-
reits einige Tage zuvor im Hinblick auf den Manichäismus und den Antago-
nismus verschiedener Kräfte im Menschen ins Spiel gebracht und offensicht-
lich war er diesem Gedanken weiter nachgegangen. Mochte die Wortwahl hier 
noch tentativ sein, war sie thematisch und semantisch wegweisend. Die Auf-
lösung der Einheit, die Begriffe wie »Natur« oder »Psyche« aufriefen, zugunsten 
einer »Vielschichtigkeit« setzte sich in der »Schauspielerei« und der Gegen-
überstellung öffentlicher und verborgener Teile des Auftretens fort. Ähnlich wie 
bei Witold Kula und dem später prominenten Buch Kazimierz Wykas wird eine 
Fiktionalisierung des Lebens angedeutet, allerdings ohne dass sie weiter aus-
formuliert wird. Auch die Zeichensetzung ist interessant. Die Apostrophierung 
des als Objekt der Psychoanalyse bestimmten »Kerns« des Menschen, der an 
sich kein psychoanalytischer Begriff ist, lässt in Verbindung mit der Tempus-
struktur des Satzes eine Reihe paralleler Erklärungsansprüche des Menschlichen 
vermuten – es geht hier also nicht nur um den Gegenstand der Anthropologie, 
sondern auch um verschiedene Modi der Anthropologie selbst.

Den zitierten Brief schrieb Ossowski am 4. Januar 1941, als er in Brzuchowice 
zur Kur weilte. Dort arbeitete er ein Forschungsprogramm aus, das er mit dem 
ersten der drei Titel überschrieb, die das Projekt tragen würde: Ideologien und 
gesellschaftliche Einstellungen. Auf den fünf erwähnten, großformatigen Bögen 
setzte er eine große Zahl von Beobachtungen und Lektüren zueinander in 
Beziehung und versuchte, sie durch ein methodisches Gerüst miteinander zu 
verbinden. Bei dieser Konstruktionsarbeit griff Ossowski auf sein System von 
Zetteln und Exzerpten zurück. Obwohl er befürchtete, jenseits der Struktur der 
Notizen seine psychologische Konstitution zu riskieren – er schien sich weiterhin 
nicht konzentrieren zu können –, hatten sich ihm derart viele Fragen eröffnet, 
dass sich eine ganze Arbeitsgruppe damit beschäftigen ließe, wie er schrieb. Er 
fühlte sich in einem Zustand der Vorbereitung gefangen und glaubte, sich nur 
schreibend daraus befreien zu können, sofern ihm Zeit und Ruhe dafür blieben.26 
Ergebnis seiner Konstruktionsarbeit waren fünf Skizzen mit vielfältigen gegen-
seitigen Bezügen:

25 Ebd.
26 Ebd., 352.
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I. Methoden der Untersuchung
II. Zu grundlegenden Fragen
III. Menschliche Vielschichtigkeit und gesellschaftliche Fiktionen
IV. Soziologischer Funktionalismus, Koexistenz allgemeiner menschlicher 

 psychologischer Tendenzen – und Wanderung von Ideen
V. Dialektischer Materialismus27

Die Nummerierung mit römischen Ziffern verläuft entgegengesetzt zur Datie-
rung der Seiten. Ossowski notierte also zuerst die Gedanken über den dia-
lektischen Materialismus und zuletzt die methodischen Grundlagen der Unter-
suchung. Während er Bogen V am 3. Januar beschrieb, füllte er die Bögen III 
und IV am darauffolgenden Tag (Abb. 7 und 8). Die beiden Bögen übrigen be-
schrieb er am 5. Januar 1941. In kleinen Textblöcken ordnete er seine Notizen auf 
der Fläche des Papiers. Mit verschiedenfarbigen Markierungen hob er bestimmte 
Worte hervor und verband Blöcke miteinander, auch von Bogen zu Bogen.28

Im Folgenden werden die Bögen inhaltlich beschrieben, um davon ausgehend 
die weitere Entwicklung des Projekts nachzuvollziehen. Bogen V29 nimmt seinen 
Ausgang im zentral platzierten Postulat, den »ökonomischen Materialismus« 
als Kulturtheorie zu verstehen und seine »versteckten Annahmen« zu suchen. 
Es wird nach der Theoretisierung von ökonomischer Basis, Gesellschaft und 
Produktionskräften gefragt und außerdem danach, welches Bild der Psyche 
wohl eine marxistische Psychoanalyse entwerfe. Dies setzt sich in der Frage 
nach der »gegenseitigen Abhängigkeit oder Nichtabhängigkeit der Thesen des 
Marxismus« fort. Um diesen Block herum ordnete Ossowski verschiedene 
Arbeitsanweisungen an. Zu diesem Zeitpunkt visierte er keine Weiterentwick-
lung des Marxismus, sondern eine Analyse historischer Interpretationen an. In 
der rechten von drei Spalten, in denen der Bogen organisiert ist, wird der dia-
lektische Materialismus als soziales Phänomen befragt: Welchen psychischen 
Einstellungen war er entsprungen, welche Einstellungen hatten seine Verbreitung 
begünstigt? Ferner sollten verschiedene Interpretationen und Abweichungen 
prämarxistischer Konzepte des Kommunismus untersucht werden. Schließ-
lich wird nach Marx’ Einfluss auf die Klassenbildung gefragt und inwiefern die 

27 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 29–33.
28 Vgl. ebd. Zentrale Aufgaben unterstrich Ossowski mit rotem Buntstift, Bezüge zu fort-

folgenden Unterpunkten in blauer Farbe. Gelbe Unterstreichungen sollten stets über den ak-
tuellen Bogen hinausweisen, in den meisten Fällen handelte es sich um Querverweise zu einem 
anderen Blatt. Nur in einem Fall weist eine solche Markierung in ein anderes Themengebiet, 
in einem weiteren verbindet ein gelber Pfeil zwei Punkte, deren Beziehung möglicherweise 
nicht eng genug war, um sie mit blauem Pendant zu kennzeichnen. Grüne Unterstreichungen 
waren für methodische Anweisungen reserviert. Zwar kann die Bedeutung dieser Farbcodes 
im Rahmen philologischer Analyse nur ahnend entschlüsselt werden, bestimmte systematische 
Muster lassen sich aber durchaus nachvollziehen. Vgl. Christoph Hoffmann, 2010. »Schreiben 
als Verfahren der Forschung«, in: Michael Gamper (Hg.), Experiment und Literatur. Themen, 
Methoden, Theorien, Göttingen, 181–207: 189.

29 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 33.
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»Bildung […] der marxistischen Kirche« mit frühchristlichen Organisationen 
zu vergleichen sei. In der linken Spalte wird dies mit methodischen Anregungen 
kontrastiert, etwa dem Hinweis, spezifische kulturelle Einflüsse in marxistischen 
Werken zu suchen und nach den sozialen Ursprüngen des Sozialismus zu fragen, 
denn dieser sei »nicht das Werk der Arbeiter«. Ossowski schien den historischen 
Materialismus hier mit einer ähnlichen Methode untersuchen zu wollen, wie er 
dies 1939 in seiner Studie über nationale Mythen und Rassenbiologie getan hatte. 
Dafür spricht auch eine Karteikarte aus dem Februar 1940, die zu einer Rubrik 
»Psychologie des Kommunismus« gehörte.30

Tags darauf abstrahierte Ossowski diese Überlegungen auf Bogen IV (Abb. 8).31 
Ausgehend von der »Unsterblichkeit« bestimmter gesellschaftlicher Strömungen 
und immer wieder gleicher ideeller Gegensätze über Epochen hinweg, fragte 
er, ob diese Parallelen auf ähnliche soziale Verhältnisse, die Allgemeinheit be-
stimmter psychologischer Typen oder eine »Wanderung von Ideen« zurück-
zuführen seien.32 Davon ausgehend fragte Ossowski nach den Ursachen für 
die Entwicklung gegensätzlicher Interpretationen, paralleler Strömungen und 
Traditionsbildungen. Wie stehen objektive und subjektive Wirklichkeiten zu-
einander, inwieweit könnte die Form einer Gesellschaft Einfluss auf ihre psy-
chische Konstitution haben? Neben vielen religionswissenschaftlichen Bei-
spielen33 erwähnte Ossowski die Skizze über den Kommunismus vom Vortag, 
um die Fragen funktionalistisch zu wenden: Wie hatte sich der Kommunis-
mus als »Geschöpf einer Epoche« in anderen Zeiträumen ausgestaltet, welche 
sozialen Schichten und psychologischen Konstitutionen hatten dies begüns-
tigt? Diesen Punkt verstärkte Ossowski durch den Verweis auf eine mögliche 
Verbindung »ideeller Gegensätze mit der Vielschichtigkeit der menschlichen 
Natur«.

Auf dem dritten Bogen34 (Abb.  7) führte Ossowski einige Fragen aus, die 
er gleichentags im Brief an seine Frau formulierte. Ausgehend von der »Frage 

30 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/7 [Ossowski: Materiały warsztatowe], 227.
31 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 32.
32 Den Begriff der »Wanderung von Ideen« hatte der polnische Philosoph und Soziologe 

Ludwik Krzywicki geprägt. Vgl. Ludwik Krzywicki, 1974 [1897]. »Wędrówka idei«, in: Dzie-
ła (Bd. 9/1: Szkice socjologiczne), 189–202. Ossowski hatte am 1. 3.  1940 auf einer weiteren 
Karteikarte mit Titel »Rolle der ›Idee‹« notiert: »Einflüsse Platons, der Bergpredigt und der Kir-
chenväter in verschiedenen Epochen. Einflüsse des Joachim von Fiore, Wicliffe, Morus.« Diesen 
Eintrag übernahm er im Forschungsplan in Typographie und Wortlaut fast identisch. ArchIFIS/
PAN, Rkp. 354/7 [Ossowski: Materiały warsztatowe], 228.

33 Zu den Bereichen, die Ossowski anführt, zählen etwa die »Hussitenkriege, mittelalter-
liche Ketzerei, und die Jahre 1848–1849« oder »Tendenzen von Humanitarismus, Freiheit, 
Demokratismus« sowie die »Geschichtlichkeit des […] ›Bürgers‹ […]« und im Zusammenhang 
damit der »Typ des Philisters«. Den Block über die »Rolle der ›Idee‹«, in dem nach den Ein-
flüssen Platons, der Bergpredigt und Thomas Morus’ in verschiedenen Epochen gefragt wird, 
hatte Ossowski fast wörtlich und nur etwas verkürzt von einer am 1. 3.  1940 beschriebenen Datei-
karte kopiert: ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/7 [Ossowski: Materiały warsztatowe], 228.

34 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 31.
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[nach] der ›wahren Natur‹ des Menschen« gelangte er zu soziologischen »Hand-
lungsmotiven«. Diese standen nicht nur im Zentrum des Papiers, sondern auch 
im Mittelpunkt seiner Überlegungen – hier wie da koppelte er sie mit der Idee 
der Vielschichtigkeit. Diese war schon in der Überschrift eng mit der gesell-
schaftlichen Fiktion verbunden. Ossowski verwies hier auf die Metaphorik des 
Theaters, die den ganzen Bogen beherrschte, aber Gegenstand der Analyse blieb. 
So notierte er Schauspielerei, cabotinage und »Ehrlichkeit gegen sich selbst«, 
um diese Begriffe soziologisch zu analysieren, und zwar im Hinblick auf die 
psychische und soziale Akzeptanz von Motiven, Handlungen und Bedürfnissen. 
Ein Block zur »Selbsttäuschung und gesellschaftlichen Täuschung«, der mit dem 
Stichpunkt »Theatralisierung des gesellschaftlichen Lebens« endet, versammelt 
verschiedene Formen der Fiktion: »bewusste und unbewusste Fiktion; subjektive 
Bilder der sozialen Wirklichkeit, die nicht als Fiktion reflektiert werden; Fiktion 
als marginales Bild, das nicht ernstgenommen werde; Fiktion und Stereotypen; 
soziale und Selbstheuchelei«.35

Mehrfach notierte er Hinweise zur Gruppenabhängigkeit individueller Wahr-
nehmung sozialer Wirklichkeit und deren Relevanz für individuelle Reflexion 
und Handlung. Hier ist erneut die Vielschichtigkeit zentral, die auf dem Papier 
dem Manichäismus nahesteht. Gesellschaftliche Fiktion schien also lebensprak-
tische und theoretische Konsequenzen zu haben, auch hinsichtlich der (wissen-
schaftlichen) Beobachtung von Fiktion. Schriftlichkeit bekam hier eine zentrale 
Rolle, insbesondere bezüglich literarischer Formen: »Theater, Kinderspiele, be-
stimmte belletristische Formen«.

Wie erwähnt, beschäftigte Ossowski sich intensiv mit dem wechselseitigen 
Verhältnis von Gesellschaftstheorie und Logiken sozialer Integration. Ohne 
selbst eine Theorie der Handlung zu formulieren, untersuchte er das denkende 
und handelnde Individuum insbesondere in der Wissenschaftsforschung. An 
den selbstreflexiven Schriftzeugnisse aus den Jahren der Okkupation lässt sich 
nachvollziehen, wie sich das epistemologische Problem dieses Subjekts als an-

35 »Schauspielerei, cabotinage [vel Schmierenkomödie] und ›Ehrlichkeit gegen sich selbst‹« 
hatte Ossowski in Lemberg mit Jerzy Kreczmar diskutiert. Das hier mit dem französischen Be-
griff »cabotinage« übersetzte »kabotynizm« steht hier als »Effekthascherei« oder »Schmieren-
theater« der »Schauspielerei« gegenüber (siehe dazu Kap. 4.5). Von der Theatralisierung weist 
eine gelbe Markierung auf Verbindungen zur Soziologie der Kunst hin, die Ossowski ebenfalls 
in Lemberg zu systematisieren versucht hatte. Vgl. ArchIFIS/PAN, Rkp. 349/3 [Ossowski 1940: 
Problematyka ogólnej nauki o sztuce], 28. Vgl. dazu die Notizen für zwei Vorträge zur Kunst-
soziologie ArchIFIS/PAN, Rkp. 350/5 [Ossowski 1940: Sztuka  – i życie społeczne], 95–107 
sowie ein französischsprachiges Manuskript (ArchIFIS/PAN, Rkp. 348/5 [Ossowski 1942: Les 
conditions sociales], 322–344) und einen weiteren Arbeitsplan zur Kunst im sozialen Leben. 
Dort auch ein Unterkapitel Theatralisierung des Lebens und soziale Fiktionen (poln. Teatrali-
zacja życia i fikcje społeczne), datiert auf Dezember 1941 und 1942: ArchIFIS/PAN, Rkp. 348/4 
[Ossowski 1941–1942: Kultura artystyczna i życie społeczne], 320–321. Auch hier würde sich eine 
tiefgehende Analyse der intertextuellen und konzeptionellen Bezüge zu Vaihingers Philosophie 
des Als Ob anbieten (vgl. Kap. 3.3).
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thropologische Frage neu formulierte – nun ging es um die Natur des Menschen. 
Statt der Wechselwirkung von Theorie und Gesellschaft rückte ein Individuum 
in den Fokus, das zwischen den Fiktionen einen Platz zu suchen hatte, sich zu 
diesen Fiktionen verhalten musste und sich in diesem Umgang erst konstituierte. 
Die Vielschichtigkeit ist hier nicht Ausgangspunkt der Beobachtung, sondern 
ihre Funktion. Die »Bilder der sozialen Wirklichkeit« waren nicht mehr Abbild 
eines »Ding an sich« – wie Ossowski es mit Immanuel Kant nannte –, sondern 
Effekt sozialer, symbolischer Interaktion.

Der symbolische Interaktionismus war bei der Ausarbeitung des Forschungs-
plans sehr wichtig. Neben Max Weber und Georg Simmel, die zwei Schwer-
punkte in der Lemberger Lektüre bildeten, las Ossowski, ähnlich wie Kula in 
Warschau, vor allem Florian Znaniecki, der den symbolische Interaktionismus 
maßgeblich mitentwickelt hatte.36 Während er einige Texte bereits kannte, ar-
beitete er andere erstmalig durch, etwa die 1936 in englischer Sprache erschie-
nenen Social Actions.37 Zur Jahreswende 1940/41 verabredeten Maria Ossowska 
und Stanisław Ossowski sich zur Lektüre der 1934 publizierten Abhandlung 
Menschen von heute und die Zivilisation der Zukunft38, um sie im Briefwechsel 
zu diskutieren.39 Ossowski war fasziniert, wie Znaniecki verschiedene soziale Ty-
pen aus spezifischen »Erziehungskreisen« statt aus ökonomisch determinierten 
Klassenstrukturen ableitete,40 und machte sich dies auf Bogen IV zur historischen 
Beschreibung psychologischer Konstitutionen zunutze. Viel wichtiger war aber 
Znanieckis »humanistischer Koeffizient«. Znaniecki ging davon aus, dass der 
Analyse kultureller Systeme nur das als wahr und objektiv gelten könne, was 
sich in der Erfahrung der beobachteten, historisch und geographisch situierten 
Subjekte offenbare: »In a word, the data of the cultural student are always ›some-
body’s‹, never ›nobody’s‹ data.«41

Der humanistische Koeffizient, also die Ausprägung der soziologischen Daten 
im aktiven Erleben des beobachteten Individuums, war für die Untersuchung 
der Fiktionalisierung des Lebens besonders relevant, versprach er doch, die 
ständig ablaufenden Prozesse von Wertorientierung und Rationalisierung 

36 Vgl. dazu Elżbieta Halas, 1983. »Florian Znaniecki. Ein verkannter Vorläufer des Sym-
bolischen Interaktionismus«, Zeitschrift für Soziologie 12/4, 341–352.

37 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 364, 365, 367–369: Florian Znaniecki, 1967 
[1936]. Social Actions, New York (= Znaniecki 1967 [1936], Social Actions).

38 Florian Znaniecki, 2001 [1934]. Menschen von heute und die Zivilisation der Zukunft, 
Frankfurt/Main (= Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute).

39 Ossowska/Ossowski, 2002, Intymny portret uczonych, etwa 331, 343, 346. Siehe auch 
Kap. 4.4.

40 Für Ossowskis Kommentare siehe ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 382–
386.

41 Florian Znaniecki, 1968 [1934]. The Method of Sociology, New York, 37 (= Znaniecki 1968 
[1934], The Method). Der »humanistische Koeffizient« wird bei Znaniecki erstmals in seiner 
Einführung in die Soziologie genannt: Florian Znaniecki, 1922. Wstęp do Socjologii, Poznań.
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von Handlungen und Bedürfnissen methodisch einfangen zu können.42 In 
der radikalen Konzentration auf diesen Verlauf ergab sich die Möglichkeit, 
situative Änderungen sozialer Einstellungen nachzuvollziehen und damit die 
menschliche Vielschichtigkeit nicht als pathologischen Prozess, sondern als 
Ausdruck ununterbrochenen Werdens zu begreifen.43 Mit Verweis auf diesen 
Text schrieb Ossowski später in den Fragen zur Sozialpsychologie, dass die 
menschliche Persönlichkeit als Ansammlung »einer Reihe nichtkoordinierter 
oder nur teils miteinander verbundener Komplexe« statt als organische Einheit 
beschrieben werden könne.44 Weit entfernt davon, die Vielschichtigkeit oder 
später den »Polymorphismus« als Pathologie zu fassen, bemerkte Ossowski, 
dass der Mensch erst durch das polymorphe Spiel der Psyche zu einer »solch 
interessanten Kreatur« werde. Die Beschreibung der menschlichen Natur als nie 
fixierbares Spiel der Möglichkeiten war also keineswegs Ziel von Kritik, sondern 
Angriffspunkt sozialer Reform.45

Im Arbeitsplan von Brzuchowice war der humanistische Koeffizient nicht nur 
in Bezug auf die Beobachtung historische Handlungsmuster relevant, sondern 
auch auf der Ebene sozialwissenschaftlicher Theoriebildung. Ossowski führ-
te eine zweite Ebene ein, die man in Anlehnung an Niklas Luhmann einen 
humanistischen Koeffizienten zweiter Ordnung nennen könnte: Es ging um 
Beobachtung von Beobachtung.46 Somit vereinen die Entwurfsbögen zwei Inte-
ressen – das Verhältnis von Gesellschaftsbeschreibung und Gesellschaft und das 
Verhältnis von Theorie und Forscherperson. Wenn Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler in der Wahl ihrer Gegenstände, Beschreibungen und Schluss-
folgerungen nicht »objektiv« sein konnten, musste auch die theoretische Re-
flexion »of somebody else’s active experience«47 diesen Einflüssen unterliegen. 
Die »objektive soziale Wirklichkeit« war insbesondere auf Bogen II wichtig.48 
Hier ging es darum, die »Bilder« dieser Realität auf der Ebene der Beobachtung 
von Gesellschaft zu problematisieren. Ossowski fragte, welchen Einfluss etwa die 

42 Aus dem Zweifel heraus, ob Aussagen über die ganze Bandbreite sozialer Handlungen von 
»a few permanent and fundamental psychological forces – essential attitudes, wishes, desires, 
or what not« abgeleitet werden könnten, war Znaniecki dazu übergegangen, Handlungen »in 
their empirical concreteness and variety« zu belassen und sie »such as they are« zu unter-
suchen, »without any a priori assumptions concerning the psychological sources from which 
they spring«. Znaniecki 1967 [1936], Social Actions, VIII.

43 Znaniecki 1967 [1925], The Laws, 2. Znaniecki sprach von »becoming«.
44 Vgl. Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 112. Ossowski bezog sich 

hier auf Znaniecki 1967 [1925], The Laws, 49–51.
45 Vgl. Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 112, der sich bezieht auf: 

Znaniecki 1967 [1925], The Laws, 49–51
46 Vgl. Niklas Luhmann, 1999. »Kultur als historischer Begriff«, in: Gesellschaftsstruktur und 

Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft (Bd. 4), Frankfurt/Main, 
31–54: 32.

47 Znaniecki 1968 [1934], The Method, 37.
48 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 30.
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behavioristische Gesellschaftsidee auf eine »objektive soziale Wirklichkeit« habe 
und ob theoretische und kolloquialisierte Beschreibungen nicht längst in die 
»Struktur der untersuchten Wirklichkeit« eingegangen seien, selbst wenn oder 
gerade weil der Behaviorismus sich diesem Gedanken verwehrte.

Es ging Ossowski darum, eine Metaperspektive einzunehmen, um die So-
ziologie als Disziplin zu betrachten. Dazu stellte er sie der Geschichte und der 
Psychologie gegenüber. Dabei schien ihm die Möglichkeit soziologischer und 
im engeren Sinne funktionalistischer Verallgemeinerungen mit der Empirie 
spezifischer »historischer Momente« in Konflikt zu stehen. Hier ergab sich 
die Frage, ob sich sozialwissenschaftliche ideographische und nomothetische 
Verfahren »dialektisch« vereinen ließen, da beide doch aus dem »selben Be-
reich von Phänomenen« schöpften.49 In Bezug auf die Psychologie schien 
Ossowski ebenfalls die Allgemeingültigkeit der Erklärungen zu kurz gegriffen. 
Erneut nahm er die Frage aus dem Brief an seine Frau auf, ob wirklich erst die 
Psychoanalyse zum »›Kern‹ des Menschen vordringe«. Er ging davon aus, dass 
die Fiktionalisierung des Lebens und die »Schichten« der ununterbrochen im 
Werden befindlichen Individualpsyche von spezifischen historisch und geogra-
phisch geprägten »Milieus« abhängig seien. Auch dies bezog Ossowski wieder 
auf beide Ebenen des humanistischen Koeffizienten. Er folgte Znaniecki in der 
Einschränkung seiner Typologie auf die »westliche Welt«, merkte aber an, dass 
auch dies noch ein großer Geltungsbereich sei. Soziologische Theorien könnten 
schon in direkter Nachbarschaft zu relativieren sein, wie Znanieckis Arbeit zeige: 
Dessen Beschreibung bürgerlicher Milieus oder der inteligencja hielt Ossowski 
für gelungen, weniger die der Arbeiter, die »dem Autoren offensichtlich nicht 
sonderlich vertraut« waren.50

Auf Bogen I51 strukturierte Ossowski die an den beiden Vortagen gesammelten 
methodischen Hinweise in vier Kategorien. Erstens waren »verborgene Annah-
men soziologischer und ökonomischer Theorien« herauszuarbeiten, und zwar 
sowohl in Bezug auf die Umstände, unter denen diese sich bestätigen würden, 
als auch im Hinblick auf die »schweigend angenommenen« Voraussetzungen 
sozialwissenschaftlichen Schreibens. Zweitens sollten die »Grenzpunkte von 
Ideologien und ihnen zu Grunde liegender Theorien« ausgelotet werden: Wel-
che zeitgenössischen Ideen hatten jeweils Berücksichtigung gefunden, welche 
nur in Abgrenzung oder überhaupt nicht? Welche Szenarien und Ziele wurden 
formuliert, und wie wirkten diese? Hier nannte Ossowski das Heilsversprechen 
des Marxismus, aber auch die kontraintuitive, bindende Kraft angekündigter 
astronomischer Katastrophen. Ossowski ergänzte beide Punkte um eine dreige-
teilte »Betrachtung kultureller Zusammenhänge«, die neben einem historisch-

49 Vgl. dazu zuvor Ossowski 1967 [1935], Prawa ›historyczne‹, 63–64.
50 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 386.
51 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 29.
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diachronen Vergleich auch »synchronistische Tabellen« vorsah, um gegenläufige 
und unmittelbar konkurrierende Tendenzen untersuchen zu können. Diese Ver-
gleiche ergänzte er um eine »introspektive Methode«, die später eine zentrale 
Rolle einnahm:

[…] Einfühlung in bestimmte kulturelle Einstellungen; Anwendung introspektiver Negati-
vexperimente: Einfühlung in Einstellungen, die zu ganz eigenartigen Interdependenzen 
führen könnten.52

Dieser dritte Punkt schloss mit einem Querverweis auf den Bogen III, auf dem 
Ossowski die vielseitige Abhängigkeit sozialer Einstellungen systematisiert hatte. 
Mit dem selben Verweis endete auch der vierte Punkt, der die Relativierung 
soziologischer Aussagen durchleuchten hieß, und zwar im Hinblick auf die 
bei der Formulierung der Gesetzmäßigkeiten in Betracht gezogenen Daten, 
die Ossowski in einem bemerkenswerten Plural anfügte: die »Interferenz der 
›humanistischen Koeffizienten‹«.

Von diesen vier Punkten wiesen vier Pfeile ins Zentrum des Bogens. Im 
dortigen Textblock fasste Ossowski sein Anliegen zusammen: »Suche [nach] 
psychologische[n] Korrelationen hinsichtlich ideologischer Konzeptionen und 
Gesellschaftstheorien«. Noch einmal fanden die verschiedenen Interessen zu-
einander. In Bezug auf die methodische Fassung der Untersuchung sind die 
vielen grünfarbigen Markierungen aufschlussreich, mit denen er einen Zugriff 
auf die Phänomene markierte. Mehrfach sah er fragebogengestützte Umfragen 
vor (Bögen I, III und IV), außerdem die tabellarische Zusammenfassung theo-
retischer Lektüre im Sinne einer Ideengeschichte (I, IV) und schließlich eine 
Sammlung sozialhistorischer Kontexte (III, IV, V). In der Markierung nicht 
ganz konsequent, brachte er zudem mehrfach die erwähnte »Introspektion« 
ins Spiel.

Im Rückblick auf die Selbststrukturierung, die Ossowski in seiner Zettelöko-
nomie versuchte, wird deutlich, dass er die Kategorien aus seinem Arbeitsplan 
füllen konnte. Die Kategorie »Historischer Materialismus«, die unter anderem 
das marxistische Geschichtsverständnis, verschiedene Anhänger und Gegner 
Marx’, aber auch den Zusammenhang von Theorie und Praxis beinhaltete, ist 
deutlich in Bogen V aufgegangen. Die ersten beiden Bögen stehen der ersten 
Kategorie »Methodologie und Probleme der Sozialwissenschaften« nahe, für 
die Ossowski vorgesehen hatte, soziologische Gesetze zu sammeln und deren 
Generalisierungen zu untersuchen. Deutlich finden sich auch die »Hand-
lungsmotive im sozialen Leben« wieder (Bogen  III), die mit der »Soziologie 
der Kunst« verbunden wurden, wenn es um Materialien zu »Kunst und öko-
nomische[m] Leben«, »Kunst und Propaganda«, oder die »Bedingtheit von äs-
thetischen Empfindungen [und] Öffentlichkeit« ging.53

52 Ebd.
53 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 289–291.
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4.3 Anthropologisierung I

Die Schrift über die Sozialpsychologie lässt sich in der 1967 veröffentlichten 
Form nicht direkt aus dem Strukturentwurf von Brzuchowice ableiten. Auch 
der Titel Fragen zur Sozialpsychologie ist deutlich weiter gefasst, als in der ersten 
Skizze anvisiert. Deren Titel Ideologien und soziale Einstellungen ist vielfältig 
mit Ossowskis œuvre verknüpft und insbesondere im Nachlass ganz eindeutig 
mit der psychologischen Situation des Krieges verbunden. Dieser wiederum 
wird noch deutlicher im ersten Arbeitstitel, unter dem Ossowski sich auf das 
Projekt bezog. Die Dynamik psychischer Einstellungen und das gesellschaftliche 
Leben ließ die Ideologie in den Hintergrund rücken. Insgesamt verschob sich der 
Fokus in der Ausarbeitung des Textes schließlich auf die Fragen, die Ossowski 
auf Bogen II und III stellte.

Die umgekehrte Reihenfolge der Titel gibt genauso Aufschluss über Ziele 
und Entwicklungen im Arbeitsprozess wie eine umgekehrte Lektüre des For-
schungsplans, die entgegen der Seitennummerierung, aber gemäß der Datierung 
vorgeht. Die Skizze, die in dieser Lesart von einer Fallstudie über den dia-
lektischen Materialismus ausgeht und zu einer methodisch-theoretischen Re-
flexion subjektiver Einflüsse auf die sozialwissenschaftliche Forschung wird, 
bildet Ossowskis damalige Gedankenwelt ab. Spätestens seit September 1939, 
aber schon im Zuge der Recherchen zur im selben Jahr erschienenen Studie 
Soziale Bindungen und Bluterbe sammelte er Skizzen für eine Arbeit über kom-
munistische Ideologien. Zugleich hatte er begonnen, viel über soziale und in-
dividuelle Krisenbewältigungsstrategien zu lesen und vor diesem Hinter-
grund über die menschliche Natur nachzudenken. Diese Gedanken nahm er 
wieder auf, als er Überlegungen zur Fiktionalisierung sozialer Situationen an-
stellte und in eine Reflexion zur Epistemologie der Disziplinen Soziologie, Ge-
schichte und Psychologie überführte. Im späteren Text zur Sozialpsychologie 
kehrte sich diese Abfolge allerdings um: Die Betrachtungen zu den drei Dis-
ziplinen bildeten den Ausgangspunkt für die Konzeptionalisierung des »Poly-
morphismus« im Text. Diese Dimension der Fiktion in den Wissenschaften, 
nämlich die Glättung des wilden Forschungsprozesses im Schreiben – also in der 
Schreibszene –, thematisierte Ossowski jedoch nicht explizit, obschon ihm ähn-
liche Fragestellungen aus den Zusammenhängen der Wissenschaftsforschung im 
Warschau der Zwischenkriegszeit geläufig waren und obwohl er seine Arbeits- 
und Materialtechniken so stark reflektierte. An dieser Stelle blieb jedoch der 
soziale Einfluss auf die sozialwissenschaftliche Persönlichkeit entscheidend, die 
er in Brzuchowice noch durch Fragebögen und Introspektion erkunden wollte.

Diese Verschiebung wurde schließlich zum Ausgangspunkt der Niederschrift. 
Die Frage nach der »wahren Natur« des Menschen und die These zur Viel-
schichtigkeit der Psyche rückten im Forschungsplan eng zusammen. Sie wurden 
von Notizen zur Vielseitigkeit und Veränderlichkeit von Einstellungen und zur 



134 Teil I: Soziologien der Okkupation

sozialen Fiktion flankiert und mit den disparaten »Bildern« gesellschaftlicher 
Wirklichkeit verbunden. Das Ganze verdoppelte sich in einem humanistischen 
Koeffizienten zweiter Ordnung, also in der sozialwissenschaftlichen Anschau-
ung, die Bedeutung nur in vermittelter Form erkennen könne und immer Bilder 
einbringe, die »nicht Teil der Struktur der untersuchten Wirklichkeit« seien.

Fernab jeglicher Überlegung zum dialektischen Materialismus beginnt 
schließlich die Einleitung zu den Fragen zur Sozialpsychologie mit zwei sprach-
lichen Bildern, die Ossowski aus wissenschaftlichen Texten heranzog:

Eine menschliche Gruppe können wir auf vielfältige Weise erfassen. Wir können sie von 
außen betrachten, so wie eine Anzahl von Steinen, die am Meeresstrand verstreut sind; 
oder eher wie einen Schwarm Stare, die in einer schwarzen Wolke am Himmel kreisen, 
in der wir einzelne Punkte unterscheiden und die ihre Gestalt und Dichte jeden Moment 
ändert, wenn sich einzelne Exemplare bewegen: im Verhältnis zu anderen Einzelexem-
plaren und im Verhältnis zur ganzen Gruppe.54

Die Metaphorik von Gesellschaftsbeschreibung sei keineswegs trivial, wie es wei-
ter heißt. Die Beschreibung einer Gruppe prinzipiell voneinander unabhängiger 
und mehr oder weniger statischer Individuen ermögliche der Demographie Aus-
sagen über Alter, Geschlecht, Beruf, Dichte, Todes- und Geburtenraten oder Mi-
gration, dem Behaviorismus aber einen spezifischen Blick auf die Interaktion.55 
Auf die gegenseitige Bedingtheit sprachlicher Fassung und wissenschaftlicher 
Fragestellung hatte Ossowski bereits in seiner Arbeit über soziale Bindungen 
hingewiesen. An dieser Stelle kam er darauf zurück, um insbesondere die Be-
reiche in den Blick zu nehmen, die sprachliche Darstellung sonst verdeckt. Die 
titelgebende Dynamik sozialer Einstellungen sei aber in der Betrachtung von 
Staren und Steinen nicht zu fassen, was Ossowski zu einer rhetorisch-metho-
dischen Volte veranlasste:

[…] man kann eine Gruppe denkender und fühlender Persönlichkeiten in ihr sehen, eine 
Gruppe verbunden durch ein äußerst kompliziertes Netz von intellektuellen und emo-
tionalen Beziehungen. Dann interessieren uns die Bilder dieser Gruppe und die Bilder 
der einzelnen Mitglieder, die im Bewusstsein jeder dieser Persönlichkeiten auftauchen; 
uns interessieren die wohlwollenden und missgünstigen Gefühle, mit denen diese Bilder 
gefärbt sind, es interessiert das mit ihnen verbundene Gefühl gesellschaftlicher Bindung 
sowie die von diesen Persönlichkeiten durchlebten Bedürfnisse und die Absichten, die die 
Gruppe und einzelne Mitglieder betreffen, es interessiert der Grad der Übereinstimmung 
psychischer Einstellungen, Vorstellungen und Urteile im Schoß der […] Gruppe. Das 
Wesen der Gruppe erblicken wir dann nicht in den räumlichen Beziehungen, sondern im 
Bewusstsein der einzelnen Individuen. Aus dem menschlichen Bewusstsein entspringt für 
uns erst die gesellschaftliche Wirklichkeit.56

54 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 9.
55 Ebd.
56 Ebd., 10.



4 Schreiben über Gesellschaft – Ossowskis Fragen zur Sozialpsychologie 135

Der Blick lässt hier von der Gruppe von Individuen ab und richtet sich auf 
das individuelle Verhältnis zu dieser Gruppe, also auf das »menschliche In-
dividuum als Element der sozialen Struktur und des gesellschaftlichen Lebens«. 
Statt Beziehungen sollten Erlebnisse beschrieben werden, statt äußerlicher Be-
obachtung Fragebögen und Introspektion oder »Einfühlung« relevant sein. Das 
bedeutete aber auch, das Bewusstsein des Individuums in dessen Umfeld auf-
zusuchen, wo Ossowski mit Znaniecki den Ursprung der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit anlegte. Hier rückte die Vielschichtigkeit der Psyche in den Mittel-
punkt, die im vielfach wahrgenommenen Wechselspiel »ehrlicher« und »unehr-
licher« Momente Ausdruck fand:57

Nur dort nehmen die Begriffe von Freiheit und Zwang einen Sinn an, nur dort können wir 
die Ausgestaltung sozialer Einstellungen und die Rolle der Ideologie in den Vorstellungen 
vom gesellschaftlichen Leben studieren, den Konflikt zwischen Nutzen und direktem Reiz 
bestimmter Handlungen, das Schrumpfen und die Erweiterung des Mitgefühls.58

Zwischen dem Forschungsplan und der Niederschrift der Einleitung hatte sich 
die Perspektive anthropologisiert. Statt einer Analyse des Marxismus legte 
Ossowski »das menschliche Individuum als Element der gesellschaftlichen 
Struktur und des gesellschaftlichen Lebens« als zentrales Interesse der Schrift 
fest.59 Die soziologische Analyse von Ideologien, mit der Ossowski sich vor 
dem September 1939 beschäftigt hatte, war zu einer Untersuchung der Teil-
habe an den Erzählungen von Religion, Rasse und Nation geworden. Die An-
thropologisierung bestand im Fokuswechsel von der Erzählung auf die Selbst-
Strukturierung der Erzählenden. Waren die ersten Beobachtungen des Krieges 
noch von Beschreibungen verschiedener Gruppen geprägt – etwa nach Dienst-
graden geordnete militärische Kontexte oder die in Białystok versammelten 
Warschauer Bohémiens  – nahmen später einzelne Personen im Spiegel mora-
lischer, psychologischer oder soziologischer Reflexionen mehr und mehr Raum 
ein. In der Lemberger Zeit gewannen die Aufzeichnungen im Notizbuch stark 
an Masse und Dynamik und verdichteten sich dabei um einige Pole herum. 
Neben der Lektüre religiöser und nationaler Heilserzählungen mehrten sich 
Beobachtungen zur Entwicklung sozialer Einstellungen in Individuen in ihrer 
großen Vielfalt. Zu dieser Zeit zeichnete Ossowski unzählige Gespräche auf, in 
denen er mit seinen Gegenübern Motive sozialen Auftretens diskutierte.

In der Einleitung der Fragen zur Sozialpsychologie heißt es weiter, die Unter-
suchung der Beschaffenheit der menschlichen Psyche dränge sich insbesondere 
während des Krieges auf, da diese Zeit grundlegende Zweifel am »Wert der 
menschlichen Natur« gefördert habe, die am »traditionellen Bild der mensch-
lichen Seele« rüttelten. Es stehe zu vermuten, dass die tatsächliche Beschaffenheit 

57 Ebd., 12.
58 Ebd.
59 Ebd.
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der Psyche sich von traditionellen Vorstellungen fundamental unterscheide und 
auch die Metaphorik älterer Menschenbilder zu überprüfen sei.60 Statt einer 
Gesellschaft von Menschen rückte der vergesellschaftete Mensch in den Mittel-
punkt.

Wie am Forschungsplan aus dem Januar 1941 deutlich wird, plante Ossowski 
nicht nur, verstärkt das Individuum in den Blick zu nehmen, sondern auch die 
Beschreibungskategorien für das zwischenmenschliche Verhalten genauer zu 
betrachten. Die vielschichtige Natur des Menschen, das Fiktionale des sozialen 
Bandes und die sprachliche Verfasstheit sozialer Phänomene sind im Entwurf 
miteinander verbunden und deuten auf die Politik der Schreibszene hin. Ossow-
ski gestand zwar dem individuellen Bewusstsein zu, das Verhältnis der gesell-
schaftlichen Wirklichkeit und ihrer Bilder prinzipiell erkennen und die Fik-
tionalität des eigenen Auftretens reflektieren zu können, und kam damit Wykas 
späterer Fassung des Leben als ob sehr nahe. Gleichzeitig machte er aber den 
Aspekt der Täuschung und Selbsttäuschung systematisch stark und verband die 
Fiktion und die Vielschichtigkeit der Psyche in einer Theatermetaphorik mit-
einander, die über Wykas Schilderungen hinausging. Diesen Fokus formulierte 
er später in den Fragen zur Sozialpsychologie aus: Es ging weniger um die Aus-
bildung bestimmter sozialer Typen als widersprüchliche Ausformungen der 
menschlichen Natur als vielmehr um die Gegensätze, die in der mentalen und 
charakterlichen Performanz einzelner Menschen zu beobachten waren. Eng 
damit verbunden sah er in bestimmten Situationen durchlebte psychologische 
Konflikte.61 Der Punkt der sprachlichen Verfasstheit sozialer Phänomene bezog 
sich dabei nicht nur auf den Einfluss der Erzählungen von Gesellschaft auf in-
dividuelle Einstellungen, sondern auch auf die Prägung sozialwissenschaftlicher 
Theorien durch die metaphorische Auskleidung der Darstellung.

4.4 Sprache und Imagination der Sozialwissenschaften

Das Verhältnis von wissenschaftlicher Methode, Erzählung und Erkenntnis hatte 
Ossowski seit den späten 1920er Jahren beschäftigt. Von den Texten zur Wissen-
schaftsforschung über die Studie zur Klassenstruktur im sozialen Bewusstsein 
(1957) bis hin zur letzten Arbeit über die Verfassung der Sozialwissenschaften 
suchte er einen Außenblick auf die Soziologie zu gewinnen, um ihre Entwick-
lung in einen breiteren politischen und sozialen Kontext einzubetten. Besonders 
interessierte ihn die rhetorische Trennung von Forschung und Wissenschafts-
organisation. Neben den Ursprüngen und Auswirkungen der Metaphorik 
wissenschaftlicher Sprachen analysierte er vor allem das Selbstverständnis der 
Forscherpersönlichkeiten, die er mit dem methodologischen Begriff der »In-

60 Ebd.
61 Ebd., 70.
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trospektion« oder »Einfühlung« bezeichnete. Schon mit dem ersten Satz ordnen 
sich auch die Fragen zur Sozialpsychologie in diesen Kontext ein: Stare und 
Steine dienten hier nicht der Veranschaulichung eines Arguments, sondern der 
Erläuterung der Konsequenzen metaphorischen Sprachgebrauchs. Während die 
behavioristische Diktion per Metapher individuelle Äußerungen eliminierte, 
hielt Ossowski diese jedoch in kontrollierter Einfühlung für nutzbar.

Die Besonderheiten der Sozialwissenschaften lassen sich unter Vorbehalt als 
Bilanz dieser Forschungen lesen. 1962 beschrieb Ossowski die Ausdifferenzierung 
der Sozialwissenschaften nicht anhand von Institutionen, Autoren oder Theo-
rien, sondern mit Blick auf »die Thematik, die Formulierung der Probleme, die 
Begriffsapparatur und die Forschungsmethoden«.62 Daraufhin listete er sechs 
historische Ausprägungen der Sozialwissenschaften auf:

An erster Stelle ließen sich Staatslehre und die Regierungskunst nennen. […] Ebenso 
alt ist die zweite Disziplin, die Geschichtsschreibung, welche die Geschichtsschreiber 
entweder zur Geschichtsphilosophie oder zu Verallgemeinerungen auf der Grundlage his-
torischer Materialien führte. […] Die dritte Richtung entsteht wie die erste aus praktischen 
Aufgaben  – es ist die Wirtschaftswissenschaft. […] Marx veröffentlichte seine gesamte, 
folgenreiche Soziologie unter dem Namen der Ökonomie, während sein Hauptwerk den 
Titel Das Kapital trägt. Viele Jahre später hatte Max Weber einen ökonomischen Lehrstuhl 
inne, als er seine soziologischen Thesen vortrug. – Die vierte Richtung […] ist die Lehre 
von den fremden Völkern […] die Ethnographie, die Ethnologie, die Völkerpsychologie 
und die Sozialanthropologie.63

Neben diesen klassischen Disziplinen hätten sich zwei jüngere Fachrichtungen 
entwickelt:

Führen wir als fünfte Richtung die Wissenschaft vom Menschen an. Von ihren beiden 
Zweigen, der Physiologie und der Psychologie, interessiert hier natürlich die letztere. 
[…] Sozialpsychologie [bildet sich] als besondere Disziplin heraus, und ihre Anhänger 
bemühen sich, sie auf verschiedene Weise von der Soziologie einerseits und von der »In-
dividualpsychologie« oder konkreter: Psychophysiologie andererseits abzugrenzen.

Die jüngste Richtung […] entstand schließlich unter dem eigenen Namen der »Soziologie«. 
Diese Wissenschaft trat auf, als bereits ein bedeutender Teil der Fragestellungen, auf die 
sie zielt, anderen Disziplinen zugeordnet oder zum Gegenstand einer neuen Disziplin 
geworden war, die aus der Psychologie hervorging.64

Diese historische Verwandtschaft von Politologie, Geschichte, Ökonomie, Ethno-
logie, Sozialpsychologie und Soziologie stellte Ossowski eher en passant fest. Viel-
mehr interessierten ihn die Binnendifferenzierungen, die er entlang spezifischer 
disziplinärer Interessen untersuchte. Anhand des Begriffs der »sozialen Gruppe« 
stellte er verschiedene Konnotationen gegeneinander, deren Signifikate sich zwar 

62 Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten, 9.
63 Ebd., 10–11.
64 Ebd., 11.
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ähnelten, aber nie kongruent waren. Zugleich machte er auf soziale Rückkopp-
lungseffekte aufmerksam, die in der historischen Entwicklung unterschiedlicher 
sprachlicher Verfasstheit der »sozialen Gruppe« beobachtbar seien, um dauer-
hafte Auswirkungen und die Prägemacht kultureller Begriffe zu beschreiben.

Besonderes Augenmerk legte er hier auf die Imaginationsleistung des semanti-
schen Gehalts. Die sprachliche Einfassung der »Gruppe« als anthropomorphen 
Organismus oder Körper habe etwa die Idee einer »Kollektivseele« nahegelegt 
und in diesem metaphorischen Sprung legte Ossowski die Ausdifferenzierung 
von Individual- und Sozialpsychologie an.65 Dabei bezeichnete er sowohl die 
kollektive wie auch die individuelle Seele als »Fiktionen«. Fast spöttisch formu-
lierte Ossowski, dass der »aufmerksame Leser […] Durkheims […], der nicht auf 
seine philosophischen Deklarationen, sondern auf den Gebrauch achtet, den 
der Verfasser bei der Erklärung konkreter Sachverhalte von den ›kollektiven 
Vorstellungen‹ macht«, nicht daran zweifeln könne, dass die »kollektive See-
le« lediglich »Bezeichnung einer gewissen Kombination von Elementen der 
individuellen Psyche« sei. Auch »entgegen der ständigen Beteuerungen« Durk-
heims müssten also die kollektiven Vorstellungen auf die erlebenden Individuen 
zurückgeführt werden.66

Den Vorwurf, Durkheim habe die Gesellschaft zu Ungunsten des Individuums 
zum »Schöpfer der Seelen« ausgerufen, hatte Ossowski schon 20 Jahre zuvor im 
okkupierten Warschau erhoben. Die Trennung einer individuellen und über-
individuellen Sphäre der Persönlichkeit, in der das »Kollektivbewusstsein« 
eine vorgezogene Stellung genoss und »von außen« auf die individuelle Psyche 
wirke, sei suggestiv und fruchtbar, aber in der Formulierung unpräzise und un-
glücklich. Diesen Irrtum Durkheims habe dessen Zeitgenosse Jean Izoulet in 
der paradigmatischen Formel »die Seele ist die Tochter der Stadt« gefasst. Das 
soziologische Problem zunächst bei Seite schiebend verwies Ossowski auf ältere 
Texte, in denen das Individuum vor der Gesellschaft auftreten konnte. Diese Un-
mittelbarkeit sei vom paradiesischen Adam bis hin zu Rousseau kaum bezweifelt 
worden.67 Aus dieser Perspektive bleiben Ossowskis Ausführungen von 1962 
lediglich ergänzte Wiederholung: Dort heißt es, das Soziale werde entweder in 
Kollektiven mit spezifischen Attributen gesucht und gefunden oder aber in der 
Beziehung zwischen zwei Individuen. Wo Karl Marx, Max Weber, Émile Durk-
heim sowie dessen Schüler Marcel Mauss oder Stefan Czarnowski und William 
McDougall das Kollektiv zur zentralen Instanz erhoben, hatten Theoretiker 
wie Gabriel Tarde, Vilfredo Pareto, Leopold von Wiese, Edward Abramowski, 
Floyd H. Allport oder die Soziometriker dem ein atomistisches Modell entgegen-
gesetzt.68

65 Ebd., 26.
66 Ebd., 24–25.
67 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 41–42.
68 Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten, 27–30.
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Das Verhältnis von wissenschaftlicher Methode, Rhetorik, Erzählung und Er-
kenntnis spielte auch in den Fragen zur Sozialpsychologie eine Rolle, allerdings 
ohne dass Ossowski sich für eine der beiden Beschreibungsoptionen entschied. 
Schien die erste Interpretation zu vage, ging die zweite wohl nicht weit genug. 
Dies aber ist nicht entscheidend, denn Ossowski ging es hier um eine metaper-
spektivische Beobachtung. Dabei stellte sich nicht die Frage, ob nun Thomas 
Hobbes’ Leviathan, die Klasse, Starenschwärme oder Steinhaufen die treffende 
Metapher zur Beschreibung sozialer Gruppen sei, sondern vielmehr welchen 
Platz diese Bezeichnungen in der Entwicklung von Gesellschaft und deren sys-
tematischer Beobachtung einnahmen. Das ethisch-anthropologische Problem, 
das im Ursprung des Textes stand, wird vom späteren Titel der Schrift etwas ver-
wischt. Während der Okkupation interessierte Ossowski sich vor allem für den 
individuellen Umgang mit den fiktionalen Elementen gesellschaftlicher Bindun-
gen. Es ging ihm weniger darum, einen individualpsychologischen Ansatz durch 
das Verständnis einer kollektiv geprägten, polymorphen Seele zu ersetzen, als 
Letztere zur Erklärung der gesellschaftlichen Schieflage zu erkunden und darauf 
aufbauend eine neue Sozialpolitik einzusetzen. Ausgangspunkt war das Individu-
um, das sich seit Kriegsausbruch im Strudel gedoppelter Okkupationsrealität und 
alter sozialer Rollen verhalten musste. Statt der Stabilisierung von Gesellschaft in 
ihrer Selbsterzählung rückte im ursprünglichen Arbeitstitel die Dynamik sozialer 
Einstellungen als prozessuale Grundlage von Integration in den Fokus. Sofern 
dies als Fortschreibung seiner Arbeiten aus der Vorkriegszeit zu verstehen ist, in 
denen Ossowski dieses Problem an den Figuren Wissenschaftler, Funktionär und 
Künstler untersucht hatte, könnte Ossowskis Arbeit auch als Untersuchung einer 
textuellen Praxis der (sozialwissenschaftlichen) Theorie bezeichnet werden. Dies 
schloss den Prozess der Ausarbeitung, deren wissenschaftliche wie gesellschaft-
liche Rezeption und bei einflussreichen Texten schließlich die Konsequenzen für 
individualpsychische Entwicklungsprozesse mit ein.

Zur Kritik der prägenden Erzählung und Metaphorik wissenschaftlicher Texte 
brachte Ossowski zwei Beispiele vor, die beide erstmals während der Okkupation 
nachzuweisen sind. Er bezog sich nicht nur auf Émile Durkheim, sondern immer 
wieder auch auf Sigmund Freuds Psychoanalyse. Durkheim und viele andere 
frühe Soziologen hätten zwar erkannt, dass die Struktur der Seele oder Psyche 
keineswegs individuelle Substanz sei, sondern sozialer Prägung unterliege. 
Nachdem sie diese oft religiöse Interpretation überwunden hatten, seien diese 
frühen Autoren aber meist dem Irrtum aufgesessen, dass ein Individuum immer 
nur von einer einzigen sozialen Gruppe beeinflusst sei: nach Herbert Spencer 
vom gesellschaftlichen Organismus, bei Karl Marx von der Klasse und bei Durk-
heim von der Nation. Auch Hobbes’ Leviathan ließe sich hier einreihen. Solche 
Setzungen hätten die Theoriebildung stark geprägt.69 In den Fragen zur Sozial-

69 Vgl. ebd., 20–22.
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psychologie kritisierte Ossowski, dass diese oft apriorischen Setzungen die Kon-
zeption der Seele oder Psyche als kollektive oder individuelle Objekte zwar erst 
ermöglicht hätten, gleichzeitig aber in hypostasierten Metaphern körperlicher 
Integrität jegliche Pluralität allzu früh ausschließen würden. Aufgrund dieser Be-
obachtung – so schrieb Ossowski im Krieg – sei aber von dem Normalfall aus-
zugehen, dass der moderne Mensch stets in mehreren, sich räumlich und zeitlich 
überschneidenden Kontexten agiere.70

Eine etwas andere Beobachtung machte Ossowski in der Sprache Sigmund 
Freuds. In der kulturtheoretischen Schrift über Das Unbehagen in der Kultur, 
die er bereits vor dem Krieg gelesen hatte, sah Ossowski einen äußerst ein-
flussreichen Grenzfall zwischen Wissenschaftlichkeit und Kunst. »Mythologie, 
aber sehr interessant«, fiel auch Maria Ossowskas Urteil aus.71 Wiederum bei-
pflichtend zeigte besonders Ossowski sich vom »Einfallsreichtum« des Autoren 
beeindruckt.72 Die Bewertung dieses »mythologischen Buchs« über die Frage 
nach der Beschaffenheit des Menschen schwankte zwischen dem Lob des litera-
rischen Ausdrucks und dem Zweifel an der Zitierfähigkeit der Schrift als kultur-
philosophische Analyse. Ossowski bemerkte in Freuds Widerstreit zwischen 
Liebes- und Todestrieb eine Zweiheit als Grundlage der psychischen Struktur 
angelegt. In Bezug auf seine eigene Beschreibung der Vielschichtigkeit wies er 
diese aber zurück, da es sich nach Freud um einen Konflikt zweier »Urtriebe« 
mit »biologischer Basis« handele, die jeglicher Kultur vorgängig seien. Darin 
konnte er keine Entsprechung im Verhältnis zwischen Individuum und Gesell-
schaft finden.73 Ossowski bezeichnete die Freud’sche Metaphorik und damit die 
Figuren Eros und – den hier noch »Todestrieb« genannten – Thanatos später 
als »literarische« Konzepte. Zwar könne die Kunst durch den Hinweis auf »be-
stimmte Tatsachen, bestimmte Ähnlichkeiten oder Kausalzusammenhänge« so-
ziologische und psychologische Entdeckungen machen, sie sei dabei aber keinen 
bestimmten wissenschaftlichen Idealen unterworfen: Arbeitsweise, Materialwahl 
und Werturteilen fehle Transparenz. Der Text musste jedoch nicht aus dem 
Wissenschaftlichen ausscheiden, schließlich habe Freud ihn als Psychiater ver-
fasst und »seine Ideen […] zu einer wissenschaftlichen Konstruktion verknüpft, 
[…] wissenschaftliche Terminologie benutzt und […] allgemeine Thesen formu-
liert«.74 Was Durkheim nach Ossowski übersehen hatte, trieb Freud also zu weit.

70 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 118–121. Später nahm Ossowski 
diesen Faden wieder auf: Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten, 24.

71 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 318.
72 Ebd., 320.
73 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 61–62.
74 Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten, 201, 203–205. Als weitere Beispiele für präzise, 

aber nicht im engeren Sinne wissenschaftliche Gesellschaftsbeschreibungen führte Ossowski 
hier außerdem das Kommunistische Manifest und die Tragödien des Sophokles an. William 
Shakespeare, Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz, Leo Tolstoi, Stendhal, Pyle und Mauldin 
nannte er als erste Beobachter massenpsychologischer Phänomene. Während der Besatzung 



4 Schreiben über Gesellschaft – Ossowskis Fragen zur Sozialpsychologie 141

Obwohl Freuds Literarizität und die vorschnelle Festlegung Durkheims aus 
Ossowskis Sicht problematisch waren, rückten Sozialwissenschaften und Kunst 
in ein produktives Verhältnis. Metaphern und Fiktionen blieben trotz allem un-
umgänglich. Bedingung war aber, sie im wissenschaftlichen Zusammenhang als 
Rhetorik auszuflaggen. Abgesehen davon sah Ossowski in Einfühlung oder In-
trospektion eine Tätigkeit, die Soziologie und Kunst gemein sei.75 Diese Nähe 
zwischen Wissenschaft und Kunst war unter dem Begriff des Schöpferischen 
(poln. twórczość) in Warschau schon vor dem Krieg lebhaft diskutiert worden, 
als man Möglichkeiten suchte, das kreative Moment pädagogisch einzuhegen.76

Eine methodisch produktive Position zwischen Freud und Durkheim fand 
Ossowski noch in Lemberg bei Florian Znaniecki. In den Notizen zu der 1936 
erschienenen Schrift Social Actions lobte er Znaniecki dafür, sich in verschiedene 
Ansichten »einzufühlen« und dies gegen alle Gepflogenheiten in soziologische 
Analysen einzubeziehen. Das erfordere »eine Menge künstlerischer Intuition 
und gleichzeitig die Fähigkeit, in scheinbar sehr disparaten Situationen Ana-
logien zu sehen«.77 Um diese Individualität verschiedener Einstellungen ein-
zufangen, die soziologisch bestimmte Gruppen- oder Klassengrenzen über-
schritten, hatte Znaniecki 1922 den Begriff des humanistischen Koeffizienten 
eingeführt. Ossowski war dieser Überlegung bereits 1939 gefolgt und nahm sie 
nun erneut auf.78

In seinen Aufschrieben sammelte Ossowski Beispiele unterschiedlicher Beur-
teilungen sozialer Handlungen. Je nachdem, ob im Freien oder im Konzertsaal 
gehört, könne ein Niesen Mitgefühl oder Ärger hervorrufen; je nachdem, wer 
einen bewaffneten Konflikt beschreibe, könne die Rede von einem »Massaker« 
oder einem »Aufstand« sein. Die Notizen zur Lektüre Znanieckis betreffen fast 
ausschließlich solche Kollisionen von Wertvorstellungen. Für die Untersuchung 
der polymorphen Psyche sammelte Ossowski alltägliche, historische und li-
terarische Beispiele, in denen er Dopplungen von Wertskalen identifizierte: das 
Niesen im Zuschauerraum, Don Quichote, Ovid, schottische Puristen, polnische 
Katholiken, bürgerliche Revolutionäre, den polnischen Romantiker Zygmunt 

nannte er in diesem Zusammenhang auch Stendhal und George B. Shaw: Ossowski 1967 [1944], 
Z zagadnień psychologii społecznej, 56–60.

75 Ossowski 1982 [1962], Die Besonderheiten, 201, außerdem 288. Aus Lemberg schrieb 
Ossowski, dass es für das Einfühlen einiges an »künstlerischem Temperament« bedürfe: Ossow-
ska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 348. Vgl. ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: 
Dziennik], 386.

76 Vgl. Ossowski 1937, Nauki humanistyczne, 10.
77 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 367. Am selben Tag und unmittelbar an-

schließend notierte Ossowski übrigens Anmerkungen zum Manichäismus (»ad. manicheizm«).
78 Vgl. Ossowski 1939, Więź społeczna, 3. Vgl. dazu Cain 2020, On Racism and Scholarship.
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Krasiński und dessen englischen Freund Henry Reeve sowie »professorale 
Milieus«.79

Neben den Social Actions war ein weiteres Werk Znanieckis besonders wichtig 
für Ossowski. Wie erwähnt hatten er und Maria Ossowska sich Ende 1940 darauf 
verständigt, Znanieckis Buch Menschen von heute und die Zivilisation der Zu-
kunft zu lesen und in ihren Briefen zu diskutieren. Nach der parallelen Lektüre 
zeigten sich beide vom methodischen Vorgehen beeindruckt.80 Während ihr 
der Text bisweilen allzu »psychologistisch« schien, hob er den Ansatz hervor, 
soziale Typen nicht aus Klassengegensätzen, sondern aus diachronen, »gesell-
schaftlichen Quellen« und deren Überlagerungen abzuleiten.81 Abermals lobte 
er Znaniecki, ein sozial determiniertes Individuum zu denken, ohne die in-
dividuelle Wahrnehmung gesellschaftlicher Phänomene aus der soziologischen 
Analyse auszuschließen.82

Znaniecki untersuchte in diesem Buch »Personenbildungsbestrebungen« 
in »zivilisierten Gesellschaften«. Aus der Analyse biographischer Milieus ent-
wickelte er eine Typologie der »Auswahl und Gestaltung persönlicher Rollen im 
erwachsenen Leben«. Dabei hatte er drei »Hauptklassen« sozialer Kreise aus-
gemacht, die Kindheit und Jugend von Individuen prägen würden: Erziehungs-, 
Arbeits- und Spielkreise. Laut Znaniecki beeinflussten diese Kreise die Aus-
bildung der Persönlichkeit, die Vorlieben für soziale Kontexte und Rollen sowie 
die Art und Weise des Auftretens in fremden Kontexten. Zu den zentralen In-
stitutionen der Erziehungskreise zählte Znaniecki Familie und Schule. Für die 
Arbeitskreise benannte er Betriebe, Werkstätten und Fabriken und für die Spiel-
kreise »Kontexte des Amusements«. Empirisch könnten Individuen durchaus 
gleichmäßig in allen dreien oder auch ausschließlich in einem einzigen Kreis 
sozialisiert werden, als Regelfall hätten aber asymmetrische Überschneidungs-
verhältnisse zu gelten. Je nach prägendem Kreis seien daher drei biographische 
Typen auszumachen: Wohlerzogene, Arbeitsmenschen und Spielmenschen.83

79 Solche Dualität könne sich auch entlang der Trennlinie zwischen privatem und öffent-
lichen Leben zeigen, wenn etwa zu öffentlichen Anlässen in akademischen Milieus Wissen-
schaft und Kunst als höchste Werte gepriesen werden und das »nichtoffizielle Leben« durch-
aus auch auf Einkünfte, Mittagessen und Ferienunterkünfte ausgerichtet sei: ArchIFIS/PAN, 
Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 367. Vgl. auch das Exzerpt vom 30. 10.  1940 in ArchIFIS/PAN, 
Rkp. 385 [Stanisław Ossowski, 1919–1944: Materiały warsztatowe II], 684–687. »Noch eine 
Komplikation«, notierte Ossowski, würde sich daraus ergeben, dass die durch ein Individuum 
angelegte Wertskala durchaus nicht der Gruppe eigen sein müsse, der dieses Individuum an-
gehöre – bisweilen genüge es, diese reale oder fiktive Gruppe wertzuschätzen, um in einen Kon-
flikt zwischen ersehnten und gelebten Werten einzutreten. ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: 
Dziennik], 365.

80 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 358. Vgl. auch 344, 346, 347.
81 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 382–383.
82 Ebd., 384. Vgl. bereits zuvor: Ossowski 1939, Więź społeczna, 3. Znaniecki schien Ossow-

ski in dieser Hinsicht in Warschauer Kreisen unterschätzt. Vgl. Ossowska/Ossowski 2002, In-
tymny portret uczonych, 348.

83 Vgl. dazu Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute, 87. Dort heißt es: »Als Wohlerzogene 
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Znaniecki beschrieb außerdem eine vierte Klasse von Abweichlern (poln. 
zboczeńcy). Dieser Restkategorie ordnete er »unternormale« Biographien zu, 
die aus gesellschaftlichen Ordnungen ausbrächen, und »übernormale« Bio-
graphien, denen ein ständiger Drang nach Veränderung von Ordnungen inne-
wohne. Interessanterweise führte er hier den »Durchschnittspolen« an, der sich 
während der Teilungen im 19. Jahrhundert vor die Wahl gestellt sah, »sich an 
die fremde Staatsordnung anzupassen oder sich dagegen aufzulehnen«. Neben 
vielen Angepassten hätten einige im Geheimen rebelliert, so etwa Mickiewiczs 
Geheimbünde. Genau darauf führte Znaniecki »eine bei vielen bis heute fort-
dauernde« Tendenz zurück, nämlich eine »subjektiv-rebellische Einstellung zur 
Staatsordnung überhaupt«.84

Ossowski rezipierte diese letzte Kategorie nicht. Für seine Sozialpsychologie 
schien ihm weniger Znanieckis Kategorienbildung als dessen methodisches Vor-
gehen entscheidend zu sein. Als Władysław Raszka und in der PAU hätte er hier 
durchaus anknüpfen können, nach mehreren Jahren der Okkupation benötigte 
er die Dispositionen polnischer Rebellen des 19. Jahrhunderts aber nicht, um 
eine Normabweichung zu erklären, der städtebaulich, architektonisch oder 
pädagogisch begegnet werden sollte.

In methodischer Hinsicht ist Ossowskis Znaniecki-Rezeption bemerkens-
wert. Das Lob der Einfühlung stand konträr zu Znanieckis Ablehnung der In-
trospektion als »Spekulation«. Statt sich jedoch auf die Seite der Behavioristen 
zu stellen und »organische Reproduktionen« von Verhaltensmustern zu suchen 
oder aber die psychoanalytische Idee vorsozialer Triebe ernst zu nehmen, hatte 
Znaniecki die induktive Analyse sozialer Handlungen unter Berücksichtigung 
des humanistischen Koeffizienten in den Mittelpunkt gestellt. Einzig die in 
Handlungen offenbarten Werte (values), Tendenzen (tendencies) und Ein-
stellungen (attitudes) konnten Grundlage einer Soziologie sein.85 Znanieckis 
induktive Herleitung einer Theorie der Handlung fußte auf einer größtmög-
lichen Zahl von Materialien, die er über lange Zeit gesammelt und ausgewertet 

bezeichnen wir diejenigen, die ihre ganze Kindheit und Jugend unter dem vorherrschenden Ein-
fluß von Erziehungskreisen verbracht haben, indem sie in dieser Zeit entweder gar nicht oder 
nur in Form eines ›Praktikums‹ zur Vorbereitung auf den eigentlichen Beruf gearbeitet haben, 
und deren Spiele in Kreisen von Gleichaltrigen ebenfalls unter der Kontrolle von Erziehungs-
kräften standen. Bei den Arbeitsmenschen war die Zeit der Erziehung zu kurz und Erziehungs-
kreise haben sich zu wenig mit ihnen beschäftigt, um einen starken und dauerhaften Einfluß 
auf ihre Zukunft auszuüben; die Zeit der Arbeit, zumindest der Hilfsarbeit unter erwachsener 
Leitung dagegen begann früh und dauerte ohne Unterbrechung an, so daß wenig Zeit für das 
Spiel mit Gleichaltrigen blieb. Spielmenschen dagegen standen sowohl unter dem Einfluß von 
Erziehungskreisen, wie auch später (möglicherweise) unter dem von Arbeitskreisen, doch aus 
diversen Gründen war es ihnen möglich, einen bedeutenden Teil Ihrer Zeit mit Gleichaltrigen 
ohne Kontrolle Erwachsener zu verbringen.« Hervorhebungen im Original.

84 Ebd., 193–217 und insb. 206.
85 Vgl. Znaniecki 1967 [1936], Social Actions. Dort zum Behaviorismus 7–17, 654–655, zur 

Psychoanalyse 17–33 und zum humanistischen Koeffizienten 33–34.
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hatte. Ossowski lehnte sich nun stark an dieses Gerüst an, konzentrierte sich 
aber auf einen bestimmten Teil. So stand die auf dem Bogen III aus Brzuchowice 
skizzierte Verbindung der menschlichen Vielschichtigkeit und der gesellschaft-
lichen Fiktion ebenfalls im Schnittpunkt der Begriffe »Einstellung«, »Wert« 
und »Handlung«. Bezweifelte auch Ossowski die objektive Überprüfbarkeit der 
Introspektion von Descartes bis Bergson, verabschiedete er sie aber nicht aus 
seinen Überlegungen, sondern transferierte sie aus der Methode in das Material, 
das er seinem induktiven Ansatz zu Grunde legte.

Introspektion wurde hier zur fortlaufenden Praxis der Selbstvergewisserung, 
zur (meist) reflexiven Existenzweise. Statt die Überprüfbarkeit der »Bilder von 
sich selbst« zu diskutieren, hob Ossowski ihre unmittelbare Wirkmächtigkeit 
hervor. Mit Marx und Freud führte er die Introspektion begrifflich von Kants 
Idee der Selbsterkenntnis oder der Aufdeckung verstellter Motive weg, um sie in 
einer prozessual gefassten »[Selbst]darstellung«86 aufzulösen, die soziologischer 
Beobachtung und Analyse zugänglich war.87 Ziel war es, den ununterbrochenen 
Einfluss mehr oder weniger stark ausgeprägter Selbstreflexion auf das individuel-
le Auftreten zu untersuchen. Über die Analogie eines photographischen Selbst-
porträts, das je nach der Position der Kamera im Verhältnis zum Körper eine 
bestimmte Verzerrung in der Abbildung zur Folge habe, versuchte Ossowski 
den Effekt zu beschreiben, den unterschiedliche Stimmungen auf das Selbst-
bild hatten. Die Betrachtung verzerrter Photographien beeinflusse wiederum 
die nachfolgende Selbstbetrachtung, sodass statt eines immer genaueren Bildes 
von sich selbst eher von einer ständig ablaufenden Selbstschöpfung auszugehen 
sei. Dabei blieben die Selbstbilder nicht der einzige Reflexionseffekt in Ossow-
skis Darstellung, er ergänzte sie um fremde Zuschreibungen aus dem sozialen 
Umgang.88

Ossowski öffnete einen eigenen Bildraum, in dem er sein soziologisches Argu-
ment entwickelte. Die Photographie stand metaphorisch für die Selbstschöpfung 
im Bild, das bestimmte Zustände arretierte. Prominenter noch wurden Meta-
phern des Theaters. Im Kapitel Wahl der Rolle wechselte er zu Sprachbildern, 
die sich von der Momentaufnahme der Photographie abwandten und das Leben 
als Prozess fassten.89 Zwischen diesen beiden Bildern spannte sich seine Inter-
pretation der Persönlichkeitsentwicklung auf. Während er im Rollenspiel die 
Performanz und den situativen Wechsel zwischen verschiedenen Szenen – also 
sozialen Situationen – einfangen wollte, beschrieb er mit dem Vergleich zur Pho-
tographie vorübergehende Arretierungen oder Vorbilder, deren Symbolik soziale 
Handlungen anleite. Durch die Stabilität des Bildes suchte Ossowski Kontinuität 

86 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 22.
87 Ebd., 17.
88 Ebd., 18. Zur Betrachtung einer Photographie, die Maria Ossowska nach Lemberg sandte, 

siehe Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 369.
89 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 26.
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und Wiederholung zu erfassen. In eben diesem Zusammenhang zitierte er das 
gemeinsam gelesene Buch in den Fragen zur Sozialpsychologie mit explizitem 
Hinweis auf die Beschreibungen bewusster Angleichung Heranwachsender an 
ihre Umgebung. Entscheidend war der von Znaniecki beschriebene ständige 
Abgleich der Handlung mit der Vorstellung davon, wie die eigene Erscheinung 
in den Augen der anderen wirke. Dies bezeichnete Ossowski mit dem englischen 
Ausdruck »self-consciousness«, die ihm insbesondere in der inteligencja aus-
geprägt schien und deren Beschreibung er bei Znaniecki gelobt hatte.90

Das Lob Znanieckis gründete also auf der Flexibilität der Erziehungstypen und 
in der sozialen Universalität der Wohlerzogenen, Arbeitsmenschen und Spiel-
menschen. Der Zugang schien Ossowski jenseits aller anderen soziologischen 
Erklärungen zu liegen und eine Analyse zu erlauben, mit der die Grenzlinien 
zwischen Klassen oder Nationen messbar wurden, ohne sie apriorisch zu setzen. 
Hier schienen sich grundsätzliche sozialpsychologische Funktionen sichtbar 
machen zu lassen. Anders als Znaniecki, der eine Gesellschaftsbeschreibung 
im Sinn hatte, war Ossowski während des Krieges aber vor allem daran in-
teressiert, die problematische Dynamik sozialer Einstellungen zu erklären, die 
er in seinen Pathographien gesammelt hatte. Statt einen holistischen Blick auf 
die ganze Gesellschaft und ihre Untergruppen zu richten, beobachtete er in-
dividuelle Handlungen an Schnittstellen zwischen diesen Gruppen, die während 
des Krieges und der Okkupation an Orientierung und Kohärenz eingebüßt 
hatten und aus dem Ruder liefen. Im Grunde näherte er sich dem Gegenstand 
also aus der entgegengesetzten Richtung an: Anstatt mit Znaniecki zu fragen, wie 
das Individuum sozialisiert werde, suchte er nach einem Bild der psychischen 
Beschaffenheit des Menschen, das die erschreckende Nähe von Liebe und Hass 
oder Grausamkeit und Sanftheit erklären helfen würde, ohne dabei womöglich 
pathologische, potentiell unumkehrbare Prozesse feststellen, dystopische Teleo-
logien entwerfen oder neue Eschatologien schreiben zu müssen.

Die Zugänge Émile Durkheims, Sigmund Freuds oder auch Gabriel Tardes 
schienen Ossowski zu statisch, da sie die potentielle Instabilität der polymor-
phen Psyche nicht anders als problematisch erscheinen lassen konnten. Um 
die Prozesse der Destabilisierung und Festigung genauer zu illustrieren, suchte 
Ossowski nach weiteren Tropen, die wieder zur Photographie zurückführten. 
So ändere die Bestrahlung einer Photoplatte mit ultraviolettem Licht deren che-
mische Zusammensetzung. Rote Strahlen erhöhten hingegen ihre Temperatur. 
Röntgenstrahlen könnten wiederum zur Veränderung im untersuchten Körper 
führen. Neben Metaphern und Analogien für dauerhafte Modifikationen suchte 
Ossowski auch Beschreibungen für temporäre Veränderungen. Hier führte er die 
Erwärmung und Abkühlung einer Metallplatte bei veränderter Wärmestrahlung 
oder den Zeigerausschlag eines Galvanometers bei der Messung elektrischen 

90 Ebd., 36–37.
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Stroms an.91 Schon bei der Beschreibung der Introspektion hatte er aus dem 
metaphorischen Feld der Physik geschöpft: Ähnlich der Heisenbergschen Un-
schärferelation, nach der bei immer genauerer Bestimmung der Position des 
Elektrons genau diese Position durch den zur Messung ausgesandten Photonen-
strahl immer stärker verändert werde, bleibe auch die Introspektion nie ohne 
Auswirkungen auf das sich ergebende Bild.92

Die Reflexion sprachlicher Bilder war wichtig für die Vielschichtigkeit der 
menschlichen Psyche. Ossowski wollte die sozialwissenschaftliche Sprache 
keineswegs für untauglich erklären, sondern die sprachliche Verfasstheit der 
betreffenden Disziplinen ergründen. Zwischen Freuds allzu phantasievoller und 
Durkheims unterkomplexer Herangehensweise suchte er im Rückgriff auf Zna-
nieckis Definition der Handlung das Individuum in einer Sprache zu fassen, die 
präzise und zugleich unvoreingenommen sein sollte. Statt die Seele allein psy-
chologisch, soziologisch oder historisch zu vermessen, suchte er eine möglichst 
umfassende sozialwissenschaftliche Erklärung für seinen Begriff des Polymor-
phismus. Schien die Abschottung der individuellen Seele in der Psychologie nur 
in narrativer Zurichtung begründet zu sein und der Funktionalismus bestimmter 
Soziologien genauso wie die historiographischen Begriffe der Wiederholung und 
Singularität ebenfalls nur in Fiktion möglich, sollte der Polymorphismus der 
menschlichen Psyche diese metaphorischen Sackgassen auflösen. Dies führte so 
weit, dass Ossowski eine eigene Kategorie in seinem Karteisystem anlegte, um 
die Unterscheidung der Disziplinen versuchsweise mit einer Typologie sozio-
logischer, psychologischer und historischer Forscherfiguren zu begründen (vgl. 
Abb. 3, 4 und 5). Diese Systematik nahm er auch in seine Notizhefte auf.93 Die 
objektive Wirklichkeit einer Soziologin oder eines Soziologen sei in individuell 
und sozial geprägten Ansichten begründet und wirke sich auf deren rhetorischen 
und metaphorischen Ausdruck aus, ohne dass dies im wissenschaftlichen Text 
thematisiert werde. Dies hatte Ossowski in Brzuchowice notiert.94

Am Ende der Einleitung zu den Fragen zur Sozialpsychologie warnte Ossow-
ski vor der Gefahr der Metapher, in der sich der humanistische Koeffizient 
Bahn breche. Die erzählerische Gestaltung des Individuums, etwa als »Atom 
der sozialen Wirklichkeit«, könne einen starken metaphorischen Sog entwickeln, 
der insbesondere dann verfange, wenn man in Zeiten schreibe, in denen die 
»unmittelbar umgebende Realität so viele Gründe zu grundlegendem Zweifel 
am Wert der menschlichen Natur« gebe. Die zeitgenössische Euphorie an der 
Energie, die im Atom schlummere, könne dann zu falschen, kurzgreifenden 

91 Ebd., 31, 33.
92 Ebd., 21. Vgl. zur Heisenbergschen Unschärferelation und Wissenschaft im Untergrund 

Kap. 12.2.
93 Vgl. den Eintrag vom 4. 10.  1943: ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 410.
94 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 30.



4 Schreiben über Gesellschaft – Ossowskis Fragen zur Sozialpsychologie 147

Schlüssen führen. Der Erzähler mahnt sich darauf selbst, in »Metaphern nichts 
als Metaphern« zu suchen.95

Die Betrachtung der Ossowski’schen Textproduktion führt hier zu Campes Be-
griff der Schreibszene und ihren physischen, technischen und sprachlichen Kom-
ponenten zurück96, die Ossowski in gewisser Weise also an sich selbst untersuchte. 
Er richtete seinen Blick auch auf die eigene Schreibarbeit, um nicht wider seine 
selbst formulierte Warnung zu handeln. Im letzten, wohl später hinzugefügten 
Absatz der Einleitung zu den Fragen der Sozialpsychologie ging er noch einmal 
auf die Entstehung des Texts ein. Er datierte den Text im Präteritum auf das dritte 
und vierte Jahr der deutschen Okkupation Warschaus und wies auf die spezifische 
Färbung bestimmter Teile hin. »Emotionale Faktoren« hätten die »Auswahl der 
Fragen« sowie die Verwendung von »Beispielen und Bildern« gesteuert, aller-
dings im Bewusstsein des Autors. Hier deutet sich ein Dilemma an: Den Hinweis, 
dass die Emotionen nur nicht auf die Art zu räsonieren Einfluss nehmen dürften, 
relativierte Ossowski mit dem Einschub: »insofern dies möglich ist«.97

Der Anspruch metaphorischer Transparenz blieb nur schwer einzulösen, denn 
auch die Entwicklung des »Polymorphismus« kam nicht ohne Metaphorik aus. 
Neben den Masken und Rollen des Theaters und Begriffen aus der Genetik 
wurde insbesondere das Licht zu einem wichtigen Bestandteil der Erzählung. 
Anfangs arbeitete Ossowski mit Analogien, um im »so wie« einer Machtüber-
nahme der Redemittel vorzubeugen. Noch in der Einleitung verselbstständigte 
sich aber die »Energie fremder Strahlen«, die bei der Entwicklung der Photo-
platten nötig war, um jenseits offen markierter Analogien Bilder, die sich in der 
Introspektion wiederholen und Muster bilden, als »Kristallisation« zu beschrei-
ben.98 Zu Beginn ist der Begriff im Text noch apostrophiert, später aber sind 
etwa Einstellungen ohne solche Kennzeichnung »deutlich herauskristallisiert« 
oder kann die Gesellschaft »kristallisierenden und stabilisierenden Einfluss« auf 
Individuen ausüben.99 Im Text über den Spaziergang und identisch in den Fragen 
zur Sozialpsychologie läuft dies in der bereits erwähnten Antwort auf die Frage 
nach den günstigen Bedingungen für eine Entwicklung positiver Charakterzüge 
zusammen. Ein »System von Strahlungen« müsste eine »Verschiebung der Kris-
tallisationsachse« in der individuellen Persönlichkeitsstruktur auslösen lassen.100

In ethnologischen Studien zum jahreszeitlichen Wechsel sozialer Verhältnis-
se im Norden Kanadas sah Ossowski eine molekularbiologische Metaphorik 
gerechtfertigt. »Psychische Dispositionen sind Veranlagungen zu bestimmten 

 95 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 12.
 96 Zanetti 2009, Logiken und Praktiken der Schreibkultur, 75.
 97 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 13.
 98 Ebd., 30, 26.
 99 Ebd., 114, 120.
100 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 196–197. Siehe auch Ossowski 1967 

[1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 180.
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psychischen Reaktionen«, stellte er fest, um die Unterscheidung dominanter und 
rezessiver Eigenschaften einzuführen, die je nach Situation maßgeblichen Ein-
fluss auf die Einstellung eines Menschen ausüben würden. Die Vererbungslehre 
biete hier ein passendes Vokabular, um auch sozialpsychologische Phänomene 
zu beschreiben, wobei jedoch – so wie eingangs gewarnt – einige Begriffe nicht 
ohne Modifizierung übernommen werden dürften: So gehe es insbesondere 
um Prozesse im Gehirn und nicht in befruchteten Eizellen. Ferner müsse die 
Einseitigkeit und Einmaligkeit der Änderung berücksichtigt werden und die 
Veränderung des ganzen Systems statt etwaiger Modifikation einzelner Ei-
genschaften beschrieben werden.101 

Semantik, Technologie, Körperlichkeit und Inszenierung der Schreibszene, in 
der Ossowski die Dynamik sozialer Einstellungen entwickelt, sind politisch stark 
aufgeladen.102 Als fortgeführte Selbststrukturierung oder Konzentration »auf 
dem Papier« ist das Verschriftlichen Teil einer erweiterten Politik des Körpers, 
die sich im verbotenen Schreiben Władysław Raszkas gegen die Besatzung und 
ihre Folgen richtete, Ossowski aber gleichzeitig den Rahmen der wissenschaft-
lichen Persona stabilisieren half. Im Feld der Sozialwissenschaften verknüpfte die 
Persona disziplinäre Positionen neu miteinander, deren Unterscheidung zuvor 
Ziel gewesen war. In Bezug auf die Situation von Krieg und Okkupation und 
anvisierter Nachkriegszeit markierte sie aber auch die Verwissenschaftlichung 
der Wissenschaftsorganisation in ein und derselben Persönlichkeit. Wie Kap. 5 
zeigen wird, traf dies auch auf Ossowski selbst zu: »In der Psyche der Individuen, 
die verbunden sind mit dem System der sozialen Beziehungen, werden wir Mög-
lichkeiten einer zukünftigen Kultur suchen.«103

Ossowski muss seinen Text noch bis in die späten 1940er Jahre überarbeitet 
haben. Das ständige Durcharbeiten und immer neue Kommentare verschleierten 
die Entstehung des Textes immer weiter, obwohl Ossowski durch die kontex-
tualisierende Einleitung das genaue Gegenteil im Sinn hatte. Teile des Textes 
konvergieren mit Fragmenten aus anderen Arbeitszusammenhängen. Im Sog des 
Archivs, der politischen Neuordnung und des postumen Peritextes enthob er die 
Schrift über die Dynamik sozialer Einstellungen ihres historischen Bodens, der 
sich zwischen theatralischen, genetischen und Lichtmetaphoriken aber genau 
ausmessen lässt: Das Theater zur Beschreibung der Anklage des Leben als ob, 
das genetische Wechselspiel rezessiver und dominanter Eigenschaften zur In-
tegration des scheinbar Abnormen in das Menschenbild und das Licht, das in 
einer architektonisch-städteplanerischen Einrichtung von strahlenbündelnden 
»Fokusinstitutionen« jeden Menschen als »Atom« einer neuen Kultur erleuchten 
sollte, weisen allesamt auf den Kontext der Okkupation hin.

101 Vgl. ebd., 110 sowie Kap. 5. 1.
102 Dazu Morgenroth/Stingelin/Thiele 2012, Politisches Schreiben, 11–17.
103 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 12.
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4.5 Auf dem Theater: Metapher und Leben im besetzten Polen

Trotz oder gerade wegen der ausgesprochenen Mahnung, Metaphern als sprach-
liche Mittel zu reflektieren, bediente sich Ossowski in den Fragen zur Sozial-
psychologie schließlich sehr frei in den Bildbereichen des Theaters, der Genetik 
und des Lichts. Setzte er die Tropen anfangs gezielt zur Illustration ein, ver-
selbstständigten diese sich später teilweise. Anfangs war die Photoplatte äußer-
lichen Strahlen ausgesetzt, so wie der Mensch sich in sozialen Zusammenhängen 
bewegte. Später war ein Strahlungssystem einzurichten, das die Kristallisations-
achse in der menschlichen Persönlichkeit verschieben helfen würde. Variierende 
Verhaltensweisen wurden zu rezessiven und dominanten Charakteristika, deren 
Wechsel ohne größere Erläuterung aus generationaler Weitergabe herausgelöst 
und in den Wechsel zwischen sozialen Zusammenhängen eingeschrieben wurde. 
Schließlich kamen Masken, Rollen und das Schauspiel als selbsterklärende Be-
griffe hinzu. Da Ossowski diese Begriffe kaum systematisch einführte, lässt sich 
nur schwer nachzeichnen, aus welchen Kontexten er sie schöpfte. Wortwahl und 
spärliche Zitationen verweisen zwar auf das in der Einleitung formulierte Ziel, 
für ein breites Publikum zu schreiben, allerdings keinesfalls auf den Hinweis aus 
dem editorischen Vorwort, dass er sich zu weit entfernt von Büchern aufgehalten 
habe. War der Zugang zu Bibliotheken erschwert, hatte Ossowski schließlich sein 
Notizsystem ausgebaut. Im Folgenden werden einige Anleihen nachvollzogen, 
die Ossowski beim Schreiben nahm.

Obgleich er viele Überlegungen zur sprachlichen Verfasstheit sozialer Wirk-
lichkeit und der Sozialwissenschaften anstellte, war Ossowski weit davon ent-
fernt, eine Diskurstheorie zu formulieren. Die anthropologische Perspektive der 
Okkupationszeit kannte zwar eine Geschichte der Theorien, die methodisch auf 
syn- und diachronen Tabellen beruhen sollte, hatte aber mit der psychischen 
Struktur des Menschen ein anderes Ziel. Auf der Suche nach der »wahren Natur« 
des Menschen (Bogen III) war der »historische Blick auf die Welt«104 lediglich 
Mittel zum Zweck. Die unterschiedlichen Konnotationen der »sozialen Gruppe« 
und die Konsequenzen der Beschreibungskategorien für religiöse oder wissen-
schaftliche Systembildungen boten Ossowski zwar Anlass zu methodologischer 
Kritik, er baute sie aber erst 1962 zum historischen Argument aus, als er »be-
griffliche Peripetien« in der Soziologie untersuchte. Mit der Peripetie, die in der 
aristotelischen Tragödientheorie eine plötzliche Wendung bezeichnet, die ein 
Problem löst, wiederholte Ossowski sein früheres Argument auf ironische Wei-
se. Der im betreffenden Kapiteltitel voranstehende »vielköpfige Leviathan« ver-
deutlicht die überzeugende und zugleich verschleiernde Kraft der Gesellschafts-
beschreibungen, die nicht nur zeitgenössisch, sondern auch langfristig Wirkung 
zeigten.

104 Ossowski 1923, Funkcja Dziejowa Nauki, 10.



150 Teil I: Soziologien der Okkupation

In den Fragen zur Sozialpsychologie nimmt die Theatermetaphorik eine zen-
trale Position ein, den der Arbeitstitel maßgeblich beschreibt. In der Dynamik psy-
chischer Einstellungen sind die alltäglichen Wechsel zwischen »Rollen« besonders 
wichtig. Die Wahl dieser Rollen verband Ossowski eng mit der introspektiven 
Selbstbeobachtung: Sowohl in der Gegenwart als auch in Projektionen der Zu-
kunft oder Vergangenheit bedingten sich das Bild, das eine Person von sich 
selbst hat, und die zu erfüllende Erwartung gegenseitig. Er knüpfte dieses Ver-
hältnis an den soziologischen Alltag, in dem es äußerst veränderlich, unter be-
stimmten Umständen aber auch sehr stabil bleiben konnte. Auch die Stärke der 
Selbstreflexion war dynamisch, denn auch sie unterlag der sozialen Situation. 
An dieser Stelle taucht die Idee eines »gedoppelten Lebens« das erste Mal im 
analytischen Sinne in Ossowskis Text auf. An dieser Stelle geht es noch um die 
Frage, ob es einen wahren oder »natürlichen« Kern des Menschen gebe, der sich 
zeige, wenn der Mensch sich nicht an einem idealisierten Selbstbild orientiere. 
Ossowski verneint dies und damit auch die Möglichkeit, diesen Kern zu ent-
bergen, also auch den psychoanalytischen Anspruch, zu diesem Unbewussten 
vorzudringen. Verabschiedet er hier Freuds Psychoanalyse auf der Ebene des Ar-
guments, bleibt sie jedoch als »Mythologie« wichtig für die Schreibpraxis. Das 
Mythologische spiegelte sich als erzähltes und letztlich nicht gesichertes Wissen 
sowohl in der Introspektion als auch in der psychoanalytischen Hilfestellung zu 
dieser Selbstbetrachtung. Dort konnte es zwar Erklärungen liefern, verließ aber 
»die […] Sphäre, in der die Begriffe der Wahrheit und der Falschheit« galten. In 
diesem epistemisch kritischen Moment setzte Ossowski den Polymorphismus 
als Konzept ein, der die Unterscheidung von wahr und falsch in der Vielheit der 
Möglichkeiten und der »menschlichen Vielgestaltigkeit« auflöste.105

Mit der »Wahl der Rolle«, die er auf eine Kombination von Selbstbeobach-
tung und gesellschaftlicher Teilhabe zurückführte, schloss Ossowski an Florian 
Znaniecki an. Zuvor zitierte er dessen Social Actions nicht explizit, seine Lem-
berger Unterlagen enthalten jedoch lange Exzerpte.106 Um die »soziale Situation« 
oder die »Handlung« methodisch fassen zu können, hatte Znaniecki einzig 
die Einstellung der handelnden Person zum Gegenstand seiner Beobachtung 
gemacht.107 Dabei spielte die soziale Situation, in der sich eine Handlung voll-
zieht und die durch die handelnde Person definiert wird, eine wichtige Rolle. 

105 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 27–30. Zu Ossowskis Kritik der 
Psychoanalyse vgl. ebd. 17 und Kap. 4.4 in diesem Band.

106 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 364, 367. Siehe auch ArchIFIS/PAN, Rkp. 
385 [Ossowski 1919–1944: Materiały warsztatowe II], 679–691.

107 Znaniecki 1967 [1936], Social Actions, 43. Auf S. 33–34 verwies Znaniecki auf seine 
Unterscheidung von »Tendenzen« und »Einstellungen« innerhalb der Handlung. Bezeichnete 
die Tendenz den unmittelbaren Bezug auf ein Wertesystem innerhalb einer Handlung, war die 
Einstellung als ständiger, »kultureller« Bezug konzipiert, also als eine Tendenz, die »nicht nur 
während ihrer Realisierung als Handlung« umgesetzt werde (Znaniecki 1968 [1934], The Me-
thod, 57–69).
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Diese »Definition der Situation« bezeichnete Znaniecki auch als das »Definieren 
oder Setzen eines praktischen Problems«, das pro- und retrospektiv ablaufen 
könne.108 Damit meinte er die Bemaßung der Umstände, die das Individuum 
dem Entwurf einer Handlung zu Grunde lege, um der sozialen Konfiguration 
gerecht zu werden.109

Auch in der von den Ossowskis gemeinsam gelesen Schrift war die »Definition 
der Situation« relevant, nämlich für die Erfüllung »mehr oder weniger genau 
vorgezeichnete[r] persönliche[r] Rollen«. Nur die Erfüllung der Rolle könne 
zu Anerkennung führen.110 Znaniecki erhob die soziale Rolle zu einem zen-
tralen Begriff, wies aber darauf hin, dass die Analogie der Theaterrolle von 
Robert E. Park und Ernest W. Burgess in die Soziologie eingeführt worden sei. 
Diese hatten in ihrer Introduction to the Science of Sociology ein Unterkapitel 
des Teils zur Human Nature der »Persönlichkeit als Rolle des Individuums in 
der Gruppe« gewidmet und das französische Wort »rôle« auf die lateinische 
»persona«, eine von antiken Schauspielern genutzte »Maske«, zurückgeführt.111 
Wie schon Park und Burgess bezog sich auch Znaniecki auf den Philosophen 
Charles H. Cooley, der 1902 das »looking-glass self« oder »Reflexions-Ich« kon-
zipiert hatte, das sich aus der imaginierten Erscheinung der eigenen Person, 
deren angenommener Bewertung durch eine andere Person und einem Selbst-
wertgefühl zusammensetzte.112

Anders als Ossowski, der den Rollenbegriff später nicht mehr näher definierte, 
mahnte Znaniecki bei der Nutzung von Begriffen des Schauspiels zur Präzision. 
Während der Schauspieler am Ende der Aufführung die Bühne verlasse und 
mit dem Kostüm seine Theaterrolle ablege, könne er »die persönliche Rolle des 
Schauspielers als real existierend[e] Person« nicht ohne weiteres aufgeben. Diese 
sei Teil seiner »real existierende[n] Persönlichkeit«, die er wiederum als soziale 
Person in einem bestimmten Gesellschaftskreis besitze. Znaniecki grenzte die 
»soziale Person« als »Verkörperung« gegen den »Personenbegriff der Psycho-
logie« ab, der die »vermutete psychologische Einheit der bewußten Erlebnisse 
eines Individuums« umfasse. Auf der Grundlage dieses Rollenbegriffs entwickel-

108 Znaniecki 1968 [1934], The Method, 58–59. Hervorhebung im Original.
109 Die »Definition der Situation« hatte Znaniecki gemeinsam mit William I. Thomas 

formuliert. Vgl. Thomas/Znaniecki 1918–1920, The Polish Peasant, 68. Gemeinhin wird vor 
allem Thomas die systematische »Definition der Situation« zugeschrieben (vgl. Andreas 
Ziemann, 2013. »Soziologische Strukturlogiken der Situation«, in: ders. (Hg.), Offene Ord-
nung? Philosophie und Soziologie der Situation, Wiesbaden, 105–129: 109).

110 Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute, 67, 69. Hervorhebung im Original.
111 Robert E. Park/Ernest W. Burgess, 1921. Introduction to the Science of Sociology, Chicago, 

70. In Ossowskis Lektüre siehe Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute, 69.
112 Charles H. Cooley, 1902. Human Nature and the Social Order, New York e.a., 152–155. In 

einer unvollendeten »Systematischen Soziologie« wiederholte Znaniecki die Genealogie des 
soziologischen Begriffs der Rolle und nannte neben Park und Burgess und Cooley auch James 
M. Baldwin und George H. Mead als Vorreiter. Siehe Florian Znaniecki, 1965. Social Relations 
and Social Roles. The Unfinished Systematic Sociology, San Francisco, 202.
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te Znaniecki in der Beschreibung wertorientierter sozialer Handlungen und der 
darin beobachteten Tendenzen, Situationsdefinitionen und Einstellungen die be-
reits erwähnten Persönlichkeits- oder auch Personenmuster der Wohlerzogenen, 
der Arbeits- und der Spielmenschen.113

Ossowski lehnte sich deutlich an Znanieckis Rollenbegriff an, rezipierte 
durch diese Lektüre aber auch die nordamerikanische und speziell Chicagoer 
Sozialwissenschaft.114 Weniger prominent, aber keinesfalls weniger wichtig ist ein 
weiterer Bezug zum Rollenbegriff, den Ossowski aus seinem unmittelbaren per-
sönlichen Umfeld zog und den er im Forschungsplan von Brzuchowice ganz ein-
deutig markierte. Dort hatte er auf dem Bogen III unter die »Frage der ›wahren 
Natur‹ des Menschen« seine Zweifel an der Wahrhaftigkeit psychoanalytischer 
Erkenntnis platziert. Mitten in diese Notiz drängelt sich der Einschub »Schau-
spielerei, cabotinage (nach der Unterscheidung J. Kr.) und ›Ehrlichkeit[‹] gegen 
sich selbst.«115 Die Initialen verweisen auf Ossowskis Freund und ehemaligen 
Kommilitonen Jerzy Kreczmar, der als Lehrer, Schauspieler und Theaterregisseur 
arbeitete. Beide waren im Oktober 1939 gemeinsam aus Warschau geflohen und 
hielten in Lemberg und nach der Rückkehr nach Warschau engen Kontakt.116 
Am 21. August 1940 hielt Ossowski einige Gedanken aus einer gemeinsamen Dis-
kussion fest. Dabei stellte er zwei Typen von Personen gegeneinander: zunächst 
Menschen, die ein »stabiles Ensemble von Werten« brauchten, so sehr sie die 
Relativität dieser Werte auch reflektieren könnten. Ausbrüche aus sozialen Rol-
lenmustern würden von diesem Personentyp als marginale Lebensabschnitte, 
also Ausnahmen erklärt. Dagegen gebe es Menschen, die »ihr Leben lang dazu 
tendieren, aufeinanderfolgende Rollen auf ein Band zu reihen«, auch wenn sie 
dazu in der Lage seien, zu bestimmten Rollen zurückzukehren. Der Rollenbegriff 
war bereits hier als Beschreibungskategorie präsent. Für die Frage, inwieweit 
es möglich sei, »ohne Effekthascherei über sich selbst nachzudenken«, führ-
te Ossowski das Theatervokabular mit der Introspektion eng, die er in diesem 
Protokoll jedoch nicht so nannte.117 Bereits hier war Fiktion als Selbsterzählung 

113 Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute, 69–70. In der Sozialpsychologie belegte 
Ossowski den Begriff »Personenmuster« (poln. wzory osobowe) nicht mit einer Literatur-
angabe: Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 91.

114 Wird durch bestimmte Datierungen klar, was Ossowski wann las oder exzerpierte, 
bedeuten im Nachlass nicht zu findende Namen natürlich keineswegs, dass er diese Autoren 
nicht rezipierte. Ob der für eine soziologische Prägung des Rollenbegriffs (u. a. bei Erving Goff-
man) wichtige George H. Mead vor oder nach 1945 zum Lektürekorpus gehörte, lässt sich weder 
im Nachlass noch in den Publikationen nachvollziehen.

115 ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2 [Ossowski 1941: Ideologie i postawy społeczne], 31.
116 Zu Kreczmar generell und im Krieg Jerzy Kreczmar, 1989. Stare nieprzestarzałe, Warszawa, 

400 sowie Helena Syrkus, 1973. »Działalność architektów i urbanistów w Warszawie w okresie 
okupacji hitlerowskiej 1939–1945«, in: Krzysztof Dunin-Wąsowicz/Janina Kaźmierska/Halina 
Winnicka (Hg.), Warszawa lat wojny i okupacji 1939–1944 (Bd. 3), Warszawa, 317–344: 340.

117 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 307.
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der Persönlichkeit nicht äußerlich, sondern integraler Bestandteil der Selbst- 
und Fremdbeobachtung und damit der sozialen Interaktion.

Es blieb allerdings nicht bei dieser einen begrifflichen Verwendung der »Fik-
tion«. Etwa einen Monat später hielt Ossowski eine vierstündige Unterhaltung 
über Motive menschlicher Handlungsweisen fest. Das Gespräch hatte sich um 
Wertskalen gedreht, genauer um die Möglichkeit einer rigiden Ausrichtung jeg-
licher Werturteile an einem einzigen Maßstab. Außerdem hatten sie über die 
ästhetische Dimension menschlichen Auftretens und ideologisches Handeln 
diskutiert. Über Details schweigt sich das Tagebuch aus, aber es wird deutlich, 
dass Ossowski bereits im Sommer 1940 Gedanken in Lektürelisten, Gesprächen 
und Notizsystemen einander zuordnete, die er später in den Fragen zur Sozial-
psychologie miteinander verknüpfte. Bei Kreczmar fand er vor allem die Diffe-
renz zweier Modi des Theaterspiels interessant. Der deutlich negativ besetzte 
Begriff der cabotinage, der im Französischen auf eine manierierte und über-
zogene Darstellung – Effekthascherei – verweist, steht hier dem Bluff und der 
Aufschneiderei als Vorspielen falscher Tatsachen nahe. Die Verbindung dieser 
vorwurfsvollen Vokabel mit dem Aspekt der Selbstbeobachtung führt zur Frage 
nach der Möglichkeit von Selbsterkenntnis. Damit ist hier weniger Normativität 
als die später präzisierte Frage nach dem Bereich hinter der Rolle angelegt, 
den das selbstreflexive Individuum beansprucht. Ossowski verstand dieses In-
dividuum aber nicht als Essenz oder verstellte Instanz hinter einer Fassade, wie 
er es in der Psychoanalyse oder im cartesianischen Traum vermutete, sondern 
befand, dass es als Menge aller momentan dominanten und rezessiven Faktoren 
der Persönlichkeit beschrieben werden müsse. Im Grunde interessierte er sich 
nicht für Normalzustände in Personenmustern, auf deren Suche er Znaniecki 
zu den Wohlerzogenen, Spiel- und Arbeitsmenschen folgte, sondern für die 
dynamischen Prozesse an der Fassade, die die polymorphe Person ausmachten. 
Anders formuliert ging es Znaniecki um die Erforschung der Bemühungen, 
historisch gewachsenen Mustern zu entsprechen, Ossowski jedoch um die an-
thropologisch formulierte Frage nach dem Ablauf und den psychologischen 
Aspekten dieser Anpassung. Dies zeigte sich auch in zwei weiteren Projekt-
skizzen aus dem Krieg, in denen Ossowski gegenseitige Einflüsse von Kunst 
und gesellschaftlichem Leben thematisierte und nach der »Theatralisierung des 
Lebens« und deren gesellschaftlicher Funktion fragte. Die erläuternden Notizen 
sind kurz, aber aufschlussreich: Schauspielerei sei in Kunst und Leben verortet 
und stehe der Vielfalt von Gestalten und Wirklichkeiten nahe.118

In den Fragen zur Sozialpsychologie bleibt Ossowski methodisch zunächst 
sehr nah bei den nordamerikanischen Vorbildern. Er beschreibt die soziale Rol-
le als Medium für den Eintritt des Individuums in die Gesellschaft. Demnach 

118 ArchIFIS/PAN, Rkp. 348/4 [Ossowski 1941–1942: Kultura artystyczna i życie społeczne], 
320–321.
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präge sich die Persönlichkeit entlang bestimmter Muster aus und trete in ein ein-
vernehmliches Verhältnis zu bestimmten Wertskalen, um in ständiger Hervor-
bringung ihrer selbst soziale Bindungen zu stärken. Bis dahin folgte Ossowski 
Znaniecki und den anderen Autoren und schrieb gegen einen Essentialismus der 
Seele an. Hier bleiben die Ausführungen »zeitlos«, wie es in der Einleitung heißt, 
also auf einer neutralen Ebene, die nach Möglichkeit von jeglichen emotionalen 
Einflüssen befreit und mit Gegenbeispielen zu kontrollieren sei. Die ideenhis-
torische Achse der Untersuchung versteht sich als zeitlos, da sie von mesopota-
mischen Kosmogonien bis hin zur Psychoanalyse und Sozialforschung führt 
und den Essentialismus als Problem sprachlicher Beschreibung historisiert. Der 
Polymorphismus der menschlichen Psyche, in dem Ossowski schließlich die dia-
chronen Studien mit den sozialpsychologischen Überlegungen zusammenführt, 
ist ebenfalls als neutrale wissenschaftliche Erklärung angelegt, die der Autor als 
anthropologisches Gesetz ausformulierte.119

Zugleich markiert der Polymorphismus aber auch den Punkt, in dem der 
Krieg in das Denken einbrach. Wie Ossowski in der Einleitung selbst bekann-
te, färbte sich die »Stimmung« der Schrift gegen das Ende hin. Die Situations-
beschreibungen, die entweder literarischen Beispielen oder aber ganz alltäglicher 
Beobachtung entsprangen, die der Autor als allseits bekannt vorauszusetzen 
schien, treten allmählich bei Seite, um Platz zu machen für explizite Be-
schreibungen aus der Zeit der Okkupation. Dabei drängte weniger die deutsche 
Herrschaft in den Text als das Verhalten der polnischen Bevölkerung, die sich 
in der neuen Normenkonfiguration einzurichten hatte. Die Vielzahl an Wert-
skalen, die jeweils Ausschließlichkeit für sich einforderten, erzwang ständig of-
fene Bekenntnisse. Hier erklärte Ossowski die Polymorphie zum Medium der 
verschiedenen Ausprägungen und befreite sie aus dem Reich der Pathologie, was 
den Menschen erst zu einer »solch interessanten Kreatur« mache.120

Im dritten Kapitel, das Ossowski nach den beiden zoroastrischen Antipoden 
Ormusd und Ahriman benannte, überführte er den religiösen Dualismus des 
Manichäismus in einen psychologischen. Die Idee guter und böser Mächte, die 
an der Schöpfung des Menschen beteiligt waren, habe nachweislich starken Ein-
fluss auf das Judentum und auch den christlichen Glauben genommen, sei aber 
auch zeitgenössisch, also im okkupierten Polen nachzuweisen.121 Ossowski wies 

119 Hier finden sich durchaus Parallelen zu C. G. Jungs Psychoanalyse, die Ossowski nicht zu 
beeindrucken schien. Auf einem entsprechenden Exzerpt (zu Carl Gustav Jung, 1933. Modern 
Man in Search of a Soul, London) vom 27. 3.  1934 vermerkte Ossowski den Hinweis »niedriges 
wissenschaftliches Niveau«. ArchIFIS/PAN, Rkp. 385 [Ossowski 1919–1944: Materiały warsz-
tatowe II], 305.

120 In einem Verweis auf Znaniecki deutete Ossowski an, dass die menschliche Persönlichkeit 
auch als Ansammlung »einer Reihe nichtkoordinierter oder nur teils miteinander verbundener 
Komplexe« statt als organische Einheit beschrieben werden könne. Vgl. Ossowski 1967 [1944], 
Z zagadnień psychologii społecznej, 112 zu Znaniecki 1967 [1925], The Laws, 49–51.

121 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 52–56.
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jedoch auch darauf hin, dass »man […] weder Manichäer, noch Christ, noch 
Europäer sein [müsse], um moralische Gegensätze in der menschlichen Seele 
zu erkennen.«122 Diese Gegensätze, die in Situationen, in denen »uralte Ein-
flüsse, und alte, einfache moralische Kriterien ihre automatische Anwendung 
angesichts neuer Umstände verlieren«, verlegte Ossowski ins besetzte Polen und 
an die Tore der Konzentrationslager. Die aus dem Text über den Spaziergang 
bekannte Passage (Kap. 2.4) baute er um die kursiv gesetzten Abschnitte aus:

Man sah, wie wahrhaftiger, heroischer Enthusiasmus elender Feigheit das Feld überließ 
und das überbordende Gefühl der eigenen Würde vor der Sorge um das Brot des nächsten 
Tages oder auch des kommenden Jahres kapitulierte. Man sah Menschen, bei denen die 
brutalsten Gräueltaten mit Zärtlichkeit gegenüber Freunden verbunden waren, gegen-
über der Familie, Kindern, sogar fremden Kindern [oder auch] mit herzlichem Verhält-
nis zum eigenen Hund oder Pferd. An den Toren von Treblinka nahm der Bauer, der zu 
anderen Gelegenheiten freundlicher und selbstloser Gastgeber sein konnte, an einem heißen 
Tag von den gequälten Unglücksmenschen, die sich im Laufe vieler Dutzend Stunden in 
schrecklicher Weise zwischen die heißen Wände der Waggons quetschten, 100 Złoty für die 
Flasche Wasser. Man sah Menschen, die sonst sensibel für das Unglück anderer waren, die 
Leiden mitfühlten, und bei denen normalerweise der Anblick eines Unglücks nicht nur 
starke Gefühlsregungen weckte, sondern sie auch unmittelbare Hilfe anbieten ließ; man 
sah diese Leute, wie sie teilnahmslos Nachrichten über brutalste Misshandlungen einer 
ganzen Schar wehrloser Bewohner der selben Stadt aufnahmen, von denen sie nur durch 
die Mauern des Ghettos getrennt waren.123

Der sozialwissenschaftliche Blick sah sich hier mit dem Ausbruch aus Personen-
mustern oder Rollen konfrontiert, die er mit der Relativierung von Wertskalen 
zu erklären suchte. Hier verdoppelte sich aber der metaphorische Gehalt der Rol-
le, des Theaters und insbesondere der Maske, da sie nun nicht – wie noch bei 
Park und Burgess – Analogie zur Erklärung der sozialen Verfasstheit des Selbst 
blieb. Hinzu kam eine aktive Komponente der Täuschung, die eher verbarg als 
zeigte, wenn nicht im Zeigen verhüllte:

Tatsächlich kann diese Gleichgültigkeit sehr verschiedene Grundlagen haben. Die ge-
waltigen Ausmaße des Leids, das man um sich herum sieht, die Masse des Unglücks, 
das auf nahe und ferne Personen sich senkt, führt zu einer äußerst gewöhnlichen Ab-
stumpfung der Empfindlichkeit.

Darüber hinaus lernt der Mensch unter solchen Bedingungen bewusst sein Mitgefühl zu 
selektionieren, er lernt sich mit Dingen, an denen er nichts ändern kann, nicht näher zu 
befassen, da er andernfalls sein nervliches Gleichgewicht verlieren würde und seine Kräfte, 
die er in anderen Situationen ungleich nützlicher einsetzen könnte, in bedeutendem Maße 
verschwenden würde. Aber hier spreche ich über Menschen, deren Gleichgültigkeit einen 
anderen Charakter hat. Es war dort übrigens gelegentlich etwas mehr als Gleichgültig-
keit: man konnte manchmal bei diesen anderweitig herzensguten Personen, die [sonst] 

122 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 55. U.a. Ossowski zitierte hier 
unter anderem Mythen der Haussa aus Blaise Cendrars, 1921. Anthologie nègre, Paris.

123 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 55.
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die Nächstenliebe ehrlich zur Grundlage erklärten, mehr oder weniger maskierte Zu-
friedenheit herauslesen, je nach den moralischen Überzeugungen oder Sorgen vor Miss-
billigung durch die Umgebung.124

Im Text über den Spaziergang fügte er an diese – hier wie da identische – Passage 
an, dass dies »sich zum Beispiel deshalb so abgespielt« habe, »weil jene gequälten 
und ermordeten Mitbürger Juden« gewesen seien.125

Die Analogie des Theaters, die im Begriff der Rolle die Einpassung in die 
Gesellschaft und Stärkung der sozialen Bindung beschreiben half, ließ mit dem 
Begriff der Maske auch noch ein problematisches Moment aufnehmen. Mit der 
Maske hoffte Ossowski Momente beschreiben zu können, in denen Handlungen 
nicht nur an einer einzigen Wertskala orientiert waren, sondern auch an anderen, 
die der Erfüllung einer bestimmten Rolle allerdings entgegenstanden.126 Ossow-
ski erweiterte also eine in den Sozialwissenschaften nicht unbekannte Theater-
metaphorik des Rollenbegriffs, um die vielfach kompliziertere Dynamik psy-
chischer Einstellungen fassen zu können.

Abseits der Lager und Ghettos sah er in den psychologischen Folgen des 
Krieges weitere Belege für diese Dynamik. Kurz vor dessen Ende warnte er, die 
fast sechsjährige Okkupation habe bei vielen Polinnen und Polen insbesondere 
aus Warschau das Gefühl für das Mögliche entgrenzt und – hervorgerufen durch 
die bald lebensnotwendige, bald eigenem Vorteil gereichende Überschreitung 
gesellschaftlicher Normen – zu einer allgemeinen Schwächung der moralischen 
Sensibilität geführt. Ähnliches hatte Bettelheim über das Lager berichtet, wo 
der Verlust des normalen Bezugsrahmens »neue psychologische Mechanismen« 
hervorbrachte.127 Mit Znaniecki befürchtete Ossowski an dieser Stelle, dass die 
alten Kreise der Erziehung, der Arbeit und des Spiels womöglich zu lange von 
der Ausübung ihrer strukturierenden Einflüsse gesperrt worden seien, sodass 
insbesondere (aber nicht nur) junge Menschen »im Jahr 1945 anders [seien], als 
sie es 1939 waren«.128 In Ossowskis Begriffen bedeutete dies eine Verschiebung 
der Kristallisationsachsen in den polymorphen Psychen. Unter dem Pseudonym 
Raszka fasste er dies im bekannten Gegensatz zwischen dem ernsthaften Leben 
und dem Leben als ob.129

124 Ebd., 55–56.
125 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 198.
126 Vgl. die Schilderungen in Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 17, 

56, 79, 92.
127 Bettelheim 1943, Individual and Mass Behaviour, 433, 435. Vgl. auch Kap. 7.
128 ArchIFIS/PAN, Rkp. 360/1 [Ossowski 1945: Odbudowa stolicy], 1–44, siehe auch postum 

Ossowski 1967 [1943–1944], Odbudowa stolicy, 404–405. Ossowski wiederholte dieses Ar-
gument in: APAN, III-185, 97 [Ossowski 1942: Zagadnienie organizacji życia społecznego], 48–
81, etwas verändert publiziert als Ossowski 1967 [1946], Organizacja przestrzeni, 367. Ossowski 
bezieht sich hier wieder auf Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute.

129 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagad-
nienia], [24].
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In der Sozialpsychologie fuhr Ossowski fort, dass nicht ständiges Abwägen, 
sondern die chiastische Verbindung zweier sich ausschließender Regelsysteme 
zu psychischen Konflikten führe. Sich den Forderungen eines Systems gemäß 
zu verhalten, zwinge automatisch zum Bruch der Regeln anderer Systeme. Je 
massiver dabei die drohenden Sanktionen, desto weniger leide das »Ehrgefühl 
in Folge der Unterwerfung […]«.130 Dieser Umstand wirke bei häufiger Wieder-
holung nachhaltig auf die moralischen Anlagen und könne zu Passivität oder 
überhaupt zum Verlust der eigenen Bewertungsgabe führen. Bezogen auf die 
Okkupation bedeutete das, dass eine deutsche Verordnung ausdrücklich ver-
bieten konnte, was Verhaltensmaßgaben aus dem Untergrund (vgl. Kap. 11.2) mit 
Nachdruck forderten, wenn dies nicht schon persönliche Ideale taten. Hier öff-
nete sich ein Spannungsfeld zwischen äußeren Zwängen und eigenem Ehrgefühl, 
das Ossowski an der Figur des Wissenschaftlers erklärte. Er wies hier explizit auf 
die Mitarbeit polnischer Professoren für das Institut für deutsche Ostarbeit in 
Krakau (IDO) hin. Dessen Aufgabe bestand laut Gründungsverordnung darin, 
die »deutsche Forschungsarbeit im Osten« nicht nur fortzuführen, sondern zu 
steigern und dabei »alle grundlegenden Fragen des Ostraums« wissenschaftlich 
aufzuarbeiten und zu publizieren.131 In verschiedenen Abteilungen des IDO 
wurden auch polnische Wissenschaftler von teils internationalem Rang be-
schäftigt, die meist gerade wegen ihrer Bekanntheit zu diesen Arbeiten hin-
zugezogen oder gezwungen wurden. Die Mitarbeit wurde bereits während des 
Krieges und in den Jahren danach kontrovers diskutiert und ist bis heute um-
stritten.132 Ossowski sah die Kritik, die den polnischen Angestellten des IDO 
entgegengebracht wurde, in der Symbolik dieser Arbeitsverhältnisse motiviert, 
weniger in den Inhalten der Arbeit. Seiner Ansicht nach bestand hier ein persön-
licher Konflikt der zu opfernden Würde und des Zwecks, zu dem geopfert wurde. 
Der häufig gehörte Hinweis, »die höchste Pflicht der polnischen inteligencja« sei 
ihre eigene Selbsterhaltung für die Nachkriegszeit, könne dabei in der persön-
lichen Bewertung als Rechtfertigung der Arbeit im IDO gelten und über den Ver-
haltensregeln aus den verschiedenen Bereichen des Untergrunds stehen.133 Dafür 
wurde es aber nötig, die eigenen Tätigkeiten mehrfach zu verschleiern – vor den 
deutschen Besatzern und um der Tarnung willen auch vor dem Gros der pol-
nischen Bevölkerung.

130 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 156.
131 Ebd., 153. Siehe zum Auftrag des IDO die Gründungsverordnung (19. 4.  1940) in Wilhelm 

Coblitz, 1941. »Das Institut für Deutsche Ostarbeit«, Jahrbuch des Instituts für Deutsche Ost-
arbeit 1, 7–57: 12–13 sowie Äußerungen von Generalgouverneur Hans Frank: Werner Präg/
Wolfgang Jacobmeyer (Hg.), 1975. Das Diensttagebuch des deutschen Generalgouverneurs in 
Polen 1939–1945, Stuttgart, 172–175 (= Präg/Jacobmeyer 1975 (Hg.), Das Diensttagebuch).

132 Siehe dazu Kap. 13 sowie Guth 2015, Geschichte als Politik, 143–146 und Cain 2021, 
Occupying the Republic of Letters.

133 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 155.
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An dieser Stelle multiplizierte sich das Leben als ob in Ossowskis Version. Zu-
gleich fand die Theatermetaphorik hier ihr argumentatives Ende. Die Dynamik 
psychischer Einstellungen zog das moralische Leben in eine Abwärtsspirale, 
aus der kein Entrinnen möglich schien. Erst im Rückgriff auf eine Mischung 
naturwissenschaftlicher Metaphern konnte Ossowskis Darstellung wieder op-
timistische Züge annehmen. Neben der genetischen Unterscheidung dominanter 
und rezessiver Eigenschaften, die aus der generationalen Weitergabe in die 
Lebenszeit eines sozialen Individuums transferiert wurden, waren hier die 
physikalischen Bilder der Kristallisation und des Lichtstrahls wichtig. Wieder 
parallel in den Fragen zur Sozialpsychologie und im Spaziergangstext forderte 
Ossowski, die in der Psyche verborgenen »versteckte[n] Möglichkeiten«, also 
die rezessiven Eigenschaften zu stärken und über ein System von Strahlungen 
die Kristallisationsachse in eine positive Neigung zu bringen.134 Die »Formung 
des neuen Menschen«, also die Ausprägung einer stabilen, sozialverträglichen 
Konfiguration der polymorphen Psyche, schien aber nur durch ihr soziales Äu-
ßeres möglich zu sein, also durch Lichtstrahlen, die sie treffen. Nicht umsonst 
beschreibt der Spaziergangstext – wohl eine erste Version des letzten Kapitels der 
Fragen zur Sozialpsychologie – eine nächtliche Bewegung in der verdunkelten 
Stadt. Es fehlt an Beleuchtung, die gewohnten Neonreklamen und Kohlebogen-
lampen blenden den Spaziergänger nicht mehr. Einzig die Sterne – und derer 
viele – glitzern und vermitteln zeitlose Erhabenheit.

Hier wird eine Moderne kritisiert, die den Menschen in ihrer technischen Ent-
wicklung vor sich her treibe, von jeglichem Innehalten abhalte und von alten – 
keineswegs immer positiven – Werten entfremde. Die existentielle Einsamkeit, 
die den Warschauer Spaziergänger gen Himmel blicken lässt, kann durchaus als 
Erweckungserlebnis interpretiert werden. In einer zerstörten Umgebung – neben 
dem Bewohner des besetzten Warschaus kennen beide Texte auch den Schiff-
brüchigen, der hilflos auf dem Meer treibt – ist der Erzähler zurückgeworfen auf 
sich selbst. Er kann keine Pläne schmieden und lebt von Tag zu Tag. In diesem 
Zustand schweift sein Blick in die Ferne, und in ihm entsteht ein Gefühl für 
die »Ewigkeit«. Die blinkenden Reklamen der kurzlebigen Großstadt sind ver-
loschen und lassen die Sterne als Fixpunkte erscheinen. Ossowski fängt seine 
Beschreibung der Erweckungssituation in einer kulturtheoretischen Wendung 
ein, die er als epistemischen Nachvollzug der manichäischen Welterklärung ver-
handelt. Denn sowohl die manichäischen Antipoden Ormusd und Ahriman als 
auch ihre zoroastrischen Vorbilder Ahura Mazda und Angra Mainyu seien durch 
die Opposition von Licht und Dunkelheit voneinander geschieden, wie Ossow-
ski in den Fragen zur Sozialpsychologie schrieb: »Nach der manichäischen Lehre 
wurde der Mensch vom Satan aus den Elementen des Lichts, die der Satan dem 

134 Ebd., 180 und Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 196–197.
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Hellen Gott gestohlen hatte, und Elementen der Dunkelheit geschaffen, die das 
ewige Erbe Satans waren.«135

Ossowski gibt kein Zeugnis darüber, weshalb der Spaziergang nicht in die 
Fragen zur Sozialpsychologie einging. Entlang der einleitenden Mahnung, die 
emotionalen Faktoren dürften nur das Räsonieren nicht beeinflussen, lässt 
sich aber vermuten, dass ihm die Ebenen von Beobachtung und Interpretation 
hier allzu stark ineinanderzufließen schienen. Das existentielle Erlebnis des 
Spaziergängers verselbstständigte sich in dem Fragment tatsächlich und rück-
te wieder zurück in die Nähe der introspektiven Verfahren Descartes’, Kants 
oder auch der Psychoanalyse, von denen sich Ossowski mit einigem Aufwand 
abgrenzte, sodass die Beschreibung der nächtlichen Meditation hier irreführen 
konnte. Dennoch hilft das Fragment bei der Lektüre des längeren Textes, scheint 
hier doch der Entstehungszusammenhang sehr stark – und eben vielleicht zu 
sehr – durch. Er wird zur Introspektion auf voranalytischer Ebene. Hier findet 
sich auch eine Parallele zu Witold Kula, der ebenfalls aus der Erfahrung der 
»Gleichgültigkeit« und der »Dickhäutigkeit« der Menschen im okkupierten 
Warschau heraus Überlegungen über das Wesen des Menschen sowie seine 
Soziabilität anstellte und dieses Wesen erst in der Einbeziehung positiver wie 
negativer Elemente retten konnte.136 Ossowski führte dies jedoch noch weiter, 
indem er über Möglichkeiten nachsann, die Konfiguration der Elemente von 
außen zu beeinflussen. Während er in einer architektonisch-urbanistischen 
Arbeitsgruppe über den Neuaufbau Warschaus nachdachte, das einem »neuen 
Menschen« Heim werden sollte, schrieb er die Fragen zur Sozialpsychologie 
nieder, die zugleich Ausgangspunkt seiner städtebaulichen Prämissen wurden 
und von dort aus die Metaphorik von Hell und Dunkel im Begriff des Strahlungs-
systems umsetzen ließ.

135 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 52. Zur Kritik der Moderne 
vgl. Kap. 1.3. In dem französischsprachigen Manuskript Les conditions sociales des attidudes es-
thétiques dans la societé capitalistes zitierte Ossowski unter anderem Walter Benjamins Kunst-
werkaufsatz in der ersten Version von 1936 (Walter Benjamin, 1936. »L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproduction mécanisée«, Zeitschrift für Sozialforschung 5/1, 40–66). Ossowski versah sein 
Typoskript mit dem Sperrvermerk »Nicht zum Druck […] 5. X. 42«: ArchIFIS/PAN, Rkp. 348/5 
[Ossowski 1942: Les conditions sociales], 322–344: 322, 341.

136 Kula 1994, Dziennik czasu okupacji, 47–48.
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Die Stadt Warschau war im Zweiten Weltkrieg Gegenstand umfassender stadt-
planerischer Tätigkeiten. Während die deutschen Besatzer eine »neue Deutsche 
Stadt Warschau« planten, versuchten polnische Initiativen, eine moderne, funk-
tionale Hauptstadt zu entwerfen, von der aus nach dem Sieg über das Deutsche 
Reich ein unabhängiges Polen regiert werden sollte.1

Institutionell ging die Gruppe, die eine neue Hauptstadt plante, aus der War-
schauer Wohnungsbaugenossenschaft (poln. Warszawska Spółdzielnia Mieszka-
niowa, WSM) hervor. Die Genossenschaft hatte bereits seit den 1920er Jahren 
verschiedene Siedlungen im Stadtgebiet errichtet, die dem Prinzip der Selbst-
organisation folgten. Da die WSM von den Besatzern nicht verboten worden 
war, konnte sie ihren Angestellten in bestimmtem Rahmen Schutz bieten und 
gleichzeitig Raum für klandestine Tätigkeiten eröffnen. Innerhalb der Genossen-
schaft wurde dafür die sogenannte Pracownia Architektoniczno-Urbanistyczna 
(dt.  Atelier für Architektur und Städtebau, PAU2) gegründet, die offiziell die 
planerische Tätigkeit der WSM koordinieren sollte. Hinter dieser Fassade wurde 
aber das neue Warschau entworfen. Genau an dieser Stelle verließen Stanisław 
Ossowskis Psychopathographien und sozialpsychologische Analysen den Raum 
der Notizen, Tagebücher, Exzerpte und Manuskripte, denn während Ossowski 
seine Sozialpsychologie verfasste, arbeitete er auch als »soziologischer Experte« 
in der PAU. Bereits am 20.  November  1941, also kurz nach seiner Rückkehr 
aus Lemberg, hielt er dort einen Vortrag über die Zusammenhänge zwischen 
Soziologie und Städtebau, dem bis 1944 weitere Präsentationen folgten.3

In der PAU fand Ossowski eine Projektionsfläche für seinen Entwurf der 
Natur des Menschen, der wiederum von der Stadtplanung beeinflusst wurde. 
Während der Polymorphismus zur Grundlage der Stadtplanung wurde, ergaben 

1 Zu den verschiedenen Initiativen umfassend Niels Gutschow/Barbara Klain, 1994. Ver-
nichtung und Utopie. Stadtplanung Warschau 1939–1945, Hamburg (= Gutschow/Klain 1994, 
Vernichtung und Utopie). Zu den deutschen Planungen siehe auch Albrecht Koschorke, 1999. 
»Moderne als Wunsch. Krieg und Städtebau im 20. Jahrhundert«, in: Gerhart von Graevenitz 
(Hg.), Konzepte der Moderne, Stuttgart, Weimar, 656–674.

2 Die wörtliche Übersetzung lautet »Architektonisch-Städtebauliche Arbeitsstelle«, hier wird 
jedoch dem Vorschlag von Gutschow/Klain 1994, Vernichtung und Utopie gefolgt.

3 ArchIFIS/PAN, Rkp. 359/1 [Ossowski 20. 11.  1941: I zebranie w PAU SPB], 37–73. Später 
publiziert als: Stanisław Ossowski, 1967 [1941]. »Urbanistyka i socjologia«, in: Dzieła (Bd. 3), 
337–349 (=  Ossowski 1967 [1941], Urbanistyka i socjologia). Erstmals publiziert 1945 in: 
Problemy 1, 35–42.
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sich Rückkopplungseffekte mit den Texten zur Sozialpsychologie, in der sich 
physikalische Metaphern ausbreiteten. Der Text über den Spaziergang durch 
die Ruinen, der von einem »neuen Menschen« träumen ließ, wurde hier in 
den Versuch überführt, das anthropologische Problem mit einem soziologisch 
fundierten Städtebau zielgerichtet anzugehen.

5.1 Stanisław Ossowski und die PAU

Viele Ideen der PAU gingen auf die Gruppe Praesens zurück, in der sich bereits in 
den 1920er Jahren mehrere Künstlerinnen und Künstler zusammengeschlossen 
hatten. Neben Malerei, Grafik und Skulptur spielten vor allem Architektur und 
Städtebau eine wichtige Rolle im Programm der Gruppe. Man beschäftigte sich 
intensiv mit neuen Wohnformen und suchte diese auch umzusetzen. Neben 
Szymon und Helena Syrkus standen mit Barbara Brukalska-Sokołowska, Sta-
nisław Brukalski, Bohdan Lachert, Józef Szanajca und später Jan Chmielewski 
zentrale Vertreterinnen und Vertreter der architektonischen Avantgarde Polens 
im Umfeld der Gruppe. Bei den Studien zum Bau funktionaler und hochwertiger, 
dabei aber günstiger Wohnungen stand die Gruppe im Austausch mit ihren 
Vorbildern in Paris, Amsterdam, Karlsruhe und Weimar, wo viele ihrer Mit-
glieder zeitweise studiert hatten.4 Die Gruppe stand mit Le Corbusier, Theo van 
Doesburg und dem Bauhaus in Kontakt und wurde 1928 als polnische Abteilung 
der Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM), der prägenden Ar-
chitektenvereinigung der Zwischenkriegszeit, bestätigt.

Auf dem IV.  CIAM-Treffen im Jahr 1934 stellten Szymon Syrkus und Jan 
Chmielewski eine Studie für die Raumplanung Warschaus vor, die sich radikal 
über den alten Baubestand hinwegsetzte und die Hauptstadt entlang der Verkehrs- 
und Warenströme analysierte, um diese dann auf lokaler, regionaler und euro-
päischer Ebene miteinander zu verschalten. Die Autoren suchten dabei vor allem 
nach Möglichkeiten, die relativ spät und chaotisch urbanisierte Stadt zu ordnen. 
Der Traum von einem »funktionalen Warschau« hinterließ zwar im CIAM nach-
haltigen Eindruck, konnte aber aus Mangel an Zeit, Einfluss und technischen 
Möglichkeiten nie vollständig umgesetzt werden.5 1928 erhielt man den Auftrag 
der WSM, im Stadtteil Rakowiec eine Arbeitersiedlung zu planen, später kamen 
weitere Projekte in Żoliborz und Koło hinzu. Zentral war dabei der Gedanke, alle 
Gesellschaftsteile miteinander zu verbinden und in einem genossenschaftlichen 
Besitz- und Beteiligungssystem zu aktivieren.6

4 Vgl. dazu umfassend und mit reichem Anhang Helena Syrkus, 1976. Ku idei osiedla społecz-
nego 1925–1975, Warszawa (= Syrkus 1976, Ku idei).

5 Jan Chmielewski/Szymon Syrkus, 2013 [1934]. Warszawa Funkcjonalna. Przyczynek do 
urbanizacji regionu warszawskiego, Warszawa (= Chmielewski/Syrkus 2013 [1934], Warszawa 
Funkcjonalna). Siehe mit ausführlichen Literaturhinweisen auch Cain 2016, Moderne errichten.

6 Vgl. Błesznowski (Hg.), 2014. Kooperatyzm, spółdzielczość, demokracja.
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Die Radikalität und europäische Vision des Projekts blieben während des Krie-
ges bestehen und wurde in der PAU sogar noch einmal verstärkt.7 Die PAU war 
nach Kriegsausbruch als Planungsbüro der WSM entstanden, die genau wie das 
zugehörige Genossenschaftliche Bauunternehmen (Społeczne Przedsiębiorstwo 
Budowlane, SPB) nicht von den deutschen Okkupationsbehörden geschlossen 
worden war. Damit bestanden offizielle Organisationsstrukturen und Beschäf-
tigungsverhältnisse, was die Tarnung der Arbeitsgruppe als Planungsabteilung 
der Genossenschaft ermöglichte. Tatsächlich kümmerte sich die Genossenschaft 
um die Sicherung und Reparatur bestehender Bauten im besetzten Warschau. 
Hinter den Kulissen wurden allerdings Programme für den Wiederaufbau der 
polnischen Hauptstadt entworfen, und zwar entlang der Richtlinien der funk-
tionalen Stadt von 1934. Offizielle und inoffizielle Tätigkeiten wurden dabei so 
ineinander verschachtelt, dass bei den jederzeit drohenden Durchsuchungen 
kein Verdacht aufkommen konnte. Im Falle einer Razzia wurden die Arbeits-
räume umgestaltet, wie Helena Syrkus sich später erinnerte:

Im Zeichenraum hielten sich Praktikanten und Praktikantinnen und einige wissenschaft-
liche Mitarbeiter auf. Sofort versteckten wir alle Studien und hefteten an ihrer statt Arbeits-
skizzen der Gebäude von Rakowiec an die Reißbretter. Auf dem Schreibtisch legten wir 
einige Ausgaben von Goebbels’ Wochenblatt »Das Reich« aus […].8

Stanisław Tołwiński, Aktivist, Genossenschaftler und erster Stadtpräsident 
Warschaus nach dem Krieg, berichtete Ähnliches:

Äußerlich war das Atelier nach den Grundsätzen wohlüberlegter Konspiration aus-
gestattet. In der Bibliothek wurden Veröffentlichungen in deutscher Sprache ausgestellt, 
die legal in Warschau besorgt wurden oder sogar speziell bestellt wurden – natürlich mit 
technischen Themen.

Während einer der […] Razzien führte das sogar einen Gestapo-Mann in die Irre, der 
begann, […] die ausgelegten Nummern von »Das Reich« durchzusehen und darüber das 
eigentliche Ziel seines Besuchs vergaß.9

Innerhalb dieser Strukturen wurde auch für Stanisław Ossowski eine Nische 
geschaffen. In einem der Häuserkomplexe der WSM wohnhaft, hatte er sich 
schon vor dem Krieg rege am genossenschaftlichen Leben beteiligt. Aus dieser 
Zeit war er auch mit zwei zentralen Figuren der PAU, Szymon Syrkus und Sta-
nisław Tołwiński, bekannt. Mit Letzterem hatte Maria Ossowska, noch während 
ihr Mann in Lemberg weilte, über Möglichkeiten offizieller Beschäftigung ge-
sprochen, ehe im Oktober 1941 dann insbesondere Syrkus die inhaltliche Kor-

7 Vgl. Martin Kohlrausch, 2010. »Szymon Syrkus: Die Stadt imaginieren im Angesicht der 
Katastrophe. Warschau 1939–1950«, Historische Anthropologie 18/3, 404–422: 421–422 (= Kohl-
rausch 2010, Szymon Syrkus).

8 Syrkus 1976, Ku idei, 269.
9 Stanisław Tołwiński, 1967. »Z perspektywy lat«, Kultura. Tygodnik społeczno-kulturalny 

5/35, 1–7: 6.
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respondenz über die Aufnahme Ossowskis übernahm.10 Anhand des ersten 
Dokuments, an dem Ossowski in der PAU mitarbeitete, wird die inhaltliche 
Verbindung zu seinen Studien aus dieser Zeit unmittelbar deutlich. Es handelt 
sich dabei um einen Antrag über die Aufnahme eines soziologischen Beraters 
in die PAU: »In dem Moment, da chaotische private Bautätigkeit der geplanten, 
von sozialen Faktoren geleiteten Bauaktion das Feld räumt«, heißt es Ende Ok-
tober 1941, »und die Tätigkeit des Architekten […] mit der Tätigkeit des Stadt-
planers verknüpft wird, müssen bei der Planung […] neue Aufgaben und Ge-
sichtspunkte ins Spiel kommen«. Dann – so fährt der Text fort – könne nicht 
mehr lediglich das Baumaterial Gegenstand der Planung sein, sondern müssten 
auch »menschliche Organismen und Formen des sozialen Lebens« zum Teil der 
Abwägungen werden. So wie eine Kiefer oder Eiche neben Klima und Boden 
auch von ihrer »pflanzlichen Gesellschaft« abhängig sei, müsse die Planung 
der Stadt auch die räumliche Organisation der Gesellschaft als Einflussfaktor 
auf die »biologische und psychische« Entwicklung der Menschen einbeziehen. 
Diesen Zusammenhang gelte es nun endlich in der Stadtplanung zu verankern, 
um durch soziologisch informierte Planung »vollkommenere Menschen-Typen« 
zu erziehen, »vollkommenere Formen des sozialen Lebens zu errichten und an 
der Schaffung einer neuen Kultur mitzuwirken«.11

Dieser Antrag, der zwar die zu schaffende Position des Soziologen, aber nicht 
Ossowski selbst erwähnt, weist auf zwei Motive in den Fragen zur Sozialpsycho-
logie zurück. Einerseits wird die Forderung nach der Einrichtung eines Systems 
aufgenommen, das die besten Möglichkeiten aktiviert, die im Menschen angelegt 
sind. Andererseits wird auf die Notwendigkeit verwiesen, den Menschen in 
seiner Umgebung zu studieren und die Einflüsse spezifischer Umwelten bei der 
Stadtplanung zu berücksichtigen. Daraus ergab sich die erste Aufgabe, die im An-
trag, einen soziologischen Experten einzustellen, formuliert wurde. Dieser habe 
zunächst einige Referate über stadtsoziologische Literatur vorzubereiten, ins-
besondere neuere Texte aus Nordamerika. Genau wie die Einleitung zur Sozial-
psychologie kritisierte auch der Antragstext die Sozialmorphologie der Durk-
heim’schen Schule, die viel zu kurz greife.12 Zweitens sollte ein Überblick über 

10 Vgl. Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 385, 394–395 sowie ArchIFIS/
PAN, Rkp. 359/1 [Ossowski 1941–1942: korespondencja z inż. Szymonem Syrkus], 7–9.

11 Laut Helena Syrkus arbeitete Ossowski mit mehreren, nicht näher spezifizierten Personen 
ein Programm aus, das der Leitung der SPB und WSM am 20. 10.  1941 vorgelegt wurde. Vgl. 
Syrkus 1976, Ku idei, 241–242 und 307–308 sowie eine von Ossowski handschriftlich ergänzte 
Kopie in ArchIFIS/PAN, Rkp. 359/1 [Ossowski 20. 10.  1941: Projekt zamówienia], 10–14.

12 ArchIFIS/PAN, Rkp. 359/1 [Ossowski 20. 10.  1941: Projekt zamówienia], 12. Im Einzelnen 
handelte es sich um Pitirim A. Sorokin/Carle C. Zimmerman, 1929. Principles of Rural-Urban 
Sociology, New York, Noel P. Gist/Leroy A. Halbert, 1933. Urban Society, New York, Harvey 
W. Zorbough, 1929. The Gold Coast and the Slum. A Sociological Study of Chicago’s Near North 
Side, Chicago, Roderick D. McKenzie, 1933. The Metropolitan Community, New York, Lewis 
Mumford, 1934. Technics and Civilisation, New York, ders., 1938. The Culture of Cities, New York, 
Ernest W. Burgess, 1924. »Can Neighborhood have a Scientific Basis?«, Proceedings of the Na-



5 Sozialpsychologie, Architektur und Stadtplanung 165

die »Sozialökologie« entstehen, also die innerstädtische Strukturforschung der 
Chicago School. Als dritte Aufgabe listet der Antrag eine Studie zu mehrgradigen 
Sozialsystemen auf, die entlang des funktionalistischen Leitgedankens der PAU 
Möglichkeiten organischer Verschaltung von Wohnung, Kolonie, Viertel, Stadt 
und Region zum Gegenstand haben würde. Um innerhalb dieser Systeme für aus-
gewogene soziale Bindungen zu sorgen, waren sogenannte »Fokusinstitutionen« 
zu entwerfen. Die Überlegungen sollten schließlich in einer Studie zusammen-
geführt werden, in der die Verschaltung von Stadtplanung und Ideologie auf 
Grundlage genossenschaftlicher Organisationsstrukturen auszuarbeiten war.13

Im Laufe der Zeit arbeiteten die Mitglieder der PAU in verschiedenen Arbeits-
gruppen, die regelmäßig zusammentrafen. Eine zentrale Runde, die aus Sicher-
heitsgründen aber keine Vollversammlung sein durfte, setzte sich vor allem 
aus den Leiterinnen und Leitern der einzelnen Gruppen zusammen. Hier hielt 
Ossowski am 20. November 1941 das erste von mehreren Referaten. Stanisław 
Tółwiński eröffnete die Sitzung, die eine Reihe von Treffen »inaugurieren« soll-
te, indem er die Programmatik erläuterte. Vor allem sollten die Arbeitsmethoden 
der PAU präzisiert und erweitert werden. Daneben wollte man den vollen Um-
fang der Stadtplanung ausmessen, um die Belegschaft schulen und künftige Auf-
träge besser umsetzen zu können. Keinesfalls konnte Planung sich auf einzelne 
Stadtteile beschränken, sie musste immer auch die Verbindung mit der ganzen 
Region, Stadt und der Welt im Blick haben. Um der Urbanistik neue Impulse zu 
geben, sollten nicht nur Architektur, Ingenieurswesen und Genossenschaftsver-
waltung, sondern auch Ökonomie und Soziologie einbezogen werden.14

Im Anschluss an Tołwińskis Einführung hielt Ossowski einen Vortrag, in dem 
er die Notwendigkeit unterstrich, die verschiedenen Arbeitsbereiche eng zu ver-
knüpfen. Zunächst stellte er einige soziologische Thesen vor, »die für die PAU 
interessant sein könnten«.15 Er begann damit, einer organischen Auffassung 
von Gesellschaft ein antagonistisches Modell entgegenzustellen: Im Anschluss 
an Herbert Spencer lasse sich Gesellschaft als harmonisches Zusammenspiel 
verschiedener Teile verstehen; im Anschluss an Karl Marx sei sie Arena des Klas-
senkampfs. Während die zweite Tendenz als »darwinistisches Echo des Kampfes 
um das Sein« zu lesen sei, stehe Spencer in rhetorischer Nähe zur Physiologie, 
die insgesamt großen Einfluss auf die »gesamte offizielle Soziologie« gehabt 
habe. Hier verwies Ossowski auf die psychologisierte Fortführung der Körper-
metapher bei Jean Izoulet, der dem gesellschaftlichen Organismus sogar eine 

tional Conference of Social Work 51, 406–411 und Artikel aus der Zeitschrift Sociology and Social 
Research und dem American Journal of Sociology.

13 Vgl. Syrkus 1976, Ku idei, 307–308 sowie ArchIFIS/PAN, Rkp. 359/1 [Ossowski 20. 10.  1941: 
Projekt zamówienia], 12–13.

14 Vgl. die Einführung vor und die Diskussion nach Ossowskis Referat: ArchIFIS/PAN, Rkp. 
359/1 [Ossowski 20. 11.  1941: I zebranie w PAU SPB], 37–71: 37–38, 58–73.

15 Ebd., 39. Die einleitenden Worte fehlen in Ossowski 1967 [1941], Urbanistyka i socjologia.
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Seele eingeschrieben hatte.16 Die Metaphorik Spencers und Izoulets sei schnell 
räumlich gewendet worden.17 So hatte Bolesław Prus, Romancier und Hauptfigur 
des Warschauer Positivismus, die »spezifische Anatomie und Physiologie« der 
Stadt Paris beschrieben, die durch die Arbeit und den Willen ihrer Millionen-
bevölkerung ihre spezifische Form entlang des Seinebogens angenommen habe, 
und zwar trotz aller historischer Umbrüche, hervorgerufen durch wechselnde 
Dynastien, Republiken, Inquisitionen, Anarchien und Atheismen.18 Für Prus war 
hier die Seine die »Kristallisationsachse« des modernen Paris. Genau diesen Be-
griff übernahm Ossowski später in die Abschlussforderung seiner Sozialpsycho-
logie, indem er sie aus dem gesellschaftlichen Organismus in die menschliche 
Psyche verlagerte. Der Gedanke der organisch wachsenden Gesellschaft habe 
insbesondere in der Entwicklung der Stadtsoziologie in Chicago eine große 
Rolle gespielt.

Im Gegensatz zu Spencers Beschreibung von Einvernehmlichkeiten habe 
Marx den Klassenkampf als funktionalen Zusammenhang einer auf ökonomi-
schen Gesetzen aufbauenden Kultur beschrieben. Letztere, so fuhr Ossowski 
fort, könne nicht mehr einfach als Summe ihrer Elemente beschrieben werden, 
sondern müsse organizistisch, also in den Beziehungen innerhalb einer Gesell-
schaft, untersucht werden. Als mögliches Vorbild verwies er hier auf die funk-
tionalistische Ethnologie Bronisław Malinowskis, die Ossowski während eines 
Aufenthalts in London Anfang der 1930er Jahre kennengelernt hatte.19

Ossowski leitete seine soziologischen Vorschläge für die PAU aus diesen bei-
den Hauptströmungen her. Ihm schien insbesondere die moderne »Sozialöko-
logie« relevant für die PAU zu sein, die Robert E. Park und andere seit den 1920er 
Jahren in Chicago ausgearbeitet hatten. Gemeinsam mit einigen Schülern Durk-
heims verortete er diese zwischen den antagonistisch-funktionalen und organi-
zistischen Ideen nach Marx und Spencer. Ideengeschichtlich führte er die social 
ecology auf eine Verbindung der frühen Spencer’schen Sozio- Morphologien mit 
der botanischen Ökologie zurück, die er als Untersuchung gegenseitiger Beein-
flussungen von Pflanzen und ihrer Umgebungen zusammenfasste: Eine Kiefer 
wachse im Wald anders als auf freier Fläche. Ossowski zählte außerdem Marcel 
Mauss zu den Gründern der sozialen Morphologie.20 Sowohl in seinem Vortrag 

16 Ossowski zitiert hier Jean Izoulet, 1895. La cité moderne. Métaphysique de la Sociologie, 
Paris. Siehe dazu das undatierte Exzerpt in ArchIFIS/PAN, Rkp. 385 [Ossowski 1919–1944: Ma-
teriały warsztatowe II], 285–293.

17 Vgl. Ossowski 1967 [1941], Urbanistyka i socjologia, 339.
18 Ebd., 338–339.
19 Ebd., 343. Insgesamt konstatierte er eine steigende Zahl von Arbeiten über das Verhältnis 

von Kultur, Technik und sozialökologischen Bedingungen und erwähnte insbesondere Durk-
heim und Max Weber. In Bezug auf Weber zitierte er den im Mai 1941 exzerpierten ersten Band 
der Gesammelten Aufsätze zur Religionspsychologie. Vgl. ArchIFIS/PAN, Rkp. 385 [Ossowski 
1919–1944: Materiały warsztatowe II], 620–651, sowie Abb. 9.

20 Ossowski 1967 [1941], Urbanistyka i socjologia, 340.
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als auch in den Fragen zur Sozialpsychologie zitierte er dieselben Passagen bei 
Mauss, nämlich die Beschreibung der jahreszeitlichen Wechsel von Ort und 
Siedlungsform im gesellschaftlichen Leben der Kwakiutl in Kanada, die es fast 
erlaube, von zwei Gesellschaften »mit ganz verschiedenen Kulturen« zu spre-
chen. War diese Beschreibung für die Ausformulierung des Polymorphismus in 
der Sozialpsychologie von zentraler Bedeutung, griff sie Ossowski in Bezug auf 
die Stadtplanung jedoch zu kurz. In den Arbeiten der Chicagoer Soziologie sah 
Ossowski ähnliche Bewegungsmuster beschrieben, die ihm für die moderne 
Stadt spezifisch schienen. Diese Untersuchungen über die Zusammenhänge 
zwischen räumlichen und zeitlichen Gegebenheiten mit sozialen Konstellatio-
nen hatten auf die Formulierung ökologischer Regeln gezielt. Neben den Ge-
setzen der Sukzession und Segregation machte Ossowski hier den Begriff der 
»ökologischen Entfernung« prominent, der außer geographischen auch soziale 
Faktoren miteinbeziehen hieß. Außerdem schlug er die Begriffe »mobility« als 
Tendenz zum Wohnungswechsel und »fluidity« als tägliche Migrationsbewegung 
zur weiteren Verwendung vor.21

Alle Begriffe, die Ossowski aufrief, beinhalteten Übergangsphänomene, etwa 
nomadische Praktiken, Initiations- und Passageriten. Die Übergänge waren 
jedoch nicht nur räumlich gedacht, sondern auch sozial, denn  – so hob er 
hervor  – auch wechselnde soziale Umgebungen konnten unterschiedliche Ei-
genschaften oder Einstellungen im Menschen zum Vorschein bringen. Diese 
konnten, mussten aber nicht von Dauer sein und verdeckten möglicherweise 
»alte« Eigenschaften oder Einstellungen, ohne sie vollständig zu kassieren. Ob 
der Wechsel nun räumlich, durch den Stil oder biographisch gekennzeichnet 
sei, das Umschlagen der psychischen Konfiguration dürfe nie als komplett 
abgeschlossen gelten.22 Als Ergebnis kulturfunktionaler Prozesse konnten die 
Wechsel psychischer Einstellungen auch sozial determiniert sein, wie Ossow-
ski mit Verweis auf die »Eskimos der Hudson-Bay« schrieb.23 Die Studien zur 

21 Ebd., 341–342.
22 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 103 bzw. 105. Diese Wechsel 

konnten von kurzer Dauer sein oder als »Lebensabschnitte« konzeptioniert werden. Ähn-
lich wie zuvor Kula (vgl. Kap. 2.2) zog Ossowski hier Mickiewicz und dessen – so Ossowski – 
stetigen Wechsel zwischen Idealismus und Romantismus als Beispiel heran (106–107). Als Bei-
spiele für kürzere Abschnitte führte Ossowski eine Fahrt aus der Stadt in ein Erholungsgebiet 
und den Wechsel zwischen ernster Musik und populären Schlagern an.

23 Ebd., 107–108. Vgl. für den Bezug zu Mauss auch Ossowski 1967 [1941], Urbanistyka i 
socjologia, 340. Ossowski bezog sich auf einen Essay von Mauss (Marcel Mauss, 1904–1905. 
»Essai sur les variations saisonniè res des socié té s eskimo. É tude de morphologie sociales«, 
l’Anné e Sociologique IX, 4–70), den er bereits im März 1938 exzerpiert hatte (ArchIFIS/PAN, 
Rkp. 385 [Ossowski, 1919–1944: Materiały warsztatowe II], 459–463). Dabei hob er die dort be-
schriebenen Unterschiede im sozialen Leben zwischen Sommer und Winter hervor. Zusätzlich 
verwies Ossowski auf eine Studie Irving Goldmans (Irving Goldman, 1937. »The Kwakiutl of 
Vancouver Island«, in: Margaret Mead (Hg.), Cooperation and Competition Among Primitive 
Peoples, New York, London, 180–209) über die nordwestkanadischen Kwakiutl-Kulturen.
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Sozialpsychologie und die Arbeiten in der PAU konvergieren sehr deutlich, sie 
bedingen sich gegenseitig und folgen einander.

Nachdem Ossowski den Polymorphismus zu Beginn der Fragen zur Sozial-
psychologie an anekdotischen Beispielen und Zitaten aus Literatur und Wissen-
schaft ausgearbeitet hatte, wandte er das Konzept im zweiten Teil der Schrift 
auf das Verhältnis zwischen Individuum und moderner Gesellschaft an. Diesen 
Aspekt verband er eng mit der Stadtplanung, da er eine »Korrelation« zwi-
schen der Vielschichtigkeit individueller Psychen und der fragmentierten Stadt 
der Moderne diagnostizierte.24 Die stetige Vervielfältigung der gleichzeitig in 
Dauer und Intensität nachlassenden sozialen Bindungen in modernen Gesell-
schaften schwäche organische Verbundenheitsgefühle zwischen Individuen und 
Gemeinschaft ab. Diese Diagnose sei allen soziologischen Interpretationen ge-
mein, Unterschiede bestünden lediglich in der Frage, ob sie Vielfalt und Freiheit 
oder Chaos und Verfall fördere. Ein Ethnologe aus dem Volk der Kwakiutl, den 
Ossowski hier entwarf, würde in einer westlichen Großstadt wahrscheinlich eher 
amorphe denn polymorphe Strukturen und Charaktere beobachten. Nicht als 
Gegenbeweis, sondern als Sonderfall seiner Beschreibung bezeichnete Ossowski 
einheitliche psychische Konstellationen, die durchaus auch in modernen Städten 
zu beobachten seien. Hier handele es sich um einzelne dominante Einstellungen, 
die alle anderen überdecken, um Vielfalt einzudämmen. Damit erkläre sich auch 
das Bestreben totalitärer Regimes, möglichst homogene Systeme mit absoluter 
Kontrolle zu etablieren.25

5.2 Praxis der Theorie

So wie die meisten Referate aus den Sitzungen der PAU wurde auch der Vortrag 
Ossowskis im Anschluss an die Sitzung als Typoskript vervielfältigt, mit Faden 
in eine Pappmappe gebunden und in der Handbibliothek der PAU zur Einsicht 
gelagert. Oft wurden dabei auch die Diskussionen protokolliert und beigeheftet. 
Nach Ossowskis Vortrag herrschte zunächst Schweigen. Erst auf Tołwińskis aus-
drückliche Aufforderung hin gab es vorsichtige Nachfragen hinsichtlich der 
Möglichkeiten, soziologische Diagnosen mit städtebaulicher Praxis zu verbinden. 
Andere zeigten sich wiederum optimistisch, dass wissenschaftliche Zugänge 
immer helfen könnten, um Effekte von Stadtplanung und architektonischer Ge-
staltung, aber auch die spätere Nutzung der Strukturen durch zukünftige Be-

24 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 118–119. Die ständige bauliche 
Veränderung sei schließlich Werk der Menschen, die sich der dadurch entstehenden Kom-
plexität einer Vielzahl von Einflüssen aussetzen würden, die wiederum Ergebnis epochen-
übergreifender Überlagerung »inkongruenter Ansichten und konträrer Ideologien […] in ver-
schiedenen Milieus« seien.

25 Letzteres ließe sich etwa »in der Literatur und literarischen Kritik dieser Länder« nach-
weisen, »u. a. in den Ansprüchen an Romanhelden«: Ebd., 121.
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wohnerinnen und Bewohner besser vorhersagen zu können. Schon das Gefühl 
für den Unterschied zwischen dem »alltäglichen Zugang« eines Architekten 
und dem »wissenschaftlichen« Zugang eines Soziologen könne ein wertvolles 
Ergebnis des Abends sein. Tołwiński fuhr fort, die planerische Arbeit müsse 
den Grund bloßer Annahmen verlassen und diese mit Hilfe von Soziologie, 
Ökonomie und Administration bereits bestehender Siedlungen vertiefen und 
verifizieren. Er schloss mit der Forderung, die Grenze zwischen Funktionär 
und Wissenschaftler zu verwischen und alle Projekte »von Beginn an unter das 
Skalpell der Wissenschaft« zu legen.26

Selbstverständlich nahm Ossowski diesen Punkt in seiner Replik auf, um 
die rhetorische Trennung von der Figuren von »Forscher« und »Funktionär« 
sowie Praxis und Theorie zu problematisieren. Die Soziologie sei eng mit ih-
rem »unerhört komplizierte[n]« Untersuchungsgegenstand verwachsen und 
insbesondere in ihren Anwendungen Teil der untersuchten Wirklichkeit. In 
diesem Bewusstsein müssten soziologische Gesetze gelesen werden, was eine 
vorschnelle Übertragung auf andere empirische Kontexte selbstverständlich ver-
biete.27 Ossowskis Einwand verweist auf ein doppeltes Verhältnis von Praxis und 
Theorie. Zum einen ist das Verhältnis abstrahierter Konzepte und konkreter 
Situationen angesprochen, zum anderen aber auch Theorie als rhetorischer und 
inhaltlicher Ausdruck der Situation des Schreibens, also der Schreibszene, die 
hier an Ossowskis Praxis untersucht wurde.

In Tołwińskis Frage war Ossowskis Interesse an der sozialen Rolle des Wissen-
schaftlers eingeholt, das er vor 1939 verfolgt und in seinen sozialpsychologischen 
Überlegungen während des Kriegs wieder aufgriff. Anhand einiger historischer 
Beispiele versuchte Ossowski eine Praxis der Theorie nachzuvollziehen, die sich 
in der Entwicklung einer Idee bis zu ihrer Durchsetzung als gesellschaftliches 
Phänomen ausbreitete. Dabei beleuchtete er insbesondere die Geschichte von 
Richtungsstreitigkeiten in gesellschaftlichen Strömungen. Schon der Wechsel 
vom »Schreibtisch« in den Bereich der »Handlung«, in dem ideologische oder 
politische Vorlieben gesellschaftliche Dynamik entfachen könnten, bleibe dabei 
nicht ohne Rückwirkungen auf die Idee selbst. Selbst wenn der klassische Urtext 
einer Ideologie unverändert bleibe, bestehe kaum Möglichkeit, verschiedene 

26 ArchIFIS/PAN, Rkp. 359/1 [Ossowski 20. 11.  1941: I zebranie w PAU SPB], für die Diskussion 
siehe 58–73.

27 Ebd., 71–73. Insgesamt schien die Erweiterung der Expertise zu überzeugen. Der Genos-
senschaftsfunktionär Marian Nowicki pflichtete Ossowski bei, »das Leben [lasse sich] nicht 
in Formen pressen«. Nach Tołwiński forderte auch Nowicki, unbedingt noch viel mehr »Spe-
zialisten« zur Arbeit hinzuzuziehen. Statt »Architekten« und »Genossenschaftsfunktionäre« 
von vornherein zu überfordern, müssten neben »Ökonomen« und »Soziologen« auch »Ärzte, 
Erzieher, Künstler, Verpfleger, Verwalter usw.« hinzugezogen werden, um »die Quellen des 
[sozialen] Lebens« baulich einzurichten. Diese »Spezialisten« sollten nicht nur fachlich ge-
eignet sein, sondern – da es um genossenschaftliche Planung ging – möglichst auch Mitglied 
der Körperschaft (ebd. 67–68).
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Interpretationen dieser Quelle zu unterbinden. So könne eine Vielzahl von 
Strömungen entstehen, die sich alle selbst den gleichen Namen geben und über 
attributive Ergänzungen Singularität zu generieren suchen. So wie im Entwurf 
aus Brzuchowice geplant, führte Ossowski dies in den Fragen zur Sozialpsycho-
logie nacheinander am Marxismus, dem Nationalismus und der christlichen 
Ethik aus, um dabei ein »Geflecht historischer, soziologischer und psycho-
logischer Fragen« aufzudecken.28

Ossowski wählte kontroverse Beispiele, um die Rolle der Ideologie im psy-
chischen Leben der Gesellschaft zu illustrieren. Als Welterklärungen, so Ossow-
ski, schafften Ideologien nicht nur ein Verhältnis zur Umwelt, sondern struk-
turierten auch Träume und Wünsche und konturierten soziale Differenzen. 
Wertvorstellungen, Entscheidungen über Nützlichkeit und Glaubwürdigkeit 
würden in Ideologien gebündelt und so politische Konflikte hervorgerufen und 
kognitiv strukturiert.29 Als Symbol der Gruppenzusammengehörigkeit besäßen 
Ideologien hohen integrativen Wert. Ossowski führte weiter aus, dass Ideologien 
für die Zusammensetzung von Gruppen maßgeblich seien. Exklusionskriterien 
und Erziehungsideale würden Mitgliederkonstellationen strukturieren und da-
mit auch die Ausprägung bestimmter psychischer und sozialer Einstellungen, die 
unter den Mitgliedern dominant seien.30

Zum Abschluss seiner Mikrostudie einer Praxis der Theorie entwickelte Os-
sowski ein Entwicklungsnarrativ, in das er seine Beispiele integrierte. Welterklä-
rungsmodelle könnten ihren Anhängern bei der Auflehnung oder Abgrenzung 
gegen ein herrschendes System zu Beginn Träume und Sicherheit bieten, um 
schließlich einen Reifeprozess zu erleben, den Ossowski mit Institutionalisie-
rung verband. Bestimmte Auslegungen würden als offizielle Interpretationen 
Repressionspotential akkumulieren. Schließlich trete der Inhalt einer Idee hinter 
den Imperativ zurück, dem offiziellen Credo Folge zu leisten. So wie Robespierre 
während der Revolution und später unter Direktorium und Konsulat die Losung 
»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« zur Phrase hatten werden lassen, sei dies 
in ähnlicher Weise auch schon im konstantinischen Christentum oder während 
der Inquisition der Fall gewesen31 – der politische Triumph einer Idee könne 
mit dem Absterben ihrer gesellschaftlichen Dynamik einhergehen.32 Ossowski 
führte weitere Beispiele an, die chronologisch über den Antisemitismus der 
Zwischenkriegszeit hinaus- und in die Okkupation hineinragten.

28 Vgl. Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 126–134.
29 Vgl. ebd., 140.
30 Vgl. ebd., 142–145. Karl Mannheim, mit dessen Wissenssoziologie Ossowski sicher ver-

traut war (vgl. Ossowska/Ossowski 1935, Nauka o nauce, 4), wird hier in Bezug auf den Begriff 
»Ideologie« nicht erwähnt.

31 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 146–147.
32 Ebd., 148.
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Propaganda sei lange Mittel gewesen, um Vertrauen zu gewinnen, die Anhän-
ger einer Idee psychologisch zu stärken oder Gegner zu überzeugen; im »letzten 
Vierteljahrhundert« habe sich die politische Kampfkultur jedoch verschärft und 
dabei ethische und ästhetische Grenzen eingerissen. Die Rationalisierung der 
Propagandamittel in modernen Gesellschaften habe sich die absolute moralische 
Zerstörung des Gegners zum Ziel gesetzt, damit das Schicksal der Unterlegenen 
nicht mehr zum »Kapital« neuer Gegner werden könne. Die Würde des Feindes 
sei zum literarischen Topos verkümmert.33 Dies ließe sich deutlich auf die deut-
sche Besatzungspolitik beziehen, insbesondere in Polen. Zugleich spiegeln sich 
hier die Folgen dessen, was Ossowski als Leben als ob kritisierte. Statt Konflikte 
unter beider Seiten Ehrenwahrung zu lösen – Ossowski verwies auf Victor Hugo 
(etwa Jean Valjean  – Javert) und Ehrenbekundungen, die »sogar« Kaiserlich-
russische Richter und Prokuratoren Angeklagten entgegengebracht hätten – sei 
eine Ethik der Vielfalt nunmehr bedroht, was Ossowski mehrfach auch in Bezug 
auf die Kritik in Aldous Huxleys Brave New World formulierte.

5.3 Von der »Kultur der inteligencja« zum »Kult der Bildung«

In seiner vergleichenden Untersuchung der Ausbreitung von Ideen, die er bereits 
1939 in Bezug auf Rassen- und Nationsgedanken publiziert hatte, unterschied 
Ossowski nicht zwischen Religion, politischer Ideologie und wissenschaftlicher 
Theorie. Stattdessen fasste er sie alle als Welterklärungsmodelle zusammen, deren 
Erfolg von ihrer Kulturfähigkeit abhing. Kultur definierte Ossowski dabei als 
»Ensemble psychischer Dispositionen«, das sich im System zwischenmensch-
licher Beziehungen erhalte.34 Änderungen innerhalb dieser Systeme oder En-
sembles müssten den Mitgliedern erklärt werden, was entweder neuen Ideen 
Raum bieten oder aber Modifikationen vorhandener Gedanken und ihrer Ein-
flussmöglichkeiten bedeuten könne. Entscheidender Faktor war dabei das his-
torische Erklärungspotential der Modelle. Ossowski erklärte damit auch die His-
toriographie zu einer Kulturtechnik mit eschatologischem Potential, die häufig 
von »kosmischen Dramen« wie Sintfluten, Revolutionen oder Entdeckungen 
berichte. Auf Grundlage seines Vergleichs bezeichnete Ossowski auch die 
sozialistische Bewegung als »große Eschatologie« des 19. Jahrhunderts, die sich 
zwar streng antireligiös auf »wissenschaftliche Annahmen« gestützt habe, aber 
sonst ein Fortschrittsmodell sei, das auf ein vollkommenes Zeitalter zulaufe.35

Wie Ossowski 1943 festgestellt hatte, sei der moderne Mensch »nicht mehr 
so empfänglich« für Eschatologien, die im Gewirr der komplexen »Paradoxa 

33 Ebd., 139, 141.
34 Ebd., 163.
35 Ebd., 168–170. Vgl. erneut auch Ossowski 1923, Funkcja Dziejowa Nauki ,10.
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der modernen Welt« Erklärungspotential eingebüßt hätten.36 Angesichts 
der Grausamkeit des gerade sich abspielenden Krieges konnten Fortschritts-
theorien und Technikglaube weder den beobachtenden Soldaten und Flücht-
ling Ossowski, den erdachten Kwakiutl-Ethnologen noch den Spaziergänger im 
besetzten Warschau überzeugen.37 Aus der Zusammenschau ihrer Perspektiven 
konnte aber der Soziologe Ossowski eine Erklärung gewinnen. Statt die anthro-
pologische Verunsicherung mit einer pessimistischen Korrektur des Menschen-
bildes zu beantworten, setzte er ihr die Theorie der Vielschichtigkeit der mensch-
lichen Psyche entgegen, die positive und negative Einstellungen zu integrieren 
vermochte. Der Mensch, der so und ganz anders sein konnte38, bot ihm schließ-
lich Möglichkeiten, bestimmte Eigenschaften aus der Rezessivität hervorzuholen. 
Dafür würde es wichtig sein, den Umgang mit »sozialer Fiktion« zu trainieren, 
die die gesellschaftliche Wirklichkeit in das Leben als ob und das ernsthafte 
Leben zerfallen ließ, wie es Ossowski alias Raszka in den Texten über allgemeine 
Postulate der modernen Demokratie und die demokratische Organisation gesell-
schaftlichen Zusammenlebens formulierte. Ossowski schrieb hier nicht gegen 
eine Fiktion des gesellschaftlichen Lebens per se an, denn »die gesellschaft-
liche Wirklichkeit [könne] nicht außerhalb des Denkens über diese Wirklich-
keit« existieren, sondern er warnte vor der unreflektierten Übernahme mono-
polisierter Interpretationen. Genau so, wie der Glaube an die Unausweichlichkeit 
bestimmter Ereignisse diese erst ermögliche, werde aber auch Veränderung erst 
mit ihrer Idee möglich.39

An dieser Stelle, an der Ossowski die psychische Konstitution des Subjekts un-
trennbar an dessen gesellschaftliche Bedingtheit und bestimmte etablierte Selbst-
erzählungen rückgebunden hatte, glitt seine analytische Sprache im Rahmen der 
PAU in eine Rhetorik der Handlung über. Aus einem historisch informierten, 
soziologischen Register wechselte er in ein soziotechnisches, um nun nicht mehr 
Karrieren von Ideen zu beschreiben, sondern selbst eine solche Karriere zu ge-
stalten. Statt asymmetrische Machtkonstellationen zu beschreiben, formulierte 
er nun die Notwendigkeit, diese Konstellationen zu überwinden. Im April 1943 
beschrieb er diesen Übergang als »Übersetzung soziologischer Begriffe« in die 
»architektonisch-städteplanerische Sprache«.40 Ergebnis dieser Gegenbewegung 
sollte ein »neuer Mensch« sein, womit er nichts anderes meinte als die Aus-
bildung einer neuen Struktur der polymorphen Psyche. Die Machtasymmetrie 
sah Ossowski in sozialen Zwängen begründet, die auch deshalb problematisch 

36 Siehe Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 193 und Ossowski 1967 [1944], Z 
zagadnień psychologii społecznej, 173.

37 Ebd., 173–176.
38 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 196.
39 Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii społecznej, 184.
40 APAN, III-185, 85 [Ossowski, 21. 4.  1943: Sprawozdanie z prac PAU w I kwartale 1943 roku], 

64–70: 64.
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schienen, weil sie großen Einfluss auf das individuelle Werden nahmen (Vgl. 
Kap. 3.3). Um diese Zwänge zu überwinden, mussten sie zuerst durch eine »so-
ziale Psychologie« sichtbar gemacht werden und zwar insbesondere wenn diese 
Zwänge nicht als solche wahrgenommen wurden, sondern durch unbewusste 
Umwandlung sozialer Normen als individuelle Sehnsüchte funktionierten.41

Die sozialpsychologische Polymorphismustheorie eröffnete Ossowski aktive 
Einflussmöglichkeiten. Zur gleichen Zeit, da er in Warschau die Fragen zur 
Sozialpsychologie und die Raszka-Artikel schrieb, verfasste er mehrere Texte 
für die PAU, in denen er seine Analysen und Forderungen in ein soziotech-
nisch-pädagogisches Programm transponierte, das die Erziehung des »neuen 
Menschen« zum Ziel hatte, von dem der Spaziergänger geträumt hatte.42 Dieses 
Programm übersetzte ein System von Bildungseinrichtungen in ein geo-
graphisches Raster. Dieses Raster sollte den Architektinnen und Architekten er-
möglichen, eine Stadt zu planen, die allen Einwohnerinnen und Einwohnern 
gleiche Bildungschancen bieten würde, ohne Elitenbildung zu fördern. In der 
PAU sah man die Möglichkeit am Horizont erscheinen, auf der tabula rasa einer 
zerstörten Stadt ein ganz neues soziales System entstehen zu lassen, wie Szymon 
Syrkus einmal schrieb.43 Ziel war es, im Medium der Architektur ein Wechsel-
spiel einzurichten, in dem sich eine umfassende Kultur und eine nivellierte 
Gesellschaft gegenseitig hervorbringen würden. Diese Kultur sollte weder allein 
in der bürgerlichen »Kultur der inteligencja« noch einer »Kultur der Arbeiter« 
wurzeln. Während eine Verallgemeinerung bürgerlicher Regelsysteme und der 
damit verbundenen Distinktionsprozesse zur Kultur schlechthin Gesellschaft 
in kultivierte und kulturlose Schichten geteilt habe44, sei die Arbeiterkultur 
zwar von zentralen Texten und Symbolen sowie von bestimmten Bräuchen 
und Traditionen geprägt, die jedoch nicht von Klassenangehörigen stammten, 
sondern von bürgerlichen Verbündeten, so Ossowski.45 Diese Diagnosen waren 

41 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [6–8].

42 Der »neue Mensch« ist in der Ideengeschichte der Zweiten Republik Polen (und darüber 
hinaus) weit verbreitet. Vgl. dazu Martin Müller-Butz, 2015. »Nach dem Imperium: Zur Ent-
stehung und zum Ende des Wilnaer sowjetoznawstwo aus erfahrungsgeschichtlicher Per-
spektive«, Nordost-Archiv. Zeitschrift für Regionalgeschichte 23, 23–47 oder Katrin Steffen, 2013. 
»Experts and the Modernization of the Nation – the Arena of Public Health in Poland in the 
First Half of the 20th Century«, European Review of History 16/5, 715–737.

43 Vgl. Kohlrausch 2010, Szymon Syrkus, 420.
44 Stanisław Ossowski, 1970 [1944]. »O drogach upowszechnienia kultury umysłowej na 

wyższym poziomie«, in: Dzieła (Bd. 6), 144–157: 146 (= Ossowski 1970 [1944], O drogach upo-
wszechnienia). Im Original heißt es (in Abhängigkeit von der allgemeinen Kleinschreibung 
von Substantiven im Polnischen), die Kultur der intelligenten Klasse sei zur »einzigen Kultur«, 
zur »Kultur mit großem K« geworden. Dieser nicht soziologische Begriff habe die Lebens-
formen anderer Klassen »kulturlos« werden lassen. Der Text erschien 1944 erstmals in der kon-
spirativen Zeitschrift W świetle dnia.

45 Stanisław Ossowski, 1970 [1943]. »Kultura robotnicza«, in: Dzieła (Bd. 6), 129–143: 142–143. 
Hier unterschied Ossowski eine soziologisch-empirische von einer marxistisch-ideologischen 
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im Forschungsplan aus Brzuchowice bereits angedeutet. Er sah die Übernahme 
von Normen keineswegs nur durch Zwang, sondern vor allem durch umfassende 
erzieherische Maßnahmen erreichbar. Mit Blick auf das Leben als ob musste 
es hier vor allem darum gehen, alle Individuen zu erreichen und keine Rest-
kategorien wie Znanieckis »Abweichler« entstehen zu lassen.

In der PAU arbeitete Ossowski die Aufgaben aus dem Antrag für die Aufnahme 
eines Soziologen nach und nach ab. Er stellte die Stadtforschung der Chicago 
School und deren zentrale Konzepte vor. Die Begriffe »mobility« und »fluidity« 
sollten bei der Planung eines funktionalen Warschaus genutzt werden, um die 
notwendigen und allerhöchsten Abstände zwischen funktionalen Einheiten zu 
bemaßen. In der PAU diskutierte man die räumliche Beziehung von Arbeits- 
und Wohnvierteln, aber auch von Wohnung und Arbeitsplatz. Teil der Arbeit 
war auch die Übersetzung von Texten aus Chicago und anderswo, die nicht 
auf Polnisch vorlagen. Analog zu den Vortragstexten wurden sie mehrfach ge-
druckt, gebunden und in der Handbibliothek aufbewahrt. Während der Besat-
zung wurden mehrere Dutzend Bände in dieser Sammlung zusammengetragen, 
die auch mit aktuellen deutschen Schriften gefüllt wurde. So blieb man tech-
nisch auf dem neuesten Stand und perfektionierte andererseits die Tarnung.46 
Man rezipierte jedoch nicht kritiklos. Mit Blick auf die weiterhin grassierenden 
Unterschiede innerhalb der Stadtbevölkerungen der USA sah man die Ansied-
lung verschiedener Klassen und Ethnien in gemeinsamen Vierteln als gescheitert. 
In Warschau suchte man nach anderen Strukturmodellen, in denen der »neue 
Mensch« sich entwickeln würde. Dieser Imperativ wurde dabei mit der Studie 
zum »funktionalen Warschau« von 1934 verknüpft. Den nach Ossowskis erstem 
Vortrag geäußerten Zweifeln ob der Möglichkeit, sozialökologische Gesetze in 
die Planung einfließen lassen zu können, begegnete man mit der Absicht, die 
Erkenntnisse nicht einfach anzuwenden, sondern »kreativ« und »reflektiert« in 
die Arbeit einfließen zu lassen.

Von der sozialwissenschaftlichen Expertise versprach man sich eine Erweite-
rung der Grundlagen der Stadtplanung. Neben geographischen Gegebenheiten 
und funktionalen Kommunikationsgrundsätzen – also Waren- und Personen-
strömen – sollten Umfänge, Abstände, Grenzen und Funktionen ökonomisch, 
hygienisch und vor allem soziologisch optimiert werden. Die Soziologie soll-
te helfen, die Anverwandlung der baulichen Strukturen durch die Bewohne-

Beschreibung der Arbeiterkultur. Die wenigen zu beobachtenden kulturellen Elemente würden 
kein ganzheitliches System ergeben. Zwar fehle es nicht an Traditionen und Moral- oder Welt-
ideen, im Gegensatz zu verschiedenen Volkskulturen sei aber eine künstlerische oder wissen-
schaftliche Ausprägung nicht zu erkennen, da etwa die proletarische Kunst häufig von sym-
pathisierender inteligencja geschaffen worden sei.

46 Die Übersetzungen wurden sehr genau ausgeführt, teils wurden sogar die Abbildungen 
übersetzt. Vgl. dazu die umfänglichen Listen in APAN, III-185, 94 [Komisja programowa wy-
dawnictw PAU, 1942–1943], 62–108. In dieser Sammlung wurden auch die entsprechenden Texte 
Ossowskis aufbewahrt.
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rinnen und Bewohner vorwegzunehmen, also aufwendige Veränderungen zu 
individuellen oder kollektiven Zwecken von vornherein zu vermeiden. Schon vor 
dem Krieg hatte man in den Kolonien von Warschau-Żoliborz Befragungen zur 
Wohnsituation durchgeführt, konnte an bereits gebauten Strukturen allerdings 
nur noch kleinere Veränderungen vornehmen. Größere Probleme waren nicht 
mehr zu korrigieren, sie blieben nur noch bei der Planung ganz neuer Gebäude-
komplexe zu vermeiden. Ossowski, der seit Ende 1942 als Leiter einer »Abteilung 
für allgemeine Studien« geführt wurde47, befasste sich vor diesem Hintergrund 
mit der funktionalen Staffelung von Bildungs- und Kultureinrichtungen. Eine 
neue, nicht bürgerliche »höhere Geisteskultur« sollte helfen, die polymorphe 
Psyche so zu konfigurieren, dass »Formen des sozialen Seins« entstehen wür-
den, in denen »gerne« und »vorwurfsfrei« gelebt werden könne. Diese Formen 
sollten auf gegenwärtiger Planung und ständiger Aktualisierung beruhen und 
nicht mehr aus einem »Determinismus historischer Gesetzmäßigkeiten« her-
vorgehen.48

Gemeinsam mit seiner Abteilung beschrieb Ossowski ein Netzwerk von Insti-
tutionen, dessen Ausformulierung bildlich und metaphorisch mit den Fragen zur 
Sozialpsychologie konvergierte. Als Ausgangspunkte seines »Strahlungssystems« 
setzte er »Strahlungszentren«. Ossowski illustrierte diese physikalisch-optische 
Metaphorik mit einer graphischen Darstellung (Abb. 10). Die von Forschungs-
instituten an Hochschulen, freien Hochschulen sowie Bibliotheken, Museen etc. 
ausgehenden Strahlen sollten in einer zentralen Institution gebündelt werden, 
um von dort aus das gesellschaftliche Terrain zu erleuchten.49 Als zentrales Pris-
ma fungierte eine allgemeine Universität, die jedoch keineswegs als singuläres 
Zentralorgan entworfen wurde. Im Sinne der abgestuften Organisation des 
städtebaulichen Funktionalismus sollte sie als netzförmiger Verbund kleinerer 
Institutionen entstehen. Ossowskis Planungen folgten einem Beschluss, den die 
PAU im Untergrund getroffen hatte: dem die Bemaßung von Siedlungen sollte 
sich am Einzugsgebiet der jeweiligen Grundschule orientieren.50

47 Syrkus 1976, Ku idei, 276. Für eine Gesamtaufstellung der Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeiter siehe S. 306–307.

48 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 197.
49 Ossowski 1970 [1944], O drogach upowszechnienia, 152. Zum Motiv zu bündelnder Licht-

strahlen auch: Ossowski 1967 [1941], Urbanistyka i socjologia, 346–347. Dort nennt Ossowski 
Schulen, gemeinsame Gärten, Küchen und Waschküchen, Kirchen, »Volkshäuser«, Cafés, Clubs 
und Theater als Beispiele für Fokusinstitutionen.

50 Ossowski wies auf die zentrale Rolle der Jugend hin. Ein »neuer Menschentyp« ent-
wickele sich eher in der Jugend denn in älteren Generationen. Insbesondere deswegen sei die 
Größe einer Siedlung anhand der »Reichweite einer Grundschule« zu bemaßen. Dies gelte ins-
besondere in der Zeit nach dem Krieg, wenn es darauf ankommen würde, dessen negativen 
Einfluss auf die Moral der Jugend zu konterkarieren, die Ossowski hier analog zu den bereits 
zitierten Aufzählungen wiederholte oder vorwegnahm: Ossowski 1967 [1946], Organizacja 
przestrzeni, 367.
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Über einen »Kult der Bildung« sollte eine »höhere Geisteshaltung« zu Tage 
gefördert werden.51 Ossowski projektierte ein mehrstufiges System von Ein-
richtungen, das in alle Richtungen durchlässig sein sollte. Niemandem sollte in 
Wahl, Intensität und Initiative Grenzen gesetzt werden, und umgekehrt sollten 
die höheren Institutionen die kleineren Knotenpunkte unterstützen. Diese viel-
stufige Ausgestaltung des Bildungssystems im urbanen Raum sah vor, die in 
Abb. 10 links gelisteten Bereiche auszubauen. Absolventinnen und Absolventen 
grundständiger Schulen sollten Gelegenheit erhalten, sich abseits der Berufs-
ausbildung breit fortbilden zu können, insbesondere als Mitglieder von Ar-
beiter- und Bauernorganisationen. In einem »Netz von Bibliotheken« würde 
mit »modernen bibliothekarischen Methoden« Zugang zu Büchern geschaffen 
werden. Gemeinde-, Kommunal-, Kreis- und Landesbibliotheken waren mit-
einander zu verschalten und in Großstädten um Haus-, Siedlungs-, Viertel- und 
Zentralbibliotheken zu ergänzen. Eine Publikationsreihe mit »guten, günstigen 
Büchern« sollte zudem den Zugang zur Literatur erleichtern. Radio, Kino und 
Museen waren als »Hilfsorgane der Massenbildung« zu »pädagogisieren«.52

Das zentrale Element des mehrstufigen System waren die allgemeinen Uni-
versitäten, die als »Verbindungsglied[er] in der Verbreitung der Kultur« und 
in die »ganze Umgebung ausstrahlen« sollten. Sie sollten lokal aufgebaut und 
genossenschaftlich als »freie Kollegien« verwaltet werden. Die Programm-
gestaltung war nicht vorgegeben, um spezifische Interessen im Einzugsgebiet 
bedienen zu können und so attraktiv wie möglich zu werden. Zur weiteren Ver-
tiefung einer Berufsausbildung sollten akademische Studien an den freien Hoch-
schulen aufgenommen werden. Dort würden mehr Seminare als Vorlesungen 
angeboten, um früh Kontakte zwischen Lernenden und etablierten Forsche-
rinnen und Forschern zu fördern. Diese höheren Anstalten sollten die lokalen In-
stitutionen in technischen und organisatorischen Angelegenheiten unterstützen, 
didaktische Konzepte erarbeiten und Fachkräfte für das System ausbilden. Um die 
»höher[e] Geisteskultur« auch methodisch fördern zu können, sah der Plan ein 
Forschungsinstitut vor, in dem Psychologie, Ökonomie, Soziologie, Soziographie 
und Geschichtswissenschaft soziale und psychologische Voraussetzungen für 
einen »Kult der Bildung« erforschen würden – dies ist ein deutlicher Rückbezug 
auf die Wissenschaftsforschung der Zwischenkriegszeit. Schließlich waren reine 
Forschungsinstitute einzurichten, an denen die für »wissenschaftliche Arbeit 
notwendige Isolation« – Ruhe und Zeit – gewährleistet werden könne. Um den 
beidseitigen Austausch mit dem öffentlichen, »intellektuellen Leben« nicht zu 
verlieren, hätten die dort beschäftigten Forscherinnen und Forscher allerdings 
regelmäßig und zu festen Sprechzeiten für »wissenschaftliche Beratungsstellen« 

51 Ossowski 1970 [1944], O drogach upowszechnienia, 156.
52 Ebd., 153.
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zur Verfügung zu stehen, insbesondere in kleineren Abteilungen auf dem Land.53 
Zur Erziehung des »neuen Menschen«, der sich selbstständig bilden und genüg-
sam zum Wohle aller arbeiten sollte, wurde auch die Freizeit mithilfe detaillierter 
Programme für verschiedene Einrichtungen pädagogisch durchdrungen: Neben 
einem Haus der Kultur für Erwachsene liegt ein Entwurf für ein Haus der Jugend 
vor. Beide sind von der Form der Gebäude bis hin zur Einrichtung einzelner 
Räume umfassend beschrieben.54 Um die soziale Durchlässigkeit zu gewähr-
leisten, entwarf Ossowski ein Stipendiensystem.55

Alle diese Studien aus der PAU sind eng mit der »Verwissenschaftlichung 
des Sozialen« verbunden, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts 
nicht nur in Polen vorangeschritten war.56 Ossowski sah dies durchaus skeptisch. 
Steuerung war wichtig, gleichzeitig warnte er im Spaziergangstext, als Władysław 
Raszka und als soziologischer Experte vor übermäßiger Steuerung und der Zen-
tralisierung von Geldern und programmatischen Kompetenzen: Die wissen-
schaftlich perfektionierten Methoden psychologischer Zurichtung durften im 
Interesse der neuen Demokratie nicht auf die Formung innerer Zwänge ge-
richtet sein. Das System sollte »eine freie, individuelle Entwicklung« ermög-
lichen und verhindern, dass »öffentliche Erziehung und Propagandamittel« in 
kleinen Kreisen monopolisiert und bewusst zur Stützung tyrannischer Herr-
schaft eingesetzt werden könnten.57

Es genügte Ossowski nicht, den Begriff der »Gleichheit« anthropologisch 
zu begründen. Es galt, die Privilegien, die auf »ständische, rassische […], re-
ligiöse oder […] ökonomische« Hintergründe zurückgingen, reformatorisch 
aufzubrechen. Statt das Individuum psycho- und soziotechnisch zuzurichten, 
musste das Ziel moderner Demokratie daher sein, Bedingungen zu schaffen, die 
allen Bürgerinnen und Bürgern zu »größtmöglicher individueller Entwicklung« 
verhelfen würden. Die umfangreiche Ausprägung charakterlicher und intellek-
tueller Anlagen war zu fördern, um Freiheit und Gerechtigkeit zu ermöglichen. 
Die Bentham’sche Formel vom größten Glück der größten Zahl schien angesichts 

53 Ebd., 148–152. Zum Forschungsinstitut insb. 151–152. Ossowski hielt fest, dass die Bera-
tungsstellen die Forscherinnen und Forscher vor unnötigem Zeitverlust schützen sollten und 
Besucherinnen und Besuchern mit ungenügender intellektueller Qualifikation oder paranoiden 
Neigungen Einhalt geboten werden müsste (148–149).

54 Vgl. die edierten Pläne in: Syrkus 1976, Ku idei, 284–328, insb. 316–318. Siehe auch Sta-
nisław Ossowski, 1970 [1947]. »Zagadnienie domu społecznego w osiedlu«, in: Dzieła (Bd. 6), 
184–188.

55 Stanisław Ossowski, 1970 [1944]. »Z zagadnień przyszłej polityki stypendialnej«, in: Dzie-
ła (Bd. 6), 158–163. Auch dieser Text erschien 1944 erstmals in der konspirativen Zeitschrift W 
świetle dnia.

56 Lutz Raphael, 1996. »Die Verwissenschaftlichung des Sozialen als methodische und kon-
zeptionelle Herausforderung für eine Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts«, Geschichte und 
Gesellschaft 22/2, 165–193.

57 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka], 1943. Najogólniejsze postulaty/Zagad-
nienia], [10].
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allzu disparater Erziehungstypen und Glücksmodelle nicht definierbar, sodass 
nur die größtmögliche individuelle Freiheit der Entfaltung Ziel demokratischer 
Regierung sein durfte, sofern sie nicht dem Gemeinwohl zuwiderlief.58 Asym-
metrische Gesellschaftsstrukturen waren aufzubrechen, allgemeines Interesse 
am Gemeinwohl zu wecken und die Besetzung von Führungspositionen »nur 
von persönlicher Aktivität« abhängig zu machen.59 Allein eine für alle frei zu-
gängliche und kostenlose Bildung und Ausbildung individueller Talente sollte 
über Karrierewege entscheiden.60

Auf Grundlage dieser Überlegungen hoffte man in der PAU, die Entstehung 
bestimmter sozialer Bindungen fördern zu können, die nicht auf defensivem 
Handeln, sondern auf einem positiven Kult der Bildung und der Mühe fußen 
würden.61 Insbesondere sollte auch die Planung der Arbeitsviertel  – gemeint 
sind die Orte der Arbeit und nicht die Wohnviertel der Arbeiter  – angepasst 
werden, um einer »zukünftigen Verwandlung der Kultur« Grund zu bereiten.62 
Die »›Entmenschlichung‹ des Wirtschaftslebens«, die sich bis in die im PAU-
Antrag kritisierte »chaotische, private Bautätigkeit« fortgesetzt hatte, war in eine 
»neuerliche ›Humanisierung‹« der Wirtschaft umzulenken, die dann auch das 
urbane Leben sozialverträglich gestalten lassen würde. Als Fernziel sollte dabei 
auch die anfangs in den wenigen Händen der PAU konzentrierte Planung des 
Systems in einen Modus überführt werden, der nicht mehr Expertinnen und Ex-
perten von außen auf ihren Gegenstand blicken lassen würde. Man träumte da-
von, dass die Planerinnen und Planer als »mehr oder weniger aktive Bürger des 
Landes« in die Gestaltung demokratischer Prozesse eingreifen würden.63

5.4 Krieg als Labor

Maria Ossowska und Stanisław Ossowski verließen Warschau im Frühjahr 1944, 
als sein Name im unüberschaubaren Untergrund auf einer schwarzen Liste 
erschien, die einige Personen für vogelfrei erklärte.64 Nach einem Sommer in 
der südlich von Krakau gelegenen Bukowina Tatrzańska kehrte Ossowski abge-
sehen von einem Kurzbesuch im Spätherbst erst im Februar 1945 für längere 

58 Ebd., 4.
59 Ebd., 5.
60 Ebd., 6.
61 APAN, III-185, 97 [Ossowski 1943: Ogólne zagadnienia], 24–47. Mit kleineren Änderungen 

publiziert in: Stanisław Ossowski, 1967 [1943]. »Ogólne zagadnienia dotyczą ce współżycia zbio-
rowego w dzielnicy pracy«, in: Dzieła (Bd. 3), 371–390: 378 (= Ossowski 1967 [1943], Ogólne 
zagadnienia).

62 Ossowski 1967 [1943], Ogólne zagadnienia, 381–382.
63 Vgl. allgemein Ossowski 1967 [1946], Organizacja przestrzeni, 368. Die konkrete Stelle 

findet sich jedoch nur im Typoskript: APAN, III-185, 97 [Ossowski 1942: Zagadnienie organi-
zacji życia społecznego], 48–81: 78.

64 Vgl. z. B. Connelly 2000, Captive University, 327.
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Zeit in die zerstörte Hauptstadt zurück. Dort und anderswo herrschte bereits 
ein reges soziologisches Treiben, in dem sich verschiedene Möglichkeiten boten: 
Während Jerzy Kreczmar und Józef Chałasiński zunächst in Lublin und später 
in Lodz ein soziologisches Institut aufbauten und Ossowski zur Mitarbeit ein-
luden, wollte der mittlerweile zum Warschauer Stadtpräsidenten avancierte Sta-
nisław Tołwiński ihn für einen Posten im Büro für den Wiederaufbau der Haupt-
stadt (poln. Biuro Odbudowy Stolicy, BOS) gewinnen.65 Einen Tagebucheintrag 
über eine siebenwöchige Reise durch ein Polen im Übergang vom Kriegs- zum 
Friedenszustand überschrieb Ossowski als »Expedition in eine neue Welt«.66 Auf 
dieser Reise erreichte er am 20. Februar die Wohnung in Żoliborz, in der nur 
Teile der Bibliothek und der handschriftlichen Materialien überlebt hatten. Der 
Keller, in dem man wichtige Unterlagen vermeintlich in Sicherheit gebracht hatte, 
war jedoch komplett ausgebrannt:

Eine völlig unerwartete Neuigkeit. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber 
diese Zerstörung der Arbeitsstätte traf mich sehr. Das lässt sich nicht so leicht verdauen. 
Noch mehr beschäftigt mich der Gedanke an Maryla: ihre schöne Ethik-Bibliothek und 
das so reiche Archiv. […]

Im Flur Stöße von Papier. Mit Jadzias Hilfe finde ich das Typoskript »Dynamik der Ein-
stellungen« und einige andere Mappen. Die Mappen mit der Soziologie der Kunst wecken 
eher Lustlosigkeit: Zu diesen Fragen würde ich eher nicht zurückkehren und jetzt können 
sie angesichts der Zerstörung der anderen Materialien anziehend sein. Warum handelt es 
sich dabei nicht um Marylas [Manuskript] oder die Mappen mit den Autoren! Marylas 
Kästen mit der Bibliographie haben es überstanden, mehr aber nicht. Dahingehend bin 
ich im Vorteil /es gibt da auch noch zwei Kapitel der »Analyse des Vaterlandsbegriffs«/. 
Das tut mir Leid. Ich schaue den übriggebliebenen Rest der Bibliothek an: Poesie und 
Belletristik. Warum ist statt des Kellers nicht die Wohnung abgebrannt!67

Die kurz zuvor notierte Euphorie, sich am »Aufbau einer neuen Kultur« betei-
ligen zu können, also an die Arbeiten der PAU anzuschließen, wich einer neuer-
lichen Depression.68 Das darbende Land ließ zweifeln: »[Z]erstörungen, Dreck, 
Hässlichkeit. Zerstörte Städte, zerstörte Landschaften. Langweilige Leute. Ich 
bin noch auf keinen großen neuen Gedanken gestoßen.« Einzig die Mitarbeit im 
BOS schien einen Gedanken wert.69 Im Auftrag Stanisław Tołwińskis bereitete 
Ossowski schließlich einige »urbanistische Artikel« zum Druck vor, publizierte 
also nach und nach einige Texte aus der PAU.70 Zudem versuchte er, ein weiteres 

65 Vgl. für das BOS generell Gutschow/Klain, 1994. Vernichtung und Utopie, 139–144. Zu den 
Angeboten für die Ossowskis siehe Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 399–
407 sowie ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 440 und 441.

66 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 437.
67 Ebd., 440–441. Siehe auch den Briefwechsel: Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret 

uczonych, 405–408.
68 Ossowska/Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 403.
69 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 443.
70 Ebd., 444.
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Manuskript zu publizieren – es bleibt aber unklar, welches. Im Verlag Czytelnik 
konnte er einen Okkupationstext Maria Ossowskas unterbringen. Der Bericht 
aus der »neuen Welt« schildert zum Ende weitere Begegnungen und kleinere 
Arbeitsangebote, die allerdings nicht besonders attraktiv schienen.71 In den 
folgenden zwei Jahren verbrachte das Paar viel Zeit in Lodz, wo sie den Aufbau 
einer neuen Universität mitgestalteten. 1947 wurden sie schließlich fest an der 
hauptstädtischen Universität angestellt.

In den Jahren der »großen Angst«, in denen die Unsicherheit der Nachkriegs-
zeit herrschte, richtete Ossowski seinen sozialwissenschaftlichen Blick weiterhin 
auf die Situation, die der Krieg geschaffen hatte und auf dem er seine Warnungen 
bestätigt sah. In einem bekannten Text kommentierte er beispielsweise den anti-
semitischen Pogrom, der sich im Juli 1946 in Kielce abspielte.72 In diesem Punkt 
verband sich seine Sozialpsychologie aus dem Krieg mit Friedenszeiten. Analog 
zur Idee, unter bestimmten Umständen verdeckte Züge des Menschlichen in 
einem Ausnahmezustand ablesen zu können, nutzte er noch im selben Jahr das 
Bild des »Labors«73, um den soziologischen Wert von Krieg und Okkupation 
zu bemessen: So wie er den Sozialreformer schon 1937 als »wissenschaftlichen 
Experimentator«74 gefasst hatte, bezeichnete Ossowski die Kampfhandlungen 
und das Besatzungssystem als Eingriffe in gesellschaftliche Prozesse, die als Ex-
perimente behandelt werden könnten. Diese seien in nie dagewesener Größen-
ordnung durchgeführt worden, dürften aber in Friedenszeiten aus politischen, 
technischen und vor allem ethischen Gründen nicht wiederholt werden. Gerade 
deswegen könnten die Erfahrungen und »Daten« aus der Beobachtung der 
Ausnahmebedingungen großen Wert haben und für weitere Untersuchungen 
dienlich sein.75 Das zwischen 1939 und 1945 gewonnene Datenmaterial verlor 
seine Relevanz nach dem Ende des Krieges also keineswegs. Wie erwähnt sah 
Ossowski sich aber nicht in der Lage, das Projekt weiterzuführen, da ihm die 
neueste Forschungsliteratur vorerst nicht zugänglich sein würde.76

Als Ossowski 1946 noch einmal auf das soziologische Potential seiner Be-
obachtungen aus Krieg und Okkupation hinwies, hatte er die in der Katastrophe 
wurzelnden Bevölkerungsbewegungen schon in einem ersten neuen Projekt 

71 Ebd., 445. In Bezug auf Maria Ossowska siehe: Ossowska/Ossowski 2002, Intymny por-
tret uczonych, 407, 409. 1947 erschien in Warschau die Arbeit mit dem Titel Podstawy nauki o 
moralności, deren Entstehung im Lemberger Briefwechsel häufig Thema war.

72 Stanisław Ossowski, 2016 [1946]. »Na tle wydarzeń kieleckich«, in: Sułek (Hg.), Stanisław 
Ossowski w Pełnym Błasku, 104–113. Siehe dazu auch die Analyse des Ausnahmezustands im 
Übergang vom Krieg zur Nachkriegszeit in Zaremba 2016, Die große Angst, 468–469.

73 Ossowski 1970 [1946], Socjologia w świecie powojennym, 168–169.
74 Ossowski 1937, Nauki humanistyczne, 23.
75 Ossowski 1970 [1946], Socjologia w świecie powojennym, 168–169.
76 Vgl. Kap. 4.1. Interessante zeitgenössische Überschneidungen, die einer Analyse eignen 

würden, ergeben sich zu Pitirim A. Sorokin, 1968 [1942]. Man and Society in Calamity. The 
Effects of War, Revolution, Famine, Pestilence Upon Human Mind, Behaviour, Social Organization 
and Cultural Life, New York.
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untersucht. Die Praktiken und Erzählungen von »Vertreibung« und »Umsied-
lung« waren Gegenstand einer Studie über regionale und nationale Zugehörig-
keitsgefühle im Oppelner Schlesien, die er noch im Sommer 1945 begonnen 
hatte.77 Diese Arbeiten standen in engem Verhältnis zu den beiden Kapiteln 
einer Analyse des Vaterlandsbegriffs, die den Brand überstanden hatten und 
ebenfalls 1946 als Aufsatz erschienen.78 Die Übersetzung soziologischer in urba-
nistische Termini zur Entfaltung des »neuen Menschen« verfolgte er nicht weiter. 
Notierte Ossowski bei seinem Warschau-Besuch angesichts der großen Über-
schneidungen zwischen BOS und PAU noch, dass die »bescheidene« Arbeit in 
eine Institution zu münden schien, die nun tatsächlich das Schicksal der Haupt-
stadt gestalten würde, nahm die Entwicklung schließlich einen anderen Lauf.79 
Das Bild des psychisch polymorphen Menschen, das Ossowski weiterhin an 
Gesellschaft hatte glauben lassen und das der PAU ein Mittel zur methodischen 
Schärfung vorschlug, verblich allmählich in Ossowskis Methodologie, um in 
der Beobachtung und Beschreibung der Nachkriegszeit nur noch nachzuhallen.

77 Stanisław Ossowski, 1967 [1947]. »Zagadnienia więzi regionalnej i więzi narodowej na 
Sląsku Opolskim«, in: Dzieła (Bd. 3), 251–300. Erstmals erschienen in: Przegląd Socjologicz-
ny 9, 73–124. Vgl. dazu die Schilderungen im Tagebuch: ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: 
Dziennik], 448–450.

78 Stanisław Ossowski, 1967 [1946]. »Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny«, in: Dzieła 
(Bd. 3), 201–226. Erstmals erschienen in: Myśl Współczesna 2, 154–175.

79 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 441. Zum Wiederaufbau Warschaus siehe 
ausführlich Małgorzata Popiołek-Roßkamp, 2020. Warschau. Ein Wiederaufbau, der vor dem 
Krieg begann, Paderborn.





6 Seiner selbst Herr werden, 1918–1945

Während der Okkupation erfuhr die Beobachtung von Gesellschaft eine an-
thropologische Neuausrichtung, die sich zugleich auf ältere, eigentlich be-
reits gelöste Probleme zurückgeworfen sah. In der Zwischenkriegszeit war ein 
nahezu unbegrenztes Arsenal an Sozio- und Psychotechniken errichtet worden, 
das weltweit und systemübergreifend Anklang fand und auch architektonisch 
umgesetzt werden konnte. Persönliche, soziale, ökonomische Probleme waren 
eingehegt und es schien lediglich eine Frage der Zeit zu sein, bis auch letzte 
übrige Probleme beseitigt wären. Wenn Krieg und Okkupation diese Entwick-
lung vielleicht nicht komplett beendeten, so sorgten sie doch für einen Bruch. 
Die modernen Zurichtungsmechaniken waren unheimlich geworden, schienen 
sie doch mehr verdeckt als gelöst zu haben. Warnungen hatte es jedoch schon 
früh gegeben. In Polen warnte Stefan Żeromskis Vorfrühling bereits 1924 vor all-
zu großer Moderneeuphorie im neuen polnischen Staat und ab 1932 zeichnete 
Aldous Huxley die neue Welt mit zweifelhafter Schönheit. Der »neue Mensch«, 
der weltweit im Fluchtpunkt sozio- und psychotechnischer Programme stand, 
konnte also nie geboren werden oder – vielleicht noch schlimmer – trotz aller 
Perfektion scheitern.1

Im Folgenden werden die zuvor beschriebenen sozialpsychologischen Über-
legungen und die Projekte, in denen sie umgesetzt werden sollten, an ihre Ge-
schichte aus der Zwischenkriegszeit zurückgebunden. So eng der sozialwissen-
schaftliche Blick teils mit den klandestinen Strukturen verbunden war, die von 
London aus organisiert wurden, zeigt sich hier auch ein kritisches Potential.

6.1 Verhaltenslehren der Kälte

Die individuelle Einrichtung im Alltag einer Gesellschaft musste im besetzten 
Warschau nicht erst als Thema erfunden werden. Wie Helmut Lethen mit Blick 
auf die Weimarer Republik gezeigt hat, wurden bereits zwischen den Kriegen 
Lebensversuche ausgearbeitet. Urszula Glensk hat unzählige journalistische Be-
schreibungen aus dem polnischen Alltag dieser beiden Jahrzehnte gesammelt. 
Im letzten Jahr des Krieges setzt die Studie Marcin Zarembas an, in der die 

1 Siehe dazu die Beiträge in Nora Binder/Bernhard Kleeberg (Hg.), ersch. 2022. Wahrheit zu-
richten. Über Psycho- und Soziotechniken, Tü bingen.
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»große Angst« vor dem, was kommen würde, beschrieben ist.2 Die Jahre nach 
Kriegsende waren chaotisch und bargen nicht nur die Möglichkeit ganz neu zu 
planen, sondern zwangen sogar dazu. Bereits zwanzig Jahre zuvor hatte es eine 
ähnliche Situation gegeben, als man in der Hochphase der klassischen Moderne 
angetreten war, das (städtische) Leben zu verändern. Die Zwischenkriegszeit 
trieb die Sozio- und Psychotechniken zur Blüte. Sie wurden im Sinne der Selbst-
optimierung popularisiert und in kurzer Zeit extrem verwissenschaftlicht, auch 
in Polen.3 Diese technische Wendung sozial- und individualpsychologischer Me-
thoden markierte einen »ideologischen Nullpunkt«, denn sie konnte in allen po-
litischen Visionen einen Platz finden.4

Anders als in den Zeiten nach dem Ersten Weltkrieg, als es darum ging, 
»Grabenschweine« in die Gesellschaft zu (re-)integrieren5, mussten sich die 
Beobachterinnen und Beobachter im besetzten Warschau auf etwas anderes 
konzentrieren. Sie mussten ein Individuum fassen, dessen moralische und cha-
rakterliche Identität sich zwischen zwei normativen Bezugssystemen aufzulösen 
schien, die sich gegenseitig ausschlossen. Zuvor hatte eine Kultur der Sachlich-
keit nicht nur in der Weimarer Republik Einzug gehalten und dem verirrten In-
dividuum mit »Handorakeln« und »Gebrauchsanweisungen« den Weg zurück 
in die Gesellschaft gewiesen. Diese Literatur war auch in der Zweiten Republik 
weit verbreitet.6 Bis 1939 konnte sich die Sachlichkeit mit ihrem Primat der Öko-
nomie und Optimierung als alternativlos gerieren. Ab dem 1. September sah sie 
sich dieser Alternativlosigkeit beraubt: Das Subjekt war vor allem »deutsch«, 

2 Vgl. Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, außerdem Urszula Glensk, 2014. Historia 
słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków und Zaremba 2016, Die große 
Angst.

3 Bisher liegt keine umfassende Darstellung zur Geschichte der Psychotechnik in Polen vor, 
für einen Überblick siehe aber Zeidler/Luck 2014, Zapomniany dokument und Włodzisław 
Zeidler, 2018. Psychologia i psychotechnika w twórczości Franciszki Baumgarten, Warszawa.

4 Zur Nullstelle Stiegler 2021, Der allgemeine Mensch. Vgl. auch Thomas Etzemüller, 2009. 
»Social engineering als Verhaltenslehre des kühlen Kopfes. Eine einleitende Skizze«, in: ders. 
(Hg.), Die Ordnung der Moderne. Social Engineering im 20. Jahrhundert, Bielefeld, 11–39 und 
Lutz Raphael, 2012. »Embedding the Human and Social Sciences in Western Societies, 1880–
1980: Reflections on Trends and Methods of Current Research«, in: Kerstin Brückweh/Dirk 
Schumann/Richard F. Wetzell/Benjamin Ziemann (Hg.), Engineering Society. The Role of the 
Human and Social Sciences in Modern Societies, 1880–1980, Basingstoke, 41–56.

5 Vgl. die bei Lethen besprochene Konfrontation der Kriegsheimkehrer mit dem Neuen 
Bauen im Kap. »Grabenschwein in Bauhauswohnung«, Lethen 1994, Verhaltenslehren der 
Kälte, 163–170.

6 Ebd., 54, 64. Zwar leitet Lethen diesen Begriff von der literarischen Strömung der Sachlich-
keit ab, der polnische Positivismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts und die in seiner Tradition 
stehenden Initiativen spiegeln diesen Begriff aber deutlich wider. Vgl. auch Thomas Steinfeld, 
2016. ICH WILL, ICH KANN. Moderne und Selbstoptimierung, Konstanz und Bernd Stiegler, 
2016. Der montierte Mensch. Eine Figur der Moderne, Paderborn. Zu Polen siehe die Beiträge 
in Cain/Kleeberg (Hg.) ersch. 2022, A New Organon. Vgl. außerdem erneut Zeidler/Luck 2014, 
Zapomniany dokument.
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»polnisch« oder »jüdisch«, wobei Letzteres zum Objekt degradiert wurde (vgl. 
Kap. 7). Alle anderen Distinktionen wurden zunächst für sekundär erklärt.

Vor dem Krieg konnte die Kältelehre der Sachlichkeit ohne Bezug zum Na-
tionalen auskommen, um dem Imperativ zu folgen, »rein der Sache [zu] dienen«.7 
Die Nation konnte ausgeblendet, mit der Sachlichkeit vereint oder sukzessive 
abgestoßen werden. Während des Krieges kam man im besetzten Polen aber 
nicht umhin, der Differenz Deutsch/Polnisch/Jüdisch Beachtung zu schenken. 
In Anlehnung an Lethen ließe sich behaupten, dass der Dienst an der Sache nicht 
nur erwärmt, sondern erhitzt werden musste.

Mit Ossip Mandelstam führt Lethen die Kältetendenz auf das »Eindringen der 
Physik in die moralische Idee« zurück. Es zeigt sich insbesondere in Ossowskis 
Texten, die in vielerlei Hinsicht an den architektonisch-genossenschaftlichen 
Planungsideen aus dem Warschau der 1920er und -30er Jahre angelehnt sind, 
dass die Physik auch hier Einzug gehalten hatte. Die Strahlungsmetaphorik in 
Ossowskis Bildungssystem steht symptomatisch für den verwissenschaftlichen-
den Funktionalismus der Projekte des Neuen Bauens, der auch in Warschauer 
Kontexten bekannt war.8 Ossowskis Metaphorik liegt jedoch gleichzeitig quer 
zum physikalischen Aspekt der Kälte. Er näherte sich dem Individuum nicht 
allein über die (städtebaulichen) Techniken, sondern in der unmittelbaren in-
trospektiven Erfahrung. Diese kam nicht ohne Körperlichkeit aus, und so wurde 
in Ossowskis Texten gegessen und gehungert, hingesehen und weggeschaut, zu-
gehört und überhört, gefühlt und abgeschottet. In der essentialistischen Situation 
der Okkupation hatte Ossowski alle Sinne beisammen. Von Physik konnte hier 
zunächst keine Rede sein und so ist auch der Polymorphismus der menschlichen 
Seele in biologisch-chemischen Begriffen gefasst. Die rhetorische Symbiose mit 
den Lebenswissenschaften findet sich in Merkmalen, die rezessiv oder dominant 
waren, mehrfach ist die Differenz des Organischen und Anorganischen benannt. 
Der Übergang zwischen beiden Zuständen wird mal gefürchtet, mal verlacht.9

Der »vielschichtige Mensch«, den Witold Kula umschrieb und Stanisław 
Ossowski explizit benannte, war zwar stets auf Gesellschaft bezogen, aber kei-
neswegs immer sozialfähig. Beider Bezug auf das Soziale in der besetzten Stadt ist 
durchaus normativ, allerdings nicht in Überhöhung sozialer, national kodierter 
Praktiken des Widerstands, sondern als Kritik der Struktur dieser Praktiken. So 
verdoppelte die deutsche Besatzungsherrschaft die Bezugsstruktur der Werteori-
entierung nicht einfach durch eine mögliche Alternative, sondern verkomplizier-

7 Max Weber, 1985 [1919]. »Wissenschaft als Beruf«, in: Gesammelte Aufsätze zur Wissen-
schaftslehre, Tübingen, 582–613, zitiert nach Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 64.

8 Vgl. dazu umfassend Syrkus 1976, Ku idei, Warszawa und James C. Scott, 1998. Seeing Like a 
State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven, 87–146.

9 Das Motiv findet sich sehr häufig. Siehe Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psychologii 
społecznej, 61, 65 und ders. 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 199. Außerdem Ossowska/
Ossowski 2002, Intymny portret uczonych, 353 und das Tagebuch ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 
[Ossowski: Dziennik], 334.
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te ein ohnehin unübersichtliches Geflecht sich brechender, überlagernder und 
zersetzender Regelsysteme um ein Vielfaches. Statt in der deutsch-polnischen 
Differenzrhetorik aufzugehen, richteten Kula und Ossowski einen sozialwissen-
schaftlichen Blick auf die Menge aller in Warschau versammelten Menschen und 
kamen dann nicht mehr umhin, die Gesellschaft der Besatzer und Besetzten zu 
beschreiben, wobei Letztere einen größeren Teil der Aufmerksamkeit erhielten. 
Sie verbanden die unmoralischen Verhaltensweisen, die sie im besetzten War-
schau allenthalben beobachteten, unauflösbar mit dem Sozialen. Ein Akt, der 
gesellschaftlichen Normen zuwiderlief, war hier zunächst soziologisches Phäno-
men, nicht juristischer Fall. Die Kommentare überführten die Beobachtungen 
aus dem Kriegskontext schließlich in »zeitlose« Überlegungen. So entstand der 
vielschichtige Mensch zwar im besetzten Warschau, wurde aber umgehend zum 
modernen Großstadtmenschen totalisiert.

Einige Jahre nach dem Krieg beschrieb der bereits mehrfach zitierte Czesław 
Miłosz die sozialen Verschiebungen des Okkupationsalltags in der Stadt ganz 
ähnlich. Der Glaube an die »Naturgegebenheit [der] bisherigen Lebensweise« 
war erschüttert. Auch Miłosz beschrieb einen Gang durch die Stadt kurz nach 
einem Fliegerangriff, vorbei an evakuierten Bürogebäuden, das Knirschen von 
Glassplittern unter den Sohlen und Aktenblätter, die der Wind in der Stadt 
verteilte und die trotz der Aufschriften »Streng geheim!« oder »Vertraulich!« 
niemanden interessierten, da zwei Pfund Brot nun wichtiger waren. Banknoten 
mit fallendem Wert wurden zu »Fetzen bedruckten Papiers«. Man musste sich 
anpassen, so Miłosz weiter.

Miłosz versammelte seine Beispiele in einer Stadt, die alle für »einen Dschun-
gel […] halten« und in der »das Dasein des modernen Menschen« dem von 
»Höhlenbewohnern« glich. Eine Leiche auf dem Gehsteig habe nicht mehr in 
die Telefonzelle eilen, sondern unter den gegebenen Umständen unnötige Fragen 
verfallen lassen: »Derjenige, der ihn erschossen hat, muß seine Gründe gehabt 
haben.« Miłosz vermischte hier die Institutionen, die das Fragen einstellen ließen, 
indem er fortfuhr: »Das Urteil der Untergrundgerichte wird meist ohne Verhör 
gefällt.« Unmittelbar daran anschließend beschrieb Miłosz Verhaftungswellen 
und die Dreiteilung der Stadt in deutsche, polnische und einen jüdischen Be-
reich, das Ghetto. In dieser Stadt war Vorsicht in alle Richtungen geboten. Neue 
Biographien entwickelten sich retrograd, Namen änderten sich nicht mehr durch 
Eintrag in Standesregister, Ehen wurden durch Bezug gemeinsamer Wohnung 
geschlossen, ganz ohne die vormalige gesellschaftliche Geringschätzung. »Die 
stetige Nähe des Todes löst[e] die Hemmungen der Schamhaftigkeit.« Wer früher 
als »Bandit« gegolten hätte, wurde nun »Held« genannt, wenn ein Banküberfall 
Beute für die »Untergrundbewegung« brachte. Für die »jungen Burschen, die 
wie Muttersöhnchen aussehen« war es »durchaus kein kompliziertes mora-
lisches Problem« mehr »[e]inen Menschen umzubringen«. An dieser Stelle uni-
versalisierte Miłosz die Kontingenzerfahrung, von der die offenbar nicht allzu 
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singulär denkenden Witold Kula, Basia Temkin-Bermanowa oder Stanisław 
Ossowski noch während des Kriegs berichtet hatten:

Welche Welt ist die ›naturgegebene‹? Die, wie sie vor dem Kriege war, oder die des Krieges? 
Offenbar sind beide naturgegeben, überlegt der Mensch, denn er hat sie beide erlebt. Es 
gibt keine Einrichtung, keine Sitte, keine Gewohnheit, die sich nicht ändern könnte. Alles 
ist nur ein Ausfluß jener historischen Formation, in der man gerade lebt. Unbeständig-
keit und ständiger Wandel sind das Merkmal der Erscheinungen, und der Mensch ist ein 
plastisches Wesen.10

Statt Heldenfiguren sind hier Menschen unterwegs, die sich auf die eine oder 
andere Weise »der neuen Lage anpassen« mussten. Miłosz stellte in seinem Text 
ein semiotisches Chaos zur Schau, das dem frühen Aufsatz Kazimierz Wykas 
über die gedoppelte Ökonomie der Okkupationsjahre nahesteht, in dem Geld-
scheine einfach »bunte Papiere mit Ziffern« waren und in dem der Austausch 
von Fiktionen noch ohne den Terminus »na niby« auskam (vgl. Kap. 3.1).

Helmut Lethen gibt an, dass die Arbeit an seinem Buch über die Verhaltens-
lehren der Kälte ganz entscheidend von der Lektüre eines schmalen Bandes 
aus der Feder des Romanisten Werner Krauss beeinflusst wurde. Krauss, der 
zwischen 1943 und 1945 als Mitglied der »Roten Kapelle« inhaftiert war, hatte 
sich während seiner Haft in eine jesuitische Verhaltenslehre aus dem 17. Jahr-
hundert vertieft, entlang der er ganz ähnliche Zweifel reflektierte wie Ossowski 
und Kula im besetzten Polen. Im Handorakel des Gracián, der die Metaphysik 
des Gewissens philosophisch untergrub, fand Krauss alte gesellschaftliche Kon-
trollmechanismen zur Neutralisierung der Affekte.11 Lethen liest Krauss’ Gefäng-
nistext als Sinnbild einer Rekonstruktion »humanistische[r] Horizont[e]«, die 
seit den 1930er Jahren der sachlichen Kälte entgegengesetzt wurden, die in den 
1920er Jahren ihren Höhepunkt erreicht hatte. Dabei war insbesondere eine von 
Helmuth Plessner noch geforderte »Kühle der Gesellschaft« zu überwinden, in 
der einzig die Beherrschung von »Spielregeln« entscheidend war, um affekt-
gesteuerte Intimität in formale Distanz zu überführen. Statt der reservierten 
Kälte Plessners war Kraus aber darauf aus, eine »Leidenschaft« des politischen, 
ökonomischen und moralischen »Ausgleichs« in »besonnenem Wagemut« und 
»diskrete[r] Verwegenheit« auszuprägen.12 Es war jedoch ausgerechnet Plessner, 
der das Theater in das Vokabular der (philosophischen) Anthropologie deutscher 

10 Miłosz 1986 [1953], Verführtes Denken, 39–42.
11 Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 13–14. Zur Aktualisierung der Anthropologie des 

17. Jahrhunderts siehe 71–75, insb. 72–73. Lethen nennt hier John Lockes Lohn- und Strafsystem 
sowie den von Carl Schmitt zitierten Thomas Hobbes und dessen »Vernunft des Staates«. Zur 
Entstehung von Krauss’ Text S. 63–64. Es handelte sich dabei um einen Kommentar zu einer 
Schrift Baltasar Graciáns von 1647, die nach dem Krieg publiziert wurde: Werner Krauss, 1947. 
Graciáns Handorakel, Frankfurt/Main. Vgl. zu Krauss auch Hans Ulrich Gumbrecht, 2002. Vom 
Leben und Sterben der großen Romanisten. Karl Vossler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich 
Auerbach, Werner Krauss, München, 175–208.

12 Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 14, 80.
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Provenienz einführte.13 Angesichts der Lethen’schen Krauss-Lektüre und der in 
den vorangegangenen Kapiteln vorgestellten Arbeiten aus der Warschauer PAU 
ist es zugleich verblüffend und kaum verwunderlich, wie Plessner seine drei 
anthropologischen Grundsätze zusammengefasst hat: Er führte zunächst eine 
natürliche Künstlichkeit an, mit der er die selbsterkennende Ausgestaltung der 
Persönlichkeit bezeichnete und die sich an subjektiven Bildern ihrer selbst ori-
entierte. Dieser folgte eine »vermittelte Unmittelbarkeit« als immer vermittel-
te Erfassung jeglicher Umgebung und schließlich der »utopische Standort«, an 
dem Plessner die stets kontingenten Welterklärungen ansiedelte.14

Folgt man Lethen auch in der Annahme, dass es ein Experiment der »Neuen 
Sachlichkeit« der 1920er Jahre war, das moderne Subjekt zu entpsychologisieren 
und es, statt sein Menschsein zu erkunden, über Verhaltenslehren in »[z]weck-
mäßige Tätigkeitsabläufe zwischen Arbeitstisch, Herdstelle und Vorratsschrank«15 
einzuspannen, lässt sich von hier aus auch eine Perspektive auf zeitgenössische 
polnische Anthropologien gewinnen. Plessners Theatermetaphorik vereint zwei 
Aspekte des Masken-Begriffs in sich. Die exzentrische Positionalität des Subjekts, 
das sich gleichsam selbst von außen, wie aus der Perspektive eines anderen be-
trachtete, steht dort neben einer Schutzfunktion. Ermöglichte die Maske einer-
seits gesellschaftliches Leben, bewahrte sie andererseits davor, »restlos in einer 
Expression aufzugehen«. Nur im Schutz künstlicher, »objektiver Formen« könne 
(und dürfe) sich die Seele Emotionen hingeben, so Plessner.16

Strukturell ganz ähnliche Programme lassen sich auch im Zwischenkriegs-
polen nachweisen, als alle politischen Lager versuchten, Strukturen zu schaffen 
und Ordnung(en) zu etablieren. Der marxistische Sozialreformer und Soziologe 
Ludwik Krzywicki, der an der Universität Warschau arbeitete, mahnte einmal 
an, ein in den Jahren der Unfreiheit, also während der Teilungen verlorenes Ver-
antwortungsgefühl zu restituieren, dessen Verlust er ausgerechnet in den kon-
spirativen Unternehmungen der polnischen Gesellschaft begründet sah:

Und noch einmal, verehrte Damen und Herren, denken Sie, dass die Konspiration freie 
Bürger erzogen hat? Sie war eine Notwendigkeit, aber sie war zugleich eine Schule der 
anonymen Willkür, nicht mit der Verantwortung für seine Taten zu rechnen.17

13 Ebd., 13, 76, 89. Dazu ähnlich auch Wolfgang Iser, 1991. Das Fiktive und das Imaginäre. Per-
spektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt/Main, 12, 147–149, 156.

14 Helmuth Plessner, 1975 [1928]. Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in 
die philosophische Anthropologie, Berlin, New York, 288–346.

15 Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 57–58, 47.
16 Helmuth Plessner, 1972 [1924]. Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Ra-

dikalismus, Bonn, 83. Ausführlich zu Plessner Carola Dietze, 2006. Nachgeholtes Leben. Helmuth 
Plessner 1892–1985, Göttingen.

17 BUW-DzRęk, 1446 [Krzywicki: Przemówienie], 6–10, insb. 9. Weiter heißt es: »Als Ergebnis 
des historischen Erbes, der materiellen Armut, und des Einflusses des demoralisierenden Jochs 
blieb unsere gesellschaftliche Moral auf niedrigem Niveau. Ich rede auch hier über die all-
gemeine Atmosphäre in der Gesellschaft, die allen Schichten ihren Stempel aufdrückt.« Für den 
Hinweis auf den Text danke ich Róża Sułek.
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Auch in Polen wurde die Einrichtung kühler Systeme für wichtig erachtet, die 
den im nationalen und privatwirtschaftlichen Furor erhitzen Gemütern gegen-
übertrat. Über den Maschinenkult eines Tadeusz Peiper und Henryk Berlewis 
Mechanofaktur führten direkte Linien in die europäischen Zentren der Moderne, 
oft vermittelt durch die aufkommende urbanistische Avantgarde Warschaus.18

Die im Rahmen der PAU geäußerte Forderung, den privaten Bau zugunsten 
großräumlicher Planungen einzustellen, waren nicht mehr als eine Aktualisie-
rung der Idee, »gläserne Häuser« zu errichten, wie es der zu seiner Zeit als »Ge-
wissen der Nation« bezeichnete Romancier Stefan Żeromski 1924 ausgedrückt 
hatte.19 Obwohl oder gerade weil die gläserne Stadt sich in dem Roman als 
enttäuschte Utopie entpuppte, stand sie als Namenspatin für eine Abteilung der 
WSM, die sich ab 1927 um die Belange der Bewohner einer Kolonie in Żoliborz 
kümmerte und in der insbesondere die Architekten engagiert waren, die sich 
später in der PAU versammelten. Der Grundsatz, möglichst zügig günstigen und 
gesunden Wohnraum zu errichten, blieb unangetastet und wurde funktional ver-
packt. Besondere Dynamik hatte dieser Gedanke in Warschau.

So wie die Utopie der gläsernen Häuser bei Żeromski scheiterte, entwickelte 
sich aber auch das wohnungsbaugenossenschaftliche Projekt nicht reibungs-
los. Auch die Architektinnen und Architekten von Żoliborz mussten nach 
Befragungen der Bewohnerinnen und Bewohner immer wieder Veränderungen 
an den Plänen für neue Gebäude vornehmen, sodass später Wohnungstypen für 
verschiedene soziale Typen geplant wurden.20 Der hygienische Aspekt des Funk-
tionalismus, der durchaus auch auf die Seele zielte, machte allein nicht glücklich: 
Lethen zitiert, dass ein »so rationales Gehäuse wie eine Bauhaus-Wohnung die 
›abgrundtiefe Begierde‹ nach Chaos« erzeuge.21 Plessner bemerkte in der Aus-
einandersetzung mit dem Bauhaus, »Oberlicht und gekachelt[e] Wände« seien 
allzu kalt und würden »nackt[e] Ehrlichkeit« und »eruptive Echtheit« fördern – 
beides sollte ja hinter der Ernsthaftigkeit diplomatischer Masken verschwinden, 
um das Innere zu schützen.22

Plessners Warnung vor der allzu großen Kälte, die expressionistische Entblö-
ßung und klinische Sauberkeit des Neuen Bauens mit sich brächten, wurde auch 
in Polen formuliert.23 Trotz aller Kritik am allzu Reinlichen und allzu Klinischen 
blieb die Hygiene selbst höchst relevant. Die schon im späten 19. Jahrhundert 
entstandene, breite philanthropische Hygienebewegung blieb einflussreich, 

18 Siehe dazu Cain 2016, Moderne errichten, 275–285.
19 Stefan Żeromski, 1994 [1924]. Vorfrühling, Frankfurt/Main.
20 Dazu weiterführend Łukasz Heyman, 1976. Nowy Żoliborz 1918–1939. Architektura – Urba-

nistyka, Wrocław e.a. und Elżbieta Mazur, 1993. Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa 1921–
1939. Materialne warunki bytu robotników i inteligencji, Warszawa.

21 Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 165. Vgl. für Polen Kohlrausch 2012, ›Houses of 
Glass‹, 96–98.

22 Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 78.
23 Ebd., 163.
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ebenso das Anliegen, technische und medizinische Infrastruktur auszubauen.24 
Eng damit verbunden waren Bildungsinitiativen. In Warschau wurde die Freie 
Polnische Hochschule gegründet, die allen Klassen ein freies Studium ermög-
lichen sollte und an der vor dem Krieg und auch währenddessen etwa Stanisław 
Ossowski, Witold Kula oder auch der Physiker Ludwik Wertenstein (vgl. Kap. 12) 
lehrten.25 Ossowski erhob die Freie Polnische Hochschule schließlich zum Vor-
bild für die höheren Anstalten in seinem Strahlungssystem. Diese Metaphorik, 
die ebenfalls eine ideologische Nullstelle zu markieren scheint, verdichtete sich 
im Kunstbegriff der Sanacja (dt. etwa »Gesundung«) zur Leitvokabel der auto-
ritären Bewegung um Marschall Józef Piłsudski.26 Die größeren Linien dieser 
Entwicklung werden in Kap. 8.1–8.3 weiter ausgeführt.

Es ging stets auch darum, die polnische Gesellschaft und ihren jungen Staat 
in der internationalen Gemeinschaft positiv darzustellen. Dies konnte Stimmen 
konvergieren lassen, die ganz verschiedene Ideen vom Fortschritt hatten. Das 
»Bild nach außen« war auch im kleinen Maßstab wichtig und so wurde ein 
Kampf um den Aufbau Warschaus als Hauptstadt ausgefochten, in dem sich 
zwei architektonische Programme gegenüberstanden, die entweder die nationale 
Größe in den Fassaden zeigen wollten oder sich zu Gunsten der Funktionalität 
jegliche Ornamentik verbaten. Dies spiegelte sich auch in Theorien des Theaters, 
einer Literatur der Masken und bildlichen Darstellungen gesellschaftlicher Insze-
nierungen wieder. Dies lässt sich stellvertretend im theoretischen, literarischen 
und bildnerischen Schaffen der »drei Musketiere der polnischen Avantgarde« 
beobachten. Die Werke von Bruno Schulz, Stanisław Ignacy Witkiewicz und 
insbesondere Witold Gombrowicz sind voll von Maskeraden und Fassaden, um 
den Modus der Gesellschaft zu entlarven, den Plessner in Deutschland durchaus 
in produktive Bahnen zu lenken gedachte.27 In Gombrowicz’ 1937 erschienenen 
Roman Ferdydurke ist der (Alb-)Traum eines Dreißigjährigen erzählt, der den 
Prozess der gesellschaftlichen Sozialisation noch einmal durchlebt. Das Verhält-

24 Vgl. Martin Kohlrausch/Katrin Steffen/Stefan Wiederkehr (Hg.), 2010. Expert Cultures 
in Central Eastern Europe. The Internationalization of Knowledge and the Transformation of 
Nation States Since World War I, Osnabrück, darin vor allem Ingo Looses »How to Run a State: 
The Question of Knowhow in Public Administration in the First Years after Poland’s Rebirth in 
1918« (145–159) und Stefan Rohdewalds »Mimicry in a Multiple Postcolonial Setting: Networks 
of Technocracy and Scientific Management in Piłsudski’s Poland« (63–84).

25 Vgl. Zofia Skubała-Tokarska, 1967. Społeczna rola Wolnej Wszechnicy Polskiej, Wrocław e.a. 
und Krzysztof Baranowski, 2001. Alternatywna Edukacja w II Rzeczypospolitej. Wolna Wszech-
nica Polska, Warszawa.

26 Vgl. zur Sanacja etwa Manfred Alexander, 2003. Kleine Geschichte Polens, Stuttgart, 293–
299.

27 Die ironische Bezeichnung der »Musketiere der polnischen Avantgarde« stammt von 
Gombrowicz selbst. Witold Gombrowicz, 2004. Tagebuch 1953–1969, Pfullingen, 708 (= Gom-
browicz 2004, Tagebuch 1953–1969). Zum Theater und seiner Metaphorik im polnischen Kon-
text siehe die Beiträge in Mateusz Borowski/Malgorzata Sugiera, 2008. Theater spielen und 
denken. Polnische Texte des 20. Jahrhunderts, Frankfurt/Main.
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nis von Außenwirkung und Selbstbild löst sich schließlich in einer Groteske auf. 
Eine Schlüsselszene ist die Infantilisierung einer Gymnasialklasse, die sich den 
fragwürdigen pädagogischen Methoden des Professors trotz größter Bemühun-
gen nicht entziehen kann. Als seine Schützlinge sich erwachsen geben, zwingt 
der Lehrer sie in die soziale Rolle des Schülers zurück, die sie nur ins Absurde 
verlassen können. Sie fechten einen Wettkampf um die hässlichste Grimasse aus, 
um die Spielregeln und Regievorgaben auf der sozialen Bühne der Schule zu ver-
letzen. Der Erfolg des Professors liegt im Diktat der Form begründet.28 Bruno 
Schulz resümierte in einer Rezension: »Der Mensch erträgt seine Blöße nicht 
und kommt weder mit sich selbst noch mit seinen Nächsten anders in Berührung 
als durch Formen, Stile und Masken.«29

Inmitten dieser kalten und heißen Schauer feierten die Warschauer Ar-
chitektinnen und Architekten mit dem Plan der Warszawa Funkcjonalna einen 
großen Erfolg. Bei zwei Präsentationen, 1934 vor dem CIAM und ein Jahr später 
vor der Gesellschaft Polnischer Architekten (poln. Stowarzyszenie Architektów 
Polskich), fand insbesondere die Radikalität großen Anklang, mit der das Funk-
tionale über alles andere gestellt wurde und dem auch ältere Bausubstanz geopfert 
werden sollte.30 Im Vorwort zur zweiten Auflage lobte der Berliner Ingenieur 
Nikolaus Kelen die völlige wissenschaftliche Durchdringung der Urbanistik und 
unterstrich die Notwendigkeit vielfältiger Expertise in der Stadtplanung. Mit 
Technik, Geschichte, Ökonomie und Soziologie benannte er die Disziplinen, 
die helfen könnten, den wissenschaftsfeindlichen Mystizismus traditioneller 
Befindlichkeiten im Städtebau zu überwinden.31 Psychologie spielte hier keine 
(zentrale) Rolle und auch der einzelne Mensch kam im Text nicht vor.

28 Witold Gombrowicz, 1960 [1937]. Ferdydurke, Pfullingen. 1957 resümierte Gombrowicz 
dazu in seinem (literarischen) Tagebuch: »Mein Mensch wird doch von außen geschaffen, er 
ist also dem Wesen nach nicht authentisch – er ist nie er selbst, denn er ist definiert durch die 
Form, die zwischen den Menschen entsteht. Sein ›Ich‹ ist ihm daher in jener ›Zwischenmensch-
lichkeit‹ bestimmt. Der ewige Schauspieler, aber Schauspieler von Natur, denn das Künstliche 
ist ihm angeboren, es kennzeichnet sein Menschtum – Menschsein heißt Schauspieler sein – 
Menschsein heißt den Menschen spielen – Menschsein heißt, sich wie ein Mensch ›benehmen‹, 
ohne es in tiefster Tiefe zu sein – Menschsein heißt, Menschentum rezitieren. Wie also soll 
man unter diesen Umständen den Kampf gegen die Fresse, die Miene in Ferdydurke verstehen? 
Doch wohl nicht so, als sollte der Mensch seine Maske ablegen – denn er hat ja darunter kein 
Gesicht – man kann nur verlangen, daß er sich seine Künstlichkeit bewußtmache und sie ein-
gestehe. Wenn ich zur Unaufrichtigkeit verdammt bin, besteht die einzige mir zugängliche Auf-
richtigkeit darin zuzugeben, daß mir die Aufrichtigkeit unzugänglich ist.« Gombrowicz 2004, 
Tagebuch 1953–1969, 381.

29 Bruno Schulz, 1992 [1938]. »Ferdydurke (zu dem gleichnamigen Roman von Witold Gom-
browicz)«, in: Jerzy Ficowski (Hg.), Die Wirklichkeit ist Schatten des Wortes. Aufsätze und Briefe 
(Bd. 2), Mü nchen, 280–288: 283.

30 Chmielewski/Syrkus 2013 [1934], Warszawa Funkcjonalna, 73.
31 Siehe dazu das Vorwort von Nikolaus Kelen zur zweiten Auflage: Nikolaus Kelen 2013 

[1934]. »Przyszłe zadanie urbanistyki (wstęp do drugiego wydania)«, in: Chmielewski/Syrkus, 
Warszawa Funkcjonalna, 61–68: 68.
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Wie schon die Wohnkolonien ohne Blick auf sein Inneres trotzdem für den 
Menschen geplant worden war, hatte das funktionale Ensemble hier einmal mehr 
planerischen Vorrang gehabt. Die Urbanisierung der Region Warschau – so der 
Untertitel – im Auge, skalierte die funktionale Methode dieses Programm global. 
Warschau wurde als Knotenpunkt zweier kontinentaler Achsen entworfen. An 
diesen beiden Hauptlinien (Süd-Nord und Ost-West) wurde die gesamte »Kom-
munikation« zum Schlüsselbegriff der Ordnung. Es galt, den Verkehr von Waren 
und Individuen – nicht Menschen – zu organisieren, statt traditionsbeladenem 
Geschmack zu gefallen. Nicht planenden Genies wurde die Zukunft anvertraut, 
sondern der nüchternen Folgerichtigkeit, die sich aus Tabellen, Karten und Be-
rechnungen ergab. Es kam nun auf Virtuosität im Umgang mit objektiven Zahlen 
an und nicht auf intuitive Umsetzung subjektiver Ideen. Laut Narrativ sollten 
entlang der Hauptachsen Ensembles errichtet werden, die Warschaus haupt-
städtischen (und weiteren, daraus abgeleiteten) Funktionen gerecht werden 
konnten (Abb.  10). Diese »Strahlungszentren« und »Strahlungszonen« waren 
dann über dynamisierte Kommunikationsstreifen mit kleineren Zentren der Re-
gion zu verbinden, um die Kommunikation, also den Waren- und Personenver-
kehr, sinnvoll zu leiten.32 Der Verkehr ist zugleich zentraler Topos der neusach-
lichen Literatur. Er ordnet das Chaos der frühen Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts: 
Er »verwandelt Moral in Sachlichkeit und erzwingt funktionsgerechtes Ver-
halten«. Helmuth Lethen nennt dies eine »Psychologie des Außen«.33

6.2 Gesellschaft vs. Untergrund?

Stanisław Ossowski hatte sich vor 1939 in den Kreisen bewegt, die gläserne 
Häuser und Kommunikationsachsen planten und in psychotechnischen Laboren 
die »Psychologie des Außen« umsetzten.34 In dieser Stimmung schrieb er auch 
seine soziologische Studie zur Geschichte des Rassismus und den Aufsatz über 
die Unterscheidung der Wissenschaftler- und Funktionärs-Figuren. Statt aber 
der Kälte das Wort zu reden und differentiale Typologien auf Gegenwart und 
Zukunft auszurichten, historisierte er die Beeinflussung der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit durch Theorien und Mythen als Weltbeschreibungen und gewähr-
te dabei weder Wissenschaft noch Religion den Vorzug.35 Dem Entschluss der 
Sachlichkeit, Ideologie durch Funktion einzugrenzen, folgte er nach seiner Rück-

32 Chmielewski/Syrkus 2013 [1934], Warszawa Funkcjonalna, 100.
33 Lethen 1994, Verhaltenslehren der Kälte, 45, 50, 70–71. Lethen weiter: »Die intersub-

jektiven »Verkehrssysteme« sind zwar mechanisch, verbürgen aber Distanz, d. h. Bewegungs-
freiheit« (44).

34 In Ossowskis Tagebuch findet sich ein Hinweis auf einen Vortrag über Psychotechnik 
im Dezember 1926: ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 115–117. Vgl. dazu Kap. 2.1.

35 Dagegen in derselben Zeitschrift Franciszek Bujak, 1920. »Nauka a społeczeństwo«,  Nauka 
Polska 3, 64–74.
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kehr aus Lemberg, als er in der PAU und anderen Gruppen aktiv wurde. Seine 
Beobachtungen im Krieg und während der Okkupation waren für diesen Schritt 
zentral. Das doppelte Leben, ein polnisches und ein deutsches, ein wahrhaftiges 
und eines als ob, das sich im Spiel der Inszenierungen teilte und dabei lediglich 
Ausdruck ganz normaler, alltäglicher Erfahrung unterschiedlicher Sinn- und 
Handlungszusammenhänge blieb, überhöhte und radikalisierte die emotionale 
Komponente, die sich bei Plessner im Schutz des Harnischs entfalten sollte und 
die das Neue Bauen allein äußerlich zu beeinflussen suchte. Die Beobachtung 
zerfallender, querliegender und sich überlappender Wertskalen machte diese 
beiden Refugien brüchig und die sich äußernde Seele zur Gefahr für die Gesell-
schaft. So waren es nicht Plessners philosophisch-anthropologische Masken, die 
Ossowski die polymorphen Menschen aufsetzen ließ, sondern die soziologischen 
Masken aus Chicago, die er von Park und Burgess rezipierte und die sich über 
den von ihnen zitierten Charles H. Cooley in die Episteme des symbolischen 
Interaktionismus zurückverfolgen lassen. Früh hatte auch George H. Mead dazu 
beigetragen und etwas später positionierte sich auch Erving Goffman von dort 
ausgehend.

Schon die Wegbereiter des symbolischen Interaktionismus fassten ihre Fra-
gestellungen entwicklungspsychologisch und über die Bilder des Individuums 
von sich selbst. Cooley schrieb von einem »looking-glass self«, das sich selbst 
betrachtete. Der Begriff der »sozialen Rolle« hielt bis etwa 1920 Einzug in das 
funktionalistische Vokabular, das Willliam I. Thomas und Florian Znaniecki mit 
allen Konsequenzen um die »Definition der Situation« erweiterten. Aus Ossow-
skis Nachlass wird nicht deutlich, ob er Plessner (früh) gelesen hat. Dessen 
Idee geharnischter Diplomatenseelen konnte im besetzten Warschau aber kaum 
Halt geben. Glaube an den Städtebau zog Ossowski aber aus dem amerika-
nischen Ansatz, der die Maske zwar funktional, aber weniger technologisch 
fasste und als konstitutiv für das menschliche Individuum beschrieb.36 Dies er-
laubte es, das biologische Wechselspiel rezessiver und dominanter Merkmale 
in die Beschreibung aufzunehmen, die sich erst später in physikalischen Be-
griffen »auskristallisierten«. Ossowskis Masken konnten sowohl einschränken 
als auch schützen, vor allem aber ermöglichten sie Gesellschaft erst. Um es 
in der Theatermetaphorik zu sagen: Eine geschickte Inszenierung der Stücke 
würde bei dieser Idee der Maske eine fördernde Einpassung der Seele nach sich 
ziehen, statt die Emotionen auszuklammern und in einem privaten Bereich zu 
bergen. Noch einmal anders formuliert sollte das Emotionale hier nicht über-
gangen, sondern zu einem Ziel der äußerlichen Planung gemacht werden, um 
die fühlende Menschlichkeit des Individuums in die gesellschaftliche Bindung 

36 Lethen schreibt hier von der »Gelassenheit« amerikanischer Soziologen (etwa George 
H. Meads oder Erving Goffmans) angesichts der Massengesellschaft (Lethen 1994, Verhaltens-
lehren der Kälte, 35, 58).
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einzuflechten. Während Nikolaus Kelen die Psychologie in seinem Vorwort zum 
Warschauer Manifest des Funktionalismus nicht genannt hatte, wies Ossowski 
die Sozialpsychologie unter dem Eindruck des Krieges als zentrale Stelle in der 
Stadtplanung aus.

Die sozialpsychologischen Betrachtungen Ossowskis gingen in Überlegungen 
zu einem Strahlungssystem über, das sehr stark am überregionalen Konzept 
des funktionalen Warschaus lehnte. Innerhalb dessen dachte er das Individu-
um aber weniger als zu bewegenden Körper denn als fühlenden Menschen. 
Die polymorphe Psyche wurde hier entgegen der Anthropologien des 17. Jahr-
hunderts und der Zwischenkriegszeit nicht als potentielle Gefahr, sondern als 
genuines Potential gefasst. Ossowski spannte sie in ein System selbstverwalteter 
Bildungseinrichtungen ein, innerhalb dessen sie angeleitet werden sollte, um ihr 
im Weiteren Möglichkeit zur Selbstverwirklichung zu geben. Mit Bildung und 
genossenschaftlicher Selbstverwaltung sollten diesem Programm zwei Kulte zu 
Grunde liegen. Alle anderen Werte, insbesondere Nation, Klasse und Rasse 
sollten hingegen über die Erkenntnis ihrer Relativität in souveränem Umgang 
nivelliert werden. Im Gegensatz zu Ossowski hat Kula zwar kein soziopolitisches 
Programm in Angriff genommen, beide einte aber die anfängliche Suche nach 
Selbststabilisierung. Beide glichen ihre introspektiven Selbstbeobachtungen mit 
historischen und aktuellen Beobachtungen ab und vermeinten, in der reaktua-
lisierten wissenschaftlichen Schreibszene drei Ziele zu erreichen: Sie gelangten 
erstens zu sich selbst zurück, zweitens zu einem besseren Verständnis historisch 
und sozial kontingenter Gefühlswelten und darüber drittens zu Einsichten in das 
allgemein Menschliche. Sie reformulierten die Selbstzweifel als anthropologische 
Sorgen und stärkten in deren Beruhigung sich selbst. Insbesondere Ossowski 
versuchte zudem, diesen Effekt auf die Ebene der Gesellschaft zu transponieren.

Ohne es sich anzueignen, reflektierten sowohl Ossowski als auch Kula mit 
dem doppelten Leben im Untergrund ein altes Narrativ der polnischen Na-
tionalromantik. Statt es zu internalisieren, überführten sie es in ihren Schriften 
in einen analytischen Modus. Kula entzauberte die Philomaten als rebellische 
Jugendgruppe und Ossowski zeichnete einen gebrochenen Widerständler, der 
nicht geschickt agierte, sondern wie ein Schiffbrüchiger zwischen den Trüm-
mern eines geborstenen Schiffes trieb (vgl. Kap. 2.4 und 4.5). Beide lasen und 
zitierten während der Okkupation Znaniecki: Kula vor allem die Erziehungs-
soziologie und Ossowski etwas breiter, insbesondere aber Die Menschen von 
heute und die Zivilisation der Zukunft. Daraus bezog er aber lediglich die drei 
beschriebenen Erziehungstypen – Arbeits-, Spiel- und wohl erzogene Menschen. 
Die Restkategorie, die Znaniecki als »Abweichler« betitelt hatte, ließ er außen 
vor. Deren Widerstandswillen zu kultivieren, hätte in Ossowskis Konzeption das 
Einrichten von Regellosigkeit bedeutet, denn die Abweichler würden ja gerade 
danach streben, gesellschaftliche Ordnung nicht zu erfüllen oder ständig ver-
ändern zu wollen, so wie die Aufständischen im 19. Jahrhundert. Genau darauf 
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hatte Znaniecki die »bei vielen […] fortdauernde« Tendenz zu einer »subjektiv-
rebellische[n] Einstellung zur Staatsordnung überhaupt« zurückgeführt.37 Diese 
würde auf dem Weg zu Ossowskis nivellierter Gesellschaft schaden, ein als ob 
nach Wykas späterer Rezeption war hier nicht anzustreben. Keiner der drei 
Autoren, weder Znaniecki, Ossowski noch Kula, schrieb die Idee des polnischen 
Widerstandskämpfers fort, um ihn als sozialwissenschaftlichen Typus zu be-
gründen. Insbesondere die beiden Letztgenannten, die den Krieg in Warschau 
erlebten, sahen zwar die Notwendigkeit des Kampfes gegen die deutsche (und 
sowjetische) Besatzung, zugleich machten sie schon früh auf das Problem auf-
merksam, dass der erträumte, freie, polnische Staat den psychologischen Typ 
des Abweichlers einhegen müsse, so wie Ludwik Krzywicki dies bereits in der 
Zweiten Republik zu Bedenken gegeben hatte. Darauf – und weniger auf das 
Heldentum – richteten sich die sozialwissenschaftlichen Sorgen, Methoden und 
Beschreibungen im besetzten Polen zwischen 1939 und 1945.

37 Znaniecki 2001 [1934], Menschen von heute, 193–217, insb. 206.





Teil II

Okkupierte Körper. Medizin und Untergrund

Bitte vergessen Sie nicht, dass die deutsche 
Gewalt Widerstand brechen kann.

Fritz Katzmann1

Es ist unser Anliegen und Ziel, dieses  
 allgegenwärtige Thema der Straße in ein 
wissenschaftliches Thema zu verwandeln, 
den Hunger des Magens mit dem Hunger 
nach Wissen zu beruhigen …

Israel Milejkowski2

7 Körperverhältnisse im besetzten 
Polen: Biologie, Recht und Ethik

Der menschliche Körper hatte im sogenannten »Dritten Reich« und den be-
setzten Gebieten verschiedene Gestalten und Funktionen. Ab 1935 schrieben die 
Nürnberger Gesetze eine hierarchische Ordnung von Menschenrassen fest, die 
nach vorgeblich wissenschaftlichen Kriterien voneinander geschiedenen waren. 
An der Spitze stand der »deutschblütige« Körper, der mit dem ganz unten an-
gesiedelten »jüdischen« nicht verbunden werden durfte.3 Die nationalsozialis-
tische Ideologie verband den damit juristisch eingehegten »Herrenmenschen« 
unter anderem mit der Idee fehlenden Lebensraums. Dies ließ sie einen Drang 

1 Der Generalleutnant der Waffen-SS Fritz Katzmann in einem Gespräch mit Rudolf Weigl, 
überliefert von Henryk Mosing, 2001. »Rudolf Weigl. Uczony i człowiek na 50-lecie jego ba-
dań nad tyfusem plamistym«, in: Zbigniew Stuchly (Hg.), Zwyciężyć tyfus – Instytut Rudol-
fa Weigla we Lwowie. Dokumenty i wspomnienia, Wrocław, zitiert nach: www.lwow.home.pl/
weigl/henryk.html, Zugriff 24. 5.  2016 (= Mosing 2001, Rudolf Weigl). Ähnlich Wacław Szybal-
ski, 1998. »Maintenance of Human-fed Live Lice in the Laboratory and Production of Weigl’s 
Exanthematous Typhus Vaccine«, in: Karl Maramorosch/Farida Mahmood (Hg.), Manual on 
the Maintenance of Animal/Human and Plant Pathogen Vectors. Proceedings of the EPA-APS 
symposium, Las Vegas, Nevada, November 10, 1998, Enfield/NH, 161–180: 173 (= Szybalski 1998, 
Maintenance of Human-fed Live Lice).

2 Israel Milejkowski, 1946 [1942]. »Słowo wstępne«, in: [ohne Hg.], Choroba głodowa, 8–13: 
12 (= Milejkowski 1946 [1942], Słowo wstępne).

3 Vgl. dazu detailliert Cornelia Essner, 2002. Die »Nürnberger Gesetze« oder die Verwaltung 
des Rassenwahns 1933–1945, Paderborn.
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nach Osten rechtfertigen, um die dort liegenden, vermeintlich leeren, oder von 
»Minderrassigen« besiedelten Räume zu bevölkern. Jenseits der ideologischen 
Einhegung des Körpers, der im Sinne der Rassentrennung medialisiert wurde, 
lebten aber Menschen mit biologischen Körpern aus Fleisch und Blut, und es 
war Sache der Medizin, sich dieser Körper anzunehmen, wenn sie Schmerzen 
fühlten, erkrankten oder starben. Allerdings überlappten sich die medizinische 
Begutachtung und rassenideologische Einstufung. Lebendige, fühlende und 
leidende Körper wurden zuerst in die Hierarchie zwischen »arischem« und »jü-
dischem« Körper eingeordnet, bevor man über weitere »Behandlung« entschied.

Sinnbildlich für diese Prozedur steht das Konzentrations- und Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau, das Giorgio Agamben als »Produktionsstätte« für 
Leichen bezeichnet hat: Der dort als nicht-arisch bewertete Körper konnte be-
reits als tot gelten.4 Sein Leben wurde an der Rampe für unwert erklärt und 
durfte nicht mehr versorgt werden. Einer auf die Sorge um das Leben gerichteten 
Medizin wurde in diesem Moment der Zugang zum Körper versperrt. Agambens 
philosophisch-juristische Beschreibung sieht diesen ausgeschlossenen Körper in 
der antiken Rechtsfigur des homo sacer kondensiert und im Zentrum moderner 
Biopolitik positioniert: Sein Leben kann nicht geopfert werden, und er darf 
dennoch nicht getötet werden.5 Ausgehend davon hat sich eine ausführliche Dis-
kussion über die deutschen Lager und ihre (symbolische) Bedeutung entwickelt.6 
Ein besonders prominenter Begriff, den Agamben aus der Sprache des Lagers 
übernahm, ist der sogenannte »Muselmann«. Die Lagersprache bezeichnete 
damit Menschen, die völlig abgehärmt kurz vor dem Hungertod standen und 
ihrer Sinne nicht mehr mächtig waren, die als wandelnde Tote galten. Agamben 
gilt der Muselmann als Verkörperung des homo sacer, dessen Leben jeglichem 
Zugriff entzogen ist.7 Interessanterweise ist der abgehärmte Körper in den Dis-
kussionen um die Figur des Muselmann kaum beleuchtet worden. Das Verhält-
nis dieser im Lagersystem entsubjektivierten Wesen zur Medizin der Unter-
ernährung oder des Hungers ist bislang nicht beleuchtet worden.

Jenseits der Frage, die Agamben hinsichtlich der Politik der menschlichen 
Existenz stellt, markiert der biologische Körper des Muselmanns eine bestimm-
te Schwelle zwischen Leben und Tod, die keinesfalls allein im Vernichtungslager 
vorkam. Vielmehr manifestierte sie sich – so die These – auch ganz konkret jen-

4 Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 62. Dort heißt es: »In Auschwitz starb man nicht, 
es wurden Leichen produziert.« Von der »Fabrikation von Leichen« hatte zuvor ausgerechnet 
Martin Heidegger gesprochen: Martin Heidegger, 1994 [1949]. »Bremer und Freiburger Vor-
träge«, in: Gesamtausgabe (Bd. 79), Frankfurt/Main, 56 (zitiert nach Agamben 2003, Was von 
Auschwitz bleibt, 64).

5 Agamben 2002, Homo sacer, 83.
6 Vgl. Eva Geulen, 2005. Giorgio Agamben zur Einführung, Hamburg, 133–156 (= Geulen 

2005, Agamben).
7 Agamben, 2002, Homo sacer, 81–84. Siehe auch Giorgio Agamben, 2004. Ausnahmezustand 

(Homo sacer II.1), Frankfurt/Main (= Agamben 2004, Ausnahmezustand).
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seits des Stacheldrahts. Hunger herrschte auch außerhalb der Lager, und von 
Muselmännern ähnlichen Gestalten wurde auch anderswo im Generalgouver-
nement berichtet. So initiierte eine Gruppe jüdischer Ärztinnen und Ärzte in 
einem Krankenhaus im Warschauer Ghetto eine geheime medizinische Studie, 
die diese Verhungernden dezidiert als kranke Körper in den Blick nahm, um 
die Ätiologie und Pathologie einer sogenannten »Hungerkrankheit« zu be-
stimmen. Die Wissenschaftsgeschichte dieser Studie, deren Manuskript vor der 
Liquidierung des Ghettos versteckt und 1946 publiziert wurde, wird in Kap. 9 
untersucht.

Ein weiterer prominenter Begriff aus Agambens Studie stammt ursprünglich 
von Primo Levi. Die Rede ist von der Grauzone des Lagers, in der alle Moral neu 
verhandelt werden musste oder gar ganz fortfiel.8 Levi beschreibt die sittliche 
Ordnung dieser Grauzone als Gegenstück zu jeglicher Zivilisation, das neue 
Häftlinge umgehend brechen konnte, so dass die ob der Situation Verzweifelten 
binnen kürzester Zeit aushungerten und zu Muselmännern wurden. Wie auch 
der Hunger war die Grauzone keineswegs auf das Lager beschränkt. In Bezug 
auf die Krise der Moral konnte dies bereits in Teil  I veranschaulicht werden. 
Im Warschauer Ghetto wurden die ethischen Voraussetzungen der geheimen 
Hunger-Studie lange diskutiert: Durfte man die Leidenden untersuchen, denen 
nur bedingt geholfen werden konnte? Statt des okkupierten Selbst rückt an dieser 
Stelle also der Körper in seinen ethischen und biologischen Dimensionen in den 
Mittelpunkt dieser Studie.

Um die Ausdehnung der (medizinischen) Grauzone auch jenseits der Lager 
und Ghettos zu vermessen, wird zudem eine weitere Krankheit untersucht, die 
in Ostmitteleuropa eine lange (Wissenschafts-)Geschichte hat. Dabei handelt 
es sich um das durch Kleiderläuse übertragene Fleckfieber, das insbesondere in 
einigen ostpolnischen Gebieten endemisch war. Im Imaginationsraum der Be-
satzungsmacht verbreitete es großen Schrecken und wurde als »jüdische Seuche« 
gehandelt. Daher war es nicht nur aus medizinischen Gründen gefährlich sich 
anzustecken, sondern auch aus ideologischen. Menschen mit Verdacht auf Fleck-
fieber mussten isoliert werden, was im Krieg nicht nur brutal und entwürdigend 
ablief, sondern die Gefahr für das Leben oft noch vergrößerte: Das Warschauer 
Ghetto wurde offiziell als »Seuchenschutzgebiet« eingerichtet.

Paradoxerweise gab es aber Orte, an denen sich viele Polinnen und Polen 
ganz bewusst und kontrolliert mit dem Fieber ansteckten, um willkürlichen Ver-
haftungen entgehen zu können. So fanden sich im Lemberger Forschungsinstitut 
des Biologen Rudolf Weigl täglich unzählige Menschen zum »Läusenähren« ein, 
was aus noch zu erläuternden Gründen notwendig war, um einen wirksamen 
Impfstoff herzustellen. In der kriegswichtigen Impfstoffproduktion verschob sich 

8 Primo Levi, 2015. Die Untergegangenen und die Geretteten, Mü nchen, 33–69 (= Levi 2015, 
Die Untergegangenen und die Geretteten).
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damit ein Teil der Bio- und Körperpolitik des Generalgouvernements. Wie zu-
nächst gezeigt wird, setzten die an der Produktion beteiligten Biologinnen und 
Biologen ihre Kenntnisse und Fähigkeiten gezielt ein (oder verschwiegen sie), 
um dem Regelsystem der Besatzung zu entsprechen. Es gelang ihnen darüber 
hinaus, das erfolgreich eingerichtete Produktionssystem an einigen Stellen so zu 
öffnen, dass geheime Forschungsmöglichkeiten entstanden. In Hans-Jörg Rhein-
bergers Worten richteten sie hier ein »Experimentalsystem« ein (dazu Kap. 8). 
Auf diese Weise gewannen etwa die Mitglieder der Arbeitsgruppe um den Bio-
logen und Mediziner Weigl Freiheiten, die sowohl für den organisierten Unter-
grund als auch für ein halbwegs gesichertes Dasein jenseits seiner Strukturen 
wichtig waren.

Im Folgenden wird zunächst die medizinische Fleckfieberforschung als Modus 
des Widerstands untersucht, die es ermöglichte, die rassenideologisch struk-
turierte Besatzungsherrschaft durch einen ganz bestimmten Umgang mit dem 
Körper auszuhöhlen. Anhand der Hungerforschung im Warschauer Ghetto wird 
im Anschluss untersucht, wie die Bedingungen des Krieges und der Okkupation 
den biologischen Körper in einer Weise hervorbrachten, die bis dahin weder 
medizinisch noch ethisch beschrieben worden waren.

7.1 Zur Biopolitik des menschlichen Körpers in den besetzten Gebieten

Im Jahr 1941 erschien im Krakauer Verlag Deutscher Osten ein Band mit Texten 
deutscher Ärzte und Pharmazeuten, die zentrale Positionen in der Gesundheits-
versorgung des Generalgouvernements einnahmen. Dem Generalgouverneur 
Hans Frank zugeeignet, waren unter dem Titel Kampf den Seuchen! Deutscher 
Ärzte-Einsatz im Osten Berichte über die »Aufbauarbeit« der Besatzungsmacht 
versammelt, die aus einem Gebiet berichteten, in dem – wie es heißt – keine eta-
blierten polnischen Strukturen der Seuchenbekämpfung übernommen werden 
konnten. Insbesondere von der dörflichen Bevölkerung wird berichtet, sie lebe 
vornehmlich in verschmutzten, notdürftig errichteten Häusern und bringe kaum 
Verständnis für die Grundlagen hygienischer Lebensführung auf. An die Ein-
richtungen jener »Polenwirtschaft«9 könne höchstens in Teilen angeknüpft 
werden.

Neben »den Polen«, die als naive Kopisten medizinischer und seuchenpro-
phylaktischer Maßnahmen anderer Nationen verunglimpft werden,10 kennt der 
Band eine weitere Figur, die im nationalsozialistischen Imaginarium eine weitaus 

 9 Joseph Ruppert, 1941. »Die Seucheninsel Polen«, in: Walbaum (Hg.), Kampf den Seuchen!, 
23–38: 23 (= Ruppert 1941, Die Seucheninsel Polen). Ruppert spricht von einer »Dreckwirt-
schaft höchster Potenz«.

10 Jost Walbaum, 1941. »Das Gesundheitswesen im Generalgouvernement«, in: ders. (Hg.), 
Kampf den Seuchen, 11–16: 12–13.
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größere Gefahr darstellte. Wenig überraschend handelt es sich dabei um »den 
Juden«, dessen Behausungen als noch ärmlicher und noch verschmutzter als die 
der polnischen Nachbarn präsentiert werden. Wie der promovierte Arzt und 
SA-Oberführer Werner Kroll vermeinte, war »der Jude […] nach seiner ganzen 
rassischen Konstitution […] kulturell vollkommen unproduktiv, […] von Natur 
unsauber« und ohne jeglichen »Sinn für die ästhetisch-hygienischen Forderun-
gen nach körperlicher Sauberkeit«.11 Die eigentliche Hauptgefahr wohnte dem-
nach aber nicht vermeintlich fehlendem Hygienebewusstsein inne. »Der Jude«, 
fährt Kroll fort, könne sich »im Interesse seines Volkes unter Wirtsvölkern selbst 
an Kultureinrichtungen seiner Gastgeber weitgehend angleichen […], wenn das 
im Interesse der Mimikry notwendig erscheint«.12 Offenbar schien es durchaus 
möglich, die problematischen Umweltverhältnisse, die noch aus »der Polen-
zeit«13 stammten, durch die »den Deutschen eigen[e] und selbstverständliche 
Hygiene des Alltags«14 aufzufangen. Nicht mehr möglich schien hingegen, die 
parasitären Eigenschaften der jüdischen Bevölkerung allein mit Sauberkeits-
geboten zu bekämpfen und sich auf diese Art etwa vor dem Fleckfieber zu 
schützen.

Kroll schreibt sich mit dieser Darstellung in einen immunologischen Diskurs 
ein, der seinen Ausgang im 19. Jahrhundert nahm. Seitdem die Bakteriologie 
Mikroben sichtbar gemacht hatte, konnten diese Kleinstlebewesen für eine 
Vielzahl von Krankheiten verantwortlich gemacht werden. Dabei waren zwei Ver-
lagerungen entscheidend – eine technische und eine räumliche. Die Forschung 
verlegte ihr Zentrum aus der Klinik ins Labor, wo Proben abseits des kranken 
Körpers unter dem Mikroskop untersucht wurden. Damit änderte sich aber auch 
das Paradigma für die Beschreibung von Krankheiten. Georges Canguilhem hat 
diesen Wechsel mit den Schulenbildungen Louis Pasteurs und Robert Kochs 
für vollzogen erklärt, mit denen es nicht mehr darauf ankam, humorale Zu-
stände im Gleichgewicht zu halten, sondern Erreger zu identifizieren und diese 
zu bekämpfen oder ihrem Eintritt in den Körper vorzubeugen.15 Trotz lang an-

11 Werner Kroll, 1941. »Jüdische ›Wunderdoktoren‹ entlarvt! Das jüdische Ferment der 
Zersetzung in den Heilberufen«, in: Walbaum (Hg.), Kampf den Seuchen!, 113–127: 113 (= Kroll 
1941, Jüdische »Wunderdoktoren«). Für den breiteren Kontext siehe das Material in Klaus-Peter 
Friedrich (Bearb.), 2014. Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden durch das na-
tionalsozialistische Deutschland 1933–1945 (Bd. 9: Polen: Generalgouvernement. August 1941–
1945), München (= Friedrich (Bearb.) 2014, Die Verfolgung).

12 Kroll 1941, Jüdische »Wunderdoktoren«, 113.
13 Ruppert 1941, Die Seucheninsel Polen, 23–25.
14 Ebd., 31.
15 Georges Canguilhem, 1979. »Der Beitrag der Bakteriologie zum Untergang der ›medi-

zinischen Theorien‹ im 19. Jahrhundert«, in: Wissenschaftsgeschichte und Epistemologie: Ge-
sammelte Aufsätze, Frankfurt/Main, 110–133: 121–122 (=  Canguilhem 1979, Der Beitrag der 
Bakteriologie). War Edward Jenner, der 1796 einen kleinen Jungen mit der Injektion von Kuhpo-
ckenserum vor einer Pockeninfektion geschützt hatte der »Verjauchung« des Blutes bezichtigt 
worden (Wolfgang U. Eckart, 2013. Geschichte, Theorie und Ethik der Medizin, Berlin e.a., 163), 
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haltender Widerstände gegen die Auflösung kosmologischer oder mechanischer 
Systeme der Entsprechung setzte sich schließlich eine laborwissenschaftliche 
Bakteriologie durch, die sich für die Normalzustände der Mikroben und deren 
Auswirkungen auf den Körper interessierte, um den Körper durch Impfung zu 
schützen.

Die obwohl von Koch nie selbst ausformuliert als »Koch’sche Postulate« 
bekannt gewordenen Grundsätze der Bakteriologie markieren diesen Um-
schwung deutlich. Zur Bestimmung eines ursächlichen Krankheitserregers 
musste er (1) in einem Organismus als fremde Struktur nachgewiesen werden. 
Diese musste (2) lebendig, von allen anderen Mikroben unterscheidbar sowie 
(3) während der Erkrankung ständig nachweisbar sein und mit den Symptomen 
im kranken Organismus korrelieren. Diese Mikroben sollten dann (4) außer-
halb des Versuchstiers – in vitro – isolier- und züchtbar sein und schließlich 
(5) die Krankheit bei gesunden Tieren auslösen können.16 Das Labor wurde 
zum Ort der Forschung schlechthin.

Mikroben wurden aber nicht einfach entdeckt, sondern als »epistemische 
Dinge« hergestellt. Auch der Fleckfiebererreger hat in diesem Sinne einen Ort 
und eine Gestalt. Mit Hans-Jörg Rheinberger verkörpern epistemische Dinge 
»das, was man noch nicht weiß«, es handelt sich also um den Gegenstand, dem 
die »Anstrengung des Wissens gilt.«17 Epistemische Dinge werden dabei von 
»technischen Dingen« geschieden, die das Ungewusste einfassen, eine stabile 
Ordnung anbieten, die sich aus verschiedenen Praktiken und Wissensbeständen 
speist.18 Die Unterscheidung epistemischer und technischer Dinge ist funktional 
angelegt. Letztere zeichnet eine »charakteristische Bestimmtheit« aus, die Ers-
tere (noch) nicht haben können. Das Unvorhersehbare ist höchstens vorläufig in 
Hypothesen eingegrenzt und existiert zunächst als Ereignis in der performativen 
Reproduktion einer Versuchsanordnung.19 Um die Mikrobe als Erreger zu iden-
tifizieren, musste sie beobachtet werden. Um sie beobachten zu können, mussten 
die Präparate zunächst eingefärbt werden. Weiterhin war für die Beobachtung 

mussten sich auch der Chemiker Pasteur und der Arzt und Mikrobiologe Koch noch lange dem 
Vorwurf aussetzen, »den Gang der Natur steuern« zu wollen. Zitiert nach Canguilhem 1979, 
Der Beitrag der Bakteriologie, 121. Vgl. hierzu ausführlich die Beiträge in Philipp Sarasin/Silvia 
Berger/Marianne Hänseler/Myriam Spörri (Hg.), 2007. Bakteriologie und Moderne. Studien zur 
Biopolitik des Unsichtbaren, 1870–1920, Frankfurt/Main.

16 Vgl. Philipp Sarasin/Silvia Berger/Marianne Hänseler/Myriam Spörri, 2007. »Bakteriologie 
und Moderne. Eine Einleitung«, in: dies. (Hg.), Bakteriologie und Moderne. Studien zur Bio-
politik des Unsichtbaren, 1870–1920, Frankfurt/Main, 8–43: 20 (= Sarasin e.a. 2007, Bakteriologie 
und Moderne. Eine Einleitung). Siehe dazu auch Thomas Schlich, 1997. »Repräsentation von 
Krankheitserregern. Wie Robert Koch Bakterien als Krankheitsursache dargestellt hat«, in: 
Hans-Jörg Rheinberger/Michael Hagner/Bettina Wahrig-Schmidt (Hg.), Räume des Wissens: 
Repräsentation, Codierung, Spur, Berlin, 165–190.

17 Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 27–28.
18 Ebd., 29.
19 Ebd., 31, 88.
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ein Mikroskop mit ausreichend starkem Okular und idealerweise einer photo-
graphischen Linse nötig. Erst im Kreuzungspunkt dieser Gerätschaften und 
Reagentien konnte eine Bestimmung tierischer Körper als Modellorganismen 
vorgenommen werden, die mit kranken Körpern gefüllte Spitäler als grund-
legendes Medium der Fleckfieberforschung ablöste.20 Eine solche reduktionis-
tische, künstliche, auf Modelle und industrielle Technologie zurückgreifende 
Bakteriologie kann als Modernitätsschwelle der Medizin gelten, wenn diese mit 
Michel Foucault dort angesetzt wird, »wo es in [den] politischen Strategien 
[einer Gesellschaft] um die Existenz der Gattung selber geht«.21

Die Bakteriologie steht in einem chiastischen Verhältnis zur biopolitischen 
Herausbildung moderner Staatlichkeit. Nachdem der »Volkskörper« auf Diffe-
renzkategorien gründend bestimmt war, wurde der gesundheitliche Schutz des 
Staatsvolks als Immunologie vorangetrieben. Die Verdienste Pasteur’scher und 
Koch’scher Methoden um die Bekämpfung damals häufiger Todesursachen wie 
Tuberkulose, Milzbrand oder Cholera machten das antagonistische Modell eines 
von Mikroben angegriffenen Organismus plausibel und spiegelte zugleich das 
politische Imaginäre in der Idee vorbeugender Ausschließung fremder Elemente. 
In Verbindung mit den ebenfalls jungen Evolutionstheorien erblühten Ideen 
äußerer und innerer Abschließung »rassisch« oder national codierter Einheiten 
durch Immunisierung. Obwohl durchaus wirksam konnten sich die Schutz-
impfungen jedoch nur langsam durchsetzen, da die Immunisierung gegen viele 
Erreger schlichtweg zu teuer, zu aufwendig oder einfach noch nicht möglich war. 
War die Verbesserung der generellen gesundheitlichen Situation zwar durch-
aus mit der Entwicklung der mikrobiologischen Praxis verbunden, so ist in 
diesem Zusammenhang auch festzuhalten, dass sie in enger Verbindung zur 
Entwicklung der Hygienewissenschaften stand.22 In dieser Öffnung der Labor-
wissenschaft der Bakteriologie hin zum Feld der staatlichen Hygiene konnte 
und musste schon der Erste Weltkrieg auch als »Krieg gegen Bazillen« geführt 
werden. Die technische Einsicht, dass selbst einfache Erreger nicht häufig genug 
nachgewiesen werden konnten, führte in der Folge zu einer engen Verknüpfung 
hygienischer, mikrobiologischer und epidemiologischer Methoden im Kampf 
gegen die Krankheiten.23

20 Zur Herstellung der Mikroben als »epistemische Dinge« im Labor der Moderne siehe 
Sarrasin/Berger/Hänseler/Spörri 2007, Bakteriologie und Moderne. Eine Einleitung, 20–24. Zur 
Photographie bei Koch sieh Lorraine Daston/Peter Galison, 2007. Objektivität, Frankfurt/Main, 
173–174 (= Daston/Galison 2007, Objektivität).

21 Michel Foucault, 1977. Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit I, Frankfurt/Main, 
170–171. Zitiert nach Sarrasin/Berger/Hänseler/Spörri 2007, Bakteriologie und Moderne. Eine 
Einleitung, 24–25.

22 So wurde etwa Robert Koch 1885 auf einen Lehrstuhl für Hygiene berufen. Ebd., 24–26. 
Zur Geschichte des politischen Imaginären siehe abermals Koschorke/Frank/Matala de Mazza/
Lüdemann 2007, Der fiktive Staat.

23 Sarrasin/Berger/Hänseler/Spörri 2007, Bakteriologie und Moderne. Eine Einleitung, 28–31.
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Die immunologische Biopolitik tritt in Werner Krolls Text von 1941 ganz 
deutlich hervor. Sein um das deutsche »Wirtsvolk« herum gestricktes rassisti-
sches Vokabular benennt »die Juden« als »Schmarotzer«, die erkannt, markiert 
und bekämpft werden müssten, um verheerende Krankheiten abzuwenden.24 
»Mosaische« und »talmudistische« Kräfte würden ihre »zersetzenden Gedan-
ken« in den »Volkskörper« blasen, was schließlich zur »Zersetzung des Staats-
gefüges« führe.25 Während Kroll schon im Titel die Entlarvung »jüdische[r] 
›Wunderdoktoren‹« ankündigt und auf das »jüdische Ferment der Zersetzung 
in den Heilberufen« verweist, worin sich die politisch-imaginäre Dimension der 
Immunologie besonders deutlich zeigt, heben die anderen Autoren des Bandes 
stärker die epidemiologische Dimension hervor und zwar unvermindert ras-
sistisch. Verschiedene Infektionskrankheiten werden verhandelt, die »von be-
sonderer Bedeutung für die Volksgesundheit« seien, neben Typhus, Ruhr, Toll-
wut, Trachom[en] und Geschlechtskrankheiten ist insbesondere das Fleckfieber 
wichtig.26

Paul Weindling hat die ost- und zentraleuropäische Geschichte des epi-
demiologischen Diskurses beschrieben, die von der Entdeckung des Fleck-
fiebers bis zur systematischen Vernichtung des europäischen Judentums und 
anderer als »Schädlinge« identifizierter Gruppen in den nationalsozialistischen 
Konzentrationslagern führte.27 Wie die Pocken, der Milzbrand und teilweise 
die Tuberkulose war auch das Fleckfieber bis zum Ende des Ersten Weltkriegs 
stark beforscht worden. Allerdings war es erst spät gelungen, eine eigenständige 
Ätiologie aufzustellen, was auch daran lag, dass das Krankheitsbild nach der 
Infektion zunächst lange unspezifisch bleibt und erst relativ spät vom Typhus 
unterschieden werden kann, der jedoch ganz anderen Ursprungs ist. Beide 
Krankheiten stehen sich in den meisten Sprachen bis heute nahe. Während der 
Typhus im Englischen als typhoid fever und im Französischen als fièvre typhoïde 
bezeichnet wird, ist das Fleckfieber als typhus oder typhus exanthématique 
bekannt, was auf das Exanthem, also großflächige, gepunktete Rötungen der 
Haut verweist. In den meisten slawischen Sprachen funktioniert der Begriff tyf 
bis heute als Sammelbegriff, im Polnischen werden darunter Fleckfieber (poln. 
tyfus oder dur plamisty) und (Bauch-)Typhus (poln. dur brzuszny) gefaßt.

Dass beide Krankheiten auf ganz unterschiedliche Erreger zurückzuführen 
sind, konnte bis zum Ersten Weltkrieg nicht nachgewiesen werden. Erst als mit 
der Rickettsia prowazeki der Fleckfiebererreger sichtbar gemacht wurde, konn-

24 Kroll 1941, Jüdische »Wunderdoktoren«, 120. Vgl. Sarrasin/Berger/Hänseler/Spörri 2007, 
Bakteriologie und Moderne. Eine Einleitung, 41–42. Zur Karriere des Schädlings in Wissen-
schaft und Politik siehe Sarah Jensen, 2003. Schädlinge. Geschichte eines Wissenschaftlichen und 
politischen Konstrukts 1840–1920, Frankfurt/Main.

25 Ebd., 120.
26 Ruppert 1941, Die Seucheninsel Polen, 27.
27 Paul J. Weindling, 2000. Epidemics and Genocide in Eastern Europe 1890–1945, Oxford 

(= Weindling 2000, Epidemics and Genocide).
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te die Krankheit final vom Typhus unterschieden werden, dessen Erreger, die 
Salmonella Typhi, aus einer ganz anderen Bakteriengattung stammt. Bevor da-
mit ein mikrobiologischer Zugriff möglich wurde, war allerdings bekannt, dass 
das Fleckfieber von Kleiderläusen übertragen wurde. Bis dahin hatte man also 
mit lausspezifischen Schutzmaßnahmen gegen die Seuche gekämpft. Als mit der 
Färbung der Mikroorganismen, die um 1916 erstmals zweifelsfrei gelang, nun 
auch deren Beschreibung möglich wurde, verlagerte sich der Zugang aus der 
Hygiene an eine Schnittstelle zwischen Immunologie und Epidemiologie. Dabei 
entwickelte sich aus den Versuchsanordnungen um das als Rickettsia prowazeki 
benannte Kleinstlebewesen das Experimentalsystem, in dem die Mikrobe als 
»epistemisches Ding« in Erscheinung trat. Die Krankheit wurde als Wissens-
objekt immer stärker ein- und abgegrenzt, und es fanden sich immer mehr Ri-
ckettsien-Arten, die ähnliche, aber doch unterschiedliche Krankheiten auslösten.

In Europa war vornehmlich das Fleckfieber verbreitet, weshalb es dort be-
sondere Aufmerksamkeit erfuhr. Die Untersuchungen zur Ätiologie, Diagnose, 
Behandlung und schließlich Vorbeugung differenzierten sich aus und mit ihnen 
auch das Experimentalsystem.28 Wie Katharina Kreuder-Sonnen ausführlich 
beschrieben hat, zirkulierte bald eine große Zahl neu entwickelter Techniken, 
Materialproben und Werkzeuge rund um den Globus – teils in Texten, aber vor 
allem in den Köpfen, in den Routinen und natürlich im Gepäck von Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftlern, die umherreisten, um in verschiedenen 
Laboren zu lernen.29 Da der Erreger in vitro gar nicht und mittels der gängigen 
Labortiere – vor allem Meerschweinchen und Kaninchen – nur unzuverlässig 
gezüchtet werden konnte, rückte der Überträger an eine zentrale Stelle. Aus den 
Verdauungsorganen infizierter Kleiderläuse konnte der polnische Biologe und 
Professor der Lemberger Universität Rudolf Weigl um 1920 einen ersten Impf-
stoff entwickeln. Dessen Herstellung blieb aber kompliziert, da nicht nur die 
Erreger nicht außerhalb der Läuse, sondern auch die Läuse nicht abseits des 
menschlichen Körpers leben konnten. Es war aber kaum jemand bereit, gegen 
das geringe Entgelt regelmäßig als sogenannter »Läusenährer« (poln. karmiciel 
wszy) zur Verfügung zu stehen, also regelmäßig Läuse zur Fütterung an den ei-
genen Körper anzusetzen. Massenproduktion war also kaum möglich, sodass die 
Bekämpfung des Fleckfiebers in den ländlichen Gegenden Ostpolens nicht allein 
auf Impfkampagnen beruhen konnte, sondern diese durch umfassende hygie-
nische und epidemiologische Programme ergänzt werden mussten.

Das Fleckfieber blieb bis 1939 ein wichtiger Gegenstand polnischer Gesund-
heitspolitik. Es konnte zwar weitestgehend unter Kontrolle gebracht, aller-
dings nicht ausgerottet werden. Der deutsche Überfall und die großen Flucht-
bewegungen bei ständig sich verschlechternder hygienischer Lage ließen ab 

28 Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 24.
29 Kreuder-Sonnen 2018, Wie man Mikroben auf Reisen schickt, 221–296.
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September 1939 die Krankheitszahlen und zugleich die Angst wachsen – sowohl 
in der polnischen Bevölkerung als auch auf Seiten der Besatzungsmacht. In 
Westeuropa war die Krankheit zuvor kaum aufgetreten, entsprechend waren das 
praktische Wissen und die technischen Möglichkeiten der Bekämpfung kaum 
entwickelt. Die Deutschen wussten jedoch von den Erfolgen der polnischen 
Sozialmedizin aus der Zwischenkriegszeit. Sie übernahmen bald verschiedene 
Forschungsinstitute und nach der Besetzung Lembergs auch das Labor Weigls, 
das zuvor schon die sowjetische Besatzung überdauert hatte. Sie schlossen 
diese Einrichtungen in ein deutsches Netzwerk ein, zu dessen weiteren Knoten-
punkten das Staatliche Institut für experimentelle Therapie und das Forschungs-
institut für Chemotherapie in Frankfurt am Main, das Hamburger Institut für 
Schiffs- und Tropenkrankheiten sowie die Marburger Behring-Werke gehörten. 
Hinzu kamen das Berliner Hygiene-Institut der Waffen-SS, das Außenstellen 
in den Konzentrationslagern Buchenwald und Auschwitz-Birkenau unterhielt 
und auch in Ghettos – etwa in Warschau – Experimente anschob. Das Fleck-
fieber, das in der deutschen Medizin seit dem Ende des Ersten Weltkriegs so 
gut wie keine Rolle mehr gespielt hatte, wurde zu einem zentralen Forschungs-
gegenstand, der eng mit der nationalsozialistischen Ideologie verflochten war. 
So wurden die Programme aus der Zwischenkriegszeit weitergeführt und per-
vertiert, wie die Bezüge zum Fleckfieber im eingangs zitierten Band unter dem 
Titel Kampf den Seuchen! zeigen.

Krolls rassistische Metaphorik, die »Juden im Volkskörper« zu Parasiten er-
klärte, vermischte sich in den anderen Beiträgen mit einer Parasitologie der 
Laus am menschlichen Wirtskörper. Unter anderem mit Verweis auf polnische 
Statistiken und Karten wurde darauf hingewiesen, dass insbesondere die arme 
jüdische Landbevölkerung als Träger und Verbreiter der Infektion zu gelten hätte. 
Deren »Kulturlosigkeit« bedinge hohe Verlausungsgrade und reproduziere die 
Krankheit – die bei Überlebenden nicht mehr oder nurmehr abgeschwächt aus-
brechen würde – was zur endemischen Durchseuchung einzelner Gebiete führe, 
woraus etwa durch erhöhte Mobilität Epidemien hervorwachsen könnten.30 Der 
größere Teil der Abbildungen im Band über das Gesundheitswesen im Ge-
neralgouvernement ist mit abwertenden Kommentaren über selbst verschuldete 
Verhältnisse beschriftet, in denen die polnische und vor allem die jüdische 
Bevölkerung lebe; dem stehen Abbildungen deutsch geführter  – das heißt in 
diesem Fall: aus polnischen Händen requirierter – Heilanstalten gegenüber.31 So 
werden »die Juden« durch fast alle Beiträge hindurch mit den Nissen und Läusen 

30 E. G. Nauck, 1941. »Die Geißel ›Fleckfieber‹«, in: Walbaum (Hg.), Kampf den Seuchen!, 
83–92: 84 (= Nauck 1941, Die Geißel »Fleckfieber«).

31 Für die Abbildungen siehe Jost Walbaum (Hg.), 1941. Kampf den Seuchen! Deutscher Ärzte-
Einsatz im Osten. Die Aufbauarbeit im Gesundheitswesen des Generalgouvernements, Krakau, 
21, 22, 29, 30, 37, 38, 56, 75, 79, 80, 97, 98, 101, 102, 112, 119, 140, 143, 147, 148, 167, 176 (= Walbaum 
[Hg.] 1941, Kampf den Seuchen!).
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enggeführt. Die Botschaft war: »Wo Juden, da Läuse!« – und umgekehrt. Schutz 
vor Läusen bedeutet dann auch Schutz vor allem, das als jüdisch galt – und genau 
dies wurde zum Imperativ. Quarantäne, Entlausung, Säuberung und Vernichtung 
sind zentrale Begriffe, die hier immer wieder Verwendung finden und später auf 
die Ghettos, Konzentrationslager und Gaskammern appliziert wurden.

Der ständige Verweis auf die schlechten hygienischen Zustände bestimmter 
Viertel oder Regionen wurde aber nicht allgemein soziographisch, sondern spe-
zifisch geographisch verstanden. Bereits 1931 hatte der Berliner Hygieniker Heinz 
Zeiss den Begriff einer Geomedizin etabliert. Diese setzte sich explizit von de-
skriptiven Verfahren medizinischer Geographien ab, die seit dem 18. Jahrhundert 
zur Kartierung von Krankheiten entwickelt worden waren, um aus klimatischen, 
biologischen oder sozialen Bedingungen auf die menschliche Gesundheit zu 
schließen.32 Im Anschluss an die Geopolitik Friedrich Ratzels, Rudolf Kjelléns 
und insbesondere Karl Haushofers, der seit 1924 die Zeitschrift für Geopolitik 
mitherausgab, forderte Zeiss eine umfassende Zusammenarbeit verschiedener 
Disziplinen, um »durch geographische und kartographische Behandlungswei-
se medizinische Forschungsergebnisse« zu erklären. Serielle Arbeit sollte prog-
nostische Aussagen ermöglichen und medizinische wie hygienische Expertise 
sollten zum Schutz der Volksgesundheit in innen- wie außenpolitische Ent-
scheidungen einbezogen werden.33

Entscheidend für die Seuchenmedizin im Generalgouvernement war die Ein-
beziehung ethnischer – oder vielmehr rassischer – Analysekategorien, die Zeiss 
später mit Metaphern der Einheit und historischen Paradigmen der Entwick-
lung (Degeneration und Fortschritt) verband. 1934 entwarf er ein Programm für 
die umfassende Erforschung des deutschen »Volkskörpers« hinsichtlich seines 
Aufbaus, seiner Geschichte und Geographie.34 1943 rief er seine Geomedizin als 
»[denjenigen] Teil der ärztlichen Wissenschaft« ins Gedächtnis, »der sich mit 
der Erforschung der räumlichen und zeitlichen Bindungen von Krankheitsvor-
gängen an das Erdgeschehen« beschäftige, um sie als Grundlage des Kampfes 

32 Zu Zeiss Sabine Schleiermacher, 1996. »Sozio-biologische Kriegsführung? Der ›General-
plan Ost‹«, Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 19, 145–156 (=  Schleiermacher 1996, Sozio-
biologische Kriegsführung?). Nach einem Medizinstudium war Zeiss unter anderem am 
Hamburger Institut für Schiffs- und Tropenhygiene sowie der dortigen Universität beschäftigt. 
Während langer Aufenthalte in der Sowjetunion war er in verschiedenen medizinischen und 
kulturpolitischen Funktionen tätig, bevor er sich 1932 endgültig in Berlin niederließ, um eine 
Professur am Hygiene-Institut der Universität zu besetzen. Nach der Machtübernahme der 
Nationalsozialisten besetzte er in verschiedenen Partei- und Regierungsgremien hohe Posten.

33 Zeiss nannte Mediziner, Veterinäre, Botaniker, Geographen, Meteorologen, Bodenkund-
ler, Entomologen und Geologen. Heinz Zeiss, 1931. »Geomedizin [geographische Medizin] 
oder Medizinische Geographie?«, Münchener medizinische Wochenschrift 5, 198–201: 200–201 
(= Zeiss 1931, Geomedizin (geographische Medizin) oder Medizinische Geographie?).

34 Schleiermacher 1996, Sozio-biologische Kriegsführung?, 30–31.
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gegen die »Sendboten des Ostraumes« bei dessen Eroberung in Stellung zu 
bringen.35

Zwar erscheint Zeiss’ Name in den Schriften der deutschen Ärzte im Ge-
neralgouvernement kaum, seine medizinisch-methodische Reformulierung des 
rassengeographischen Blicks ist aber omnipräsent. Paul Weindling gilt er als 
medizinisch-theoretischer Wegbereiter der nationalsozialistischen Seuchen-
prävention, die von Ghettoisierung über Deportation bis in die Konzentrations- 
und Vernichtungslager führte; Sabine Schleiermacher sieht ihn als konkretes 
Verbindungsglied zwischen den zeitgenössischen Tendenzen der deutschen 
(historischen) Ostforschung zum »Volk ohne Raum« und völkischen Ideen in 
Medizin und Anthropologie.36 Zeiss’ »soziale Hygiene des Volkstums« bearg-
wöhnte Städte als entfremdet und pries »das deutsche Dorf als Urzelle deutscher 
Einheit«37, dessen Verpflanzung in den eroberten Ostraum und dortigen Schutz 
er mit den jüngsten parasitologischen Verfahren abgesichert wissen wollte. In 
der Verbindung zweier im 19. Jahrhundert noch konkurrierenden Strömungen 
der Seuchenbekämpfung, nämlich der umwelthygienischen Ideen Max von 
Pettenkofers und der nun dominanten Mikrobiologie Robert Kochs, riss Zeiss 
ein Methodenpanorama auf, das im Zweiten Weltkrieg intensiv genutzt wurde.38

Wie erneut Weindling und sehr ähnlich Hugh Raffles anschaulich dargestellt 
haben, ist die Engführung von jüdischen Menschen und Läusen Ergebnis eines 
Schädlingsdiskurses, der zwischen biopolitischer Schließung der Nationalstaaten 
und dem gleichzeitig entstehenden Komplex mikrobiologischer, epidemiolo-
gischer und hygienischer Methoden in den Vernichtungslagern und darüber 
hinaus zu beobachten ist.39 Das berüchtigte Film- und Propagandaplakat aus 
Warschau, das im rechten oberen Viertel den Archetyp des »armen Juden« zeigt 
und eine Laus, die aus der Mitte auf ihn zu kriecht, verbindet dieses Bild »des 
Juden« ohne Umschweife mit »Läusen« und »Flecktyphus« (Abb. 11). Über den 
Effekt dieser Darstellung, die selbst Effekt zu sein scheint, ist viel geschrieben 
worden. Immer wieder wurde dabei auf den semantischen Kurzschluss hinge-
wiesen, in dem sich die Grenzen der Humanität verschieben. Das Plakat ist dabei 
selbst zu einer Ikone der nationalsozialistischen Rassepolitik geworden und 
versinnbildlicht die ideologische Formung des »Untermenschen«. Als Zeugnis 
der Bildpolitik gibt es aber zugleich Aufschluss über die sozialen Trennlinien im 

35 Heinz Zeiss, 1943. »Die Geomedizin des Ostraumes«, Zeitschrift für Geopolitik 20/3, 90–
95: 91, 95 (= Zeiss 1943, Die Geomedizin des Ostraumes).

36 Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 177, 226, 228 sowie Schleiermacher 1996, 
»Sozio-biologische Kriegsführung?«, z. B. 31, 33–34.

37 Heinz Zeiss, 1932. »Die Notwendigkeit einer deutschen Geomedizin«, Zeitschrift für Geo-
politik 9/8, 474–484: 478–479.

38 Zeiss 1943, Die Geomedizin des Ostraumes, 91, 95. Zu Pettenkofer und Koch siehe 
Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 20.

39 Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 260–263 und Hugh Raffles, 2007. »Jews, Lice, 
and History«, Public Culture 19/3, 521–566 (= Raffles 2007, Jews, Lice, and History).
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Alltag der im Zweiten Weltkrieg deutsch kontrollierten Gebiete. Womöglich sind 
diese jedoch häufiger überschritten worden, als ihrem Imperativ Folge geleistet 
wurde. Die Verhaltenslehre, die von dieser Bildpolitik transportiert werden soll-
te, definierte möglichen und verbotenen Kontakt. Anders als im Modus einer 
sozialpsychologisch ausformulierten Anthropologie, die nach Erklärungen für 
den Zerfall von Wertorientierungen suchte (vgl. Kap. 3), schien die Frage nach 
der Natur des Menschen für die Medizin längst entschieden. Zumindest waren 
aber bestimmte Grenzen zwischen Menschlichem und Nicht-Menschlichem 
festgelegt worden, die der Unmenschlichkeit im Okkupationsalltag Tür und Tor 
öffneten. Vor dem Hintergrund der nationalsozialistischen Biopolitik liegt das 
entscheidende Moment der begrifflichen Folge »Juden – Läuse – Flecktyphus« 
auf dem Plakat nicht etwa in der Idee, jüdische Menschen trügen Läuse mit sich 
herum und verbreiteten das Fleckfieber. Denn die Laus kriecht im eigentlichen 
Sinne nicht auf den karrikierten Juden zu, sondern wird gleich eines Film-
schnitts in ihren Umrissen über dessen Gesicht geblendet – beide fallen in eins. 
Der stereotypisierte Jude trägt den Bazillus nicht in sich, sondern wird selbst 
zum Bazillus und als solcher eine Gefahr für die Integrität und Gesundheit des 
»Volkskörpers«, der im Deutschen Reich spätestens seit 1935 strikten Hygiene-
regeln unterlag. Das Plakat wurde aber auch im besetzten Warschau verstanden 
und stammt wohl aus einem Propaganda-Wettbewerb, den die Besatzer 1941 
ausgeschrieben hatten.40

Die wohl dichteste Verknüpfung beider Felder findet sich in einem Ausspruch 
Adolf Hitlers, der sich angeblich als einen »Robert Koch der Politik« bezeichnete 
und damit die Bekämpfung der Mikroben im Organismus mit dem »Kampf« 
gegen Schädlinge im »Volkskörper« semantisch kurzschloss.41 Es spielte dabei 
keine Rolle, dass die antagonistische Metaphorik womöglich keine Entsprechung 
in den biologischen Vorgängen fand, wie Ludwik Fleck, der polnische Biologe 
und Wissenschaftstheoretiker, der seit 1918 wiederholt mit Rudolf Weigl zu-

40 Marek Edelman, der sowohl im Aufstand im Warschauer Ghetto als auch im Warschauer 
Aufstand kämpfte, erinnerte sich später an die starke Wirkkraft dieses Plakats. Siehe dazu Hanna 
Krall, 1986. Shielding the Flame: An Intimate Conversation with Dr. Marek Edelman, the Last 
Surviving Leader of the Warsaw Ghetto Uprising, New York, 15. Für unterschiedliche Angaben 
zu dieser Abbildung siehe Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 1 sowie Myriam Spörri, 
2005. »›Jewish Blood‹. Circulations Between Literature, Medicine and Political Press, 1918–
1933«, Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 16/3, 32–52: 42 und Raffles 2007, 
Jews, Lice, and History, 554–555. Früher schon Alex Bein, 1964. »The Jewish Parasite. Notes 
on the Semantics of the Jewish Problem, with special Reference to Germany«, Yearbook of the 
Leo-Baeck-Institute 9, 3–40: 36–37 und Jürgen Bernatzky, 1991. »›Juden – Läuse – Flecktyphus‹. 
Der nationalsozialistische Antisemitismus im Spiegel des politischen Plakats«, in: Günther 
B. Ginzel (Hg.), Antisemitismus. Erscheinungsformen der Judenfeindschaft gestern und heute, 
Bielefeld, 389–417: 393–395.

41 Vgl. Sarasin e.a. 2007, Bakteriologie und Moderne. Eine Einleitung, 41–42 und Weindling 
2000, Epidemics and Genocide, 19 mit ausführlichen Literaturhinweisen. Früher schon dazu 
Robert N. Proctor, 1988. Racial Hygiene: Medicine Under the Nazis, Cambridge/MA.
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sammenarbeitete, bereits 1935 bemerkt hatte.42 In genau dessen Labor aber traten 
Mensch und Laus unter neuen Vorzeichen miteinander in Kontakt, nämlich als 
Teile eines Experimentalsystems. Dabei blieb der Mensch nicht allein Techniker 
mit spezifischen Fähigkeiten, sondern wurde zu einer Art Nährboden zweiter 
Ordnung, da er die Läuse mit seinem eigenen Blut füttern musste, um in den 
Läusen wiederum die für die Impfung benötigten Mikroben züchten zu können.

Dieser Zusammenhang zwischen menschlichem Körper und Laus lässt sich 
nicht in den rassistischen Hygienediskurs einordnen, sondern stellt im Sinne 
der Fleck’schen Kritik der immunologischen Sprache ein anderes Verhältnis dar. 
Wie bereits erwähnt schien das Läusenähren vor 1939 keineswegs erstrebenswert. 
Seit 1939 konnte die Entschädigung aber bedeutsam sein – viel wichtiger war 
jedoch die Kennkarte, also das Ausweisdokument, das man für die Beteiligung 
an der kriegswichtigen Impfstoffproduktion erhielt, da es einen besonderen 
Schutz vor Deportation und Zwangsarbeit bot. Während der Okkupation Läuse 
genährt zu haben, gilt bis heute als Emblem von Widerstand. Die Abscheu 
und Furcht aus der Zwischenkriegszeit wurden damit radikal umgewertet. Die 
Laus, die am Menschenkörper saugte, wurde mit ihrem Einbau in das Fleck-
fieber-Experimentalsystem zu einer komplexen Kippfigur, die weitreichende 
politische, soziale und epistemische Konsequenzen zeitigte. Mit Blick auf das 
metaphorische Ineinsfallen der Laus und des (»jüdischen«) Körpers sowie die 
labortechnische Notwendigkeit, die Laus am Körper zu nähren, rückte dieser 
potentiell infizierte Körper außerdem an einen Ort, an dem er im biopolitischen 
Horizont nicht mehr nur Gefahr war, sondern auch von Nutzen sein konnte. Im 
Kontakt mit der Laus wurde, wer Läuse nährte, im Fleckfieber-Experimental-
system zu einem spezifischen Werkzeug, einem technischen Ding (Rheinberger), 
von dem keine Gefahr mehr auszugehen schien. Dieses Wechselverhältnis und 
seine widerständischen Potentiale werden in Kap. 8 untersucht. Dabei steht die 
Frage im Mittelpunkt, wie sich die rettende Kette Mikrobe–Laus–Mensch von 
der tödlichen Verschmelzung von Laus und »Jude« unterschied.43

42 Fleck schrieb bereits 1935: »Der Begriff der Infektionskrankheit. Ihm liegen die Vorstellun-
gen vom Organismus als einer in sich abgeschlossenen Einheit und vom eindringenden feind-
lichen Erreger zu Grunde. Der Erreger produziere eine böse Wirkung (Angriff), der Organismus 
antworte darauf mit einer Reaktion (Verteidigung). So entstehe ein Kampf, der das Wesen der 
Krankheit bilde. Solche primitiven Kampfbilder durchtränken die ganze Immunitätswissen-
schaft. Diese Auffassung entstammt dem alten Mythus von Krankheitsdämonen, die den Men-
schen überfallen. Der Dämon wurde zum Erreger, es blieben der Kampf und die Überwindung, 
oder das Unterliegen der ›Ursache‹ der Krankheit. So lehrt man noch heute. Es gibt jedoch 
keinen einzigen experimentellen Beweis, der imstande wäre, einen Unvoreingenommenen zu 
solcher Auffassung zu zwingen.« Fleck 1980 [1935], Entstehung und Entwicklung, 79. Darauf 
hat auch Philipp Sarasin hingewiesen: Philipp Sarasin, 2003. »Infizierte Körper, kontaminierte 
Sprachen. Metaphern als Gegenstand der Wissenschaftsgeschichte«, in: Geschichtswissenschaft 
und Diskursanalyse, Frankfurt/Main, 191–230: 192. Zu Fleck und Weigl im Krieg Kap. 8.

43 Umfangreiche Vorarbeiten zur Fleckfieberforschung in und außerhalb Polens finden 
sich bei Weindling 2000, Epidemics and Genocide sowie Kreuder-Sonnen 2018, Wie man 
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7.2 Grauzone

Die geschilderten Körperverhältnisse veränderten Weigls Fleckfieber-Experi-
mentalsystem während der Okkupation. Teils wurde es in eine reine Produk-
tions maschine umgebaut und teils als Erkenntnisapparatur dynamisiert. Lag das 
epistemische Potential dieser Änderung eher in der steigenden Zahl potentiell 
Läusenährender begründet, öffnete sich der Medizin in bestimmten Gebieten 
eine Perspektive auf den Körper, die bis dahin aus ethischen Gründen nicht 
denkbar war. In den Ghettos und Konzentrationslagern herrschten unmensch-
liche Zustände. Hatten sie ganz im Sinne der Propaganda im Seuchenbuch der 
deutschen Ärzte als »Quarantänemaßnahmen« ihren Platz gefunden44, waren 
die abgeriegelten Zonen nicht selten erst für den Ausbruch von Krankheiten 
verantwortlich. Im Warschauer Ghetto, wo 400.000 Menschen auf 3,1 km2 lebten, 
wurden nicht so sehr »Arier« vor »jüdischen Parasiten« geschützt, sondern 
Krankheiten durch die sanitären Verhältnisse in der großen Enge erst zu Epi-
demien gemacht. Auch hier spielte das Fleckfieber eine Rolle. Aber nicht nur 
der Dreck und die schiere Zahl der Eingesperrten bargen Gefahr, sondern ins-
besondere die mangelnde Ernährung. Unzählige Menschen hungerten nicht 
nur, sondern verhungerten täglich. Selbst in den behelfsmäßig eingerichteten 
Krankenhäusern, die im Ghetto existierten, konnte ihnen nicht geholfen werden, 
da auch dort nicht genügend Rationen zu beschaffen waren.45

In dieser Situation begannen einige Ärztinnen und Ärzte im Warschauer 
Ghetto den Hungertod zu untersuchen, den sie oftmals nicht verhindern und 
höchstens hinauszögern konnten. Von Februar bis zum 22. Juli 1942, dem Tag, 
an dem die Deportationen von tausenden Menschen nach Treblinka began-
nen, beobachtete die Gruppe hunderte unterernährte Kranke, deren Hunger sie 
schlichtweg nicht stillen konnte. Sie notierten die körperlichen Veränderungen, 
dokumentierten den Rückgang vitaler Funktionen und sezierten der Verstor-
benen Leichname, um zu ergründen, ob sich spezifische Symptome für den 
pathologischen Zustand beschreiben ließen, die die Gruppe »Hungerkrankheit« 
taufte. Diese Forschung spielte sich im Verborgenen ab, und nur wenige wussten 
von den Studien. Abseits von Untersuchungen stark unterernährter Menschen 
in den Gefangenenlagern des Ersten Weltkriegs und in einigen Kolonien in der 
Hochphase des Imperialismus war langfristige Unterernährung nie systematisch 
beobachtet worden. Gezieltes Zurichten von lebenden Körpern zu Forschungs-

Mikroben auf Reisen schickt, 221–296 und Thomas Werther, 2004. Fleckfieberforschung im 
Deutschen Reich 1914–1945. Untersuchungen zur Beziehung zwischen Wissenschaft, Industrie 
und Politik unter besonderer Berücksichtigung der IG Farben, Marburg: www.deutsche-digitale-
bibliothek.de/binary/M6HX43AGNVE4K6WPQNAY77N5RJBQZ6JX/full/1.pdf, Zugriff 31. 5.  
2016 (= Werther 2004, Fleckfieberforschung).

44 Sinngemäß in Nauck 1941, Die Geißel »Fleckfieber«, 87.
45 Siehe Charles G. Roland, 1992. Courage Under Siege. Starvation, Disease, and Death in the 

Warsaw Ghetto, Oxford, New York, 98 (= Roland 1992, Courage Under Siege).
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zwecken hatte aus gutem Grund ethischen Grundsätzen widersprochen. Ver-
hungern war zu vermeiden gewesen, sofern sich ärztliche Beobachtung auf die 
Kranken richtete.46 Im Ghetto breitete sich der Untersuchungsgegenstand nun in 
unlösbarer Weise vor den Ärztinnen und Ärzten aus, die ihn nur deswegen zum 
Gegenstand systematischer wissenschaftlicher Betrachtung machen konnten. 
Die Körper wirkten »nicht mehr menschlich«, wie Israel Milejkowski, der Ini-
tiator und Leiter der Studien noch im Oktober 1942 – wenige Monate vor seinem 
Tod – schrieb, was die Untersuchungen in dreifacher Weise ermöglichte. So sollte 
dem sinnentleerten Tod der Verhungerten nachträglich ein Sinn gestiftet und 
gleichzeitig die angesichts der Umstände »zwecklose« Arbeit des Spitalsper-
sonals mit einem Anliegen versehen werden. Die Ärztinnen und Ärzte würden 
in Erinnerung bleiben und das medizinische Wissen sich ausbreiten.47

Die von Milejkowski beschriebene Dehumanisierung ist hier nicht als Dis-
kurseffekt, sondern aus der Perspektive derer zu verstehen, deren Leben unter 
den Besatzungsbedingungen prekär wurde. Erhielt das medizinische Personal 
zwar keineswegs üppige und nicht immer ausreichende Rationen, waren sie 
dem körperlichen Verfall nicht so stark ausgesetzt wie Kinder, Alte oder über 
tausende von Kilometern Deportierte. Der Schreck über das Unmenschliche, 
der die Ghettoärztinnen und -ärzte angesichts abgehärmter und apathischer 
Hungerkranker überfiel, wurde etwa im Ghetto von Lodz/Litzmannstadt im 
Wort klepsydra zum Ausdruck gebracht. Die altgriechische »Wasseruhr«, die 
im Polnischen auch als »Todesanzeige« übersetzt wird, bezeichnete Menschen, 
deren Zeit ›abgelaufen‹ war und die nicht mehr zu retten schienen.48 Der Be-
griff hat eine Entsprechung in Schilderungen aus den Konzentrationslagern. 
Es ist die zuvor erwähnte Figur des Muselmanns, mit der die Lagersprache 
Häftlinge beschrieb, die jeglichen »Lebenswillen verloren hatten«, deren körper-
licher Verfall deutlich sichtbar war und die der später selbst in Auschwitz und 
Buchenwald inhaftierte Ludwik Fleck 1946 als »geistig gebrochene, apathische, 
auf Tierniveau lebende Menschen« erinnerte.49 Diese Muselmänner waren in 

46 Für einen breiten Überblick siehe Sharman Apt Russell, 2005. Hunger. An Unnatural 
History, New York (= Russel 2005, Hunger) und Martín Caparrós, 2015. Der Hunger, Berlin 
(= Caparrós 2015, Der Hunger).

47 [Ohne Autor (Emil Apfelbaum-Kowalski)], 1946. »Od redakcji«, in: [ohne Hg.], Choroba 
głodowa, 5–7: 5–6.

48 Siehe dazu Andrea Löw, 2006. Juden im Getto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbst-
wahrnehmung, Verhalten, Göttingen, 405–406 (= Löw 2006, Juden im Getto Litzmannstadt) 
und Andrea Löw, 2007. »›Bausteine für eine Kulturgeschichte des Gettos‹ – die Enzyklopädie 
des Gettos Lodz«, in: Sascha Feuchert/Joanna Jabłkowska/Jörg Riecke (Hg.), Literatur und Ge-
schichte. Festschrift für Erwin Leibfried, Frankfurt/Main e.a., 137–145: 143.

49 Siehe Eugen Kogon, 1946. Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, 
München, 318–319 (=  Kogon 1946, Der SS-Staat) und Tadeusz Tomaszewski, 2011 [1948]. 
»Psychologische Untersuchungen zu ehemaligen Gefangenen der Konzentrationslager«, in: 
Werner/Zittel (Hg.), Denkstile und Tatsachen, 526–533: 532 (= Tomaszewski 2011 [1948], Psycho-
logische Untersuchungen). Siehe dazu auch die editorischen Erläuterungen (532–533). Auch 
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den Lagern anwesend, aber nicht mehr adressierbar. Nicht einmal mehr fähig, 
den Schmerz des Hungers von dem der Misshandlungen zu unterscheiden, seien 
sie selbst der Macht des Wachpersonals nicht mehr zugänglich gewesen.50

Wie bereits erwähnt ist der Muselmann eine zentrale Figur in Giorgio Agam-
bens Untersuchung zur modernen Biopolitik. Sich dem Lager als Rechtsphilo-
soph nähernd, sucht er den juristischen Ausnahmezustand zu beschreiben, in 
dem er einen zentralen Angelpunkt jener Biopolitik begründet sieht, die, um 
Leben zu schützen, schützenswertes Leben erst definieren muss.51 Der hier be-
schriebene Propagandaband hatte 1941 keine epidemiologischen Neuigkeiten 
beschreiben können. Er blickte stattdessen bereits auf die Einrichtung des War-
schauer Ghettos zurück, ohne dessen Quarantänefunktion erklären zu müssen. 
Die verbreitete Schädlingssemantik hatte aber nicht nur eine sozialmedizinische 
Ausprägung, sondern auch eine juristische. Die Niederschrift der Nürnberger 
Rassegesetze von 1935 war jedoch nur noch eine Transposition bestimmter Dis-
kursinhalte in ein anderes Medium, den niedergeschriebenen Gesetzestext. Wie 
gezeigt ist die Idee rassistischer Schließung von Volkskörpern in der Geschichte 
moderner Nationalstaatlichkeit jedoch schon früher anzusetzen. Der nationalso-
zialistische Terror und die Schaffung eines juristischen Ausnahmezustands, der 
im durch Verordnungen regierten Generalgouvernement Normalzustand war, 
ermöglichten – oder erzwangen – nun die totale Umsetzung der biopolitischen 
Direktive zum Schutz der Bevölkerung.

Agambens einflussreiche Überlegungen zu den Grenzen der menschlichen 
Existenz als Leben setzen an diesem Ausnahmezustand an, um ihn gleich wieder 
zu überschreiten. In der antiken Rechtsfigur des homo sacer, dessen Leben 
nicht geopfert werden konnte und der dennoch getötet werden durfte, iden-
tifiziert Agamben den Ort, an dem das Recht seine eigene Unzuständigkeit 
in sich selbst aufnimmt. Den homo sacer in die Moderne überführend, findet 
Agamben eine Erklärung für die Kompatibilität moderner Staatlichkeit und (na-
tionalsozialistischer) Konzentrationslager, in denen der Staat das Individuum auf 
seinem eigenen Territorium wider alle Grundsätze des biopolitischen Fürsor-
gegebots jeglichen Rechts entheben konnte. Analog zur antiken Einschließung 
des Unmöglichen wird das Lager zum negativen nómos – »einer sittlichen Norm 
[…] der Moderne«. Was bleibt, ist das »nackte Leben«, das weder juridisch 
noch anderweitig abgesichert ist und dem keine Beschreibung gerecht wird. 
Agambens juristische Herangehensweise, der mit Auschwitz ein Präzedenzfall 
genügt, ist mit historischen Beispielen gesättigt. Diese verlassen den heterotopen 

Primo Levi benannte die »Muselmänner« früh: Primo Levi, 1992 [1947]. Ist das ein Mensch?, 
München, 108 (= Levi 1992 [1947], Ist das ein Mensch?). Unter den Wärtern war hingegen der 
Begriff »Figuren« verbreitet: Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 61.

50 Bettelheim 1943, Individual and Mass Behaviour, 432–433. Vgl. Agamben 2003, Was von 
Auschwitz bleibt, 55.

51 Siehe dazu auch Judith Butler, 2010. Frames of War. When is Life Grievable?, London.
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Grund des Lagers aber nicht, was dem systematischen Anliegen freilich genügt, 
das alltägliche Leben im und um das Lager herum aber bis zu gewissem Grade 
ausblendet.52

Besonders deutlich lässt sich dies an einem Bericht des Buchenwald-Über-
lebenden Robert Antelme zeigen, den Agamben vor allem im dritten Band seines 
homo sacer-Projekts sehr prominent zitiert: »Sobald das eigentliche Mensch-
sein in Frage gestellt wird, stellt sich ein fast biologischer Anspruch auf Zu-
gehörigkeit zur Gattung Mensch ein.«53 Agamben verweist hier selbst auf die 
von Foucault beschriebene Biopolitik, die zwar auf die Existenz der Gattung 
zielt, aber ihr Gegenteil, nämlich den Tod als Ziel einer »Thanatopolitik«, in 
sich einschließt. In dieser Differenz muss die Gattung bestimmt, abgegrenzt und 
im Zweifelsfall geschützt werden.54 Den Rechtsphilosophen interessiert hier die 
Leerstelle, die mit der Verweigerung der Humanität entsteht und an der sein 
homo sacer erscheint. Allerdings berichtete der ehemalige Häftling Antelme 
nicht nur von seiner eigenen Dehumanisierung, sondern auch von der Suche 
nach der eigenen Menschlichkeit und Möglichkeiten, diese zu bewahren. Dabei 
richtet sich sein Blick nicht aus analytischer und historischer Distanz auf den 
Muselmann, sondern operiert als unmittelbare Beobachtung. Er sieht keine 
Rechtsfigur, sondern Entwicklungen. Zudem erfasst er das Lager weiträumig 
und auch manches darüber hinaus. Schließlich spiegelt er sich im Blick dessen, 
der vor dem Lager steht und von außen darauf blickt. Wie auch in anderen 
zeitgenössischen Beschreibungen gibt es hier Übergänge an den Grenzen des 
Lagers, die oft nach innen und seltener nach außen passiert wurden. Die De-
finitionsmacht des Ausnahmezustands, insofern Agamben ihn mit Carl Schmitt 
im Lager als solchen markiert sieht, wirkt aber paradoxerweise nur auf sein Äu-
ßeres definitorisch, also in Bezug auf den Normalzustand, der wiederum den 
Ausnahmezustand in sich einschließt.55

Scheinen die Lagergrenzen in zeitgenössischen Darstellungen also bisweilen 
hermetisch, waren sie jedoch keineswegs unüberwindbar. Hier entsteht eine To-
pologie des Übergangs, die dem Begriff der Grauzone nahesteht, den Primo Levi 
geprägt hat: Keineswegs sei das Lagerleben in einer Weise zweigeteilt gewesen, 
die den Ausnahmezustand in absoluter Kontrolle und Machtlosigkeit festsetzte. 
Statt einer Solidarität unter den Inhaftierten, die viele neue Häftlinge erwarte-
ten und von der sie sich Schutz vor dem Wachpersonal versprachen, verliefen 
unzählige Linien kreuz und quer durch die Massen der Häftlinge. Antelme be-
richtete von »politischen« und »kriminellen« Gefangenen und der ab 1938 für elf 
Monate in Dachau und Buchenwald internierte Bruno Bettelheim von »neuen« 

52 Agamben 2002, Homo sacer, 175–189 und weiterführend den dritten Teil des Buches.
53 Ebd., 20 sowie Robert Antelme, 1987 [1949]. Das Menschengeschlecht, München, Wien, 10 

(= Antelme 1987 [1949], Das Menschengeschlecht).
54 Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 73.
55 Agamben 2002, Homo sacer, 25.
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und »alten«. Der zwischen 1939 und 1945 ebenfalls in Buchenwald gefangene 
Eugen Kogon beschrieb unter anderen »politische«, »nationale« und »soziale« 
Stratifikationen. Dem sehr ähnlich fasste Ludwik Fleck »Organisatoren«, »Pro-
minente«, »Zivilisten« und eben die »Muselmänner« als psychologische Typen 
zusammen.56

Statt nach der Bedeutung für die juridische Verfassung der Moderne zu fragen, 
beschreiben all diese Berichte soziale Entwicklungen im Lager. Antelme, mehr 
noch Kogon und Fleck blickten kurz nach dem Krieg zurück, während Bettel-
heim seinen bereits 1943 veröffentlichten Text als »methodisch geleitete« Studie 
schrieb. Der in Wien geborene Psychologe Bettelheim war 1938 als »Jude« in 
Dachau inhaftiert worden und nach seiner Entlassung 1939 in die USA ausgereist, 
wo er seinen Bericht über das Lager publizierte.57 Durch den methodischen 
Ansatz rückt der Bericht in die Nähe des Projekts von Stanisław Ossowski, der 
mehrfach Szenen von der Lagergrenze zitierte, wenn er etwa den Handel eines 
Dorfbewohners mit Häftlingen beschrieb. Wie im ersten Teil der Studie gezeigt, 
beschrieben Ossowski und andere die Lager und Ghettos als Teil des Alltags im 
Generalgouvernement.

Die sozialpsychologischen Diagnosen Bettelheims und Ossowskis stehen 
Levis Grauzone konzeptionell insofern nahe, als dass Moral hier fragil zu sein 
scheint und Levi sich jeglichem ethischen Urteil verweigert. Wie das Lagerleben 
scheint auch das Leben im Generalgouvernement eher von Schwellen – nicht 
Grenzen – durchzogen gewesen zu sein, an denen prekäre Menschlichkeit be-
obachtet wurde. Agamben konnte das Lager nur rückblickend zum nómos der 
Moderne erklären und in Bezug auf ihre rechtliche Konstitution beschreiben. Die 
zeitgenössischen, im weitesten Sinne sozialwissenschaftlichen Beschreibungen 
resultierten aus einem anderen Blick, der keineswegs so deutlich sah. So wie 
Agamben die Moderne juristisch zu fassen suchte, sahen sich die erwähnten, 
sozialwissenschaftlich orientierten Beobachterinnen und Beobachter angesichts 
der Umstände veranlasst, ihre Anthropologie als Reflexion menschlichen Seins 
neu auszuloten. Genau so war auch die Medizin vor die Aufgabe gestellt, Körper 
zu vermessen, die sich nicht nur im juristischen und rassebiologischen Verständ-
nis unterschieden, sondern auch physiologischen Veränderungen unterlagen 
und sich an der Grenze des Menschseins bewegten, was über medizinische 
Behandlung oder Bekämpfung als »Schädling« entschied. Im Folgenden wird 
dies anhand der zwei vorgestellten medizinischen Komplexe untersucht, die im 

56 Siehe Antelme 1987 [1949], Das Menschengeschlecht, 8–9, Bettelheim 1943, Individual and 
Mass Behavior, 420, Kogon 1946, Der SS-Staat, 301–323 und Tomaszewski 2011 [1948], Psycho-
logische Untersuchungen, 532.

57 Siehe dazu Christian Fleck/Albert Müller, 2006. »Bruno Bettelheim (1903–1990) und 
die Konzentrationslager«, in: Amalia Barboza/Christoph Henning (Hg.), Deutsch-jüdische 
Wissenschaftsschicksale. Studien über Identitätskonstruktionen in der Sozialwissenschaft, Biele-
feld, 180–231.
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sozialen Geflecht der Lager und des Generalgouvernements entstanden: dem 
Experimentalsystem um das Fleckfieber und der im Ghetto Warschau durch-
geführten Studie zum Hunger.



8 Labore und Körper an der Schwelle: 
Fleckfieber im Generalgouvernement

Die Geschichte des Fleckfiebers als Forschungsgegenstand der Biologie hat eine 
starke Beziehung zu den östlichen Provinzen des polnischen Staates der Zwi-
schenkriegszeit. War es in vielen Gegenden endemisch, brachen insbesondere 
während der beiden Weltkriege verheerende Epidemien aus, die auch die Armeen 
bedrohten, die wiederholt in diesen Gebieten kämpften. Ist die Wissenschafts-
geschichte des Fleckfiebers bis 1939 bereits umfassend beschrieben worden, fehlt 
bislang eine Untersuchung der Bedingungen, die die deutschen Okkupation 
Polens und insbesondere Lembergs, wo sich das wichtige Forschungsinstitut 
Rudolf Weigls befand, für die Fleckfieberforschung brachte. Mit der Besetzung 
Westpolens durch die Wehrmacht 1939 und auch Galiziens im Sommer 1941 
vervielfachte sich die Bedeutung von Weigls Experimentalsystem. Rund um 
das Fleckfieber entstand eine ausdifferenzierte Forschungslandschaft, in der 
unterschiedliche geo- und biopolitische, aber auch mikrobiologische und me-
dizinethische Motive aufeinandertrafen. Polnische wie deutsche Wissenschaft-
lerinnen und Wissenschaftler suchten hier nach Möglichkeiten biologischer 
und politischer Immunisierung. Zunächst wird hier die Geschichte dieser For-
schungslandschaft ausgebreitet, um darauf aufbauend zu zeigen, wie der Krieg 
Weigls Experimentalsystem dynamisierte, und um die Schwelle zu untersuchen, 
an der Besatzer und Besetzte mit- und gegeneinander agierten.

8.1 Aus dem Graben ins Labor in die Praxis (1900–1920er)

Das Fleckfieber gehört zu den Rickettsiosen, einer Reihe von Krankheiten, 
die von einer bestimmten Gattung Mikroorganismen – den Rickettsien – aus-
gelöst werden. Die aufblühende Mikrobiologie hatte sie in der zweiten Dekade 
des 20. Jahrhunderts sichtbar gemacht, woraufhin sie in den folgenden dreißig 
Jahren zum Gegenstand umfassender Forschungen und sozialpolitischer Maß-
nahmen wurden. Erst als nach dem Zweiten Weltkrieg die antibiotischen Tetra-
zykline entwickelt wurden und bestimmte hygienische Standards vor allem auch 
in ländlichen Regionen durchgesetzt werden konnten, verloren sich das wissen-
schaftliche Interesse und die politische Notwendigkeit der Forschung. Bevor es 
aus dem wissenschaftlichen Blickfeld rückte, hatte das Fleckfieber also seit circa 
1900 eine etwa fünfzig Jahre dauernde Konjunktur erlebt, die weitreichende 
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politische und soziale Konsequenzen nach sich zog. Lässt sich das Krankheits-
bild bereits aus antiken Quellen rekonstruieren, lag die moderne Furcht vor 
allem in der Vermutung begründet, das Fleckfieber hätte Napoleons Armeen auf 
dem Russlandfeldzug dezimiert. Allerdings war man lange nicht sicher, wie sich 
das Fleckfieber vom Typhus unterschied, dessen Erreger bereits 1896 von Max 
von Gruber und Fernand Widal diagnostisch nachgewiesen worden war. Beide 
Krankheiten traten meist epidemisch auf und wurden auf schlechte hygienische 
Bedingungen zurückgeführt. Wichtige gemeinsame Symptome wie Fieber, fle-
ckige Rötungen und Ausschläge auf der Haut sowie Bewusstseinstrübungen 
ließen eher auf Varianten denn auf eigenständige Krankheiten schließen.

Erst nachdem Charles Nicolle die Übertragung der Krankheit durch Kleider-
läuse 1909 am Pasteur-Institut in Tunis klinisch beobachtet und in Versuchen an 
Affen experimentell bestätigt hatte, gelang es, in diesen Läusen einen eigenen Er-
reger zu isolieren. 1916 beschrieb Henrique da Rocha-Lima am Hamburger In-
stitut für Schiffs- und Tropenkrankheiten den Mikroorganismus, der das Fleck-
fieber auslöste. Da Rocha-Lima erkannte, dass die Rickettsia prowazeki zu 
einer ganz anderen Gattung als der Typhus-Erreger gehörte, benannte er diese 
nach Howard Taylor Ricketts, der 1910 in Mexiko eine erste Unterart des Er-
regers beschrieben hatte. Diese löste jedoch eine andere, dem Fleckfieber ähn-
liche Krankheit aus: das Rocky Mountain Spotted Fever. Den spezifischen Er-
reger benannte da Rocha-Lima nach seinem Kollegen Stanislaus von Prowazek, 
mit dem er zuvor zusammengearbeitet hatte. Beide Namensgeber hatten sich 
während der Arbeit infiziert und waren verstorben. In den folgenden drei Jahr-
zehnten entwickelte sich ein weltweites Netzwerk, in dem klinische, serologische 
und bakteriologische Untersuchungen miteinander verknüpft wurden. Forsche-
rinnen und Forscher in Paris, Tunis, Hamburg, Mexiko-Stadt und Chicago kor-
respondierten mit Kolleginnen und Kollegen in Addis Abeba, Wien, Zürich, 
Berlin, Prag, China, Marburg und Lemberg. Traditionsreiche Institute waren mit 
Spitälern in Epidemiegebieten verbunden; Forscherinnen und Forscher, Labore 
und Materialien folgten den Krankheiten, die auf die Rickettsien zurückgeführt 
werden konnten.1

Seine Geschichte als Heereskrankheit sicherte dem Fleckfieber insbesondere 
die Aufmerksamkeit des Militärs. So hatte das österreichische Kriegsministerium 
bereits um 1910 weitreichende Vorkehrungen zum Seuchenschutz eingerichtet, 
bis 1918 waren unter anderem mobile Laboratorien für epidemiologische und 
bakteriologische Untersuchungen  – sogenannte Desinfektionszüge  – im Ein-
satz.2 Konnte dies den Ausbruch von Epidemien nie komplett verhindern, war 
dennoch eine Infrastruktur errichtet, die überregionale Vergleiche ermöglichte. 

1 Siehe erneut Kreuder-Sonnen 2018, Wie man Mikroben auf Reisen schickt, 221–296.
2 Hierzu auch, reich bebildert Heinz Flamm, 2015. »Das Fleckfieber und die Erfindung seiner 

Serodiagnose und Impfung bei der k. u. k. Armee im Ersten Weltkrieg«, Wiener Medizinische 
Wochenschrift 165/7, 152–163, insb. 152–158 (= Flamm 2015, Das Fleckfieber).
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Mittlerweile war bekannt, dass Typhus und Fleckfieber bakteriologisch ver-
schieden waren, jedoch konnten noch keine spezifischen Krankheitsverläufe be-
schrieben werden. Jenseits klinischer Beobachtung war kein diagnostisches Ver-
fahren bekannt, was wegen der relativ langen Inkubationszeit von 10–13 Tagen 
problematisch war. Wenn das Fieber ausbrach, zeigten die Kranken grippeähn-
liche Symptome. Sie hatten Kopf-, Muskel- und Gliederschmerzen und waren le-
thargisch. Hinzu kamen hohes Fieber und der typische Hautausschlag an Rumpf 
und Gliedmaßen, das Exanthem. Besonders gefährlich waren dabei Sekundär-
infektionen von Herz, Lungen und Gehirn.

Erst im Januar 1916 beschrieben die Militärärzte Edmund Weil und Arthur 
Felix eine Methode, die später als Weil-Felix-Test zum diagnostischen Stan-
dard wurde. Bis dahin konnte lediglich durch eine negative Widalreaktion aus-
geschlossen werden, dass Kranke an Typhus litten. Dieses Verfahren beruht 
auf dem Labornachweis körpereigener Antikörper durch Beigabe von Typhus-
erregern. Dazu mischte man verschieden konzentrierten Abteilungen des Blut-
serums – also dem durch Zentrifugieren gereinigten Blut – abgetötete Typhus-
erreger bei. Fiel unter bestimmten Bedingungen weißer Niederschlag aus, ließ 
sich an der Probe mit der geringsten Konzentration der sogenannte Titer – das 
numerische Mindestverhältnis der Antikörper zur biologischen Wirksamkeit – 
bemessen und der spezifische Erreger bestimmen. Auf diesem Prinzip beruhte 
auch der Weil-Felix-Test. Aus dem Urin eines infizierten Kollegen, der in einem 
Fleckfieberspital beschäftigt war, züchteten die beiden Ärzte einen Mikroorga-
nismus, der mit dem Blutserum der Kranken vermengt agglutinierte, also aus-
flockte. War es zunächst ein Problem, dass der Bakterienstamm bei 28 Kranken 
aus Galizien und Russland lediglich zweimal identisch gezüchtet werden konnte, 
zeigte sich in klinischer Reihe, dass die Agglutination erst beim Erscheinen spe-
zifischer Symptome ihr Maximum erreichte, die Bakterien also schon vor dem 
ersten klinischen Verdacht vorhanden sein müssten. Damit schien bereits vor 
dem symptomatischen Ausbruch des Fleckfiebers ein spezifischer Antikörper 
nachweisbar zu sein, was eine frühere Bestimmung der Krankheit ermöglichte. 
Waren sich Weil und Felix im Januar  1916 zwar noch nicht sicher, ob sie den 
Erreger gefunden hatten, so vermuteten sie zumindest, »ein Hilfsmittel für die 
Fleckfieberdiagnose« entdeckt zu haben.3 Im Januar 1918 veröffentlichten sie ein 
»Merkblatt zur serologischen Fleckfieberdiagnose nach Weil-Felix«, in dem sie 
ihr Vorgehen bis ins kleinste Detail festhielten.4 X1 und X19, die beiden von Weil 
und Felix gezüchteten wirksamen Stämme, reisten in der Folge als »technische 

3 Edmund Weil/Arthur Felix, 1916. »Zur serologischen Diagnose des Fleckfiebers«, Wiener 
klinische Wochenschrift 29/2, 33–35. Dies wurde vertieft in dies., 1917. »Untersuchungen über das 
Wesen der Fleckfieber-Agglutination«, Wiener klinische Wochenschrift 13, 393–399.

4 Edmund Weil/Arthur Felix, 1918. »Merkblatt zur serologischen Fleckfieberdiagnose nach 
Weil-Felix«, Münchener medizinische Wochenschrift 1, 17.
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Dinge« in Post und Reisegepäck um die Welt oder füllten als semiotische Ob-
jekte die internationalen Fachzeitschriften.5

1916 publizierte Henrique da Rocha-Lima mit einer vorläufigen Mitteilung 
»Zur Aetiologie des Fleckfiebers« und schließlich einem Original zu seinen 
»Untersuchungen über Fleckfieber« die beiden Texte, in denen er die Mikro-
organismen als Rickettsia prowazeki namentlich etablierte und mit dem Verdau-
ungstrakt der Läuse deren Milieu im Sinne der Koch’schen Postulate endgültig 
festlegte.6 Zudem schlug er bereits die später maßgebliche Methode vor, um die 
Läuse und die von ihnen nicht trennbare Rickettsia prowazeki zu erforschen. 
Gemeinsam mit Hilda Sikora, einer Mitarbeiterin am Hamburger Institut, hatte 
er eine Technik erarbeitet, mit der es möglich war, die Läuse im Labor zu züchten 
und der Forschung zugänglich zu machen.7 Damit waren ein diagnostisches 
Verfahren etabliert und die Ätiologie in Angriff genommen. Ziel blieb nun, eine 
Behandlungspraxis zu entwerfen und die Vorsorge zu organisieren. War Ers-
tere bereits in groben Zügen vorgezeichnet, wurde Letztere in zwei Bereichen 
der Medizin ausgearbeitet: Neben der Bakteriologie und Serologie nahmen sich 
auch Epidemiologie und Hygiene noch einmal verstärkt der Krankheit an. Die 
Desinfektionszüge des Militärs waren nun Vorbild und Ausgangspunkt für aller-
lei Bemühungen, insbesondere ländliche Gebiete von Läuseplagen und somit 
dem Fleckfieber zu befreien. Die ersten Vermutungen Nicolles, Ricketts’ oder 
auch Prowazeks, Weils und Felix’ waren somit in ein Geflecht von Methoden, 
Proben und Bakterienstämmen eingeflossen, von dem ausgehend eine ganze 
Reihe von Phänomenen erklärbar wurden. Die unzähligen berichteten Fieber8 
waren vergleichbar, erforschbar und schließlich behandelbar. Bakterienstämme 
und Läuse wurden zu Teilen eines Fleckfieber-Experimentalsystems, das bis 
in den Zweiten Weltkrieg hinein relevant blieb. Wenig später gelang es Rudolf 
Weigl in Lemberg ein Diagnoseverfahren zu stabilisieren, das spezifisch für das 

5 Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 29.
6 Henrique da Rocha-Lima, 1916. »Zur Aetiologie des Fleckfiebers«, Berliner klinische 

Wochenschrift 53/21, 567–560 und ders., 1916. »Untersuchungen über Fleckfieber«, Münchener 
medizinische Wochenschrift 68/39, 1381–1384. Im zweiten Text formuliert er in einer Anmerkung 
jedoch noch einen kleinen Zweifel (1383). Zu den Koch’schen Postulaten siehe Christoph 
Gradmann, 2008. »Alles eine Frage der Methode. Zur Historizität der Koch’schen Postulate 
1840–2000«, Medizinhistorisches Journal 43/2, 121–148.

7 Henrique da Rocha-Lima/Hilda Sikora, 1925. »Methoden zur Untersuchung von Läusen 
als Infektionsträger«, in: Emil Abderhalden (Hg.), Handbuch der biologischen Arbeitsmethoden 
(Abt. 12, Teil 1: Spezielle Methoden, Bd. 1), Berlin, Wien, 769–814 (= da Rocha-Lima/Sikora 1925, 
Methoden zur Untersuchung von Läusen).

8 Flamm zählt Lagertyphus, Festungstyphus, Febris bellica, Typhus carcerum, Febris nautica, 
Hungertyphus, Morbus hungaricus, Febris hungarica und die Erkrankung des Schützengrabens 
auf. Die im deutschen Sprachraum später als Fünftagefieber (Febris quintana) bekannte 
Krankheit ist in Erreger (Rickettsia quintana), Verlauf und Geschichte verwandt: Bevor sich 
der Name durchsetzte, wurde vom Ikwa-Fieber, vom Wolhynischen Fieber (Febris wolhynica), 
vom Maas-Fieber oder auch vom Schützengrabenfieber (engl. trench fever oder frz. fièvre des 
tranchées) berichtet. Flamm 2015, Das Fleckfieber, 152–154.
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durch Läuse übertragene Fleckfieber war. Statt die Agglutination der Seren mit 
X-Stämmen herbeizuführen, die auch in bestimmten anderen Fällen eintreten 
konnte, mischte Weigl das zu untersuchende Serum mit einer Emulsion, die 
abgetötete Prowazek-Rickettsien enthielt. Diese Reaktion hatte zwei Vorteile, 
denn einerseits war sie spezifisch für das durch die Läuse übertragene Fleck-
fieber und andererseits brachte sie früher als die Weil-Felix-Reaktion zuver-
lässige Ergebnisse. Das Verhältnis zwischen Weils und Felix’ X-Stämmen und 
den Rickettsien blieb jedoch unklar.

8.2 Die Laus als »technisches Ding« und Maßeinheit um 1930

Der polnische Arzt und Bakteriologe Rudolf Weigl ist in besonderer Weise mit 
dem Experimentalsystem verbunden, das man um das Fleckfieber herum kon-
struierte. Weigl stellte bereits in den frühen 1920er Jahren den ersten Impfstoff 
her und wurde in der Folge zu einem zentralen Experten. Wie Weil und Felix war 
auch Weigl während des Ersten Weltkriegs im Sanitätsdienst der österreichisch-
ungarischen Armee tätig, als er sich epidemiologischen Fragen zuwandte. Nach 
dem Krieg arbeitete er zunächst in einem polnischen Militärlabor im zwischen 
Krakau und Lemberg gelegenen Przemyśl, von wo aus er 1920 als Professor 
an das Biologische Institut der Jan-Kazimierz-Universität in Lemberg berufen 
wurde. Dort blieb er auch nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und stellte zu-
nächst unter sowjetischer, dann unter deutscher Kontrolle weiter Impfstoffe her. 
1945 siedelte er nach Krakau über und zog später nach Posen. 1957 verstarb er 
schließlich in Zakopane.

Nachdem Charles Nicolle die Kleiderlaus als Überträger der Erreger identifi-
ziert hatte, war sie ins Zentrum einer dynamischen Versuchslandschaft gerückt. 
Als sich herausstellte, dass die Rickettsia prowazeki sich ausschließlich im Ver-
dauungstrakt der Laus vermehrte, wurde sie endgültig zum zentralen Labortier. 
Nicht nur, aber vor allem in Hamburg wie auch in Przemyśl und später Lemberg 
versuchte man bis Kriegsende, die Erregereigenschaft zweifelsfrei zu belegen, um 
aber gleichzeitig schon die Verbreitungswege der Rickettsien in Lauspopulatio-
nen erforschen: Kontakt mit Artgenossen oder deren Ausscheidungen, »Kanni-
balismus«, Vererbung oder durch Ernährung an kranken bzw. rekonvaleszenten 
Menschen schienen möglich. Man suchte nach Techniken, mit denen insbeson-
dere die infizierten Läuse sicher gehalten und ernährt werden konnten, ohne 
dass dabei ein Infektionsrisiko für die Umgebung entstehen würde. So entstand 
eine ganze Apparatur, die zum zentralen Bestandteil des Experimentalsystems 
wurde und die im Hinblick auf eine klandestine Forschung während des Zweiten 
Weltkriegs wichtig blieb.

Bis 1925 hatten sich da Rocha-Lima, Sikora und Weigl auf dem Gebiet der 
Fleckfieberforschung an der Laus einiges Ansehen erarbeitet. In diesem Jahr 
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erschien im renommierten Handbuch der biologischen Arbeitsmethoden ein 
Manual, in dem die erstgenannten Techniken der Auswahl, Zucht, Ernährung 
und schließlich Verarbeitung und Untersuchung der Läuse zusammenfassten 
und dabei ihr eigenes Vorgehen mit dem Weigl’schen kontrastierten.9 Dieser 
Text markiert einen Punkt, an dem das Experimentalsystem bereits in einer 
bestimmten Art und Weise eingerichtet war und seine zentralen Bestandteile 
sowie einige Grenzen abgesteckt schienen. Da die Rickettsien nicht in vitro 
gezüchtet werden konnten und sich ausschließlich in bestimmten Darmzellen 
der Läuse vermehrten, die Därme sonst aber vollkommen steril waren, wurden 
die Tierchen zu präzisen Laborinstrumenten transformiert, deren Bedienung 
nicht trivial war: »Die Laus spielt eben hier die Rolle eines Apparates, dessen 
Handhabung bekannt sein muß«10, heißt es einleitend. Statt Apparat könnte es 
mit Rheinberger »technisches Ding« lauten.

Tatsächlich bleibt die Mikrobe in der nachfolgenden Anleitung außen vor, ihre 
Morphologie wird in einen Anhang ausgelagert. Gegenstand der Beschreibung 
ist allein die Laus, die im Kontext des Experimentalsystems »als Infektionsträ-
ger« fungiert. Statt auf die Rickettsia scharfzustellen, konzentrierten sich dieser 
anleitende Text und somit die Laborpraxis auf die Laus als zentrale Einheit. Die-
se wurde zu einem fragilen Präzisionsmodul des Versuchsaufbaus, das mit Erfah-
rung bedient, gewartet und erneuert werden muss. Dieses Modul ließ sich kaum 
gleichwertig ersetzen. Zwar konnten Rickettsien später auch in Hühnereiern und 
Ratten- oder Meerschweinchenlungen gezüchtet werden, allerdings nie ähnlich 
zuverlässig. Zur Aufzucht der Läuse verfügte man über zwei Methoden: Sie 
konnte auf Baumwollfasern stattfinden, sofern diese zur Temperaturregulierung 
in einem Reagenzglas »bei sich in einer inneren Rocktasche« getragen wurden. 
Zweimal täglich waren die Läuse dann zum Saugen auf menschlicher Haut aus-
zusetzen.11 Um diese sowohl zeitintensive als auch fehlerbehaftete Methode zu 
ersetzen, hatten sich schließlich flache Holz- oder Plastikkäfige etabliert, die 
auf Arme oder Beine gespannt wurden. Zu diesem Zweck sägte man eine Wand 
des Käfigs zu einem Rahmen aus, um ihn mit sogenannter Müllergaze zu be-
spannen. Deren Maschenweite war so zu wählen, dass die Läuse zwar an die 
Haut gelangen, aber nicht hindurchschlüpfen konnten. Regelmäßige Kontrolle 
und Reinigung der Käfige war wichtig, um den Läusen Bewegungsfreiheit zu ge-
währen und sie vor ungewollten Infektionen durch andere Mikroorganismen zu 
bewahren. Bei bettlägerigen oder besonders disziplinierten Personen konnte das 
Füttern ständig erfolgen; sofern die Käfige zwischendurch bei entsprechenden 

 9 da Rocha-Lima/Sikora 1925, Methoden zur Untersuchung von Läusen, 781–788. Hier im 
Übrigen auch eine ausführliche zeitgenössische Bibliographie.

10 Ebd., 770.
11 Ebd., 772.
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Temperaturen gehalten wurden, war es aber auch möglich, sie mehrmals täglich 
nur für kürzere Zeit anzusetzen.12

Es gab drei Möglichkeiten, die Läuse zu infizieren und für die Impfstoff-
gewinnung brauchbar zu machen. Entweder wurden die Käfige bei Fleckfieber-
kranken angelegt, wobei hier der Zeitpunkt des sogenannten Fleckfieberanfalls, 
also der Moment noch vor dem Abfallen des Fiebers, abgepasst werden muss-
te. Statt dieser natürlichen Infektion gab es verschiedene Kontaktinfektionen. 
Wie man später feststellte, waren nicht nur die Bisse der Laus infektiös, sondern 
auch ihre Ausscheidungen – und zwar sowohl für den Menschen als auch für die 
Laus noch nach erheblicher Zeit. Als dritte Möglichkeit schlugen da Rocha-Lima 
und Sikora eine künstliche Infektion vor, deren technische Perfektionierung sie 
Rudolf Weigl zuschrieben.13 Da die Infektion an Wirtstieren – unter anderem 
Mäuse und Ratten – zu unbefriedigenden Ergebnissen führte und Versuche an 
Menschen entweder zu gefährlich oder aber nicht in der notwendigen Größen-
ordnung durchführbar waren, hatte Weigl bereits 1920 eine Methode entwickelt, 
mit der er gesunde Läuse zuverlässig und direkt infizieren konnte.

Das Technische der künstlichen Infektion der Laus erwies sich wider alles Erwarten als 
höchst einfach. Die zu prüfende Aufschwemmung wird mittels einer feinen Kapillare, die 
in den Mastdarm der Laus eingeführt wird, direkt in den Darm und Magen des Tieres 
eingespritzt. Dies geht sehr leicht, die Tiere leiden dadurch gar nicht, bleiben durchwegs 
vollkommen munter und gesund.14

Damit war die schwierige Infektion technisch eingehegt und eine stetige Rickett-
sien produktion gesichert, sofern ausreichend Läuse ernährt werden konnten. 
Die zum Infizieren notwendigen Instrumente stellte Weigl selbst her. Dazu er-
hitzte er dünnwandige Glasröhrchen und zog sie zu Kapillaren aus, die so fein 
sein mussten, dass sie leicht in die Läuserekta einzuführen waren. Um innere 
Verletzungen zu vermeiden, schmolz er schließlich den Rand der Mündung 
ein. Das andere Ende des Rohres verband Weigl über einen Gummischlauch 
mit dem Ansatz einer Rekordspritzennadel, worüber die Vorrichtung mit jeder 
herkömmlichen Spritze verbunden werden konnte.15 Zur Infektion wurden die 
Läuse unter einer Lupe mit einem Papierstreifen auf einem Objektträger fixiert. 
Die Nadel konnte dann sehr einfach rektal eingeführt werden, und zwar so 
weit, dass die nun fest aufsitzende Laus sich vom Objektträger abheben ließ: 
Die Laus wurde Teil der Apparatur. Nun konnte eine rickettsienhaltige Auf-

12 Diese Sikoraschen Käfige konnten bei zwei Firmen bestellt werden. Ebd., 771–778.
13 Zu den Infektionen siehe da Rocha-Lima/Sikora 1925, Methoden zur Untersuchung von 

Läusen, 780–781.
14 Rudolf Weigl, 1920. »Untersuchungen und Experimente an Fleckfieberläusen. Die Technik 

der Rikettsia-Forschung«, Beiträge zur Klinik der Infektionskrankheiten und zur Immunitäts-
forschung 8, 353–376: 372 (= Weigl 1920, Untersuchungen und Experimente).

15 Ebd., 372. Bei den zeitgenössischen gebräuchlichen Rekordspritzen handelte es sich um 
Spritzen, deren vorderes Ende abgeschraubt werden konnte.
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schwemmung injiziert werden, woraufhin sich die Mikroben im Darmepithel 
der Laus vermehren würden. Diese Methode versetzte Weigl in die Lage, auch 
ohne Fleckfieberkranke »ziemlich gleichmäßig infizierte Läuse in beliebiger An-
zahl« herzustellen: »Die ganze Prozedur nimmt keine Minute in Anspruch, so 
dass man in einer Stunde über hundert Läuse infizieren kann.«16 Da sich die 
Läuse durch auf gleichem Wege eingespritztes Menschenblut auch kurzfristig 
ernähren ließen, konnte die Methode zeitweilig auch von der Ernährung an 
Tieren oder Menschen unabhängig machen. Damit schien das große Problem 
der Beschaffung von Experimentalmaterial lokal wie global gelöst, da in Eisver-
sandkästen verwahrt weder die Läuse noch die Rickettsien in Mitleidenschaft 
gezogen wurden.17

Einige Tage (2–12 nach künstlicher und 8–25 nach natürlicher) Infizierung 
sollten sich die Rickettsien in den Darmzellen so stark vermehrt haben, dass 
diese platzten oder abstarben und sich das Darmlumen mit den Mikroben füll-
te.18 Um die Rickettsien möglichst rein zu gewinnen, musste nun der Darm 
der Laus herauspräpariert werden, was mit einiger Übung ebenfalls leicht 
durchzuführen war. Nach kurzem Verbleib in einer Fixierungsflüssigkeit, etwa 
Formalin, und nachfolgender Entwässerung konnte das Präparat der Länge nach 
zerschnitten und auf Objektträger aufgebracht werden. Die zuvor eingefärbten 
Rickettsien ließen sich nun mit dem Mikroskop untersuchen.19 Auch Sikora 
und da Rocha-Lima wandten diese Methode mit unwesentlichen Änderungen 
an. Die Laus, deren Auswahl und Aufzucht genau definierten Regeln unterlagen, 
bildete schließlich gemeinsam mit dem Injektionsinstrumentarium, also den 
Glaskapillaren, Gummischläuchen und Spritzen, eine Apparatur zur Rickett-
sienproduktion. Diese mussten nach minutiöser Anleitung zusammengesetzt 
werden, wobei jedoch eine gewisse Erfahrung notwendig war, wie alle Auto-
rinnen und Autoren bemerken.20

Mit der verstetigten Produktion der Rickettsia prowazeki und vielfachen Ver-
suchen zu deren Virulenz bei der Fleckfieberinfektion war jedoch keineswegs 
geklärt, wie die Infektion selbst ablief. 1926 blickte Weigl in einem Forschungs-
bericht auf zwei frühere Phasen der Forschung zurück, um dann aktuelle Fragen 
zu umreißen. Bis zur Entdeckung der Rickettsien habe man versucht, in zweifels-
frei kontaminierten Proben, mit denen Versuchstiere infiziert worden waren, 
Erreger darzustellen, was aber nicht gelang. Erst als Nicolle die Kleiderlaus als 
Überträger beschrieben hatte, daraufhin vor allem Ricketts charakteristische 
Mikroorganismen erkannte und schließlich da Rocha-Lima die Rickettsia pro-

16 Ebd., 373.
17 Ebd., 374.
18 Ebd., 363–364.
19 Ebd., 368–369, 361–363. Man färbte nach Giemsa oder mit Cyanochin.
20 Ebd., 368, 372, vgl. bei da Rocha-Lima/Sikora 1925, Methoden zur Untersuchung von 

Läusen, 781–786.
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wazeki als intrazelluläre Darmparasiten der Laus identifizierte, konnten diese 
Mikroorganismen nach den Postulaten Robert Kochs als spezifische Krankheits-
erreger bestimmt werden. Damit war die zweite Phase eingeläutet, in der Weil 
und Felix ihre Methode zur Frühdiagnose fanden. Ungeklärt blieb, in welchem 
Verhältnis deren X-Stämme, die Rickettsien und das Fleckfieber zueinander 
standen. Während einige Autoren in den X-Stämmen den Erreger sahen, aber 
nicht erklären konnten, warum sich dieser nur so schwer aus dem Blut Kranker 
züchten ließ, wies Weigl auf zuverlässige Züchtungen in seinem Labor hin. Er 
schloss unter anderem daraus, dass die X-Stämme eine Mutation der Rikettsia 
prowazeki darstellten, vermutete also genetische Zusammenhänge.

Mit dieser Reformulierung des Problems sah Weigl eine dritte Phase ein-
geleitet, als deren zentrales Problem er den Widerspruch zwischen der »Idee, daß 
eben die X-Stämme den eigentlichen Fleckfiebererreger darstellen«, und seiner 
eigenen Vermutung, dass der Erreger polymorph sei, ansah.21 Nach ausführlicher 
Diskussion vielfältiger fremder und eigener Experimente endete Weigl damit, 
dass zwar die Relevanz von Viren, also von infektiösen Partikeln, die sich im 
Stoffwechsel geeigneter Wirtszellen vermehrten und damit eine kleinere Einheit 
als die Rickettsien dargestellt hätten, nicht auszuschließen sei. Da aber einzig die 
Rickettsia prowazeki ausnahmslos überall darstellbar war, sah er keinen Grund, 
diese nicht als relevanten Erreger zu postulieren.22

Hatte Weigl somit »Wesen und Form des Fleckfiebererregers« festgelegt, blieb 
die Morphologie des Mikroorganismus und etwaiger Viren dennoch auch in den 
kommenden Jahren Gegenstand von Forschungen, nicht zuletzt auch in seinem 
eigenen Institut in Lemberg. Wenn da Rocha-Lima dieser Festlegung noch 
nicht folgte und auch an der Hypothese von der genetischen Verwandtschaft 
zweifelte23, so hatte Weigl doch einen Ansatz gefunden, Impfstoff in größeren 
Mengen herzustellen. Er vermutete, dass Antikörper, die in Reaktion auf den 
Erreger gebildet wurden, diesen Erreger am wirksamsten bekämpfen könnten. 
Aufgrund dieser Annahme etablierte er ein Verfahren, das auf der Verimpfung 
reiner, aus Läusen gewonnener Rickettsienemulsionen beruhte und dabei verg-
lichen mit anderen Verfahren »einfachste praktische Umsetzung« mit »größter 
Wirksamkeit« vereinte.24 Zur Herstellung des Impfstoffs zerrieb Weigl die steril 

21 Rudolf Weigl, 1930 [1926]. »Über das Wesen und die Form des Fleckfiebererregers«, 
Bulletin international de l’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres (Classe de Médecine) IV, 
1–24: 9, 6–7 (= Weigl 1930 [1926], Über das Wesen). Weigl hatte diese Frage selbst gestellt: Weigl 
1920, Untersuchungen und Experimente, 375.

22 Weigl 1930 [1926], Über das Wesen, 20.
23 Henrique da Rocha-Lima, 1930. »Rickettsien«, in: Wilhelm Kolle/Rudolf Kraus/Paul 

Uhlenhuth (Hg.), Handbuch der pathogenen Mikroorganismen (Bd. 8,2), Jena, Berlin, Wien, 
1347–1386: 1363–1364, 1369.

24 Rudolf Weigl, 1930. »Die Methoden der aktiven Fleckfieber-Immunisierung«, Bulletin in-
ternational de l’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres (Classe de Médecine) IV, 25–62: 
50–55 (= Weigl 1930, Die Methoden). Die verglichenen Verfahren waren: Immunisierung mit 
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herauspräparierten Därme, um sie dann mit physiologischer NaCl-Lösung auf-
zuschwemmen und durch Zusatz von 0,5 % Phenol abzutöten. Die Impfung 
wurde in drei stärker werdenden Dosen à 1  cm3 vorgenommen, die im Ab-
stand von 3–6 Tagen verabreicht wurden. War es zwar möglich, die Zahl der Ri-
ckettsien in einer Aufschwemmung mikroskopisch zu bestimmen, glichen sich 
zahlenmäßige Unterschiede bei der Verwendung vieler – tausender – Läuse aus, 
sodass nicht mehr die Zahl der Keime pro Dosis, sondern die Zahl verwendeter 
Läusedärme angegeben wurde.25 Damit war die Laus endgültig als zentrales Ele-
ment im Fleckfieber-Experimentalsystem fixiert. Als »technisches Ding« war sie 
zugleich Apparat zur Rickettsien-Produktion und Maßeinheit zur Herstellung 
des Impfstoffes und der Darstellung seiner Wertigkeit.26

Sofern Weigl und seinem Team eine Kontrolle möglich war, hatte sich dieser 
Impfstoff bis 1930 bereits in mehreren hundert Fällen bewährt. Meist handelte 
es sich bei den Probandinnen und Probanden um Sanitätspersonal, Ärztinnen 
und Ärzte sowie andere Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter. Diese erkrankten 
nach der Impfung nicht mehr, obwohl um sie herum sogenannte Laboratoriums-
infektionen auftraten. Bis auf leichte, lokale Reizungen und vorübergehendes 
Unwohlsein war der Impfstoff gut verträglich. Im Blut der Probandinnen und 
Probanden wurden Agglutinine für Rickettsia prowazeki und X 19 nachgewiesen. 
Zuvor wurde der Impfstoff, von dem Weigl Proben in verschiedene Labore zur 
Kontrolle geschickt hatte, erfolgreich an Affen, Meerschweinchen und anderen 
Tieren getestet. In Prag bestätigten Edmund Weil und Friedrich Breinl die Im-
munisierung, in Berlin Max Kuczynski und in Tunis Charles Nicolle und Hélène 
Sparrow, die aus Kiew stammte und von 1920 bis 1923 in Warschau und auch in 
Lemberg gearbeitet hatte. Experimentelle Nachweise an Menschen führte Weigl 
erst später durch, einen ersten Versuch in seinem Labor nahm einer seiner Mit-
arbeiter in Eigeninitiative an sich selbst vor.27 Sparrow berichtete Weigl bereits 
1928 vom ersten erfolgreichen Versuch mit Negativkontrolle an einem Meer-
schweinchen.28

lebenden, abgeschwächten Kulturkeimen, mit Virusformen verschiedener Tierpassagen, mit 
kleinen Dosen des lebenden vollvirulenten Keimes nach Nicolle, kombinierte passiv-aktive Im-
munisierung nach Weil und Breinl, Immunisierung mit abgetöteten Kulturkeimen, mit unver-
änderter, abgetöteter Virusform und Immunisierung mit Rickettsia prowazeki der Laus.

25 Ebd., 51–55. Die erste Impfung enthielt demnach 25 Läusedärme, was etwa 1.250.000.000 
Rickettsien entsprach, die zweite Impfung 50 Därme (2.500.000.000) und die dritte Impfung 
100 Därme (5.000.000.000). Da Rocha-Lima hatte dies schon früher vorgeschlagen, aber wegen 
Materialproblemen nicht weitergeführt (51).

26 Vgl. Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 29, 9.
27 Rudolf Weigl, 1933. »Die Ergebnisse der Schutzimpfung gegen Fleckfieber mit Rickettsia 

Prowazeki-Impfstoff«, Bulletin international de l’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres 
(Classe de Médecine) IV, 37–40: 39–40.

28 Weigl 1930, Die Methoden, 55.
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Obgleich die Technik der Impfstoffherstellung mit einiger Übung relativ 
schnell erlernbar war, war an eine Massenproduktion nicht zu denken  – es 
fehlten finanzielle Mittel. Eine ausgebildete Hilfskraft konnte an entsprechend 
ausgestattetem Arbeitsplatz bis zu 1000 Läuse täglich infizieren und präparieren, 
also etwa zehn Impfdosen pro Tag zubereiten. Da aber größere Mengen reiner 
Aufschwemmung für weitere Forschungsarbeiten benötigt wurden, scheute 
Weigl davor zurück, »jedermann mit hundert Portionen« auszustatten, sodass 
um 1930 noch keine größeren Impfkampagnen möglich waren:

Ich muß es nämlich betonen, daß die Gewinnung eines solchen Impfstoffes sehr kost-
spielig ist – sie erfordert nämlich einen ganz großen Apparat, vor allem also eine große 
Zucht normaler und infizierter Läuse – was allein schon sehr kostspielig ist, da niemand, 
außer den Forschern selbst, Läuse, insbesondere infizierte, an seinem Körper umsonst 
füttern will. Auch ist der Prozeß der Impfung und der Zubereitung des Impfstoffes eine 
sehr mühsame und zeitraubende Arbeit, die ein eigens dazu angestelltes und entsprechend 
geschultes Personal erfordert.29

Schien bei »zweckmäßige[r] Organisation«30 eine größere Produktion möglich, 
scheiterte das Vorhaben vor allem daran, dass nicht genügend Geld zur Ver-
fügung stand, um die Skepsis vor dem Läusenähren zu überbieten. Die bereits 
1925 von Sikora und da Rocha-Lima vorgestellten Möglichkeiten, Läuse künst-
lich mit Blut zu beimpfen oder an Tieren  – etwa Mäusen, Meerschweinchen 
oder Schweinen – zu nähren, waren umständlich und nicht zuverlässig. Auch 
die »so praktischen wie elegant aussehenden Käfige« nach Entwürfen Sikoras 
konnten menschliche Läusenährerinnen und -nährer nicht ohne Weiteres zur 
Blutspende bewegen.31

International galt der Lemberger Impfstoff bis 1939 als zuverlässigstes Mittel, 
insbesondere, seitdem er geholfen hatte, die Epidemie in zwei belgischen China-
Missionen einzudämmen. Forschungsreisen führten Weigl bis in das italienisch 
kontrollierte Abessinien, von wo er Anfang 1939 zurückkehrte. Parallel wurden 
mehrere alternative Methoden entwickelt, allerdings ohne dass sie das Läuse-
vakzin in Wirksamkeit oder Produktionsmöglichkeiten zu erreichen schienen. 
In Montana gelang es Herald R. Cox, Rickettsien im Dotter von Hühnereiern 
zu züchten, während in Tunis auf der Basis von Meerschweinchengewebe nach 
einer Methode Paul Girouds gearbeitet wurde. Beide Impfstoffe wurden zwar im 
Zweiten Weltkrieg bei Soldaten angewendet, das Lemberger Läusevakzin behielt 
jedoch seinen Ruf als besonders effektives Mittel.32

29 Ebd., 57.
30 Ebd.
31 da Rocha-Lima/Sikora 1925, Methoden zur Untersuchung von Läusen, 774. Reich be-

bildert auf S. 788–794.
32 Für eine Übersicht der verschiedenen Impfstoffe siehe Weindling 2000, Epidemics and 

Genocide, 435–436.
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8.3 Seuchenbekämpfung und Staat(lichkeit) bis 1939

Mit der Unabhängigkeit Polens im Jahr 1918 wurden drei große Gebiete, die 
zuvor unterschiedlichen Imperien angehört hatten, in einem Staat zusammen-
gefasst. Neben administrativen Systemen und wirtschaftlichen Infrastrukturen 
unterschieden sich die Gebiete vor allem auch hinsichtlich der medizinischen 
Situation. Die ehemals preußischen Provinzen im Westen hatten diesbezüglich 
einen hohen Standard, weniger gut war es um das vormals österreichische Kron-
land Galizien bestellt. In den zuvor zu Russland gehörigen Ostgebieten herrsch-
ten jedoch bisweilen katastrophale Verhältnisse, was auf die meist ländliche 
Struktur, die schwere Erreichbarkeit und außerdem auf den Umstand zurück-
zuführen war, dass diese Gebiete im Ersten Weltkrieg zu den Hauptschauplätzen 
der Kampfhandlungen gezählt hatten. Wo schon vor 1914 immer wieder Seuchen, 
vor allem Typhus und Fleckfieber, aber auch die Cholera, aufgetreten waren, 
verschlechterte der Krieg die teils kritischen sanitären Verhältnisse zusätzlich. 
Truppenbewegungen, Flucht und Umsiedlungen führten zur Ausbreitung von 
Epidemien. In einigen Gegenden Wolhyniens und Galiziens war das Fleckfieber 
endemisch, der Erreger also latent vorhanden. Das führte zwar einerseits zu 
einem milderen Verlauf der Krankheit bei Einheimischen, bedeutete jedoch ein 
größeres Risiko für Reisende. Wer die Region verließ, wurde allein durch die 
Flucht zur Gefahr erklärt.

Diese unübersichtliche Lage führte ab 1918 schließlich zu einer Reihe von 
gesundheitspolitischen Maßnahmen. Bereits in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts waren verschiedene regionale Hygienevereinigungen ins Leben ge-
rufen worden, die sich teils offiziell und teils im Verborgenen  – also jenseits 
der Verwaltungsstrukturen der Teilungsmächte – mit der Aufklärung befassten. 
1885 wurde in Warschau die Zeitschrift Zdrowie (dt. Gesundheit) gegründet, 
auf deren Seiten auch über ein Gesundheitssystem für ein unabhängiges Polen 
beraten wurde. In städtischen, genossenschaftlichen und philanthropischen Ini-
tiativen wurden moderne Wohnungen und Krankenhäuser errichtet und 1887 
wurde eine erste Hygieneausstellung in Warschau organisiert. Nach Aufenthalten 
bei Louis Pasteur in Paris und später bei Robert Koch in Berlin richtete der Bak-
teriologe Odo Bujwid bereits 1886 eines der ersten Pasteur-Institute außerhalb 
Frankreichs ein. Die russische Verwaltung genehmigte jedoch erst mit Kriegs-
ausbruch eine autonome Gesundheitskampagne, in deren Rahmen Ernährungs-
programme und weiträumige medizinische Versorgung initiiert wurden.33

33 Katharina Kreuder-Sonnen, 2016. »From Transnationalism to Olympic International-
ism: Polish Medical Experts and International Scientific Exchange, 1885–1939«, Contemporary 
European History 25/2, 207–231: 215–218 (= Kreuder-Sonnen 2016, From Transnationalism to 
Olympic Internationalism). Allgemein auch Marta A. Balińska, 1996. »The National Institute of 
Hygiene and Public Health in Poland 1918–1939«, Social History of Medicine 9/3, 427–445: 428 



8 Labore und Körper an der Schwelle 229

Trotz allem blieben Vorsorge und Versorgung unzureichend. Als das deutsche 
Heer im August 1915 Warschau und weitere ehemals russisch kontrollierte Teile 
Polens besetzte, richtete man ein erstes Generalgouvernement ein. Dort wurde 
auch ein Gesundheitsdienst installiert, um durch eine allgemeine Verbesserung 
der Gesundheitslage die Ausbreitung von Seuchen einzuschränken und die Trup-
pen vor Krankheiten zu schützen. Neben der allgemeinen hygienischen Situation 
standen vor allem die Wasserversorgung, die Ausstattung der Gesundheitsver-
sorgung und die Einsetzung von ausreichend medizinisch-pharmazeutischem 
Personal im Mittelpunkt. Bald wurden rege besuchte Aus- und Fortbildungen 
angeboten, chirurgische Instrumente, Röntgenapparate und Desinfektionsmit-
tel zur Verfügung gestellt. Zur Bekämpfung der Infektionskrankheiten wurden 
Flugblätter zur Aufklärung verteilt, Infektionen mit Anzeigepflicht belegt und bei 
Verstößen hohe Geldbußen verhängt. Um Fleckfieber vorzubeugen, setzte man 
Entlausungskolonnen ein. Zur Typhusprävention wurden Brunnen und Wasser-
leitungen in Stand gesetzt oder neu errichtet, Kloaken zugeschüttet oder unter 
die Erde verlegt. Polizeiliche Verordnungen regelten die Reinhaltung von Stra-
ßen und Wohnungen, die teils mit Sanierungstrupps durchgesetzt wurde. Eine 
Pockenepidemie wurde durch eine breite Impfaktion erfolgreich eingedämmt. 
Im Kampf gegen Geschlechtskrankheiten setzten die Besatzungsbehörden Kon-
trollen, Aufklärungskampagnen und Registraturen ein.34

Blieb die Besatzung vor allem wegen rigider Kontrollen und wirtschaftlicher 
Ausbeutung in Erinnerung, entstanden zugleich Institutionen, die 1918 in den 
polnischen Staat übersetzt wurden. Schon im von den Mittelmächten kon-
trollierten Regentschaftskönigreich Polen, wie das Generalgouvernement von 
November 1916 an hieß, waren zivile Verwaltungsstrukturen aufgebaut worden. 
War der Bereich Gesundheit anfangs noch dem Innenministerium unterstellt, 
wurde im April  1918 ein eigenständiges Ministerium für Gesundheit, Soziale 
Fürsorge und Arbeitsschutz (poln. Ministerstwo Zdrowia Publicznego, Opieki 
Społecznej i Ochrony Pracy) eingerichtet. Bis zur Unabhängigkeitserklärung 
am 7. Oktober 1918 konnten jedoch noch keine zentralen zivilen Strukturen auf-
gebaut werden, sodass der Abzug der deutschen Truppen ein Loch in die Ge-
sundheitsversorgung riss – es mangelte insbesondere an Personal und Material. 
Um die vielfältigen nationalen und internationalen Hilfsprogramme35 zu zen-
tralisieren und die nach wie vor hohen Infektionsraten zu bekämpfen, gründete 
man noch im November 1918 das Zentrale Epidemiologische und später Staat-
liche Hygiene-Institut (poln. Państwowy Centralny Zakład Epidemiologiczny 

(= Balińska 1996, The National Institute of Hygiene) sowie Błesznowski (Hg.) 2014, Koopera-
tyzm, spółdzielczość, demokracja.

34 Vgl. ausführlich Marta Polsakiewicz, 2015. Warschau im Ersten Weltkrieg. Deutsche Besat-
zungspolitik zwischen kultureller Autonomie und wirtschaftlicher Ausbeutung, Marburg, 111–118 
(= Polsakiewicz 2015, Warschau im Ersten Weltkrieg).

35 Balińska 1996, The National Institute of Hygiene, 429–430.
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bzw. Państwowy Zakład Higieny). Hier wurden epidemiologische, diagnostische 
und präventive Expertise gebündelt, um Krankheit gesamtheitlich und auf na-
tionaler Ebene zu bekämpfen.

Zum ersten Direktor des Instituts wurde der Biologe Ludwik Rajchman 
ernannt, der mit Unterstützung der Minister Witold Chodźko und Tomasz Jani-
szewski versuchte, rasch ein Netzwerk von Laboren zur Diagnose und Impfstoff-
produktion aufzubauen. Durch internationale Hilfsorganisationen alarmiert, 
richtete der Völkerbund 1920 eine Fleckfieber-Kommission ein, als deren Leiter 
Rajchman bestimmt wurde und die ihren Sitz im Warschauer Institut nahm. 1922 
fand in der polnischen Hauptstadt eine erste von insgesamt dreizehn European 
Health Conferences statt. Nach anfänglichen Schwierigkeiten verzehnfachte sich 
die Impfstoffproduktion in polnischen Laboren bereits im zweiten Jahr nach 
Gründung des Instituts. Obwohl die Krise nur langsam bewältigt wurde, konnte 
gleichzeitig ein großes Maß an Expertise aufgebaut werden, das den polnischen 
Initiativen internationales Renommee sicherte.36

Die polnische Sozialmedizin wurde rund um das Nationale Epidemiologische 
Institut kontinuierlich ausgebaut. Zunächst koordinierte es verschiedene In-
stitute für Epidemiologie und Impfstoffherstellung im ganzen Land, die ihm 
später größtenteils direkt unterstellt wurden. 1923 umbenannt in Nationales 
Institut für Hygiene (poln. Narodowy Zakład Higieny) bestand das Institut 
nach mehreren Umstrukturierungen ab 1934 aus sieben Abteilungen, die für 
Bakteriologie und Empirische Medizin, die Produktion von Blutserum und Impf-
stoffen, Chemie, die Untersuchung von Lebensmitteln und Gebrauchsgegen-
ständen, Wasser und Psychohygiene zuständig waren. Mit Hilfe des Rockefeller 
Fund und des American Jewish Joint Distribution Committee wurde zudem eine 
Staatliche Hygieneschule (poln. Państwowa Szkoła Higieny) eingerichtet, die 1926 
ihre Arbeit aufnahm und ebenfalls an das Institut angegliedert wurde.37 Seit 1920 
erschien die Epidemiologische Rundschau (poln. Przegląd Epidemiologiczny), 
die ab 1923 Empirische und Soziale Medizin (poln. Medycyna Doświadczalna i 
Społeczna) hieß. Das Institut produzierte und prüfte Impf- und Nachweisstoffe, 
installierte Meldesysteme für Erkrankungen, bildete Hygienekontrolleure aus 
und organisierte Aufklärungskampagnen.38

36 Vgl. im Einzelnen dazu ebd., 431–432 und Marta A. Balińska, 1995. »Assistance and 
No Mere Relief. The Epidemic Commission of the League of Nations, 1920–23«, in: Paul 
J. Weindling (Hg.), International Health Organisations and Movements 1918–1939, Cambridge, 
81–108. Rajchman arbeitete später auch für die Gesundheitsorganisation des Völkerbunds und 
war einer der Mitbegründer von UNICEF. Zu Rajchman Marta A. Balińska, 1998. For the Good 
of Humanity. Ludwik Rajchman: Medical Statesman, Budapest.

37 Jerzy Supady, 2014. »Państwowa Szkoła Higieny i Instytut Higieny Psychicznej w okresie 
międzywojennym«, Analecta 23/2, 151–158.

38 Elżbieta Więckowska, 2001. »Państwowy Zakład Higieny w Warszawie w latach 1918–1954: 
organizacja, cele, zadania«, Medycyna Nowożytna. Studia nad historią medycyny 8/2, 131–152: 
133–134, 135 und 139–140 sowie Balińska 1996, The National Institute of Hygiene, 432–435.
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Neben exzellenten internationalen Kontakten war das Institut auch inner-
halb Polens stark vernetzt. Als inoffizieller Direktor galt der Arzt und Mikro-
biologe Ludwik Hirszfeld, der nach Studium und ersten Forschungsstationen in 
Würzburg, Heidelberg und Zürich 1918 in seine Heimatstadt zurückgekehrt war. 
Bis 1914 hatte er gemeinsam mit Emil von Dungern die Blutgruppen erforscht 
und die heute gebräuchliche Nomenklatur A, B, AB und 0 mit eingeführt. Im 
Ersten Weltkrieg identifizierte Hirszfeld während eines humanitären Einsatzes in 
Serbien den Erreger des Paratyphus. Bis zu seiner Rückkehr nach Warschau er-
langte er weltweites Renommee. Seine Arbeiten über die Blutgruppen sowie epi-
demiologische Publikationen wurden in mehrere Sprachen übersetzt und galten 
als Standardwerke.39 Hirszfeld stand in freundschaftlichem Kontakt mit Charles 
Nicolle, der mit Hélène Sparrow eine langjährige Mitarbeiterin des Instituts 1933 
endgültig nach Tunis abwarb. Bis dahin hatte Sparrow verschiedene Positionen 
am zentralen Warschauer Institut und verschiedenen Zweigstellen ausgefüllt. In 
Lemberg hatte sie Weigls Methode der Impfstoffproduktion kennengelernt, die 
sie später in Nicolles Labor einführte. Beide standen auch weiterhin in engem 
Austausch, auch 1936 hielt Sparrow sich noch einmal länger bei Weigl auf.40

Selbstverständlich war auch Rudolf Weigl mit dem Hygiene-Institut ver-
bunden. Bei der feierlichen Eröffnung am 22. April 1926 – fast acht Jahre nach 
der tatsächlichen Einrichtung – war ihm die Ehre vorbehalten, einen Vortrag 
über das Fleckfieber zu halten. Er nutzte diese Bühne, um, wie bereits dargestellt, 
die Rickettsien als Erreger der Krankheit zu definieren. 1927 publizierte er sein 
Manuskript auf Polnisch und 1930 auf Deutsch.41 Waren Weigls Forschungen für 
die Ziele des Hygieneinstituts von großem Wert, bot ihm das Institut im Gegen-
zug Infrastruktur und Expertise. Der Epidemiologe Henryk Mosing arbeitete 
von 1935 bis 1939 am Warschauer Institut, nachdem er zuvor in Lemberg Medizin 
studiert und erst als Volontär, später als Assistent in Weigls Labor gearbeitet 
hatte. Er blieb mit Weigl in Kontakt und wurde bald zu einem Verbindungsglied 
zwischen verschiedenen mikrobiologischen, statistischen und pädagogischen 
Stellen. In den 1930er Jahren war er an einer mehrjährigen Studie zum Fleck-
fieber beteiligt, die unter der Leitung Piotr Radłos im Distrikt Jaworów durch-

39 Siehe dazu Hirszfelds Autobiographie: Ludwik Hirszfeld, 2010 [1946]. The Story of One 
Life, Rochester (=  Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life), zu den Publikationen ins-
besondere 100–103.

40 Jean Lindenmann, 2005. »Women Scientists in Typhus Research During the First Half of 
the Twentieth Century«, Gesnerus 62/2, 257–272: 263–265 und Kreuder-Sonnen 2018, Wie man 
Mikroben auf Reisen schickt, 257–258, 269–274.

41 Weigl 1930 [1926], Über das Wesen, 20. Wie Weigl in einem Nachsatz schrieb, schien ihm 
der Text auch vier Jahre nach seiner Präsentation übersetzenswert, da er immer noch Zweifel 
beobachtete. Weigl verwies auf folgende polnische Version des Textes: Rudolf Weigl, 1927. »O 
istocie i postaci zarazka duru osutkowego«, Medycyna Doświadczalna i Społeczna VII/1–2, 
127–144. Zur Eröffnung des Hygiene-Instituts siehe Balińska 1996, The National Institute of 
Hygiene, 434.
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geführt wurde. Radło, der ebenfalls für das Hygieneinstitut arbeitete, war zu-
gleich Amtsarzt in diesem westlich von Lemberg gelegenen Gebiet und hatte 
so Zugang zu sämtlichen Gesundheitsstatistiken. Ziel der Studie war, die Wirk-
samkeit des Weiglimpfstoffes zu untersuchen und gleichzeitig Erkenntnisse zur 
Organisation der Impfkampagnen zu gewinnen.42

Da die Vakzinherstellung weiterhin nicht gesteigert werden konnte – um 1937 
wurden in Lemberg 2.000 Dosen pro Monat produziert – sollte unter anderem 
herausgefunden werden, in welcher Konzentration der Impfstoff einem wie 
großen Teil der Bevölkerung verabreicht werden musste, um Epidemien zu 
verhindern.43 Konnte die Mikrobiologie bei der Ermittlung der Wirksamkeit 
bestimmter Impfstoffe nur bedingt auf statistische Verfahren zurückgreifen  – 
Weigl wertete den immunen Einzelfall als Beweis –, sollte die Studie quantitative 
Antworten liefern.44 In Anbetracht der Produktionsschwierigkeiten war man 
außerdem daran interessiert, Impfungen und andere Seuchenschutzmaß-
nahmen aufeinander abzustimmen. Ab 1933 impfte man in vier aufeinander-
folgenden Jahren 13.980  Personen, die in dem 500  km2 umfassenden Gebiet 
Jaworów lebten. Zwar bezifferte ein Bericht an das Institut Pasteur in Tunis 
durchaus die Rickettsien pro Injektion, der Richtwert oder die Maßeinheit für 
die Produktion blieb allerdings der Darm der Laus. Weigl selbst hatte diesen Wert 
nach und nach von 250 über 150 auf 90 Därme pro Impfung reduziert, die über 
drei Injektionen verteilt gespritzt werden sollten. Während der Untersuchung 
wurden allerdings jeweils einem Viertel der Personen Aufschwemmungen mit 
1–10 oder 20–90 Därmen gespritzt, etwa der Hälfte mit 10–20 Därmen.45 Dabei 
stellte man fest, dass keine der eingeteilten Gruppen anfällig war und ebenso, 
dass es scheinbar genügen konnte, 30 % einer Population zu impfen, um Epi-
demien einzudämmen: Statt wie zuvor jährlich 200 Erkrankungen registrierte 
man nun lediglich 12 Einzelfälle, die allesamt mild verliefen. Schutzimpfungen 
mit höheren Konzentrationen blieben daraufhin nur noch für Labormitarbeite-
rinnen und -mitarbeiter, Ärztinnen und Ärzte sowie das Pflegepersonal wichtig, 
für größere Kampagnen konnten schwächere Impfstoffe eingesetzt werden.46

Im Mai 1938 präsentierte Witold Chodźko, mittlerweile Direktor der Staat-
lichen Hygieneschule, dem Pariser Office International d’Hygiène Publique die 
jüngsten Entwicklungen der polnischen Fleckfieberbekämpfung. Der Bericht, 
der wenig später im monatlichen Bulletin der Organisation erschien, stammte 
aus der Feder Mosings und basierte auf dem Material, das er gemeinsam mit 

42 Detailliert zu diesen Studien Kreuder-Sonnen 2018, Wie man Mikroben auf Reisen schickt, 
188, 191–193.

43 Piotr Radło, 1937. »Observations sur la vaccination contre le typhus exanthématique par le 
vaccin de Weigl«, Archives de l’Institut Pasteur de Tunis 26/X, 667–670: 667 (= Radło 1937, Ob-
servations sur la vaccination).

44 Weigl 1930, Die Methoden, 55.
45 Radło 1937, Observations sur la vaccination, 668.
46 Ebd., 669.
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Radło zusammengetragen hatte.47 Die offenen Fragen der Mikrobiologie – noch 
immer wurde die Morphologie verschiedener Rickettsien untersucht  – beant-
worteten die Autoren epidemiologisch. Zwar wurden die Biologie des Erregers, 
verschiedene Diagnoseverfahren und klinische Bilder des Fleckfiebers ausführ-
lich erklärt, Herzstück des Texts waren aber mehrere Karten, Diagramme und 
Tabellen, anhand derer die Raumgeschichte des Fleckfiebers in der Zweiten 
Republik und speziell dem Distrikt Jaworów erzählt wurde. Die Analyse sozialer, 
individuell-konstitutioneller sowie klimatischer und meteorologischer Einfluss-
faktoren auf die Verbreitung des Fiebers schloss mit einem aktuellen Maßnah-
menkatalog.

Eine erste Karte wies die nord- und südöstlichen Gebiete des Staates deutlich 
als gefährdete Gebiete aus. Dort wurden in den Jahren von 1935 bis 1937 über 50 
Tote pro 100.000 Menschen registriert. Die Zahl der Opfer fiel Richtung Westen 
ab (meist 1–5 Opfer) und tendierte an den Grenzen zum Deutschen Reich gegen 
Null.48 Am Beispiel des Distrikts Jaworów wurden in detaillierten Karten einzel-
ne Fleckfieberfälle mit Datum und die wahrscheinlichen Verbreitungsrouten 
verzeichnet, so diese aus medizinischer Beobachtung oder epidemiologischen 
Registern ersichtlich waren.49 Im Vergleich der jährlichen Karten und Statistiken 
von 1922 bis 1937 wurden dann die unterschiedlichen Bezirke kategorisiert: 
Neben fleckfieberfreien Zonen teilte man epidemische und endemische ein, also 
solche, in denen die Krankheit in starken, heftigen Schüben oder aber ständig 
in geringerer Stärke auftrat. Wie sich dabei herausstellte, war das Fieber dort 
endemisch, wo während des Ersten Weltkrieges Epidemien aufgetreten waren.50 
Wenn möglich führte die Erfassung der Krankheit bis in die Biographie der Er-
krankten hinein, woraufhin bisweilen Itinerare der Ausbreitung lokaler Epi-
demien  – also Fälle lokal gehäuften Auftretens des Fiebers  – erstellt werden 
konnten. Anhand der Inkubationszeit von den Erkrankungsdaten zurückrech-
nend, wurden Wanderrouten aufgezeichnet und teilweise sogar die Träger der 
Läuse identifiziert (Abb.  12).51 Insgesamt wurden 111  Epidemien untersucht. 
Dabei konnten in Endemiegebieten neun Quellen klar identifiziert werden, 
49  nicht. In Epidemiegebieten, wo keine konstante Durchseuchung bestand, 

47 Siehe zum Pariser Office International d’Hygiène Publique Akira Iriye 2002. Global 
Community: The Role of International Organizations in the Making of the Contemporary World, 
Berkeley, 21, 43. Das Office entwarf und überwachte unter anderem internationale Quarantäne-
regeln.

48 Henryk Mosing, 1938. »Le typhus exanthématique en Pologne«, Bulletin mensuel de 
l’Office International d’Hygiene Publique 30, 1715–1779: 1716 (= Mosing 1938, Le typhus exan-
thématique en Pologne).

49 Ebd., 1719.
50 Ebd., 1721–1722.
51 Ebd., 1731–1733.
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kehrte sich das Verhältnis um: In 34 Fällen ließ sich die Quelle genau bestimmen 
und nur in 19 nicht.52

Serologische Untersuchungen in Endemiegebieten ergaben, dass infizierte 
Läuse nicht nur als Überträger der Rickettsien zu beschreiben waren, sondern 
auch als »Reservoir« fungieren konnten. Leichte Krankheitsverläufe oder aus-
bleibende Erkrankungen bei Menschen standen dem Transfer der Rickettsien 
also nicht im Wege. Unter bestimmten Umweltbedingungen schienen gering 
infizierte Läuse bis zu zwei Monate lebensfähig zu sein, sodass die Weitergabe 
der Rickettsien auch ohne offenes Fleckfieber erklärbar war.53

Auf fast zwanzigjährige Beobachtungen zurückblickend, wurden 1938 be-
stimmte soziale, individuelle und klimatische Konditionen ausgemacht, die 
einen Ausbruch der Krankheit begünstigten und die man als Ansatzpunkt zur 
Vorsorge und Bekämpfung nutzte. Wie Mosing mehrfach betont, war vor allem 
das, was er als »niedriges kulturelles Niveau« bezeichnete, maßgeblicher Fak-
tor für den Ausbruch von Epidemien. Demnach verbreiteten nicht wie vielfach 
angenommen Arbeitslose die Läuse, sondern »Rumtreiber, Bettler, Zigeuner«. 
Hauptübertragungswege sah man im Handel mit Kleidern und Lumpen sowie 
allzu engen Kontakt mit den mobilen Bevölkerungsteilen.54 Waren nach der 
endgültigen Festlegung der Grenzen Anfang der 1920er Jahre Flucht und Re-
patriierung abgeflaut, schien sich die Rückständigkeit der Ostgebiete nun zu 
bestätigen. Schlechte hygienische, medizinische Verhältnisse sowie mangelnde 
Ernährung und »psychische Depression« führten zu stärkerer Empfänglichkeit 
für den Erreger, sodass einerseits mehr Menschen erkrankten, allerdings häufig 
mit weniger starkem Krankheitsverlauf.55

An den in Warschau geführten Statistiken ließ sich bis 1936 ablesen, dass das 
Alter der Erkrankten sank. Das Fleckfieber schien von einer Krankheit des mitt-
leren Alters zu einer Kinder- und Jugendkrankheit geworden zu sein, was Mosing 
mit der starken Durchseuchung der Gebiete während des Krieges und damit 
einhergehender Immunisierung oder Widerständigkeit erklärte.56 Hinsichtlich 
Morbidität und Mortalität schien es kaum möglich, individuelle Faktoren zu be-
stimmen, insbesondere hinsichtlich geschlechtlicher oder ethnischer Merkmale. 
Höhere Krankheitsraten unter Männern erklärte Mosing mit deren größerer 
Mobilität. Beobachtungen aus anderen Publikationen, dass das Fieber in der jü-
dischen Bevölkerung häufiger, aber mit milderem Verlauf auftrete, führte er nach 
seinen Beobachtungen nicht auf genetische, sondern erneut auf die schlechten 
sanitären Zustände zurück. Da das Fieber eher eine rurale als eine städtische 

52 Ebd., 1728.
53 Ebd., 1746.
54 Ebd., 1750.
55 Ebd., 1753–1754.
56 Ebd., 1754–1756.
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Krankheit sei, müssten höhere Ziffern in kleinen jüdischen Gemeinden auf die 
dort herrschenden sozialen Bedingungen zurückgeführt werden.57

Die statistische Häufung der Erkrankungen im Winter und Frühling erklärte 
sich durch die besonders günstigen Bedingungen für die Läuse. Wenn im Winter 
Hunger, unzureichende Sauberkeit und selten gewechselte Kleidung zusammen-
kamen, konnten sich die Läuse besser verbreiten und das Fleckfieber an den 
geschwächten Körpern stärker auftreten. Aus dem Vergleich von Wetterdaten 
und den Aussagen von Läusenährerinnen und Läusenährern aus dem Lem-
berger Weigl-Institut ließen sich spezifische Wetterlagen bestimmen, bei denen 
die Läuse auch stärker oder weniger stark saugten, womit die saisonale Häufung 
noch einmal anders erklärt wurde.58

In der Zusammenführung dieser serologischen und statistischen Erfahrungen 
erläuterte Mosing abschließend eine Reihe von Maßnahmen, die bis 1938 umge-
setzt waren. Entscheidend war dabei eine horizontale Verknüpfung der Über-
wachung, die zentral im Warschauer Hygieneinstitut und dessen Filialen zu-
sammenlief. Auf Bezirksebene wurde ein staatliches, kommunal finanziertes 
»Netz« medizinischer Versorgung, Hygieneinspektion und Sanitärkontrolle er-
richtet. Erkrankungen sollten möglichst früh erkannt und behandelt werden. 
Darüber wurde ein zweites Netz von Gesundheitszentren gelegt, die güns-
tige – in Härtefällen kostenlose – Behandlung anboten. Die lokale Verwaltung 
musste Verdachtsfälle melden und serologische Proben an das Hygieneinstitut 
oder dessen Außenstellen senden, die dort gebührenfrei untersucht wurden. 
Wurde Typhus oder Fleckfieber diagnostiziert, sollte insbesondere die arme 
Bevölkerung aus den Ostgebieten kostenlos behandelt werden. Da Schulen als 
besonders gefährliche Distributionspunkte galten, waren dort medizinische 
Posten und spezialisierte »Hygienikerinnen« vorgesehen, um kranke Schüle-
rinnen und Schüler rechtzeitig aus den Klassen entfernen und einer Behandlung 
zuführen zu können. Ferner wurden in Schulen und Kommunen Waschhäuser 
eingerichtet, um die Körperhygiene zu verbessern. Allgemeine Informations-
kampagnen sollten die Aufmerksamkeit erhöhen und Vorgehensweisen ver-
breiten.59 Schließlich unterstanden dem Hygiene-Institut 21  sogenannte Des-

57 Ebd., 1757. Vgl. analog dazu Polsakiewicz 2015, Warschau im Ersten Weltkrieg, 113–114.
58 Mosing 1938, Le typhus exanthématique en Pologne, 1758.
59 Ein Plakat, das im Bezirk Tomaszów über das Fleckfieber informieren sollte, führte ins-

gesamt zehn Hinweise auf. Die ersten drei betrafen Fakten, »die jeder über das Fleckfieber 
wissen muss«. Hier wurde über die Ansteckung informiert: »1) Wir infizieren uns über Läuse 
mit Fleckfieber, die man von einem Kranken bekommt: aus seiner Unterwäsche, Oberkleidung, 
Bettwäsche. 2) Die Ansteckung erfolgt durch den Biss der Laus und durch den Kontakt des 
Läusekots mit der beschädigten Haut. 3) Nach dem Biss der Laus erkrankt der Mensch nicht 
sofort, es vergehen immer zwischen 5 und 20 Tagen vom Biss zur Erkrankung.« Darauf folgten 
sieben Regeln zum Schutz: »4) Keinen Umgang mit Fleckfieberkranken, kein Besuch von 
Häusern, in denen Kranke sind, vor allem Kindern den Umgang mit anderen Kindern aus dem 
Umfeld des Kranken untersagen. 5) Der Fleckfieberkranke ist ins Spital zu bringen und dort 
bis zur Erholung in einer Einzeleinheit unterzubringen. 6) Keine Versammlungen und Feste 
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insektionseinheiten, die ähnliche Initiativen einzelner Kommunen und des 
Roten Kreuzes ergänzten und in denen unter ärztlicher Leitung Pflegepersonal 
sowie Desinfektions- und Hygieneexpertinnen und -experten arbeiteten. Für 
das Jahr 1937 berichtet Mosing von 1.151 Kammern zur Desinsektion mit Gas, in 
denen Kleider und Gebrauchsgegenstände von Insekten befreit werden sollten.60

Mosing dokumentiert die gouvernementalen Fleckfieberpraktiken der pol-
nischen Zwischenkriegszeit sehr anschaulich. Die starke behördliche Einfassung 
mit sozialstatistischen und mikrobiologischen Verfahren zur Seuchenprävention 
war international gängig und konnte 1938 in Paris nicht überraschen. Das von 
Michel Foucault beschriebene Raster moderner, biopolitischer Regierungsprak-
tiken ist am Beispiel dieser »Netze« sehr genau zu beobachten. Dabei wurde 
immer wieder deutlich, dass die Versuche, das »kulturelle Niveau« zu heben, 
nicht selten auf Widerstand stießen, wenn etwa lokale Traditionen oder das we-
nige Hab und Gut in Gefahr zu geraten schienen – insbesondere die chemische 
Behandlung der Kleidung konnte erheblichen Schaden verursachen. Zudem 
gelang es keineswegs, das Netz so zuverlässig wie gewünscht zu knüpfen, sodass 
Berichte aus verschiedenen Gründen ausblieben oder Kranke versuchten, sich 
der Behandlung zu entziehen.61

All diese Maßnahmen mussten die lokalen Lebensumstände im Auge behalten. 
Da diese vielerorts keineswegs zeitgenössischen Standards entsprachen, verwies 
Mosing abschließend auf die angesprochene Impfkampagne im Distrikt Jaworów. 
Zum Schutz der Bevölkerung und des medizinischen Personals plädierte er für 
weiträumige Impfungen, insbesondere in endemischen Gebieten, da er eine 
baldige Entlausung der gesamten Bevölkerung – und insbesondere ihrer sehr 
mobilen Teile – als unwahrscheinlich erachtete.

Die wenigen übrigen Erkrankungen würden durch bereits erfolgte oder nach-
geholte Impfungen aller Erwartung nach mild verlaufen und könnten durch Des-

auf dem Dorf organisieren, das Dorf nicht verlassen. 7) Läuse und Nissen auf dem Kopf, in der 
Kleidung und Unter- sowie Bettwäsche bekämpfen. Mehrmals am Tag waschen, mindestens 
einmal pro Woche die Unterwäsche wechseln, häufig die Bettwäsche wechseln, sich nicht an-
gekleidet zur Ruhe betten. 8) Kinder aus Häusern, in denen man an Fleckfieber krankt, für 
zwei Wochen nicht zur Schule schicken. 9) Die Einrichtungen nutzen, die der Ausbreitung des 
Fleckfiebers Einhalt gebieten sollen. Vor der Desinfektion den ganzen Körper gründlich mit 
heißem Wasser und Seife waschen, dann saubere Unterwäsche anlegen und die schmutzige 
Unterwäsche, Kleidung und Bettwäsche zur Desinfektion geben. Unterwäsche ist nach der Des-
infektion gründlich auszukochen, zu waschen und mit heißem Bügeleisen zu glätten. Kleidung 
ist besonders von der Innenseite und an den Nähten mit heißem Bügeleisen zu glätten, um 
Nissen abzutöten, die die Desinfektion überlebt haben könnten. Wohnung, Möbel, Gemälde 
sind nach der Desinfektion grünlich zu schrubben. Wände sind mit frischem Kalk zu weißen. 
10) Die Anweisungen der Starosterei sind verpflichtend. Zuwiderhandlung unterliegt gericht-
licher Verfolgung.« BibNar, Magazyn Druków Ulotnych, DŻS XVIA 3a.

60 Mosing 1938, Le typhus exanthématique en Pologne, 1765–1766.
61 Siehe dazu Kreuder-Sonnen 2016, From Transnationalism to Olympic Internationalism, 

227–228 sowie dies. 2018, Wie man Mikroben auf Reisen schickt, 188, 191–193.
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insektion, Isolierung und Krankenhausbehandlung geheilt werden.62 Der von 
Chodźko vorgestellte Bericht Mosings schließt mit einem Hinweis auf interna-
tionale Diskussionen, insbesondere auf einem Kongress zur Typhus-Impfung, 
der 1937 in Genf stattgefunden hatte. Obschon andere – insbesondere aktive – 
Impfverfahren möglich waren, wurden diese mit Blick auf die sanitäre Situation 
im Land noch nicht in Betracht gezogen, sodass in Polen an Weigls Verfahren 
festgehalten wurde, das sich auch außerhalb der Testzone Jaworów bewährt hatte, 
etwa während einer Epidemie in der belgischen China-Mission.63

Das Verfahren, aus den Därmen künstlich infizierter Läuse Fleckfieberimpf-
stoff herzustellen, war in den späten 1930er Jahren weltweit als Weigl-Metho-
de etabliert. In einem Experimentalsystem war das Verfahren sero- und epi-
demiologisch abgestützt, technisch ausgebaut und zu einem gewissen Grad sogar 
automatisiert. Obgleich international bekannt und eingesetzt, blieb es jedoch 
von bestimmten sozialen und persönlichen Faktoren abhängig, die nicht ohne 
Weiteres zu reproduzieren waren. Einerseits verweisen Vorgangsbeschreibun-
gen ausnahmslos auf nötige handwerkliche Erfahrung. Andererseits waren zur 
Massenproduktion des Impfstoffs Fachkräfte nötig, die die Apparatur Laus–Ka-
pillar–Spritze bedienen konnten, und weiterhin eine nicht unerhebliche Zahl an 
Personen, die bereit waren, die Läuse zu nähren. Insbesondere für die Ernährung 
infizierter Läuse waren aber immunisierte, also geimpfte oder rekonvaleszente 
Personen nötig, die nicht in großer Zahl akquiriert werden konnten.

Beherrschten diese gouvernementalen Netzwerke Ende der 1930er Jahre zwar 
die epidemiologische Praxis, fußten sie keineswegs auf einer abgeschlossenen 
wissenschaftlichen Diskussion. Während Mosing stets bemüht war, höhere Mor-
biditätsraten einzig auf soziale Gründe zurückzuführen – im Falle höherer Werte 
in der männlichen Bevölkerung auf höhere Mobilität, bei jüdischen Opfern auf 
die soziostrukturelle Gegebenheiten –, wurden immer wieder rasseideologische 
Argumentationen laut, die insbesondere bezüglich der jüdischen Infektions-
zahlen polemisierten. Auf der Grundlage statistischer Daten, die bei christlichen 
Fleckfieberkranken eine höhere Todesrate als bei jüdischen nahelegten, kam 
nicht nur der von Mosing zitierte Ignacy Koniecpolski zu dem Schluss, dass die 
Mortalität bei »Semiten« niedriger sei als bei »Ariern«. Wie der Chefarzt eines 
Spitals für Infektionskrankheiten in Częstochowa in einem öffentlichen Vortrag 
vor der örtlichen Ärztevereinigung ausführte, sei der Verlauf einer Infektions-
krankheit zwar von vielen Faktoren abhängig, explizit sprach er jedoch lediglich 
von Erblichkeit und Veranlagung: »Die rassische Konstitution hat unzweifel-

62 Mosing 1938, Le typhus exanthématique en Pologne, 1768. Zu Jaworów siehe inkl. Dia-
gramm 1734–1735. Mosing gibt hier die Daten aus Radło 1937, Observations sur la vaccination, 
668–669 wieder.

63 Ebd., 1767–1768.
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haften Einfluss auf eine gewisse Widerstandsfähigkeit der Juden im Verlauf von 
Infektionskrankheiten.«64

8.4 Deutsche Hygiene im Generalgouvernement, 1939–1945

Der Kriegsausbruch wirkte sich umgehend auf die öffentliche Gesundheitsfürsor-
ge aus. Die ersten Tage brachten verwundete Soldaten, gefolgt von strapazierten 
Menschen auf der Flucht und alsbald auch verletzten Zivilpersonen, die bei 
deutschen Angriffen oft nicht verschont wurden. Spätestens die Okkupation 
Warschaus Ende September ließ erste Nahrungsengpässe entstehen. Abhängig 
vom gesellschaftlichen Stand und sozialen Netzwerk konnte Hunger aber durch-
aus vermieden werden.

Flucht aus den ehemaligen Westgebieten und wenig später auch aus dem von 
der Sowjetunion angegriffenen Osten führten dazu, dass sich insbesondere in 
Grenzorten und größeren Städten viele Menschen einfanden. Für einen großen 
Teil waren die Städte aber lediglich Durchgangsstationen, sodass eine unüber-
sichtliche Lage entstand und niemand genau wusste, wie viele Menschen sich an 
den betreffenden Orten aufhielten (vgl. Kap. 1). Konnten Lemberg und Krakau 
den anrückenden Armeen übergeben werden, wurden andere Städte bereits in 
den ersten Septembertagen heftig bombardiert, darunter auch die strategisch 
unbedeutende Kleinstadt Wieluń. Polnische Truppen verteidigten die Haupt-
stadt, die seit dem 15. September eingeschlossen und im Anschluss für etwa zwei 
Wochen belagert wurde. Bis zur Kapitulation am 28. September zogen Artillerie-
beschuss und Luftangriffe strategische Einrichtungen in Mitleidenschaft. Neben 
Krankenhäusern wurden dabei auch die von William Lindley geplanten Filter-
anlagen aus den 1880er Jahren beschädigt, woraufhin größere Teile der Stadt 
für eine Weile ohne Wasser blieben, bis die Anlage notdürftig repariert wurde.65

Insgesamt führten die Kampfhandlungen, die Zerstörungen, die großen Be-
völkerungsbewegungen und schließlich die neue Besatzungsordnung zu einer 
Verschlechterung der Lebensumstände. Die Lebensmittelversorgung ließ sich 
durch entsprechende Zahlungen und Kontakte zwar mehr oder weniger auf-
rechterhalten, und die hygienischen Bedingungen verschlechterten sich, wo 
keine direkten Schäden entstanden waren, nicht sofort – fest steht jedoch, dass 
Nahrungsbeschaffung und Körperpflege einen weitaus größeren Teil des Alltag 
einnahmen als zuvor.66 Mit der Übernahme der Stadt Warschau griffen die 
Besatzer auch in das Gesundheitssystem ein. Im ganzen Land wurden Kranken-

64 Ignacy Koniecpolski, 1925. »Czynnik rasowy ostrych chorobach zakaźnych w świetle sta-
tystyki Miejskiego Szpitala dla chorych zakaźnych w Częstochowie«, Nowiny Lekarskie 37/17, 
654–657: 657.

65 Szarota 1988, Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni, 52–66.
66 Vgl. dazu ausführlich ebd., Teil 2 zu den Lebensbedingungen.
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häuser für Soldaten und Verwaltungsbeamte requiriert und blieben fortan den 
Deutschen vorbehalten. Die polnische Bevölkerung konnte nur noch in den ihr 
überlassenen Einrichtungen behandelt werden.

Erneut herrschte unter den Besatzern große Angst vor Infektionskrankheiten. 
Die deutsche Geomedizin, die Polen schon vor dem Krieg als Seuchenherd 
erkannt und gebrandmarkt hatte, sah sich nun vor die Aufgabe gestellt, dieser 
»Seucheninsel« Herr zu werden. Dabei musste sie einerseits den Schutz der 
deutschen Soldaten, der deutschen Einrichtungen und ihres Personals gewähr-
leisten und andererseits sicherstellen, nicht zu viele Ressourcen aus der Ver-
sorgung der polnischen Bevölkerung abzuziehen. Mit zunehmender Dauer des 
Krieges und eintretenden Versorgungsengpässen wurde dies immer schwieriger. 
Die Gesundheitsversorgung wurde in der Abteilung Gesundheitswesen in der 
Regierung des Generalgouvernements organisiert, die bis Januar 1943 zur Haupt-
abteilung Innere Verwaltung gehörte und dann selbst Hauptabteilung wurde. Sie 
überwachten die Distriktsärzte in Krakau, Warschau, Lublin, Radom und später 
Lemberg und mehrere Kreis-, Bezirks- und Stadtärzte. Die aus polnischer Hand 
übernommenen staatlichen Heil- und Pflegeanstalten wurden der Abteilung 
Gesundheitswesen unterstellt. Auch das Warschauer Hygiene-Institut und seine 
Filialen in Krakau, Lublin und Kielce wurden der Abteilung zugeordnet und 
später um eine Abteilung für Fleckfieberforschung in Krakau ergänzt.67 Noch 
im Oktober  1939 wurde der Berliner Amtsarzt und Magistratsobermedizinal-
rat Josef Anton »Jost« Walbaum ins Generalgouvernement beordert und in der 
Folge als »Gesundheitsführer« zum Präsidenten der Abteilung bestellt. 1943 
wurde er abberufen.68

Hatte die Abteilung Gesundheitswesen in der Regierung des Generalgou-
vernements also eine Vielzahl von Aufgaben, lag das Hauptaugenmerk auf 
der Seuchenbekämpfung. Der im Juni 1941 erschienene Band über den 
»[d]eutsche[n] Ärzteeinsatz im Osten« befasste sich vor allem mit Typhus, Fleck-
fieber, Scharlach und Ruhr, und Walbaums Name tritt im Diensttagebuch des 

67 Einen guten Überblick geben Ute Caumanns/Michael G. Esch, 2002. »Fleckfieber und 
Fleckfieberbekämpfung im Warschauer Ghetto und die Tätigkeit der deutschen Gesundheits-
verwaltung 1941/42«, in: Wolfgang Woelk/Jörg Vögele (Hg.), Geschichte der Gesundheitspolitik 
in Deutschland. Von der Weimarer Republik bis in die Frühgeschichte der »doppelten Staats-
gründung«, Berlin, 225–262 (= Caumanns/Esch 2002, Fleckfieber und Fleckfieberbekämpfung). 
Siehe mit Vorbehalt die zeitgenössische Darstellung in: Maximilian du Prel, 1942. Das Ge-
neralgouvernement, Würzburg, 190–195. Die Übernahme polnischer Einrichtungen wurde offen 
berichtet. 1941 wurden genannt: die Staatliche Heil- und Pflegeanstalt Kobierzyn, die Staat-
liche Heil- und Pflegeanstalt Tworki in Pruszków bei Warschau, die Kindertrachomaheilanstalt 
Witkowice, die Staatlichen Krankenanstalten Krakau und das Staatliche Institut für gerichtliche 
Medizin und Kriminalistik in Krakau. Fritz Müller, 1941. »Organisatorischer Aufbau des Ge-
sundheitswesens«, in: Walbaum (Hg.), Kampf den Seuchen!, 17–20: 19. Zur Abteilung für Fleck-
fieberforschung des Warschauer Hygieneinstituts siehe erneut Maximilian du Prel (377). Aus-
führlich zur Übernahme auch Hirszfeld 2010 [1946]. The Story of One Life, 176–177.

68 Präg/Jacobmeyer 1975 (Hg.), Das Diensttagebuch, 954.
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Generalgouverneurs Hans Frank vornehmlich in Verbindung mit ähnlichen 
Problemen auf. Auf einer internen Arbeitstagung der Abteilung Gesundheit 
im Kurort Bad Krynica im Oktober 1941, die etwa 90–100 Teilnehmer hatte, 
wurde die Seuchenbekämpfung zum »wichtigsten Punkt« erklärt.69 Hier wird 
die große Angst der Besatzungsmacht vor massenhafter Erkrankung ihrer Sol-
daten und Beamtenschaft deutlich. Die Bedrohung schien durch die tatsächlich 
beobachteten Infektionen in der Bevölkerung bestätigt. Deren Ursprung wurde 
ausschließlich in jüdischen Milieus beschrieben, auf deren unzureichende hygie-
nische Zustände hinzuweisen man nicht müde wurde (vgl. Kap. 7.1).

Die Dokumente der Seuchenbekämpfung im besetzten Polen zeigen deutlich, 
wie verschiedene deutsche Stellen miteinander konkurrierten. Nicht weniger als 
fünf Institute befassten sich unter verschiedenen Gesichtspunkten insbesondere 
mit dem Fleckfieber. Die militärische Führung war um die Gesundheit der Sol-
daten und die »Erhaltung der Wehrkraft« bemüht. Noch im November  1939 
richtete das Oberkommando des Heeres das Institut für Fleckfieber- und Virus-
forschung des OKH in Krakau ein, dem der Stabsarzt Hermann Eyer vorstand. 
Seit 1935 NSDAP-Mitglied hatte Eyer am Berliner Robert-Koch-Institut mit dem 
Virologen Eugen Haagen zusammengearbeitet und war später auch an Zeiss’ 
Hygiene-Institut beschäftigt gewesen  – des Letzteren Geomedizin hatte er in 
einem Buch zur medizinischen Topographie der Oberpfalz umgesetzt. Im Früh-
jahr 1939 hatte er sich im italienisch besetzten Abessinien im Laboratorio per 
la profilassi e lo studio delle rickettsiosi bei Giacomo Mariani mit der Weigl-
Methode zur Impfstoff-Herstellung vertraut gemacht. Mariani wiederum hatte 
das Verfahren in Lemberg kennengelernt und hatte bis kurz vor Eyers Ein-
treffen Rudolf Weigl zu Gast, der an einer Impfkampagne teilgenommen hatte.70 
Haagen, seit 1937 NSDAP-Mitglied, wurde 1941 zum Professor für Hygiene und 
Bakteriologie an der Reichsuniversität Straßburg berufen, von wo aus er im 
nahen KZ Natzweiler-Struthof Versuche zum Fleckfieber an Häftlingen anstell-
te.71 Dabei kooperierte er eng mit dem Berliner Hygiene-Institut der Waffen-SS. 
Dessen Leiter, SS-Obersturmbannführer Joachim Mrugowsky, war für die Ver-
suche in Natzweiler mitverantwortlich und installierte auch eigene Versuche in 
Buchenwald. Zu Mrugowskys Mitarbeiterstab zählte der SS-Sturmbannführer 

69 [Ohne Autor], 2014 [1941]. »Vertreter der Gesundheitsverwaltung im Generalgouver-
nement sprechen Mitte Oktober 1941 über die Seuchenbekämpfung«, in: Friedrich (Bearb.), 
Die Verfolgung, 93–107: 93 (= [Ohne Autor] 2014 [1941], Vertreter der Gesundheitsverwaltung).

70 Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 231, 334–335. Zu Eyer und Weigl in Massawa 
siehe Arthur Allen, 2014. The Fantastic Laboratory of Dr. Weigl. How Two Brave Scientists Battled 
Typhus and Sabotaged the Nazis, New York, 95–96.

71 Ernst Klee, 2001. Deutsche Medizin im Dritten Reich. Karrieren vor und nach 1945, Frank-
furt/Main, 191. Siehe auch Christian Bonah/Florian Schmaltz, 2017. »From Witness to Indictee. 
Eugen Haagen and His Court Hearings From the Nuremberg Medical Trial (1946–47) to the 
Struthof Medical Trials (1952–54)«, in: Paul Weindling (Hg.), From Clinic to Concentration 
Camp: Reassessing Nazi Medical and Racial Research, 1933–1945, London, 294–315.
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Erwin Ding-Schuler, der als Lagerarzt von Buchenwald die dortigen Fleckfieber-
versuche leitete.72 Diese wurden wiederum in Kooperation mit dem Robert-
Koch-Institut durchgeführt, das über seinen Präsidenten Eugen Gildemeister, 
Parteimitglied seit 1938, sowie den Leiter der Abteilung für Tropische Medizin, 
Gerhard Rose, seit 1930 in der Partei, in ständigem Kontakt mit Mrugowsky, 
Haagen und Ding-Schuler stand.73 Wie Heinz Zeiss erwähnte, war Mrugowsky 
auch an der Erarbeitung eines Seuchenatlanten für Russland beteiligt. Zudem 
versuchte er, die Geomedizin methodisch weiterzuentwickeln, wohl nicht zu-
letzt daher wurde er später zum Chefhygieniker beim Reichsarzt-SS sowie zum 
»Seuchenkommissar für das Ostland« ernannt.74 Unterdessen war auch Hilda 
Sikora vom Hamburger Institut für Schiffs- und Tropenhygiene zu Zeiss nach 
Berlin gewechselt, um nach alternativen Möglichkeiten einer Rickettsienzucht 
zu suchen, da die Haltung von Läusen in »zivilisierten Ländern« nicht statthaft 
schien.75

Am Staatlichen Institut für experimentelle Therapie und dem Forschungs-
institut für Chemotherapie in Frankfurt am Main befasste sich der international 
renommierte Richard Otto verstärkt mit dem Fleckfieber. Auch Otto war zu-
vor am Berliner Robert-Koch-Institut tätig gewesen und schließlich sogar zum 
Präsidenten aufgestiegen, bevor er 1935 nach Frankfurt wechselte und Gilde-
meister seine Nachfolge antrat. Nach der Veröffentlichung eines ausführlichen 
Artikels über das Fleckfieber im Handbuch der pathogenen Mikroorganismen76 
hatte Otto sich zunächst anderen Themen zugewandt, bevor er sich nun erneut 
insbesondere den Rickettsien widmete. 1939 veröffentlichte er gemeinsam mit 
Rudolf Wohlrab zwei Untersuchungen zum Fleckfieber.77

72 Vgl. zu Mrugowski umfangreich Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 246–259. 
Erwin Ding-Schuler war SS-Sturmbannführer und Lagerarzt des Konzentrationslagers Buchen-
wald. Meist trat er mit dem genannten Doppelnamen auf, lange Zeit aber auch nur als Ding. 
Hier wird stets der Doppelname verwendet.

73 Alexander Mitscherlich/Fred Mielke (Hg.), 1962. Medizin ohne Menschlichkeit. Dokumente 
des Nürnberger Ärzteprozesses, Frankfurt/Main, Hamburg, 91–92, 95–96 (=  Mitscherlich/
Mielke 1962, Medizin ohne Menschlichkeit).

74 Siehe dazu Zeiss 1943, Die Geomedizin des Ostraumes, 91. Mrugowsky führt ganz im 
Sinne Zeissens das »Seuchenspektrum« als historisch-statistisches Konzept ein, mit dem die 
wichtigsten Seuchen in einem Gebiet benannt werden sollten. Joachim Mrugowsky, 1944. 
»Beiträge zur Geomedizin: I. Das Seuchenspektrum«, Zeitschrift für Hygiene und Infektions-
krankheiten, medizinische Mikrobiologie, Immunologie und Virologie 125/6, 678–691: 690–691. 
Es handelt sich dabei wohl um den ersten aus einer Reihe geplanter Artikel, die allerdings nicht 
mehr fortgesetzt wurde.

75 Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 338 sowie Hilda Sikora, 1944. »Meine Er-
fahrungen bei der Läusezucht«, Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankheiten 125/5, 541–552 
(= Sikora 1944, Meine Erfahrungen).

76 Richard Otto/Hans Munter, 1930. »Fleckfieber«, in: Wilhelm Kolle/Rudolf Kraus/Paul 
Uhlenhuth (Hg.), Handbuch der pathogenen Mikroorganismen (Bd. 8, 2), Jena, Berlin, Wien, 
1107–1262.

77 Siehe Richard Otto/Rudolf Wohlrab, 1939a. »Fleckfiebergruppe«, in: Eugen Gildemeister/
Eugen Haagen/Otto Waldmann (Hg.), Handbuch der Viruskrankheiten. Mit besonderer Berück-
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Das Warschauer Hygieneinstitut wurde noch 1939 von den Besatzern über-
nommen und der Zivilverwaltung unterstellt. Hier fungierte ab 1940 Robert 
Kudicke als Direktor, ein ehemaliger Assistent Robert Kochs, der aus Frank-
furt kam. Während und nach dem Ersten Weltkrieg war er  – wie auch Jost 
Walbaum oder Gerhard Rose – unter anderem in Deutsch-Ostafrika und China 
als Arzt tätig gewesen. Kudicke wurde nun zum »Sonderbeauftragten für Fleck-
fieberbekämpfung im Generalgouvernement« ernannt. Als Vertreter wurde 
Rudolf Wohlrab bestellt, der ebenfalls aus Frankfurt kam und auch schon in 
Berlin mit Otto zusammengearbeitet hatte. Wohlrab übernahm die Fleckfieber-
abteilung, die Ernst Nauck zuvor im Auftrag des Hamburger Instituts für Schiffs- 
und Tropenhygiene aufgebaut hatte, während er das neue Staatliche Institut für 
Hygiene zu Warschau kommissarisch leitete.78

So lange in Warschau das Ghetto existierte, war auch der Amtsarzt maßgeblich 
mit dem Fleckfieber beschäftigt. In dieser Zeit besetzten Kurt Schrempff (1939–
1941) und Wilhelm Hagen (1941–1943) diesen Posten. Der zivilen Verwaltung 
zugehörig waren sie vornehmlich mit dem Hygiene-Institut und den übergeord-
neten Stellen in Kontakt, gleichzeitig aber auch mit dem Krakauer Institut der 
Wehrmacht und schließlich mit der SS, der die Transferstelle unterstellt war, die 
das Ghetto nach außen verwaltete.

Unmittelbar nach der Eroberung Lembergs im Sommer 1941 errichtete Her-
mann Eyer dort eine Außenstelle seines Krakauer Instituts. De facto ordnete er 
das alte Institut der Jan-Kazimierz-Universität, das unter sowjetischer Besatzung 
als Teil eines »Sanitär-Bakteriologischen Instituts« unter Weigls Leitung weiter 
Impfstoff hergestellt hatte, dem Krakauer Institut unter. Zwei weitere Außen-
stellen befanden sich im südlich von Krakau gelegenen Rabka sowie in Tschen-
stochau (poln. Częstochowa). Sowohl die zivile Verwaltung als auch die SS 
und das Militär konnten sich jedoch nicht auf einheitliche Produktionsabläufe 
einigen. Das Militär setzte in Krakau zunächst auf das Weigl-Verfahren. Erst 
1943 wurde dort auch mit anderen Methoden experimentiert, etwa mit Eidotter 
oder Kaninchen- und Mäuselungen. In Berlin und Frankfurt hingegen wurde 
mit großem Eifer daran gearbeitet, die beiden letzteren Verfahren weiterzuent-
wickeln.79 Unterdessen wuchs der Einfluss der SS und ihrer Hygieneabteilung 
zusehends. Im Herbst 1942 wurde in Auschwitz ein Hygiene-Institut der Waffen-
SS und Polizei Süd-Ost als Unterabteilung des entsprechenden Instituts in Berlin 

sichtigung ihrer experimentellen Erforschung (Bd. 2), Jena, 528–597 und dies., 1939b. »Experi-
mentelle Untersuchungen über Rickettsien-Impfstoffe gegen Fleckfieber«, Arbeiten aus dem 
staatlichen Institut für experimentelle Therapie und dem Forschungsinstitut für Chemotherapie 
38, 65–84.

78 Nauck 1941, Die Geißel »Fleckfieber«, 83–92. Zu den Beziehungen zu den anderen In-
stituten insb. 89–92.

79 Detailliert dazu Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 334–339.
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eingerichtet80, und etwas früher hatte man begonnen auch in Lemberg Fuß zu 
fassen. In Zusammenarbeit mit der IG Farben und speziell den Behring-Werken 
in Marburg an der Lahn wurde am 27. März 1942 eine Zweigstelle des Marburger 
Konzerns gegründet, die nach den Methoden von Weigl, Cox und Durand-
Giroud-(Sparrow) Impfstoff produzieren sollte.81

Das Behring-Institut Lemberg, GmbH wurde am 10.  Dezember  1942 mit 
einem Staatsakt im Lemberger Schauspielhaus feierlich eröffnet. Nach einer 
Begrüßung durch den Gouverneur des Distrikts Galizien, SS-Brigadeführer 
Dr. Wächter, sprach Generalgouverneur Hans Frank ein Grußwort und verlieh 
Rudolf Wohlrab und Robert Kudicke das Kriegsverdienstkreuz 1.  Klasse. Der 
stellvertretende Reichsärzteführer Kurt Blome beschrieb den Plan, an Ort und 
Stelle das »größte Fleckfieberinstitut […] der ganzen Welt« aufzubauen.82 An-
schließend führten Direktor Gerhard Zahn und der wissenschaftliche Leiter 
des Instituts Richard Haas die Gesellschaft durch das Institut und durch eine 
Ausstellung, die über die Herstellung der Impfstoffe informierte. Auf einer an-
schließenden Tagung sprachen die renommiertesten Fleckfieberforscher aus 
dem Reich und dem Generalgouvernement. Sekundiert von Joachim Mrugow-
sky stellte Heinz Zeiss seine »Geomedizin des Ostraumes« vor und machte eine 
erfolgreiche Ostexpansion vom geomedizinischen Geschick abhängig. Gerhard 
Rose, Hermann Eyer, Rudolf Wohlrab und Eugen Gildemeister sprachen über 
Läuse und verschiedene Rickettsienarten. Der Heidelberger Chemiker und 
Nobelpreisträger Richard Kuhn, Richard Haas und H.  Schmidt aus Marburg 
trugen chemotherapeutische Themen vor. Richard Otto hatte seine Teilnahme 
absagen müssen.83

80 Vgl. dazu Mieczysław Kieta, 1994 [1980]. »Das Hygiene-Institut der Waffen-SS und Polizei«, 
in: Hamburger Institut für Sozialforschung (Hg.), Die Auschwitz-Hefte (Bd. 1), Hamburg, 213–
217.

81 AIGMM: Bestand Behringwerke (unerschlossen): »Bericht über die Tätigkeit der Behring-
Institute im Jahre 1942«, [58–61]. Vgl. Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 339–342.

82 Kurt Blome, 1944. »Ansprache des Stellvertretenden Reichsärzteführers und Stellver-
tretenden Leiters des Hauptamtes für Volksgesundheit der NSDAP«, in: Teitge (Hg.), Behring-
Institut Lemberg, 21–27: 26.

83 Hans-Erich Teitge (Hg.), 1944. Behring-Institut Lemberg. Reden und wissenschaftliche 
Vorträge anlässlich der Eröffnung der Fleckfieber-Forschungsstätte. Lemberg, den 10. und 11. 
Dezember 1942, Krakau (=  Teitge [Hg.] 1944, Behring-Institut Lemberg). Die Vortragstitel 
lauteten wie folgt: Heinz Zeiss (Berlin) – Die Geomedizin des Ostraumes, Eugen Gildemeister 
(Berlin) – Über Fleckfieberimpfstoff aus Eikulturen der Rickettsia prowazeki, Gerhard Rose 
(Berlin) – Fortschritte in der Bekämpfung der Kleiderlaus, Hermann Eyer (Krakau) – Die se-
rologische Fleckfieber-Diagnose unter Feldverhältnissen, Richard Kuhn (Heidelberg) – Neuere 
Betrachtungen über Chemotherapie und Desinfektion, Joachim Mrugowsky – Das Problem der 
Seuchenvorhersagen, H. Schmidt (Marburg) – Neuere Verfahren zur Antikörper-Darstellung, 
Rudolf Wohlrab – Über Rickettsia quintana oder wolhynika, Richard Haas (Lemberg) – Über 
Chemospezifität der Antigene. Die Absage Richard Ottos wird erwähnt in Werther 2004, Fleck-
fieberforschung, 203. Weitere Abbildungen und Teile der Typoskripte der vorgetragenen Texte 
finden sich im Archiv der Behring-Werke in Marburg: AIGMM: Bestand Behringwerke (un-
erschlossen). Vgl. auch den Bericht in Hans Franks Diensttagebuch (10. 12.  1942) wonach auch 
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Von der Eröffnung des Lemberger Behring-Instituts erhofften sich die betei-
ligten Seuchenforscher größere Mengen effektiverer Impfstoffe, da insbesondere 
die Fleckfiebergefahr weiter zu wachsen schien. Steigende Produktionszahlen 
allein ließen die Diskussionen zwischen den verschiedenen deutschen Stellen 
jedoch nicht verstummen. Zeiss’ große Pläne und Warnungen standen den all-
täglichen Problemen der deutschen Gesundheitsverwaltung gegenüber. Diese 
folgten zwar meist der rasseideologischen Identifikation »des Juden« mit Dreck 
und schließlich Läusen, gerade deswegen sahen sie sich angesichts der Ein-
richtung der Ghettos und alsbald einsetzenden Deportationen aus allen Re-
gionen Europas aber außer Stande, ihre seuchenhygienischen Aufgaben zu 
erfüllen. »Kampf den Seuchen«, forderte der Propagandaband im Juni 1941 
und identifizierte »den Juden« als Seuchenträger, der mit der »Geißel Fleck-
fieber« den deutschen Volkskörper bedrohte. Ernst Nauck mahnte, das Auf-
treten und die Ausbreitung der Seuche früh zu erkennen und ihr bald zu be-
gegnen. »Meldepflicht, allgemein[e] Sanierungsvorschriften – Entlausungs- und 
Quarantänemaßnahmen« und »scharfe Kontrolle der jüdischen Bevölkerungs-
teile« bis hin zur »Abriegelung der jüdischen Wohnviertel« schlug er als umge-
hende Maßnahmen vor, da flächendeckende Impfungen  – wie etwa bei der 
erfolgreichen Bekämpfung der Pocken – noch nicht möglich seien.84

Nauck, der von Mai bis September 1940 das Warschauer Hygiene-Institut 
geleitet hatte, beförderte die Schließung des Ghettos unter dem Stichwort der 
Seuchenbekämpfung. Die 1941 vorgestellten Maßnahmen waren durch Bilder 
illustriert, die einen hohen, geschlossenen Zaun aus Holzplanken sowie die Er-
richtung einer Mauer zeigen. Am Bildrand des zweiten Photos warnen zwei 
Schilder vor Seuchengefahr. Die Dramaturgie der auf Glanzpapier gedruckten 
Abbildungen reproduziert das Gesagte. Zunächst werden behelfsmäßige oder 
veraltete Hygieneeinrichtungen präsentiert, dann »Fleckfieberkranke«. Nach-
folgend wird eine Serie von Bildern mit als Schutzmaßnahmen gekennzeichneten 
Zäunen und Mauern mit einer Abbildung beschlossen, die eine geschlossene 
Tür zeigt, die mit einem weiteren Schild versehen ist, das in deutscher und pol-
nischer Sprache warnt: »FLECKFIEBER. BETRETEN und VERLASSEN IST 
STRENGSTENS VERBOTEN«.85 Bereits ab März 1940 begannen die Besatzer 
einzelne Straßenzüge mit Stacheldraht und später Mauern abzuschließen. Adam 
Czerniaków, der Vorsitzende des im Oktober 1939 einberufenen Judenrates, in-

italienische und ungarische Gäste geladen waren. Gekürzt in: Präg/Jacobmeyer (Hg.) 1975, Das 
Diensttagebuch, 589. Zum Presse-Echo detailliert Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 
347–349.

84 Nauck 1941, Die Geißel »Fleckfieber«, 87.
85 Ebd., 79, 80, 82, 85, 86, 91. Im Anschluss werden deutsch geführte Heilanstalten abge-

bildet. Einige mit abfälligen Bemerkungen versehene Abbildungen von laut Beschriftung nicht 
deutschen Personen bilden ein retardierendes Moment, das durch Innenansichten deutscher 
Hygieneeinrichtungen und Krankenhäuser aufgelöst wird.
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tervenierte mehrfach ohne Erfolg. Stattdessen berichtete er Anfang April 1940 von 
einer Quarantänemaßnahme, durch die 18.000 Bewohner der Krochmalna-Stra-
ße mehrere Tage ohne Versorgung eingeschlossen wurden.86 Über den Sommer 
wurden immer mehr jüdische Menschen und solche, die nach den Maßgaben 
der Besatzungsmacht als solche galten, aus ihren im gesamten Stadtgebiet ver-
teilten Wohnungen vertrieben, bis am 12.  Oktober eine Verordnung über die 
Einrichtung eines »Jüdischen Wohnbezirks« veröffentlicht wurde, aus der her-
vorging, dass bis Monatsende »alle Juden« in den Bezirk umzusiedeln hatten. 
Eine Fläche von 3,1 km2 wurde nun systematisch mit Mauern umschlossen und 
nachdem die um zwei Wochen verlängerte Frist am 15. November abgelaufen 
war, wurden dort zeitweilig fast 400.000 Menschen zusammengepfercht und 
vom Rest der Stadt abgetrennt.87

Die Schließung des Ghettos als Seuchenschutzmaßnahme darzustellen, über-
zeugte keineswegs. Innerhalb der Mauern grassierten Gerüchte über Vernich-
tungslager; außerdem führten die große Enge und die schlechte Versorgung mit 
Medizin und Nahrungsmitteln gerade nicht zu einer Eindämmung der Krank-
heiten. Im Gegensatz zu allen hygienischen Grundregeln standen weder ausrei-
chend Platz, Bekleidung und Nahrung noch genügend Wasch- und Reinigungs-
gelegenheiten zur Verfügung. Der renommierte Hygieniker Ludwik Hirszfeld, 
der das Warschauer Hygiene-Institut bis zu Naucks Ankunft in Warschau geleitet 
hatte, kommentierte die Maßnahmen abfällig.88 Obwohl zum Katholizismus 
konvertiert, musste Hirszfeld wegen seiner jüdischen Abstammung mit seiner 
Familie ins Ghetto ziehen, wo er in der Organisation der Gesundheitsfürsor-
ge arbeitete. Gemeinsam mit Israel Milejkowski, der die Gesundheitsabteilung 
des Judenrats leitete, versuchte er im engen, überbevölkerten und vollkommen 
unterversorgten Ghetto die von verschiedenen deutschen Stellen vorgegebenen 
Maßnahmen zum Seuchenschutz so zu beeinflussen, wie sie nach seiner Er-
fahrung und Vorstellung wenigstens minimale Erfolge versprechen konnten. 
Beide intervenierten mehrfach bei deutschen Stellen. Dort wurde wiederum an 
der medizinischen Expertise der inneren Ghettoverwaltung gezweifelt. Das Ver-
hältnis zwischen der Transferstelle, die unter Aufsicht der SS für die Zuteilung jü-
discher Arbeitskräfte außerhalb des Ghettos sowie für die Zufuhr jeglicher Güter 
zuständig war, und dem mittlerweile von Robert Kudicke geleiteten Hygiene-In-
stitut sowie dem Amtsarzt der Stadt, der auf Seiten der Zivilverwaltung für die 
Gesundheit in der Stadt verantwortlich zeichnete, war angespannt.

86 Adam Czerniaków, 1986. Im Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniaków 1939–
1942, München, 58–59 (= Czerniaków 1986, Im Warschauer Getto). Zu den Judenräten Isaiah 
Trunk, 1972. Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, New York, 
London (= Trunk 1972, Judenrat).

87 Markus Roth/Andrea Löw, 2003. Alltag und Widerstand im Angesicht der Vernichtung, 
München, 38–43 (= Roth/Löw 2003, Alltag und Widerstand). 

88 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 210–218, insb. 213–216.
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Auf der erwähnten Tagung der Gesundheitsverwaltung in Bad Krynica wurde 
zunächst ein Bericht von der Arbeit des Sonderbeauftragten für Fleckfieber-
bekämpfung im Generalgouvernement referiert.89 Zugleich wurde bemerkt, 
dass die Maßnahmen eine wachsende Verlausung nicht verhindern konnten, 
was auch mit »der Mentalität des arischen sowohl wie des jüdischen Bevöl-
kerungsteiles« erklärt wurde. Die Entlausung müsse »Utopie« bleiben, sofern 
Aufklärung, Kontrolle und Entlausungsanstalten nicht verstärkt würden.90 In 
einem Kommentar, den der Sonderbeauftragte Kudicke dem referierten Bericht 
anschloss, unterstrich er noch einmal die Notwendigkeit größerer finanzieller 
Unterstützung: Durch den Hunger im Ghetto würde man die Bewohner dazu 
zwingen, sich außerhalb Nahrung zu beschaffen, nur Aufklärung könne nicht 
genügen. Jost Walbaum entgegnete, dass eine erhöhte Nahrungsmittelversorgung 
nicht in Frage käme und schlug als Alternative die neuerlich angewandte »Me-
thode des Erschießens« vor. Nach dem Hinweis, »es in diesem Kreise offen aus-
sprechen« zu können, schloss er: »Wir können aber nicht anders […], denn wir 
haben einzig und allein die Aufgabe, dafür zu sorgen, daß das deutsche Volk von 
diesem Parasiten nicht infiziert und gefährdet wird, und dafür muss uns jedes 
Mittel recht sein.«91

Nach protokolliertem Beifall und Klatschen für Walbaum ergänzte der War-
schauer Amtsarzt Wilhelm Hagen die Ausführungen Kudickes mit Zahlen und 
weiteren Einschätzungen. Er richtete sich insbesondere gegen die Transferstelle, 
die das Ghetto im März  1941 zeitweilig komplett von der Versorgung abge-
schnitten und jegliche innere Verwaltung – auch die Seuchenbekämpfung – an 
den Judenrat übertragen hatte. Dieser habe sich als unfähig erwiesen, sodass 
die gleichzeitige Einweisung von 40.000 weiteren Jüdinnen und Juden die Ver-
hältnisse noch weiter verschlechtert habe. Ein großes Problem sei die Mel-
depflicht bei Erkrankung, die für frühzeitige Quarantäne nötig sei; aus Angst 
vor den folgenden Maßnahmen würden Verdachtsfälle aber verschwiegen oder 
durch Bestechung vertuscht werden. Bei einem Vergleich der Meldezahlen und 
Fleckfiebertests bei Verstorbenen, die Kudicke vorgenommen hatte, habe sich 
herausgestellt, dass die Dunkelziffer die tatsächlich gemeldeten Zahlen um das 
doppelte übertraf. Hagen berichtete wahrscheinlich von derselben Entlausungs-
aktion auf der Krochmalna-Straße, die hier schon bei Czerniaków zitiert wurde. 
In 25  abgesperrten Häusern habe man 4.900  Menschen entlaust, wobei man 
einem Zehntel der Bewohnerinnen und Bewohner nicht habhaft werden konn-
te.92 Die Angst vor der Entlausung war so groß, da sie oft mit Erniedrigungen 

89 [Ohne Autor] 2014 [1941], Vertreter der Gesundheitsverwaltung, 94.
90 Ebd., 96–7.
91 Ebd., 100. Zuvor heißt es: »Man muß sich, ich kann es in diesem Kreise offen aussprechen, 

darüber klar sein, es gibt nur 2 Wege: Wir verurteilen die Juden im Ghetto zum Hungertode oder 
wir erschießen sie. Wenn auch der Endeffekt derselbe ist, das andere wirkt abschreckender.«

92 Zur Schätzung von Hagen: ebd., 103–104. Roland 1992, Courage Under Siege, 137–138.
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einherging, mit körperlicher Gewalt, langem Warten ohne Kleidung und Plün-
derungen der unbeaufsichtigten Wohnungen. Die chemischen und thermischen 
Reinigungsverfahren beschädigten häufig die Textilien. Schließlich wies Hagen 
darauf hin, dass unter den gegebenen Umständen keine gezielte Prävention statt-
finden könne und auch engmaschige Überwachung durch Blockärzte, die jede 
Wohnung zweimal pro Woche kontrollieren, sollten nur eingeschränkt wirk-
sam sei. Um für den kommenden Winter die Ausbreitung im Stadtgebiet zu 
unterbinden, forderte schließlich auch Hagen »Brot, Kohle und Seife«, um die 
geschilderten Probleme anzugreifen.93

Obwohl Hagens Ausführungen rhetorisch durchaus an der antisemitischen 
Propaganda angelehnt waren94 und er seine Forderung keineswegs im Sinne der 
Menschlichkeit, sondern als pragmatische Lösung der allgemeinen Knappheit 
von Heiz-, Reinigungs- und Nahrungsmitteln entwickelte, wurden seine und 
auch Kudickes Forderungen mit lauten Unmutsbekundungen aufgenommen. 
Man würde keine Einbußen bei der Verfolgung der Kriegsziele hinnehmen und 
könne außerdem keine Erleichterungen für die jüdischen Ghettobevölkerung 
rechtfertigen. Hagens Position bleibt ambivalent, insbesondere mit Blick auf 
zwei Dokumente, die er 1973  – nunmehr als Leiter des Bundesgesundheits-
amts – zur Erklärung seiner Position im besetzten Warschau vorlegte.95 In einer 
»Denkschrift«, die er am 7. Juli 1941 an den Gouverneur des Distrikts Warschau 
Ludwig Fischer gesandt hatte, verwies er auf häufige Konflikte mit der Trans-
ferstelle und deren Leiter Heinz Auerswald. Dieser habe die amtsärztliche Ar-
beit gezielt behindert, ihm die Zuständigkeit für das Ghetto abgesprochen und 
trotz erhöhter Infektionszahlen in einem unmittelbar angrenzenden Polizei-
kommissariat keine Nachsicht gezeigt. Die Denkschrift schloss mit einem 
14-Punkte-Plan, der einerseits der Seuchenbekämpfung Priorität vor wirtschaft-
lichen und polizeilichen Erwägungen zuwies und endlich Aufbau, Ausstattung 
sowie Betrieb der betreffenden Einrichtungen sicherstellen sollte. Außerdem 
forderte Hagen eine Aufbesserung der »Gesamtverpflegung des Judenviertels 
[…] bis zum nackten Existenzminimum«. Andererseits schlug er harte Strafen 
für Zuwiderhandeln vor, so etwa Prügel für »[p]flichtvergessene und bestech-
liche jüdische Ordnungsmänner« oder das Erzwingen sanitärer Maßnahmen. 
»Verlassen des jüdischen Wohnbezirks« sollte mit Prügel oder – so möglich – 
hohen Geldstrafen belegt werden. Schließlich hieß es: »Vagabundierende 
Juden werden erschossen.« 1973 verwies Hagen einzig auf den Abschreckungs-
gedanken und darauf, dass Erschießungen ohnehin Praxis gewesen seien.96 Die 
in Bad Krynica geäußerte Kritik erwähnt Hagen nicht, allerdings verweist er auf 

93 [Ohne Autor] 2014 [1941], Vertreter der Gesundheitsverwaltung, 105.
94 Ebd., 104. Hagen sprach von »jüdische[m] Dreck«.
95 Siehe dazu Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 276 und insbesondere Caumanns/

Esch 2002, Fleckfieber und Fleckfieberbekämpfung, 225–262.
96 Hagen 1973a, Krieg, Hunger und Pestilenz, 122–125.
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weitere Konflikte mit anderen deutschen Stellen. Nach einem Brief, den er an 
Adolf Hitler geschickt habe, um abermals auf die untragbaren Missstände auf-
merksam zu machen, wurde er schließlich aus seinem Amt entfernt und zum 
Militär abgeordnet. Den Brief, der Hitler wohl nie erreichte, schrieb Hagen 
nicht aus humanitärem Antrieb, sondern entlang außen- und bevölkerungs-
politischer Überlegungen.97

Inwieweit Hagens Rhetorik taktisch war, ist anderenorts sehr detailliert unter-
sucht worden.98 Für die Betrachtung der praktischen Seuchenbekämpfung 
im Generalgouvernement bleibt aber zunächst festzuhalten, dass es in ver-
schiedenen deutschen Stellen offensichtlich verschiedene Agenden gab. Großes 
Gewicht und starke Sichtbarkeit hatte der geomedizinische Komplex, der mit 
der Rhetorik des gesunden Volkskörpers aufwartete, der ein weites und natür-
liches Land sein Eigen nennt, das frei von fremden, parasitären Elementen ist. 
Außerdem – aber sicherlich nicht abgetrennt und gegenübergestellt – war die 
Mikrobiologie in Berlin, Hamburg, Frankfurt, Marburg, Warschau, Krakau, 
Lemberg sowie Auschwitz und Buchenwald auf der Suche nach Impfstoffen. 
Bis zur Gründung des Lemberger Behring-Instituts blieb das Ziel der Massen-
produktion aber Vision. Erst nach dessen Eröffnung kam der Gedanke einer 
möglichen Massenimpfung auf, obwohl die Produktion keineswegs zügig 
die gewünschten Ergebnisse brachte. Dennoch veränderte sich das Verhält-
nis der Maßnahmen in der Forschungsliteratur. Hermann Eyer hielt es noch 
im März 1940 für nötig, unter dem Stichwort »Wehrmedizin« vorangehende 
Ausführungen über das Fleckfieber »vom hygienischen Standpunkt aus« zu 
ergänzen. Ganz in Zeiss’ Sinne wies er auf den »bewährten Grundsatz des 
Chirurgen« hin, »infektionsgefährdete Gewebe ruhigzustellen« und bemerkte, 
dass dies auch für den »infektionsgefährdeten Volkskörper« gelte. Von zuver-
lässiger Impfstoffproduktion wird hier noch geträumt.99 In den Jahren 1940 
und 1941 verstärkten sich die Impfstoffversuche und -berichte, gleichzeitig 

97 Hagen 1973b, Krieg, Hunger und Pestilenz, 130–133. Siehe dazu auch das beipflichtende 
Vorwort, das ausgerechnet aus der Feder Rudolf Wohlrabs stammt. Dieser nahm Hagens ge-
plante Selbstentlastung als Herausgeber in die Zeitschrift Gesundheitswesen und Desinfektion 
auf: Rudolf Wohlrab, 1973. »Krieg, Hunger und Pestilenz. Flecktyphus und Tuberkulose in 
Warschau 1939–1943. Vorwort zu einer Dokumentation«, Gesundheitswesen und Desinfektion 
65/8, 113–115. Vgl. zu den Schießbefehlen [ohne Autor], 2014 [1941]. »Generalgouverneur Frank 
ordnet am 15. Oktober  1941 an, dass Juden bei unerlaubtem Verlassen des Ghettos mit dem 
Tod bestraft werden«, in: Friedrich (Bearb.), Die Verfolgung, 92–93 sowie [ohne Autor], 2014 
[1942]. »Der Kommissar für den Jüdischen Wohnbezirk in Warschau fordert am 9. Januar 1942 
Kreishauptleute im Distrikt Warschau auf, aus den Ghettos geflohene Juden zu erschießen«, in: 
Friedrich (Bearb.), Die Verfolgung, 176–177.

98 Caumanns/Esch 2002, Fleckfieber und Fleckfieberbekämpfung im Warschauer Ghetto, 
255.

99 Hermann Eyer, 1940. »Die durch Läuse übertragbaren Infektionskrankheiten und ihre 
Bekämpfung«, Die medizinische Welt 14/11, 261–264: 261–262 und 263–264 (= Eyer 1940, Die 
durch Läuse übertragbaren Infektionskrankheiten).
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richtete man Ghettos ein, schloss sie ab und beklebte die Mauern mit Propa-
gandaplakaten (Abb. 11). Hagens im weitesten Sinne pragmatische Denkschrift, 
das gemeinsame Referat mit Kudicke in Krynica, aber auch das Grußwort 
Jost Walbaums zum geomedizinischen Seuchenkampf und die Beschlüsse der 
Wannsee-Konferenz am 20. Januar 1942 lagen zeitlich nah beieinander. Wohl-
rab fuhr 1942 nach Valladolid, um dort in einem Vortrag über die neuesten Er-
kenntnisse zu referieren.100

Die Angst vor Seuchen blieb und der Kampf gegen das Fleckfieber wurde an 
unzähligen Stellen ausgefochten, die nicht voneinander zu trennen sind. Brachte 
Wilhelm Hagen in den 1970er Jahren sein ärztliches Gewissen sowohl gegen die 
SS als auch für die ihm Schutzbefohlenen – die deutschen Bewohnerinnen und 
Bewohner Warschaus – in Stellung, schätzte die SS die Bedrohungslage anders 
ein. Aus deren Hygiene-Institut in Berlin blickte man mit geomedizinischer 
Säuberungsideologie in den östlichen Lebensraum, den die Wehrmacht nur mit 
geimpften Soldaten erobern und halten konnte und also in Krakau und Lemberg 
Impfstoff herzustellen versuchte.

Dabei blieben die deutschen Protagonisten keineswegs unter sich. Sie sahen 
sich im Gegenteil sogar gezwungen, auf polnische Expertise zurückzugreifen 
und die klare propagandistische Trennung an einer Schwelle aufzulösen. Rudolf 
Weigl und seine Produktion standen unter dem Schutz des Oberkommandos der 
Wehrmacht, wurden aber bei der Einrichtung des Behring-Instituts einbezogen. 
Ludwik Fleck war im Lemberger Ghetto und später in Auschwitz wie Buchen-
wald mit der Produktion von Impfstoff beschäftigt. Ludwik Hirszfeld entwickelte 
im Warschauer Ghetto einen Schnelltest. Alle drei sahen sich damals und später 
Anschuldigungen ausgesetzt, mit den Besatzern kollaboriert zu haben. Weigl 
wurde im Untergrund der Deutschenfreundschaft bezichtigt, da er für sie Impf-
stoff herstellte. Der Vorwurf, vor allem Vorteile für seine Familie und sich im 
Auge gehabt zu haben, wurde auch Fleck entgegengebracht. Hirszfeld, der sich 
entschloss, im Ghetto einen Gesundheitsdienst mitaufzubauen, wurde Ähn-
liches vorgeworfen. Ohne das Wissen der Eingeweihten, den Glauben der Betei-
ligten oder den zeitlichen Abstand der Historiographie waren die Maßnahmen 
zur Seuchenbekämpfung nicht zu durchschauen. In Anlehnung an Primo Levi 
müsste ein Urteil auch hier in einer Grauzone gefällt werden, die eine Auflösung 
bestimmter Verwicklungen kaum möglich erscheinen lässt.101

100 Siehe dazu Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 323 sowie Rudolf Wohlrab, 1942. 
»Flecktyphusbekämpfung im Generalgouvernement«, Münchener medizinische Wochenschrift 
89/22, 483–488: 483 (= Wohlrab 1942, Flecktyphusbekämpfung).

101 Siehe dazu Cain 2021, Occupying the Republic of Letters.



250 Teil II: Okkupierte Körper. Medizin und Untergrund

8.5 Experimental- und Produktionssysteme: Die Stunde der 
»Läusenährer«

Der Krieg und die Okkupation wirkten sich vielfältig auf das Fleckfieber aus. 
Die Infektionszahlen wuchsen und mit ihnen die Angst, was gleichzeitig das In-
teresse an der Forschung und Impfstoffproduktion steigerte. Der kranke und re-
konvaleszente Körper wurde nun auch über Forschung und Produktion hinaus 
wertvoll, was im Dämmerlicht der Grauzone zwischen Besatzern und Besetzten 
wiederum Schutzmöglichkeiten eröffnete. Diese zweifache Bewegung wird im 
Folgenden untersucht.

Die Dynamisierung der nach dem Ersten Weltkrieg abgeklungenen Impfstoff-
forschung und -produktion in Deutschland führte seit dem Herbst 1939 dazu, 
dass in den jeweiligen Instituten verschiedene Produktionsmöglichkeiten wieder 
intensiv untersucht wurden. Neben dem Lemberger Impfstoff waren zwei weitere 
Verfahren weit vorangeschritten. Die Produktion aus Dottersäcken bebrüteter 
Hühnereier, die Herald R. Cox maßgeblich weiterentwickelt hatte, sowie Paul 
Durands und Paul Girouds Pariser Vakzin, an dessen Entwicklung auch die 
nicht namensgebende Hélène Sparrow beteiligt war und das auf der Rickettsien-
Zucht in den Lungen von Mäusen, Ratten, Kaninchen oder Hunden basierte, 
waren insbesondere interessant, da sie eine weniger aufwendige Produktion als 
das Verfahren Weigls versprachen – schließlich fiel das Läusenähren weg. Aller-
dings war keines der beiden Verfahren technisch weit genug entwickelt, um die 
Produktion mit Läusen abzulösen. Infektion und Rickettsienwachstum konnten 
noch nicht zuverlässig eingestellt werden. Zudem war über die Effektivität kaum 
mehr bekannt, als erste Versuche an Tieren und Menschen gezeigt hatten. Auch 
die Sicherheit der Präparate blieb fraglich. Unter Hochdruck wurde nicht nur 
versucht, die Herstellung zu optimieren, sondern auch die Wertigkeit von Impf-
stoffen im Vergleich zu bestimmen. In Frankfurt, Warschau und dem Weigl-In-
stitut in Lemberg wurde nach Medien gesucht, um vergleichende Aussagen über 
die Wirksamkeit der Impfstoffe zu ermöglichen.102

102 Siehe Richard Otto/K.-H. May, 1943. »Zur Frage der experimentellen Wertbestimmung 
von Fleckfieber-Impfstoffen«, Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankheiten, medizinische 
Mikrobiologie, Immunologie und Virologie 125/3, 299–307: 299, 307 (= Otto/May 1943, Zur Frage 
der experimentellen Wertbestimmung) sowie Rudolf Wohlrab, 1944a. »Immunität und Schutz-
impfungsverfahren bei den Erkrankungen der Fleckfiebergruppe«, in: Robert Kudicke (Hg.), 
Schriftenreihe für Seuchenbekämpfung, Heft 1, Stuttgart, 22–41 (= Wohlrab 1944a, Immunität 
und Schutzimpfungsverfahren) und ders., 1944b. »Prüfung von Fleckfieberimpfstoffen durch 
Feststellung des Agglutinintiters«, in: ebd., 42–49 (= Wohlrab 1944b, Prüfung von Fleckfieber-
impfstoffen). Für die polnische Perspektive siehe Henryk Mosing, 1947. »Methods of Evaluation 
of Typhus Vaccine Potency«, Texas Reports on Biology and Medicine 5, 173–176 und ders., 1948. 
Tyfus plamisty u osób szczepionych, Kraków (= Mosing 1948, Tyfus plamisty) sowie Rudolf Weigl, 
1947. »Immunization against typhus fever in Poland during World War II«, Texas Reports on 
Biology and Medicine 5, 177–179 (= Weigl 1947, Immunization against typhus fever). Bereits 1922 
wurden Präparate zwischen Frankfurt und Lemberg hin- und hergesandt: Otto/May 1943, Zur 
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Trotz der intensiven Bemühungen um günstigere und technisch weniger an-
spruchsvolle Alternativen blieb der Läuse-Impfstoff zunächst sowohl in seiner 
Schutzfunktion als auch als Vergleichsprobe alternativlos. Dies wurde insbeson-
dere auf die Charakteristik der Nährböden zurückgeführt. Hühnerei und Tier-
lunge wurden vielfach als »künstlich« angezweifelt, denn die Rickettsienstämme 
schienen sich bei der fortlaufenden Züchtung in diesen Wirten zu verändern. 
Die Passage Laus–Mensch–Laus erschien hingegen aufgrund der Natürlichkeit 
als zuverlässigster Weg, die Rickettsien stabil zu reproduzieren. Weigls Methode 
war international anerkannt, Abwerbungen, Entsendungen, gegenseitige Be-
suche sowie Korrespondenzen hatten das System globalisiert. Henryk Mosing, 
Piotr Radło oder Hélène Sparrow hatten in Lemberg und Warschau gearbeitet, 
Letztere war schließlich zu Charles Nicolle nach Tunis gewechselt. Weigl reiste 
selbst nach Genf und Addis Abeba. Dorthin war auch Hermann Eyer gefahren, 
bevor er Weigl schließlich in Lemberg persönlich begegnete. Trotz allem blieb 
die technische Expertise in Weigls Lemberger Labor unverzichtbar und wurde 
»kriegswichtig«. Unter sowjetischer Besatzung blieb das Labor unangetastet, 
kurz nach dem deutschen Einmarsch wurde es Eyers Krakauer Abteilung unter-
stellt. Weigl blieb jedoch Direktor des Lemberger Ablegers und musste im Jahr 
darauf die Einrichtung des Behring-Instituts beratend begleiten.

Zwei Momente wohnen der Weigl’schen Methode inne, die ihren Schöpfer 
und sein Labor so wichtig machten. Zum einen waren das technische Wissen 
und die Infrastruktur vorhanden, die in fast 20  Jahren bis ins kleinste Detail 
ausgearbeitet worden war. Das Experimentalsystem war in seinen materiellen, 
technischen und sozialen Komponenten nirgends so sehr ausdifferenziert wie in 
der Lemberger Mikołajska-Straße. Dass das Labor in der Hauptstadt Galiziens 
lag, war ebenfalls kein Zufall, denn für die Reproduktion der Läuse waren nicht 
nur Geräte und Chemikalien notwendig, sondern auch die Läusenährerinnen 
und -nährer, die spezifische Bedingungen erfüllen mussten, unter anderem 
die Resistenz durch Impfung oder Rekonvaleszenz. In den Endemiegebieten 
Galiziens war Lemberg logischer Standort, hier war die Forschung mitten im 
Untersuchungsfeld platziert und gleichzeitig die Impfstoffproduktion mitten im 
Problemgebiet verortet.103

Zwischen 1938 und 1940 war das Produktionsverfahren im Lemberger Weigl-
Institut noch einmal weiterentwickelt und stärker automatisiert worden.104 Weigl 
und sein Team hatten eine Reihe von Geräten verfeinert und einige Arbeitsabläufe 

Frage der experimentellen Wertbestimmung, 301. Hier sei abermals auf Weindlings Überblick 
über die verschiedenen Impfstoffe hingewiesen: Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 
435–436. Weindling erwähnt auch die Beteiligung Sparrows an der Entwicklung der Methode 
nach Durand und Giroud (325).

103 Weigl 1930, Die Methoden, 57–58 und vor allem AIGMM: Bestand Behringwerke (un-
erschlossen): »Bericht über die Tätigkeit der Behring-Institute im Jahre 1942«, [59].

104 Stefan Kryński/Eugeniusz Becla/Marian Machel, 1974. »Weigl’s method of intrarectal 
inoculation of lice in production of typhus vaccine and experimental works with Rickettsia 
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neu organisiert, um Forschung und Produktion effektiver und ertragreicher zu 
gestalten. Für die Untersuchungen zu den Rickettsien wurden hunderttausende 
Läuse benötigt, und für eine vollständige Immunisierung wurde 1938 Impfstoff 
auf der Basis von insgesamt 100  Läusedärmen verwendet.105 Ende der 1930er 
Jahre wurden nun einzelne Elemente des Versuchsaufbaus ersetzt. Um die 
Läusekäfige, die sogenannten Weigl-Mörser und die Impf-Vorrichtung wurden 
im Laufe der Zeit einige neue Apparate gruppiert. Der seit den 1920er Jahren in 
Gebrauch befindliche Mörser bestand aus einem Glasröhrchen und einem Glas-
stäbchen und diente zum Zerreiben der präparierten Läusedärme. Die Impf-Vor-
richtung aus einer zur Kapillare ausgezogenen Pasteurpipette, Gummischlauch 
und Rekordnadelspitze, die Weigl bereits um 1920 verwendet hatte, wurde 
nur minimal verändert. Statt sie mit einem herkömmlichen Spritzenkolben zu 
bedienen, schloss man sie nun an einen elektrisch betriebenen Apparat an, der 
mit einem Kompressor und einem Fußpedal verbunden war. Wurde das Pedal 
bedient, bewegte sich der Metallkern eines Elektromagneten und öffnete die 
Druckluftzufuhr aus dem Kompressor. Die Luft wurde über einen Gummi-
schlauch in den Glaszylinder der Spritze geleitet, um die dort vorhandene Ri-
ckettsienemulsion durch die Kapillarnadel in die Laus zu pressen. Der elek-
tromagnetische Interruptor wurde auf einem Tisch installiert und unweit des 
Stereomikroskops platziert, durch das die strzykaczy (dt.  etwa Spritzer) ge-
nannten Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die die Läuse beimpften, bei ihrer 
Arbeit blickten. Das Mikroskop war mit Auflageflächen für die Hände versehen 
(Abb. 13).106

Auch wurden die Läuse nicht mehr einzeln mit Papierstreifen auf Objekt-
trägern fixiert, sondern zu mehreren in einer sogenannten Weigl-Klemme fest-
gehalten. Diese bestand aus einer kleinen Glasplatte, auf die nebeneinander 
zwanzig oder dreißig schmale Blechhebel montiert wurden. Diese Hebel wurden 
einseitig mit kleinen Federn versehen, sodass einer der Hebelarme die Laus 
auf der Glasplatte fixierte (Abb. 14).107 Verschiedene Anekdoten berichten, dass 
Weigl handwerklich außerordentlich begabt gewesen sei und selbst an den Ap-
paraturen gefeilt habe, sodass er von seinen Mitarbeitern anerkennend »In-
genieur« genannt wurde. Die technischen Neuerungen aus seinem Labor fanden 
sogar den Weg in die Fertigungshallen von Labortechnikproduzenten. Ziel der 

Prowazeki«, Annales Academiae Medicae Gedanensis 4, 19–51: 20 (= Kryński/Becla/Machel 1974, 
Weigl’s method of intrarectal inoculation).

105 Weigl 1930, Die Methoden, 55.
106 Kryński/Becla/Machel 1974, Weigl’s method of intrarectal inoculation, 28–29.
107 Ebd., 30 und Józef Dobrosław Radkowiak, 1949. »Technika zakażania wszy metodą We-

igla«, Przegląd Epidemiologiczny 3/3, 343–358: 349–351 (= Radkowiak 1949, Technika zakaża-
nia). Besonders deutlich wird die »Industrialität« in der authentischen Darstellung in Andrzej 
Żuławskis Film Trzecia Część Nocy (engl. The Third Part of the Night), der während des Krieges 
in Weigls Lemberger Labor spielt. Stefan Kryński agierte dort als wissenschaftlicher Berater 
(Andrzej Żuławski, 1971. Trzecia Część Nocy [Film], Zespół Filmowy Wektor).
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Basteleien war die »Automatisierung« der Produktion, um »Industrialität« 
(poln. przemysłowość) zu erreichen.108

Rheinberger unterscheidet Wissenschaft und Ingenieurswesen über das Bas-
teln: Epistemische und technische Dinge stehen in einer nicht technischen 
Beziehung zueinander. Im Labor planen Forscherinnen und Forscher nicht 
Ergebnisse, sondern versuchen, Abweichungen in einem bestimmten Rahmen 
einzurichten. Dort, wo Planung diese bricolage ersetzt, ist der Übergang zwi-
schen Experimental- und Produktionssystem anzusetzen109, und genau an dieser 
Schwelle bewegte sich Weigl zu dieser Zeit. Aus Abessinien hatte er 1939 einen 
Läusestamm eingeführt, den er erfolgreich mit einem der zuvor verwendeten 
Stämme kreuzte. Ein Stamm besonders großer und kräftiger Läuse entstand. 
Wacław Szybalski hat dies explizit als »Produktion« oder »Konstruktion« eines 
Läusestamms bezeichnet und damit den Übergang zwischen epistemischem und 
technischem Ding deutlich gekennzeichnet. 1944 übernahm Wohlrab die tech-
nische Vereinnahmung der Laus in Warschau.110

All diese Geräte waren während des Krieges vor allem in den beiden Lem-
berger Instituten im Einsatz. Mit Klemme und pedalbetriebenem Interruptor 
ließen sich unter dem Mikroskop mehr Läuse in kürzerer Zeit beimpfen als 
zuvor. Die Geräte waren in einer bestimmten Art und Weise zu bedienen, die 
spezifische Raum- und Personenkonstellationen und minutiös ausgearbeitete 
Arbeitsabläufe voraussetzten. Die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter wurden zu 
zweit an Tischen gruppiert. Eine Person spannte die Läuse in die Klemmen, 
während die andere die fixierten Tierchen der Reihe nach beimpfte. Um das Ein-
klemmen der Läuse zu erleichtern, saß die erste Person stets so zum Fenster, dass 
das Licht seitwärts, gewöhnlich von rechts auf die Arbeitsfläche fiel. Hier ging 
es darum, phototaktische Reaktionen der Läuse auszunutzen, die vor dem Licht 
an das entgegengesetzte Ende der Petrischale flohen, und so ihre Hinterleiber 
für die Pinzette sehr leicht zugänglich machten. Sonnenlicht konnte auch durch 
entsprechend montierte Lampen ersetzt werden. Die einzelnen Arbeitsschritte 
waren bis in kleinste Details ausgearbeitet und mussten in dieser Form eingeübt 
und ausgeführt werden. Präzise Manuale gaben jeden einzelnen Schritt vor. Die 
offenen Petrischalen waren mit den Läusen auf einem schwarzen Tuch abzulegen 
und die Deckel links daneben anzuordnen, um die Klemmen darauf abzulegen. 

108 Zu »Industrialität« und Automatisierung siehe Stefan Kryński, 1948. »Zasady hodowli 
wszy sztucznie zakażonych zarazkiem duru osutkowego met. Weigla«, Nowiny Lekarskie 55/18, 
267–274 (= Kryński 1948, Zasady hodowli wszy) sowie ders., 1949. »Zasady przygotowania za-
wiesin do sztucznego zakażania wszy metodą Weigla«, Przegląd Epidemiologiczny 3/3, 333–342 
(= Kryński 1949, Zasady przygotowania zawiesin) und Radkowiak 1949, Technika zakażania. 
Außerdem Władysław Wolff, 1983. »O Profesorze Weiglu i ›Weiglowcach‹«: www.lwow.home.
pl/wolff/Wolff.html, Zugriff 8. 9.  2016.

109 Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 34.
110 Siehe Szybalski 1998, Maintenance of Human-fed Live Lice, 164 und Wohlrab 1944a, Im-

munität und Schutzimpfungsverfahren, 37.
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Daumen und Mittelfinger der linken Hand hatten die Klemmen zu halten, der 
Zeigefinger nacheinander die Hebel zu bedienen. Mit einer Pinzette, die nicht 
zu scharfe Spitzen haben durfte, griff die rechte Hand nach den Läusen, um sie 
einzeln zur Klemme zu führen. Die strzykaczy hatten die gefüllten Klemmen mit 
der linken Hand am linken Rand des Sichtfeldes eines Mikroskops mit 32-facher 
Vergrößerung zu platzieren und ihre Arme bequem abzustützen. Sodann führten 
sie die Injektionsnadel nacheinander in die aufgereihten Läuserekta ein, um 
die Emulsion durch kurzen Druck auf das Pedal einzuspritzen. Auf diese Weise 
konnte eine zweiköpfige Arbeitsgruppe pro Stunde 1.000–1.500 Läuse beimpfen.

Im Anschluss wurden je 400  Läuse in nummerierten Käfigen zu »Popula-
tionen« zusammengefasst und zur Aufbewahrung in temperierten Schränken 
untergebracht. In minutiös geführten »Zuchtheften« wurden detaillierte Infor-
mationen zusammengetragen: Impfdatum, Käfignummern, Zahl der Läuse und 
Datum der Weiterverarbeitung für die Dokumentation, ferner Erregerstamm 
und die Nummer der Passage für Zucht- und Experimentalzusammenhänge. 
Die Nummer oder der Name der Person, die die Population vor der Beimpfung 
genährt hatte, sowie die Nummer des Käfigs, in dem die Läuse großgezogen 
worden waren, sollten die Rückverfolgung etwaiger Kontaminationen sicherstel-
len.111 Die Käfige wurden regelmäßig überprüft und gereinigt und der Läusekot 
täglich auf Agarplatten untersucht, um andere Infektionen auszuschließen.

Je nachdem, ob die Läuse zur Impfstoffherstellung, für Experimente oder zur 
Passage von Rickettsienstämmen benötigt wurden, wurde nun unterschiedlich 
verfahren. Diese Unterschiede sind jedoch nicht entscheidend, weshalb hier der 
erste Fall geschildert wird. Die infizierten Läuse mussten frühestens 30 Minuten, 
spätestens aber sechs Stunden nach der Beimpfung erstmalig gefüttert werden. 
Im Anschluss hielt man sie bei 32°C und täglich einmaliger, dreißigminütiger 
Fütterung. Die Rickettsien mussten sich in den Epithelzellen der Läusedärme 
vermehren, diese zum Platzen bringen und den Darm füllen. Indikator dafür 
war die Rotfärbung der Laus. Etwa 50 Stunden nach der Beimpfung wurden die 
ersten roten Läuse entnommen und weitere nach bestimmten Zeitabständen. 
Waren 80 % der Individuen einer beimpften Gruppe rot verfärbt, wurde die 
ganze Gruppe weiterverarbeitet.

Die zur Impfstoffproduktion bestimmten Läuse wurden in Gefäße mit 0,5-pro-
zentiger Phenol-Lösung gegeben, um die Rickettsien abzutöten. Etwa 24 Stunden 
später präparierte man die Läuse unter einem Mikroskop mit 16-facher Vergrö-

111 Die Vorgangsbeschreibungen bauen auf verschiedenen Texten auf, die sich zu großen 
Teilen überschneiden. Die Technik der Beimpfung ist ausführlich beschrieben und illustriert 
in Radkowiak 1949, Technika zakażania, 348–356. Zu den Karteien und der Aufzucht siehe ins-
besondere Kryński 1948, Zasady hodowli wszy, 268. Eine englischsprachige Zusammenfassung 
des gesamten Arbeitsprozesses findet sich bei Kryński/Becla/Machel 1974, Weigl’s method of 
intrarectal inoculation, 50–51. Sind diese Texte teils deutlich nach 1945 erschienen, stammen sie 
doch alle aus Weigls Team und weisen wie die Manuale teils explizit auf den Einsatz der Tech-
niken auch zwischen 1939 und 1945 hin.
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ßerung. Läusethorax und Abdomen waren mit Nadel und Präparationsskalpell 
voneinander zu trennen und auseinanderzuziehen, um die Verdauungsorgane 
freizulegen, die an beiden Enden gestutzt und erneut mit Phenol-Lösung ver-
setzt wurden. Anschließend homogenisierte man die Mischung im Weigl-Mörser 
und zentrifugierte drei Mal für fünf Minuten bei unter 1.000 Umdrehungen 
pro Minute, um jeweils den rickettsienhaltigen Überstand abzunehmen. Dieser 
wurde nun eine Stunde lang bei 5.000–6.000 Umdrehungen zentrifugiert und 
die dabei sich absetzenden Rickettsien im Verhältnis von 100 Därmen zu 1 ml 
Phenol aufgelöst. Damit war der Impfstoff fertig, der nun noch an Labortieren 
getestet und gegebenenfalls verdünnt wurde.112

Das Experimentalsystem erschöpft sich in dieser Beschreibung jedoch nicht. 
Rund um die ausgeklügelten Labortische und die hoch spezialisierten Arbeits-
kräfte für die Beimpfung und Präparation der Läuse waren etwa 20 verschiedene 
Funktionen zu erfüllen, um Forschung und Produktion zu ermöglichen.113 War 
es vor dem Krieg noch schwierig gewesen, geeignetes Personal zu finden, hatten 
Krieg und Okkupation alles verändert. Die »Kriegswichtigkeit« der Impfstoff-
produktion machte Weigls Institut zu einem begehrten Arbeitgeber, der plötzlich 
gezielt passende Personen auswählen konnte.114 Eine überstandene Fleckfieber-
erkrankung war wichtiges, aber keineswegs einziges Kriterium, denn Resistenz 
konnte auch durch Impfung erreicht werden. Viel wichtiger waren die körper-
liche Konstitution, der Ernährungsstand und eine gewisse Verträglichkeit, die 
variieren konnte.115

Die Präparatorin Anna Fabiańska hat ihren Weg in das Institut unter deutscher 
Besatzung detailliert geschildert. Noch 17-jährig absolvierte sie eine einjährige 
Handelsschule und arbeitete in einer privaten Werkstatt, die unter anderem 
Holzschuhe herstellte. Dies brachte ihr ein kleines Einkommen und vor allem 
eine tägliche Mahlzeit, allerdings keine sicheren Papiere. Wie vielen anderen 
bot ihr das Weigl-Institut Hoffnung auf einen »soliden ›Ausweis‹ [im Original 
deutsch, F. C.]«. Mit einem Empfehlungsschreiben reihte sie sich in die lange 

112 Für die verschiedenen Verfahrensweisen für Passagen, Impfstoff und Experimente siehe 
Kryński/Becla/Machel 1974, Weigl’s method of intrarectal inoculation, 40–41 und Kryński 1948, 
Zasady hodowli wszy, 268–269.

113 Tomasz Cieszyński/Zbigniew Stuchły/Andrzej Nespiak/Jan Starzyk, 1994. »Alfabetycz-
ny wykaz osób zatrudnionych w instytucie prof. Rudolfa Weigla«, in: Tomasz Cieszyński/Irena 
Zielińska (Hg.), Rudolf Stefan Weigl (1883–1957). Profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we 
Lwowie. Twórca szczepionek przeciw tyfusowi plamistemu, Wrocław, 51–59: 51. Es wurden etwa 
»Chemiker«, »Züchter«, »Elektriker«, »Packer«, »Sterilisatoren«, »Präparatoren« und »Kon-
trolleure« benötigt.

114 Hermann Eyer/Zdzisław Przybyłkiewicz/Hermann Dillenberg, 1940. »Das Fleckfieber 
bei Schutzgeimpften«, Der Deutsche Militaerarzt 122/6, 702–719: 703 (= Eyer/Przybyłkiewicz/
Dillenberg 1940, Das Fleckfieber).

115 Vgl. dazu Adam Finkel, 1934. »Über das zytologische Blutbild bei läusefütternden Per-
sonen«, Wiener Archiv für innere Medizin 25, 49–66: 49–50 aus dem Lemberger Labor. Für 
detaillierte Symptome siehe Sikora 1944, Meine Erfahrungen, 551–552.
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Schlange vor dem Institut ein und wurde schließlich vorgelassen. Rudolf Weigl 
und seine Assistentin und spätere zweite Frau Anna Herzig wählten persönlich 
aus. Eigentlich wollte Fabiańska Läuse nähren, um genug Zeit für geheimen Un-
terricht und Arbeit zu haben – im April 1944 schloss sie die matura ab. Da sie 
jedoch noch sehr jung und im Wachstum war, rieten Herzig und Weigl ihr ab. 
Außerdem schien sie ihnen unterernährt, sodass selbst die zusätzlichen Rationen 
für das Läusenähren eine Anämie nicht sicher verhindern konnten. Fabiańska 
hatte jedoch Glück, denn Herzig bot ihr eine Stelle als Präparatorin an, die sie bis 
zur teilweisen Schließung des Instituts im Jahr 1944 innehatte. Wie die anderen 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter wurde Fabiańska zunächst ärztlich untersucht, 
gegen das Fleckfieber geimpft und nach einer Schulung zur Anatomie der Laus 
mit der Praxis vertraut gemacht. Sodann wies man ihr einen Arbeitsplatz mit 
Mikroskop zu, an dem sie nun täglich für sechs Stunden in einer von zwei 
Schichten präparierte. Wie sie schildert, dauerte es ein wenig, sich an die Arbeit 
zu gewöhnen, die allerdings bald »automatisch« ablief und mit einiger Übung 
keine Probleme bereitete, sodass die tägliche Norm von 2.000  präparierten 
Läusen schließlich ohne Umstände zu erfüllen war. Anfänglichen Ekel vor den 
Läusen überwand Fabiańska, als sie das erste Mal die phenolstichige Luft des 
Präpariersaals atmete. Die vergleichsweise geringe Entlohnung für die Arbeit 
wurde durch den warmen Arbeitsplatz, eine kleine Lebensmittelration und vor 
allem den Ausweis aufgewogen.116

Das Institut, dessen Hauptsitz weiterhin die Mikołajska-Straße blieb, war 
schon unter sowjetischer Besatzung um das Gebäude eines geschlossenen 
Lyzeums in der Potocki-Straße erweitert worden, um das viele Personal unter-
zubringen. Dort leitete Jan Starzyk, ein weiterer Assistent Weigls, die Produktion. 
Im Hauptgebäude war die Forschungsabteilung untergebracht. Im Keller und an-
derswo wurden die Versuchstiere gehalten – vor allem Meerschweinchen, Kanin-
chen, Mäuse und Ratten. Außerdem befanden sich dort die Büros der Leitung 
und Verwaltung. Die Arbeit im Institut wurde größtenteils von polnischem Per-
sonal organisiert und durchgeführt. Dabei wurden sie von deutschen Ärzten 
kontrolliert, die Militäruniformen unter weißen Kitteln trugen. Weigl musste 
gelegentlich Besuch durch die verschiedenen Abteilungen führen, konnte aber 
sonst relativ frei über seine Zeit im Labor verfügen. Wie viele ehemalige Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter beschreiben, entwickelte sich im Institut sogar ein 
kleiner Schwarzmarkt, auf dem allerhand verschiedene Dinge gehandelt wurden.

Auch wenn Anna Fabiańska die Kriterien für das Läusenähren nicht erfüll-
te, waren die Säle, in denen die Tierchen gefüttert wurden, dennoch täglich voll. 
Unzählige Frauen und Männer fanden sich regelmäßig ein, um sich mehrere 

116 Anna Fabiańska, [ohne Jahr]. »Wspomnienia preparatorki«: www.lwow.home.pl/weigl/
fabianska.html, Zugriff 24. 5.  2016. Vgl. für Krakau Adam Krzanowski, 1975. »Urywki wspo-
mnień studenta tajnych kompletów biologicznych«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Acade-
mia, 301–303: 303.
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Käfige mit abgezählten Läusen an Oberschenkeln und Armen anzusetzen und 
unter Aufsicht Blut zu spenden. Über den gesamten Krieg verteilt ist von mehr 
als 3.000 Personen auszugehen.117 Abseits der körperlichen Eignung bleiben die 
Kriterien für die Auswahl der Nährenden und des Personals im Dunkeln. So 
legte Fabiańska bei ihrem Vorstellungsgespräch ein Empfehlungsschreiben von 
Juliusz Petry vor, der ein Bekannter ihres Vaters und ehemaliger Direktor des 
Polskie Radio Lwów (dt. Polnisches Radio Lemberg) war. Marek Zakrzewski be-
richtet, dass er zum Läusenährer wurde, als er dem Institut ein Mikroskop zur 
Verfügung stellte.118 Viele waren Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, An-
gestellte und Studierende der geschlossenen Lemberger Universität.

Zahlreiche Anekdoten erzählen von den Fütterungen. So werden lebhafte Dis-
kussionen der Mathematiker Stefan Banach, Bronisław Knaster und Władysław 
Orlicz berichtet, die in der Zwischenkriegszeit die polnische Mathematik in-
ternational bekannt gemacht hatten.119 Auch andere Wissenschaftler fanden 
sich regelmäßig ein, etwa der Psychologe Tadeusz Tomaszewski, der das In-
stitut als einen wichtigen Treff- und Austauschpunkt der Lemberger inteligencja 
bezeichnete. Für den Zoologen und Politiker Henryk Raabe schien es jedoch 
keinen Platz zu geben, was dieser auf alten politischen Streit mit Weigl zurück-
führte. Andere berichten wiederum von der Aufnahme dezidierter Gegner und 
Neider Weigls.120 Viele jüngere Läusenährerinnen und Läusenährer studierten 
während des Krieges im Rahmen der geheimen Kurse und machten später an 
polnischen Hochschulen Karriere. Auch einige etablierte oder angehende Künst-
lerinnen und Künstler besuchten das Institut regelmäßig, darunter der Schrift-
steller Zbigniew Herbert. Vor seiner Rückkehr nach Warschau Ende 1942 nährte 
wohl auch Józef Chałasiński Läuse, der engen Kontakt mit Stanisław Ossowski 
pflegte, als dieser in Lemberg weilte. Nach dem Lemberger Professorenmord 
am 3. und 4. Juli 1941 bot das Weigl-Institut willkommenen Schutz vor den all-
gemein gefürchteten Straßenrazzien. Schließlich konnte auch einigen jüdischen 
Menschen geholfen werden.121

117 Mosing 1948, Tyfus plamisty, 1.
118 Marek Zakrzewski, [ohne Jahr]. »Wspomnienia karmiciela wszy«: www.lwow.home.pl/

semper/wszy1.html, Zugriff 24. 5.  2016.
119 Darunter waren auch einige der berühmten Lemberger Mathematiker rund um Stefan 

Banach. Vgl. dazu R.  Daniel Mauldin (Hg.), 1981. The Scottish Book. Mathematics From the 
Scottish Cafe, Boston.

120 So berichtet Tomaszewski 1996, Lwów 1940–1944, 116–117. Zu klären wäre, ob Raabe wo-
möglich andere, immunobiologische Voraussetzungen nicht erfüllte, was angesichts der Schil-
derungen Fabiańskas aber nicht Ausschlussgrund gewesen sein muss.

121 Siehe dazu Christoph Mick, 2010. Kriegserfahrungen in einer multiethnischen Stadt: Lem-
berg 1914–1947, Wiesbaden sowie Schenk 2007, Der Lemberger Professorenmord und Zygmunt 
Albert, 1989. Kaźń Profesorów Lwowskich. Lipiec 1941. Studia oraz relacje i dokumenty zebrane 
i opracowane, Wrocław. Zur jüdischen Menschen siehe erneut: Fabiańska [ohne Jahr], Wspo-
mnienia preparatorki.
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Die Läusenährerinnen und Läusenährer nahmen eine wichtige Position in 
der Impfstoffherstellung ein, denn sie hielten die Laus als zentrales Element am 
Leben. Jenseits der körperlichen Verfassung, womöglich bestimmter Bekannt-
schaften und Sympathien sowie Zufall oder Glück besaßen sie aus der Sicht 
der Besatzer eine bestimmte Eigenschaft, die sie allein für diese Aufgabe quali-
fizierte. Es war ihre rassische und kulturelle »Minderwertigkeit«, die ihnen als 
Slaven einen Zugang zu kriegswichtigen Produktionszusammenhängen eröff-
nete. Aus der Perspektive der deutschen Geopolitik lebten sie in einem Raum, 
der ihnen nicht zustand, oder nisteten als »Parasiten« im deutschen Volks-
körper. Diese diskursive Konstellation bedeutete, dass die Läusezucht nicht an 
Deutschen geschehen konnte. »Es zieme sich einfach nicht«, wie Gildemeister 
und Haagen noch 1941 schrieben. Selbst Hilda Sikora, die lange Jahre selbst 
Laborläuse genährt hatte und wohl nicht zuletzt deswegen als sonderlich galt und 
gemieden wurde, schrieb 1944, dass es für »Zivilisierte« nicht schicklich sei.122

Deutsche sollten also nicht nähren und wurden dazu angehalten, sich in 
den Endemiegebieten nur sehr vorsichtig zu bewegen. Letztendlich hebelte die 
geomedizinisch durchwirkte NS-Ideologie also die Argumente der Biologie in 
einem paradoxen Moment aus. Obwohl die Passage der Rickettsien durch Meer-
schweinchen oder Eidotter unzuverlässig schien und etwa Hermann Eyer 1940 
noch bemerkte, dass die Passage Laus–Mensch–Laus natürlicher123 und somit 
aller Wahrscheinlichkeit nach besser als die anderen Verfahren sei, konnten 
Läuse zumindest offiziell nicht an deutsche Körper angesetzt werden. Waren 
sie dort Parasiten, verwandelten sie sich im Fleckfieberlabor allerdings in Ri-
ckettsien-Behälter mit spezifischen Gebrauchsanweisungen. Damit war auch 
die Kette Mikrobe–Laus–Mensch unauflösbar an das Labor gebunden. Als 
zentrales technisches Element waren die lebendige Laus und damit auch die 
Nährenden unabdingbar, solange sie sich in den Experimentalaufbau einord-
neten. 1947 kommentierte Weigl die lange unzuverlässigen Prüfergebnisse für 
Mäuselungen-Impfstoffe:

These results were not surprising inasmuch as the lung tissue of the mouse is not an ap-
propriate medium for R. prowazeki. The analysis of the louse-borne typhus suggests that 
R. prowazeki is from time immemorial maintained in the same unchanged biological 
system – human louse and man. This led to the rather one-sided and rigid organization 
of the rickettsia. Owing to its rigidity this rickettsia has lost its adaptability to different ex-
terior ecological factors. When confronted with such unusual medium as the mouse lung 
the rickettsia in order to survive had to undergo deep changes through the modification of 
its type and perhaps through a process of mutation. It is therefore logical to conceive that 
simultaneously a transformation of immunogenic properties of the organism could have 
taken place. The extent of these changes and whether they have reached their endpoint 

122 Dazu Marion A. Hulverscheidt, 2013. »Hilda Sikora  – Die Unsichtbare«, Flugmedizin, 
Tropenmedizin, Reisemedizin 20/5, 215–217: 216.

123 Eyer/Przybyłkiewicz/Dillenberg 1940, Das Fleckfieber, 704.
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or are still in a fluid state are difficult to foresee. For these reasons the actual immunizing 
value of the mouse lung vaccine is a variable and not a fixed entity.124

Hier bestärkt Weigl seine Feststellung aus dem Jahr 1930 im Begriff des »unver-
änderten biologischen Systems  – Laus und Mensch«, das im Gegensatz zum 
Mäuselungen-Impfstoff als »feste Einheit« zu gelten scheint.125 Diese zwar 
später publizierte, aber sicher schon während des Krieges in Weigls Labor ver-
tretene Meinung verfing auch in den deutschen Laboren von Ding-Schuler und 
Wohlrab, die beide ebenfalls serologische und mikrobiologische Variationen 
thematisierten. Letzterer wies in Bezug auf den Läuse-Impfstoff darauf hin, dass 
das Weigl-Verfahren »Abschwächungen im antigenen Verhalten durch Entstehen 
irgendwelcher Varianten« vermeiden könne.126

Das komplexe Experimentalsystem verband also eine ganze Reihe von Räum-
lichkeiten, Gerätschaften und Infrastrukturen, die um die Brutschränke, Impf-
tische und Präparierstuben herum aufgebaut wurden. Dazwischen vermittel-
te die Laus als technisches Element zur Rickettsien-Gewinnung. Verbunden 
wurden all diese Teile durch die Läuse nährenden Körper und die Laborkräfte, 
die detailliert ausgearbeitete Abläufe der Zucht, Beimpfung und Präparation 
durchführten. Hier handelte es sich weniger um eine Zurichtung äußerer Um-
stände zum Ziele der Persönlichkeitsstärkung (vgl. Teil I) als um eine spezifische 
Einrichtung von Körperbewegungen zur Nivellierung subjektiver Regungen, die 
den Produktionsfluss zu stören drohten. Dazu berichtete Weigls Assistent Stefan 
Kryński kurz nach dem Krieg, dass die Zucht und Fütterung beimpfter Läuse 
auf zwei Weisen organisiert werden konnte. Eine Möglichkeit bestand darin, die 
strzykaczy einzig die Beimpfung durchführen zu lassen und das mit der Zucht 
beschäftigte Personal anzuweisen, die Tierchen bis zur vollständigen Infektion an 
anderen Personen saugen zu lassen. Allzu lange Arbeit am Mikroskop ließ jedoch 
die Augen schnell ermüden und führte bei der monotonen, mechanisierten Ar-
beit zu Ungenauigkeiten. In Lemberg hatte man dieses System daher aufgegeben 
und bestimmt, dass, wer Läuse beimpfte, die Tierchen auch behandeln und 
(mit-)nähren musste, um sie auf die Präparation vorzubereiten. So würde sich 
die Arbeit abwechslungsreich gestalten, Interesse für die Ergebnisse wecken und 
die Ausführung weniger mechanisch werden lassen. Nachteil dieser Methode 
war, dass Verantwortliche durchaus in Versuchung kamen, sich einige der trotz 
aller Vorteile unangenehmen Nährvorgänge zu sparen, was zu Unregelmäßig-
keiten führte.127

124 Weigl 1947, Immunization against typhus fever, 178.
125 Ebd., 178.
126 Wohlrab 1944b, Prüfung von Fleckfieberimpfstoffen, 42.
127 Kryński 1948, Zasady hodowli wszy, 268. Auch hier beschränkt sich die Darstellung wieder 

auf die zur Impfstoffherstellung vorgesehenen Läuse. Im Krakauer Labor Eyers wurde während 
des Krieges die erste Methode beibehalten, da sie eine höhere Auslastung der knappen Mikro-
skope ermöglichte.
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Wenn hier also die Arbeitsabläufe justiert wurden, ging es dabei nicht darum, 
gewisse Automatismen abzuschalten, sondern diese nicht allzu monoton zu ge-
stalten und, indem man das System ausbalancierte, ein größtmögliches Maß 
an Effektivität zu erzielen. Die technische Innovation der späten 1930er Jahre 
wurde paradoxerweise erst durch die rigide Besatzungsherrschaft mit genügend 
Material gefüllt, sie wurde produktiv und endgültig unverzichtbar. Mit der per-
fektionierten technologischen und psychotechnischen Zurichtung war der ge-
samte Aufbau aber kein Experimentalsystem in Rheinbergers Sinne mehr. Die 
Experimentaleinrichtung mit offenem Ausgang, in der »epistemische Dinge« 
als das angelegt sind, »was man noch nicht weiß«, war in ein Produktions-
system umgewandelt worden, das dem Zweck folgte, die Zahl fertiger Impf-
stoffampullen zu steigern. Experimentalsysteme reproduzieren, indem sie be-
stimmte Bedingungen einfrieren, um vor diesem Hintergrund Veränderungen 
an bestimmten Stellen zu beobachten. In einer unendlichen Aneinanderreihung 
von Ereignissen wird der Experimentalprozess im Zusammenspiel mit den 
Bedingungen aufrechterhalten.128 Dabei geht es nach Rheinberger aber nicht 
nur um die Identität der Versuche und Ergebnisse, sondern darum, spezifische 
Differenzen festzustellen, innerhalb derer sich das Hypothetische in Abhängig-
keit vom gegebenen Bestand aller Theorien, Konzepte, Vorgänge und Geräte, 
also allem relevanten aktiven und passiven Wissen, bestätigt oder verliert. Sobald 
diese »differentielle Reproduktion«, die gerahmte Abweichungen untersucht, in 
den Modus identischer Reproduktion wechselt, erstarrt der Experimentalauf-
bau und wird zur »Testanlage« oder einem Produktionssystem: »Sobald man 
genau weiß, was […] herauskommt, ist [die Anordnung] kein Forschungssystem 
mehr.«129

Die Schließung der epistemischen Funktion des Systems zugunsten eines 
hermetischen Produktionsablaufs führte aber nicht nur zu steigenden Impfstoff-
mengen, sondern auch zum Schutz derjenigen Personen, die an der Produktion 
beteiligt waren. Durch ihre angebliche rassische Minderwertigkeit, die spe-
zifische geographische Herkunft oder Biographie und bestimmte einstudierte 
Arbeitsabläufe waren sie auch mit ihrem ganzen Körper unersetzbar und kriegs-
wichtig geworden.

Ein entscheidender Faktor bei der Impfstoffherstellung blieb die Prüfung der 
Wirksamkeit und die Feststellung der kleinsten effektiven Menge einzelner Prä-
parate. Der Besatzungsmacht stellte sich dies als pragmatisches Problem dar, 
denn je kleiner die mindestens benötigte Menge, desto größer die Zahl der 
Impfeinheiten, die man aus einer Materialcharge gewinnen konnte. Hatte Eyer 
anfangs noch Weigls Richtwert von 100 Därmen in drei Schritten (17, 33 und 

128 Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und epistemische Dinge, 89–90.
129 Ebd., 96, 97.
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50) bestätigt,130 stellte Wohlrab 1944 in Warschau fest, dass ab einer Dosis von 
65 Därmen kein bedeutender Sprung im Grad der Immunisierung mehr möglich 
sei.131 Daraufhin wurde die Menge der Därme pro Ampulle nach und nach 
herabgesetzt. Schließlich wurden die neuen Arbeitskräfte im Lemberger Labor 
nur noch mit 15–20 Därmen immunisiert.132 Weigl und sein Team verstanden 
durchaus den pragmatischen Wert der Frage nach der kleinsten wirksamen 
Menge, schließlich hatte man die Knappheit des Impfstoffs vor 1939 selbst mehr-
fach beklagt. Allerdings waren sie auch an der Klärung eines anderen Aspekts 
interessiert. Schon vor dem Krieg hatte der Läuseimpfstoff in den meisten 
Fällen nicht zu absoluter Immunität geführt, sondern den Krankheitsverlauf 
abgeschwächt und verkürzt. Eine Sonderform der Erkrankung, an der aus-
schließlich Laborkräfte erkrankten, hatte man schon in der Zwischenkriegszeit 
dokumentiert. Die geringe Konzentration des Impfstoffs ließ diese sogenann-
te zakładówka (dt. etwa Betriebskrankheit) nun aber mit Symptomen hervor-
treten, die sich von den zuvor beobachteten Laborinfektionen unterschieden 
und gleichzeitig einen typischen Verlauf nahmen.133 Zur Lösung dieser Frage 
wandelte Weigls Team den Produktionsablauf an einer Stelle ab, um das Ex-
perimentalsystem erneut zu öffnen.

Henryk Mosing, der während der Okkupation in Weigls Institut arbeitete, be-
richtete später, dass Weigl der deutschen Leitung um Hermann Eyer vorschlug, 
neue Arbeitskräfte nicht mit dem fertigen, abgeschwächten Vakzin zu impfen, 
sondern mit speziellen Präparaten aus seinem Labor. Diese waren zugleich An-
gestellte und Probandinnen und Probanden, die unter klinischer Beobachtung 
infizierte Läuse füttern und erkranken sollten. Dies hatte einen doppelten Effekt. 
Da die Deutschen den gesamten fertigen Impfstoff beanspruchten, sahen sie nicht 
einmal die Impfung des polnischen Produktionspersonals und nahestehender 
Personen vor. Nun konnten diese Impfungen jedoch vorgenommen werden. 
Außerdem wurden alle geimpften Körper der Forschung als klinische Fälle zu-
gänglich, wie Mosing eingangs einer Studie feststellte, die er im okkupierten 
Lemberg bearbeitete und 1948 publizierte:

Die Mitarbeiter des Betriebs stellten also ein einzigartiges Untersuchungsmaterial dar, 
Leute, geimpft mit verschiedenen Serien, Dosen und Sorten des Vakzins, zusammen-

130 Eyer 1940, Die durch Läuse übertragbaren Infektionskrankheiten, 263.
131 Wohlrab 1944a, Immunität und Schutzimpfungsverfahren, 37–38.
132 Mosing 1948, Tyfus plamisty, 2.
133 Ebd., 2–3. Etwa zehntägiges Fieber bei 39–40°C wurde von Kopf- und Augenschmerzen 

und niedrigem Puls begleitet, Hautausschlag blieb meist aus. Die Tests nach Weil-Felix und 
Weigl zeigten geringe Werte. Es wurde über eine spezielle post-vakzinäre Form des Fleckfiebers 
spekuliert, eine Infektion mit anderen Rickettsien vermutet und über etwaige Formen des 
Typhus oder Para-Typhus nachgedacht. Siehe dazu auch Wohlrab 1944b, Prüfung von Fleck-
fieberimpfstoffen, 45.
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gestellt aus einem oder mehreren verschiedenen Stämmen, die schließlich über das Läuse-
nähren auf natürlichem Wege freiwillig infiziert wurden.134

Dieses Verfahren war insbesondere zu Beginn nicht risikofrei. Mosing bemerkt, 
dass nicht bei allen Rickettsien-Stämmen klar war, welche genauen Wirkungen 
sie haben würden, und so konnte die Krankheit mitunter auch einen sehr starken 
Verlauf nehmen. Neben der humanitären Ausweitung der Impfungen und der 
epistemischen Öffnung der Produktion für die Forschung kennzeichnete 
dieser Schritt aber auch eine doppelt paradoxe Bewegung im Bereich der geo-
medizinischen Biopolitik der Besatzer. Die geimpften und infizierten Körper 
wurden auf eine Weise in das als Produktionssystem fixierte Experimentalsystem 
eingebaut, die sie zu Medien der Forschung machte. Als solche wurden sie 
radikal objektiviert. Die systematische Aufnahme von Temperatur, Puls und 
geschilderten Schmerzen enthob sie ihrer Subjektivität zugunsten von Linien, 
Kurven und Tabellen auf den Anamnesebögen. Paradox ist diese desubjekti-
vierende Bewegung deshalb, da nun das tunlich zu Vermeidende, die Erkrankung, 
gesucht wurde und vor deutschem Zugriff schützen konnte. Doppelt paradox 
ist dieser Zusammenhang, da diese Objektivierung das Subjekt festigte, sofern 
es nun als selbstbestimmte »polnische« (oder/und »jüdische«) Persönlichkeit 
unter deutscher Besatzung leben konnte: Anna Fabiańska legte eine klandestine 
Matura ab, Tadeusz Tomaszewski lehrte an der geheimen Universität und beide 
würden später Heldentum bewiesen haben. Schließlich baute Mosing seine 
Studie auf nicht weniger als 7830 beobachtete Einzelfälle auf.135

Mosing beaufsichtigte im Krieg die Abteilung für Impfstoffherstellung und 
muss maßgeblichen Anteil daran gehabt haben, dass Weigls Team mit Impfstof-
fen und Rickettsienstämmen für die Forschungen versorgt war. Stefan Kryński, 
dessen Studien über ein vermutetes Gift der Rickettsien in Kap. 8.6 besprochen 
werden, erwähnte später weitere Untersuchungen, die während der Okkupation 
durchgeführt wurden. Stefania Pokorny, Zbigniew Stuchly und Ewa Łomnicka-
Broszkiewiczowa hatten sich demnach eingehend mit der Biologie der Kleider-
laus beschäftigt, Henryk Meisel die Wirkung von Kokken und anderen Orga-
nismen untersucht. Tadeusz Korzybski führte wichtige biochemische Arbeiten 
zum Metabolismus der Laus durch, und eine ganze Gruppe beforschte das Gra-
benfieber, eine mittlerweile als fleckfieberähnlich klassifizierte Krankheit. Mit 
histologischen Studien befasste sich Stanisława Woyciechowska, die gemeinsam 
mit Kryński auch über die Bedeutung des Hämoglobins für die Laus arbeitete.136 
All diese Studien – darauf wird zurückzukommen sein – entstanden jedoch in 
einem Schwellenzusammenhang.

134 Mosing 1948, Tyfus plamisty, 4.
135 Ebd., 8, 31.
136 Stefan Kryński, 1967. »Rudolf Weigl (1883–1957)«, Medycyna Doświadczalna i Mikrobio-

logia 19/2, 213–218: 217–218.
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Wie verhalten sich nun die Läuse nährenden Körper zum Muselmann, der 
zentralen historischen Figur in Agambens Studien? Robert Antelmes »fast bio-
logischer Anspruch auf Zugehörigkeit zur Gattung Mensch«137 spiegelt sich hier 
außerhalb der Extremsituation der Lager, in dem Agamben den Ausnahme-
zustand als Normalzustand versteht. Ein Blick auf den Stellenwert der Kenn-
karten genügt, um die Angst vor willkürlicher Gewalt und Verschleppung zur 
Zwangsarbeit auch im durch Verordnungen regierten Generalgouvernement 
abzuschätzen. Im biopolitischen Rahmen der Nürnberger Gesetze, in dem sie 
ausgeübt wurde, verschob sich die ethische Bewertung dieser Gewalt. Agambens 
Foucault-Bezug fortführend ließe sich formulieren, dass Agamben die ras-
sistische Verschiebung von Zäsuren im »biologische[n] Kontinuum der mensch-
lichen Gattung« mit der Kette Arier–Nichtarier–Juden–Deportierte–Häftling–
Muselmann verdeutlicht hat, die oft mit dem Mord in den Gaskammern endete. 
In der Entwürdigung und Degradierung der jüdischen Bevölkerung wurde der 
biopolitische Imperativ des »Leben-Machen« um eine Thanatopolitik erweitert, 
die jüdisches Leben als minderwertig bestimmte und zu töten suchte.138

Das Generalgouvernement ist im begrifflichen Spektrum Agambens nicht ein-
deutig platziert. Sicherlich liegt es aber näher am ständigen Ausnahmezustand 
des Konzentrationslagers als am Normalzustand des modernen Rechtsstaats. 
Zwar waren Muselmänner auch im Generalgouvernement meist in die hetero-
topen Ghettos, Lager und auf die sie verbindenden Eisenbahnstrecken verbannt, 
das biologische Kontinuum lag aber sowohl der Arbeit von SS und Gestapo als 
auch der deutschen Zivilverwaltung zu Grunde. Dieses siedelte auch die Polen 
nicht auf einer Stufe mit den Deutschen an, entzog ihnen Staatlichkeit, Kultur, 
Bildung und Forschung, und bestimmte den Wert individuellen Lebens an-
hand seiner Nützlichkeit oder Gefahr für die deutsche Herrschaft. Medizinisch 
und hygienisch bedeutete das in diesem Sinne auch die Unfähigkeit, den Volks-
körper zu pflegen. Die polnische Körperkultur wurde als Nachahmung und 
Mimikry diffamiert.139 Für Ärzte wie Hermann Eyer, die gegen das Fleckfieber 
kämpften und dabei der Überzeugung waren, dass der Läuseimpfstoff wegen 
seiner »Natürlichkeit« am besten geeignet sei, bot der polnische Körper daher 
ein ideales Medium, um die Läuse für die Impfstoffgewinnung zu nähren, da sie 
selbst dem Parasiten nicht nahekommen wollten oder durften. Hier wurzelt die 
paradoxe Verknüpfung, die Läuse nährende Personen als Menschen festsetzt, ob-
wohl sie in dem Moment, da diese Personen ständig mit den Tierchen in Kon-
takt standen, eigentlich aus allem Menschlichen auszuschließen und den ent-
sprechenden Hygienemaßnahmen zuzuführen waren: Quarantäne, Entkleidung 

137 Antelme 1987 [1949], Das Menschengeschlecht, 10.
138 Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 72–74. Agamben zitiert hier Michel Foucault, 

1997. In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France (1975–76), Frankfurt/
Main, 295. Hervorhebung im Original.

139 Kroll 1941, Jüdische »Wunderdoktoren«, 113.
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und Behandlung mit Chemikalien. Sie waren zu isolieren, zu desinsektionieren 
und zu desinfizieren.140 Dabei ist es interessant, dass die Impfstoffe in den La-
gern nicht nach der Weigl-Methode hergestellt wurden, sondern mit Kaninchen-
lungen (Buchenwald) und Meerschweinchengehirnen (Auschwitz) gearbeitet 
wurde (vgl. Kap. 8.6). Die Häftlinge wurden nur zur Prüfung der Immunisierung, 
nicht aber zur Immunisierung selbst miteinbezogen – zumindest nicht offiziell, 
wie Ludwik Fleck beschreibt.141

Eyers Feststellung über die Natürlichkeit verkehrt die Biologie Robert Antelmes. 
Dieser suchte als Häftling in Buchenwald Schutz, indem er seinen biologischen 
Anspruch auf menschliche Behandlung einklagte (Kap.  7). In Lemberg schuf 
man währenddessen einen Raum, in dem sich Nährende, Laus und Infektion 
nicht nur räumlich, sondern auch semantisch näherkamen. Statt Gleichbehand-
lung einzufordern, war es hier durch den Eintritt in das im Generalgouver-
nement herrschende bio- und thanatopolitische System möglich, den infizierten 
Körper nutzbar zu machen und ihm dadurch eine sichere Position zuzuweisen. 
Weigl, der während des Kriegs unter Eyer gearbeitet hatte, fasste 1947 rückbli-
ckend noch einmal zusammen: »[O]ne of the advantages of the louse vaccine is 
the fact that the human body louse is the optimal medium for typhus rickettsiae 
of all types«.142 Da die bestmögliche Ernährung der Laus aber nur am mensch-
lichen Körper erfolgen konnte, wurde dieser Körper – sofern der Diskurs es zu-
ließ – zu einem Teil des gesamten Systems. Diese Übersetzung der biologischen 
Charakteristika des Impfstoffs in die Biopolitik der Besatzungsmacht bestätigte 
»die Polen« zwar einerseits als niedere Menschen, arretierte sie aber im Rahmen 
des Experimentalsystems als Teil des Humanen, das nicht mehr Element der 
Thanato-, sondern der Biopolitik war. Die Laus war als zentrales Modul an spe-
zifische menschliche Körper gebunden, die fortan nicht mehr ersetzbar waren, 
so lange das Fleckfieber Angst verbreitete.

8.6 Fragmente der Fleckfieberforschung im Generalgouvernement

Warum aber konnten die Zentralität der Laus in Weigls Labor und die Erfahrun-
gen mit der Läusezucht in Lemberg solche Konsequenzen haben? Ein großes 
Problem der Besatzer bestand in der Geschichte der Fleckfieberforschung selbst. 
Da die Ätiologie des Fleckfiebers und insbesondere der Übertragungsweg relativ 
früh bekannt waren, hatten in vielen westlichen Ländern häufig epidemiologi-
sche Maßnahmen genügt, um des Fleckfiebers Herr zu werden, wenn es denn 
überhaupt auftrat. So wurde die betreffende Forschung nach dem Ersten Welt-

140 [Ohne Autor] 2014 [1941], Vertreter der Gesundheitsverwaltung, 98–100.
141 Mitscherlich/Mielke 1962, Medizin ohne Menschlichkeit, 91 sowie Ludwik Fleck, 2011 

[1945]. »Bericht über den Aufenthalt im KZ Buchenwald«, in: Werner/Zittel (Hg.), Denkstile 
und Tatsachen, 492–496: 492–493 (= Fleck 2011 [1945], Bericht Buchenwald).

142 Weigl 1947, Immunization against typhus fever, 177–178.
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krieg vornehmlich in kolonialen oder anderweitig als rückständig betrachteten 
Peripherien dynamisch. Nicolle hatte in Tunis gewirkt, Cox in den Rocky Moun-
tains, Mariani in Abessinien. Die deutsche Forschung war lange vom Hamburger 
Tropeninstitut ausgegangen. Die Gefahr lag außerhalb identitärer Innenräume. 
Die Abschottung konnte im Diskurs der Geomedizin deutscher Provenienz so 
lange gelingen, bis der völkische Expansionsgedanke schließlich den deutschen 
Osten vergrößerte und die Ostsiedler »heim ins Reich« lotste.143 Da aber große 
Teile des seit September 1939 »ehemalig« genannten Polen mitsamt seiner »geo-
medizinischen Struktur« nun unter deutscher Herrschaft standen, war nun auch 
das Seuchenproblem in den Innenraum vorgerückt, Expertise aber fehlte. Mit 
dem Institut für allgemeine Biologie der Universität Lemberg lag die einzige 
»bewährte Einrichtung zur ursächlichen Fleckfieberbekämpfung« jenseits der 
deutschen Einflusssphäre auf sowjetisch besetztem Gebiet. So veranlasste die 
deutsche Heeressanitätsinspektion, die »zur Fleckfieberimpfstoffherstellung er-
forderlichen Arbeiten« aufzunehmen, woraufhin im kurz zuvor besetzten Krakau 
das Institut des Oberkommandos des Heeres eingerichtet wurde. Im Anschluss 
an zahlreiche »von Weigl gemachten Erfahrungen, im übrigen aber nach eigenen 
Plänen unter maßgeblicher Beteiligung [der] Institutsmechaniker« konnte ein 
»hohe[r] Grad […] technische[r] Vervollkommnung und Automatisierung« in 
der Vakzinherstellung erreicht werden. So rechtfertigte Hermann Eyer 1940 seine 
Krakauer Einrichtung, die er nach der Einnahme Lembergs unverzüglich um das 
dortige Institut Weigls erweiterte.144 Militärs und Zivilverwaltung bewerteten das 
zur Verfügung stehende Wissen und die vorhandene Menge an Impfstoffen als 
zu gering, um dem geomedizinischen Drohszenario wirkungsvoll entgegentreten 
zu können. Eyer wollte polnische Erfahrung endlich nutzen:

Bei genauerer Durchsicht der Fleckfieberliteratur der letzten 20 Jahre fällt es auf, daß die 
von zahlreichen polnischen Ärzten und Epidemiologen auf dem Gebiet des Fleckfiebers 
gesammelten Erfahrungen mit Vorliebe in kleineren, häufig schwer zugänglichen pol-
nischen Zeitschriften ihren Niederschlag gefunden haben, der begreiflicherweise nur 
einem beschränkten Kreis ausgesprochener Spezialisten bekannt werden konnte.145

In allen deutschen Forschungszentren wurde nach Lösungen für die zwei dring-
lichsten Fragen gesucht: Erstens hatte man selbst vor allem theoretisches Wissen 
über die Impfstoffproduktion mit Läusedärmen, keineswegs aber praktische Er-
fahrungen in der Herstellung großer Mengen. Zweitens schien nur wenig über 
die Effektivität und die mindestens nötige Konzentration verschiedener Impf-
stoffe bekannt, weshalb unklar blieb, wie die Herstellung der verschiedenen 
Vakzine einzurichten war. Beide Fragekomplexe wurden intensiv bearbeitet. 

143 Siehe dazu Arnold Lambrecht, 1941. »Der große Treck. Umsiedlung der Volksdeutschen 
aus dem ehemaligen Polen«, in: Walbaum (Hg.), Kampf den Seuchen!, 191–196.

144 Eyer/Przybyłkiewicz/Dillenberg 1940, Das Fleckfieber, 702–703, Hervorhebung im Ori-
ginal.

145 Ebd., 702.
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Während in Frankfurt, Berlin und teils in Warschau die Dottersäcke befruchteter 
Hühnereier als vermutlich kostengünstigere Alternative vorangetrieben wurde, 
war insbesondere der Frankfurter Institutsleiter Richard Otto damit beschäftigt, 
Prüfverfahren einzurichten, um die Effektivität sicherzustellen und gleichzeitig 
zu gewährleisten, dass die Vakzine nicht mehr schaden als helfen würden.

Zu großen Teilen ging es also um die Systematisierung der Wissensbestände 
und die gezielte Schließung von Lücken, die man von einem militärisch-adminis-
trativen Standpunkt aus erkannte. Aus der Perspektive der Besatzer waren diese 
Fragen aber auch im Rahmen der rassistisch geprägten Geomedizin zu erklären 
und anwendbar zu machen. Ein Vergleich verschiedener Forschungsarbeiten, 
die aus verschiedenen Labor- und Heilzusammenhängen stammen, verdeutlicht 
noch einmal, in welchem Verhältnis die Körper der Läusenährerinnen und -näh-
rer zu anderen Körpern standen, die auf unterschiedliche Weise mit der Fleck-
fieberforschung zusammenhingen: a) eine Studie aus Hermann Eyers Krakauer 
Labor, die Laborinfektionen zum Gegenstand hatte, b) ein Erfahrungsbericht 
aus Richard Ottos Frankfurter Institut zur experimentellen Wertbestimmung 
von Impfstoffen, c) eine Arbeit, die Erwin Ding-Schuler aus dem Hygiene-In-
stitut der SS in Berlin publizierte und die Ludwik Fleck 1948 als Sachverständiger 
im IG-Farben-Prozess kommentierte. In einer Kreisstadt zwischen Krakau und 
Lublin inszenierten d) zwei Ärzte Fleckfiebererkrankungen, um Abstellungen 
zur Zwangsarbeit zu verhindern. Es folgen e) zwei Entdeckungen, die Fleck als 
Insasse des Lemberger Ghettos und der Konzentrationslager Auschwitz und 
Buchenwald machte, die mit einer parallelen Beobachtung Ludwik Hirszfelds 
im Warschauer Ghetto in Verbindung stehen. Dem folgt f ) der Bericht über eine 
Dienstreise, die eine Mitarbeiterin der Marburger Behring-Werke 1942 in das 
Warschauer Hygiene-Institut führte. Den Abschluss bildet g) die 1946 in Krakau 
als Dissertation verteidigte Studie, die Stefan Kryński zwischen März 1942 und 
März 1944 als Mitarbeiter Weigls selbstständig und abseits deutscher Aufsicht 
durchführte.

a) Jenseits von Ätiologie und Hygiene stand die deutsche Fleckfieberforschung 
an vielen Stellen am Anfang. War man zwar über verschiedene Herstellungs-
methoden im Bilde, ging es nun darum, die verschiedenen Produktionsprozesse 
einzurichten und zu optimieren. In Krakau konnte Hermann Eyer auf seine 
eigenen Erfahrungen aus Abessinien zurückgreifen, musste aber bestimmte 
Komponenten des Produktionssystems zur Herstellung und Überprüfung der 
Impfstoffe selbst organisieren. Schon kurz nach der Eröffnung des Labors war 
seine Arbeitsgruppe in der Lage, Weil-Felix-Reaktionen durchzuführen und 
systematisch Krankengeschichten zu beobachten. Allerdings konnte man Weigls 
Rickettsien-Agglutination erst später als Nachweis- und Testverfahren einsetzen, 
da anfangs keine Rickettsiensuspension zur Verfügung stand.146 Nach etwa 

146 Ebd., 715–716, 717.
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einem Jahr Arbeit publizierte er gemeinsam mit zwei Mitarbeitern den bereits 
erwähnten Text im Deutschen Militärarzt, in dem er die Weigl-Methode – und 
damit seinen Arbeitsplatz fern der Front – rechtfertigte und erste Beobachtungen 
über das Fleckfieber bei Schutzgeimpften beschrieb. Es hatte bis in den April 1940 
hinein gedauert, ehe die Arbeitsgruppe beginnen konnte, im Labor gezüchtete 
Läuse zu infizieren. Unverzüglich hatten die geimpften Körper des deutschen 
Personals Reaktionen gezeigt, die zuvor »durch den Besuch und das Hantieren 
in verlausten und schmutzstarrenden Quartieren fleckfieberkranker Juden in 
Innerpolen« nicht aufgetreten waren.147 Eyer führte dies auf die hohe Konzen-
tration von Läusekot im Labor zurück, dessen Infektionspotential zwar aus der 
Literatur geläufig war, aber in der Vehemenz überraschte.

Binnen zweier Monate erkrankten 15 Personen, die Zugang zu den Infektions- 
und Präparationsräumen hatten, darunter neben Eyer selbst auch die beiden 
Co-Autoren Zdzisław Przybyłkiewicz und Hermann Dillenberg sowie Helmut 
Ruska, der in späteren Publikationen ebenfalls als Co-Autor auftrat. Zumindest 
Przybyłkiewicz hatte zuvor bei Weigl in Lemberg und seit 1935 an der Universität 
Krakau gearbeitet. Nach seiner Verhaftung bei der Sonderaktion Krakau wurde 
er aus der Haft entlassen und von Eyer wegen seiner Erfahrungen eingestellt. Alle 
vier erkrankten 2–4 Wochen nach erstmaliger Arbeit mit laborinfizierten Läusen 
mit ähnlichen Symptomen. Allgemeine Mattigkeit, Frösteln, allabendlicher Tem-
peraturanstieg, Kopfschmerzen sowie Schmerzen der Augenmuskulatur und des 
Augapfels wurden von fahlem Aussehen ohne Exanthem begleitet. Die Genesung 
erfolgte äußerst schnell und ohne bleibende Beschwerden. Der Krankheitsver-
lauf variierte lediglich in der Dauer. Während Eyer im Frühjahr 1939 in Addis 
Abeba und Przybyłkiewicz in Lemberg jeweils mit Läusevakzin geimpft worden 
waren und dies im Dezember 1939 in Krakau aufgefrischt hatten, waren Dillen-
berg und Ruska nur durch einfache, aber wohl dreistufige Impfung geschützt. 
Eyer und Przybyłkiewicz wiesen 4–6  Tage lang Symptome auf, während die 
beiden anderen erst nach etwa 14 Tagen beschwerdefrei waren.148

Der schließlich publizierte Text, dessen Hauptautor Eyer ist, verfolgt die La-
borinfektion ganz im geomedizinischen Sinn durch die Topographie des Labors. 
Das führt so weit, dass die unerlaubten Freizeitbesuche der erkrankten Mit-
arbeiterin »N.« bei drei anderen infizierten Personen nachgezeichnet werden, 
die unter Missachtung der obligatorischen Hygienemaßnahmen erfolgt waren. 
Den sehr leichten Krankheitsverlauf, der bei N. beschrieben wird, führen die 
Autoren auf eine wahrscheinliche Erkrankung in Kindheitstagen zurück, da »sie 
sich in früheren Jahren häufig in den östlichen, stark mit Fleckfieber verseuchten 
Woiwodschaften aufgehalten hatte«149. Mit N. wird hier die Figur der »Armen 

147 Ebd., 705.
148 Ebd., 706–707.
149 Ebd., 708–709.
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K.«, die ihren Weg aus dem Text Radłos und Mosings (Abb. 12) auf das Propa-
gandaplakat (Abb. 11) gefunden hatte, in das Krakauer Labor transponiert. Nach 
der Schilderung weiterer Fälle werden erste Schlüsse zur Laboratoriumsinfektion 
und ihrer Aussagekraft für den Wert der Impfstoffe gezogen. In »drastisch anmu-
tende[m]« Selbstversuch hatten Eyer und Przybyłkiewicz nach »überstandenem 
klinischem Fleckfieber« für einige Tage selbst Läuse gefüttert, die mit sämtlichen 
zugänglichen Rickettsienstämmen infiziert waren, ohne jedoch irgendwelche 
Symptome zu bemerken. Eine gesteuerte Infektion der vakzinär hyperimmu-
nisierten Probanden schien also zu Immunität zu führen. Daraufhin wurde es 
für besonders gefährdete Angestellte in Krakau zur Pflicht, gelegentlich infizierte 
Läuse zu nähren. Für die Impfung im Feld – epidemiologisch wie militärisch 
verstanden – schien gleichzeitig der Weigl’sche Richtwert von 100 Därmen pro 
dreistufiger Impfung bestätigt.150

Schließlich formuliert der Text einige Thesen zur Aussagekraft der beiden 
Nachweismethoden zur Fleckfieberdiagnose bei Geimpften. Da diese jedoch 
nur auf 60  beobachteten Fällen basierten, wurden sie noch vorsichtig vor-
gebracht. Es schien, dass weder die Weil-Felix-Reaktion noch die Rickettsien-
Agglutination nach Weigl als Nachweis für die Immunität in Frage kamen, da 
ohne Erkrankung keine spezifischen Ergebnisse auftraten. Der diagnostische 
Wert bei milden Erkrankungen geimpfter Personen schien jedoch nicht beein-
trächtigt. Ferner vermuteten Eyer und seine Kollegen, dass zwischen beiden Me-
thoden kein Zusammenhang bestand, da sie im zeitlichen Ablauf keinerlei Über-
einstimmungen aufwiesen.151 Diese Vermutung schien sich später zu bestätigen, 
als Eyer und Dillenberg in ausführlichen klinischen und serodiagnostischen Be-
obachtungen keinen kausalen Zusammenhang ableiten konnten, aber dennoch 
den diagnostischen Wert beider Agglutinationsreaktionen hervorhoben, sofern 
diese in der Praxis nicht einziges Diagnostikum blieben.152

b) Das Experiment von Eyer, Przybyłkiewicz und Dillenberg war zwar in-
struktiv, ließ sich aber kaum für die alltägliche Diagnose- und Immunisierungs-
arbeit nutzbar machen. Dieser letztendlich klinische Versuch einer Wertbestim-
mung der Impfstoffe und der damit verbundene Aufwand waren nicht ohne 
Risiko und konnten keinesfalls in größerem Maße durchgeführt werden. Eyer 
war Geomediziner, und seine Versuche standen im Horizont epidemiologischer 
und hygienischer Lösungsansätze. Der Frankfurter Mediziner Otto stellte mit 
Blick auf die Verhältnisse des Krieges fest, dass insbesondere die Vernichtung der 
Läuse »nicht so absolut sicher möglich [ist], daß jede Infektion mit Fleckfieber 

150 Ebd., 713–715. Vgl. zum Selbstversuch auch S. 718.
151 Ebd., 717–718.
152 Hermann Eyer/Hermann Dillenberg, 1943. »Die Serodiagnostik des Fleckfiebers. Eine 

vergleichende Untersuchung«, Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankheiten, medizinische 
Mikrobiologie, Immunologie und Virologie 125/3, 308–330: 308–309, 330.
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völlig verhindert werden kann«.153 Die Suche nach einer Labor-Methode zur 
Bestimmung der Effektivität der Vakzine blieb also wichtig. Otto und sein Mit-
arbeiter K.-H. May verglichen Dottersack-Impfstoffe aus eigener Herstellung mit 
Vakzinen aus Läusedärmen und Mäuselungen. Sie variierten dabei Impfstoffe 
und -methode – intraperitoneal und subkutan – sowie das injizierte Volumen 
und die Prüfstämme. Die Impfstoffe wurden aus vier Rickettsienstämmen her-
gestellt, die man in unterschiedlichen Verhältnissen miteinander kombinierte. 
Entscheidend war ein Vakzin zu entwickeln, das nicht nur gegen sein eigenes 
Herkunftsmaterial immunisierte, sondern einen breiten Schutz vor möglichst 
allen Stämmen bot.154 Wie das Krakauer Autorenkollektiv um Eyer sahen auch 
Otto und May von serologischen Wertbestimmungen ab, da die fleckfieberspe-
zifischen Methoden nur Aussagen über eine Erkrankung, nicht aber über Immu-
nität der getesteten Personen zuließen. Gemessen wurde an Mäusen und Meer-
schweinen, wobei sich Letztere trotz aufwendiger Methode und regelmäßiger 
Verluste durch andere Infektionen am besten zu eignen schienen. Otto und May 
ging es darum, Eyers nicht wiederholbaren Versuch handhabbar zu machen.155 
Parallel arbeitete Rudolf Wohlrab in Warschau an einem Schnelltest.156

c) Kurz vor Otto und May veröffentlichte auch Erwin Ding-Schuler einen 
Text in der Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankheiten, in dem er von 
der »Schutzwirkung verschiedener Fleckfieberimpfstoffe beim Menschen« und 
jeweiligen Fleckfieberverläufen berichtete. Er gab an, in den Wintern zwischen 
1940 und 1943 verschiedene Gruppen von Fleckfieberkranken klinisch und 
serologisch untersucht zu haben. Dabei hatte er Erkrankte und mit einzelnen 
Präparaten Geimpfte in vergleichbare Gruppen eingeteilt. Als weiteres Kriterium 
für die Auswahl gab er die eindeutige Bestimmbarkeit der Infektion nach Datum, 
Ort und Umweltbedingungen an, außerdem waren alle untersuchten Personen 
um die dreißig Jahre alt. Ding-Schuler testete sechs verschiedene Impfstoffe, 
die aus verschiedenen Instituten stammten und auf Rickettsienstämmen aus 
unterschiedlichen Gegenden basierten. Einen Weigl-Impfstoff hatte er wohl von 
Hermann Eyer erhalten (I A). Zwei aus Dottersäcken gewonnene Präparate hatte 
er aus dem Berliner Robert-Koch-Institut von Eugen Gildemeister und Eugen 
Haagen (I B) sowie aus den Marburger Behring-Werken bezogen. Letzteres war 
wiederum in zwei verschiedenen Aufschwemmungen erhältlich (I C »schwach« 
und I C »stark«). Außerdem testete er zwei aus tierischen Geweben gewonnene 
Vakzine. Ein Impfstoff aus dem Pariser Pasteur-Institut basierte auf Kaninchen-

153 Otto/May, 1943. »Zur Frage der experimentellen Wertbestimmung von Fleckfieber-Impf-
stoffen«, 299.

154 Die hier verwendeten Stämme heißen Krakau, ZW, Bialystok [sic!] und Sachse. Der erste 
und dritte stammten mit hoher Wahrscheinlichkeit aus den erst kürzlich besetzten Gebieten. 
Ebd., 304.

155 Ebd., 301, 305, 307.
156 Vgl. Wohlrab 1942, Flecktyphusbekämpfung, 485.
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lungen, die mit osteuropäischen und nordafrikanischen Rickettsien-Stämmen 
infiziert worden waren (II  A), ein anderer auf infizierten Hundelungen aus 
Rumänien (II B).157

Wie Ding-Schuler feststellte, deckten sich seine Ergebnisse größtenteils mit 
den Beobachtungen aus Eyers Institut. Er unterstrich die niedrigeren Tem-
peraturwerte bei Schutzgeimpften, die kürzere Fieberdauer und den insgesamt 
milderen Verlauf. Die Impfung schützte in den meisten Fällen vor dem Tod, 
allerdings nicht vor Erkrankung. Die Blutbilder geimpfter und ungeimpfter 
Kranker wiesen außerdem keine Unterschiede auf.158 Ding-Schuler hatte mit 
seiner Studie also die Beobachtungen aus dem ersten Arbeitsjahr des Krakauer 
Heeres-Instituts bestätigt und dabei eine vergleichende Impfstoffstudie durch-
geführt, die Otto und May wenige Wochen später auf der Grundlage von Meer-
schweinexperimenten bestätigten. Der wesentliche Unterschied zwischen beiden 
Studien bestand darin, dass Ding-Schuler sich nicht mit der Suche nach geeig-
neten Labortieren aufgehalten hatte.

1948 kommentierte Ludwik Fleck Ding-Schulers Text als Sachverständiger im 
IG-Farben-Prozess. Dabei war er in einer doppelten Funktion zum Experten 
berufen. Einerseits hatte er seine biowissenschaftliche Karriere 1918 in Rudolf 
Weigls Labor in Przemyśl begonnen und war später in Lemberg auch dessen As-
sistent gewesen, mit der Biologie des Fleckfiebers war er also vertraut. Anderer-
seits rettete dies dem jüdischstämmigen Fleck später das Leben, als er aus dem 
Lemberger Ghetto in die Konzentrationslager Auschwitz und Buchenwald ver-
bracht wurde, wo er Impfstoffe für die SS herstellen sollte und dabei auch von 
Ding-Schuler beaufsichtigt wurde. Flecks Wirken in Ghetto und Lager werden 
im Folgenden näher beschrieben, in Bezug auf Ding-Schuler interessiert hier 
zunächst sein Urteil über den oben skizzierten Aufsatz: »Aus der Arbeit […] ist 
deutlich zu ersehen, daß es sich um Experimente handelte, bei denen Menschen 
künstlich mit Fleckfieber infiziert wurden.«159 Aus den Beschreibungen und Ta-
bellen, die der Text enthält, rechnete Fleck auf eine Testgruppe von etwa 300 Per-
sonen zurück und argumentierte, dass eine natürliche Infektion keinesfalls zu 
solch regelmäßigen Erkrankungen führen könne und in diesem Fall wahr-
scheinlich mit hoch virulenten Stämmen gearbeitet worden sei. Die komplette 
Blutuntersuchung während des gesamten Krankheitsverlaufs konnte demnach 
auch nur dann erfolgen, wenn die Infektion nicht festgestellt werden musste, 
sondern wenn von ihr ausgegangen werden konnte.160

157 Erwin Ding, 1943. »Über die Schutzwirkung verschiedener Fleckfieberimpfstoffe beim 
Menschen und den Fleckfieberverlauf nach Schutzimpfung«, Zeitschrift für Hygiene und 
Infektionskrankheiten, medizinische Mikrobiologie, Immunologie und Virologie 124/6, 670–682: 
670–671 (= Ding 1943, Über die Schutzwirkung).

158 Ebd., 682.
159 Ludwik Fleck, 2011 [1948]. »Zwei Zeugenaussagen im IG-Farben-Prozeß«, in: Werner/

Zittel (Hg.), Denkstile und Tatsachen, 497–504: 497 (= Fleck 2011 [1948], Zwei Zeugenaussagen).
160 Ebd., 498–499.
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Ding-Schulers von Fleck bewertete Studie war bereits vor dem IG-Farben-
Prozess Beweismittel im Nürnberger Ärzteprozess gewesen. Dort waren Joachim 
Mrugowsky, der Berliner Vorgesetzte Ding-Schulers, zum Tod durch den Strang 
und Gerhard Rose, der am Robert-Koch-Institut die Abteilung fü r Tropische 
Medizin leitete, zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Eines der Beweisstücke 
war das Buchenwalder Labortagebuch Ding-Schulers, aus dem der Versuchsauf-
bau hervorging. Vier der sechs Versuchsgruppen sind beschrieben, die zwischen 
dem 6. Januar und 1. Februar 1942 geimpft wurden (Vakzine I A bis I C »stark«). 
Unter Aufsicht Eugen Gildemeisters, dem Präsidenten des Robert-Koch-Instituts, 
wurde am 3. März insgesamt 135 geimpften Personen und einer zehnköpfigen 
Kontrollgruppe Rickettsia prowazeki injiziert. Zwei Wochen darauf erschienen 
Gildemeister und Rose erneut zu einem Kontrollbesuch in Buchenwald. Alle 
Probanden hatten sich tatsächlich infiziert. Einen weiteren Monat später wurde 
ein Abschlussbericht über die »Fleckfieber-Impfstoff-Versuchsreihe« erstellt. 
Drei Mitglieder der Kontrollgruppe sowie je einer der mit den I C-Impfstoffen 
aus Marburg geimpften Probanden hatten den Versuch nicht überlebt.161 Rose 
berichtete in seiner Vernehmung, dass Gildemeister auf Veranlassung des Reichs-
gesundheitsführers und Staatssekretärs für das Gesundheitswesen im Reichs-
ministerium des Inneren Leonardo Conti den »Schutzwert der […] Impfstoffe 
in einem vergleichenden Versuch an Menschen« prüfen sollte, um den Streit 
über den Wert der Verfahren auszuräumen. Einwände gegen diese Menschen-
versuche wurden insbesondere damit beantwortet, dass die Tests an »zum Tode 
verurteilten Verbrechern durchgeführt werden sollten«162. Rose, der sich nach 
eigenen Angaben mehrfach für Tierversuche ausgesprochen hatte163, fügte sich, 
als Conti ihn darauf hinwies, dass sowohl im Generalgouvernement als auch im 
Reichsgebiet Epidemien aufgetreten waren und aufgrund der »Erfahrungen des 
letzten Krieges« mehrere 100.000 Leben gefährdet seien. Angesichts der Tatsache, 
dass »Millionen der Besten und völlig Unschuldige ihr Leben [opferten], müsse 
man auch vom Gemeinschaftsschädling seinen Beitrag […] fordern« können.164

Offenbar war die Auswahl der Versuchspersonen dennoch problematisch. 
Wie Eugen Kogon, der als Buchenwald-Insasse in Ding-Schulers Schreibstube 
beschäftigt war, als Prozesszeuge angab, war die Auswahl der Versuchspersonen 
unterschiedlich verlaufen. Anfangs meldeten sich Freiwillige, denen für »eine 
harmlose Sache« Zusatzkost versprochen wurde. Schnell war dazu aber niemand 

161 Mitscherlich/Mielke 1962, Medizin ohne Menschlichkeit, 92. Zum Tagebuch ebd., 96. Die 
weiteren bei Ding-Schuler 1943 genannten Impfstoffe II A und II B (vgl. Ding 1943, Über die 
Schutzwirkung, 671) sowie mehrere andere Versuche sind von Mitscherlich und Mielke auf-
gelistet (97). Insgesamt wurden 392 geimpfte und 89 ungeimpfte Personen infiziert, von denen 
insgesamt 383 erkrankten und 57 bzw. 40 starben.

162 Ebd., 93. Rose habe wegen der vielen Todesstrafen keinen Verdacht geschöpft, da er sie 
auf die »Kriegsgesetze« zurückführte (96).

163 Ebd., 93, 96–97.
164 Ebd., 95.
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mehr bereit, denn Antelmes biologisch formulierter Anspruch verhallte hier un-
gehört. Statt sich in der Kette Mikrobe–Laus–Mensch aneinander reihen zu 
können, fielen Erreger, Überträger und Mensch hier wie auf den Propagan-
daplakaten direkt in eins. Für einige Zeit wählte nun die Lagerführung Ge-
fangene aus, bis sie eine Direktive verlangte. Heinrich Himmler verfügte schließ-
lich persönlich, Häftlinge auszuwählen, die zehn und mehr Jahre Zuchthaus 
abzubüßen hatten. Die Todesstrafe war laut Kogon zu keiner Zeit Kriterium.165 
Scheinbar wählte man keine Versuchspersonen »aus dem Osten«, um Rekon-
valeszenz-Immunität ausschließen zu können. Als sich herausstellte, dass zwei 
nicht erkrankte Mitglieder der Kontrollgruppe entgegen erster Aussagen doch 
als Rekonvaleszente gelten mussten, hielt sich der Ärger nur kurz. Man sah 
offensichtlich die Vermutung bewiesen, dass die Impfung den Krankheitsver-
lauf lediglich abschwächte und nur eine überstandene Infektion tatsächlich im-
munisierte. Wie Ding-Schulers Aufsatz und Berichte über eine Arbeitstagung 
von Fachärzten zeigen, wurden die Untersuchungen nicht offen als Human-
experimente präsentiert. Vor diesem Hintergrund ist die in ihrer Überzeugungs-
kraft schwer zu beurteilende Begründung, mit »Schädlingen« zu arbeiten, um 
die »Besten« zu schützen, verdächtig. Roses Gewissen scheint sie beruhigt 
zu haben. Später erklärte er zudem sinngemäß, dass die Versuche aus wissen-
schaftlicher Sicht erfolgreich gewesen seien. Das Gericht konnte ihm schließ-
lich eigene Anfragen zur Überprüfung von Impfstoffen an Menschen – nicht an 
Tieren – nachweisen.166

d) Im Jahr 1941 wurde im zwischen Krakau und Lublin gelegenen Rozwadów 
ein Fleckfieberfall diagnostiziert. Wie der polnische Arzt Eugeniusz Łazowski 
später berichtete, habe es sich dabei um eine »künstliche Krankheit« gehandelt. 
Sein Kollege Stanisław Matulewicz hatte entdeckt, dass eine Injektion des für den 
Weil-Felix-Test genutzten X19-Stamms bei einem gesunden Patienten in späteren 
Blutproben eine positive Nachweisreaktion nach Weil-Felix auslösen konnte. Die 
beiden Ärzte versuchten diese Beobachtung auszunutzen. Ein entscheidender 
Faktor der deutschen Kriegswirtschaft waren die unzähligen Zwangsarbeite-
rinnen und Zwangsarbeiter, die während der gesamten Dauer des Krieges in 
Fabriken und in der Landwirtschaft arbeiteten, um die Arbeitskraft der ein-
gezogenen Soldaten zu ersetzen. Es war kaum möglich, sich der Zwangsarbeit zu 
entziehen, sodass ein für kurze Zeit freigestellter Zwangsarbeiter aus Matulewiczs 
Umfeld kurz vor der terminierten Rückkehr zur Arbeit Suizidgedanken hegte. 
Matulewicz prüfte seine Hypothese und injizierte seinem Patienten eine mit 
Formalin abgetötete Lösung des Nachweisstamms, der ätiologisch unbedeutsam 
war und daher ungefährlich schien. Die Analyse in Matulewiczs privatem Labor 

165 Ebd., 116–117. Kogon, der in Buchenwald inhaftiert war, stellte das Labortagebuch am 
Ende des Krieges als Beweismittel sicher: Kogon 1946, Der SS-Staat, 91.

166 Ebd., 94, 95, 99 und 103. Rose verteidigte sich mit dem Argument, dass einer der Versuche 
angeblich die Einführung eines unwirksamen Impfstoffes verhindert habe (101–102).
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brachte den erhofften positiven Befund und nachdem er eine entsprechende 
Blutprobe an das offizielle deutsche Labor geschickt hatte, erhielt er die »rote 
Depesche«, die eine Verschickung ins Reich verhinderte.167

In dieser Episode tritt die Seuche noch einmal in ein anderes Verhältnis zur 
Biopolitik der deutschen Besatzer. Łazowski beschreibt, wie er eine Epidemie 
inszenierte, indem er den Nachweisstamm nach bestimmten Kriterien verimpf-
te, bis das Gebiet um Rozwadów tatsächlich zum »Seuchensperrgebiet« erklärt 
wurde. So seien insbesondere die jahreszeitliche und prozentuale Verbreitung 
der Seuche zu beachten gewesen, um ein überzeugendes Bild entstehen zu lassen. 
Die Inszenierung war umfassend und sollte erst gar keinen Verdacht aufkommen 
lassen. Seit den dreißiger Jahren waren intrakutane Proteinimpfungen populär, 
die das Immunsystem stärken sollten.168 Unter diesem Vorwand injizierten 
Łazowski und Matulewicz bestimmten Patientinnen und Patienten den X19-
Stamm. Den Stoff bezogen sie sehr einfach und offiziell aus dem Warschauer 
Dom Medycyny (dt.  Haus der Medizin), das auch während der Okkupation 
medizinische Ausstattungen vertrieb, darunter das im Hygieneinstitut hergestell-
te Weil-Felix-Präparat.169

Wenigstens zu Beginn experimentierte Matulewicz in einem improvisierten 
Labor, das er in seinem Haus eingerichtet hatte und in dem er einige Geräte 
behelfsmäßig ersetzen musste. Für die Nachweisreaktion wurde unter anderem 
eine relativ stabile Temperatur von 38°C benötigt. Da Matulewicz kein Thermo-
stat zur Verfügung stand, ersetzte er ihn, indem er einen elektrischen Heiz-
körper auf seinem Tisch aufbaute und mit einem Thermometer die Temperatur 
in unterschiedlichen Entfernungen maß. In dem Bereich, in dem etwa 38°C 
herrschten, platzierte er eine Reihe von Reagenzgläsern, in denen er das Blut-
serum eines Patienten mit ansteigend konzentrierten Lösungen X19-Lösung ver-
mischt hatte. Nun beobachtete er, ob in einem der Reagenzgläser eine Ausfällung 
auftrat. War dies der Fall, der Nachweis also positiv, konnte er anhand der jewei-
ligen X19-Konzentration feststellen, wie stark die (angebliche) Infektion war.170

Die »Erkrankten« wurden in der Folge nicht in speziellen Einrichtungen, 
sondern zu Hause behandelt. Łazowski führte Krankenakten, in denen er 
typische Fleckfieberverläufe skizzierte, um bei Kontrollen deutscher Gesund-
heitsinspekteure nicht aufzufliegen, denn die Besatzer notierten Namen und 
Adressen von Kranken in einer Statistik für Infektionskrankheiten, anhand 
derer sie die Seuchengefahr einschätzten.171 Die Häuser der »Kranken« wurden 
mit Hinweisen wie »ACHTUNG FLECKFIEBER« versehen und einige Dörfer 

167 Eugeniusz S. Łazowski, 2000. Prywatna wojna. Wspomnienia lekarza-żołnierza 1933–1944, 
Stalowa Wola, 166–168.

168 Ebd., 170, 182.
169 Ebd., 169, 191.
170 Ebd., 166–167.
171 Ebd., 170, 184.
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zum »SEUCHENGEBIET« erklärt.172 Offensichtlich überprüften die deutschen 
Stellen die Diagnosen nicht mit anderen Verfahren – etwa der technisch und 
materiell anspruchsvolleren Weigl-Agglutination, die auch in Eyers Krakauer 
Institut nicht von Beginn an möglich war. Auch die klinische Kontrolle war lü-
ckenhaft. Im Februar 1944 wurde Łazowski offenbar von einer Kontrollkommis-
sion der Wehrmacht besucht, die ausschließen sollte, dass Blut von Fleckfieber-
kranken umetikettiert und so für mehrere – womöglich gesunde – Patientinnen 
und Patienten eingeschickt worden war. Die Delegation sei mit üppigen Speisen 
und Wodka empfangen worden und der Leiter habe daraufhin zwei junge Ärzte, 
einen Offizier und drei Soldaten mit Łazowski zu den Patienten geschickt. Auf 
Łazowskis Warnung hin, sich umsichtig zu verhalten und nicht mit Läusen in 
Kontakt zu kommen, beschränkte die Delegation die Untersuchungen auf Blut-
entnahmen und oberflächliche Kontrollen, sodass die Inszenierung nicht auf-
flog.173

Die Beschreibungen dieser Epidemie gründen sich vornehmlich auf die Auto-
biographie Łazowskis und eine Mitteilung, die Łazowski und Matulewicz dreißig 
Jahre nach dem Krieg, mittlerweile in Chicago und Kinshasa wirkend, in der 
Monatsschrift der American Society for Microbiology publizierten.174 Die Mittei-
lung wurde später zweimal im British Medical Journal besprochen. Die mikro-
biologischen Beschreibungen wurden bestätigt, zu Verwunderung führte jedoch, 
dass die Inszenierung der »künstlichen Epidemie« funktioniert habe. Die Kom-
mentatoren führten dies auf die große Angst vor Ansteckung zurück – offenbar 
ein Ergebnis der geomedizinisch durchdrungenen Propaganda.175 Diese führte 
womöglich auch dazu, dass die Häuser von Kranken  – zumindest durch die 
deutsche Verwaltungsaufsicht in und um Rozwadów – kaum oder nur nachlässig 
überprüft wurden.

So viele Details hier noch zu prüfen wären, etwa ausbleibende Entlausungs-
maßnahmen oder etwaige Unruhen in der offenbar nicht explizit zur Geheim-
haltung angehaltenen breiten Bevölkerung, scheint die Anekdote doch die Mi-
schung von Propaganda und Unerfahrenheit zu bestätigen, die unter deutschen 
Ärzten in Bezug auf das Fleckfieber geherrscht haben muss. Ludwik Hirszfeld, 
Ludwik Fleck und Mitarbeiter Rudolf Weigls haben sich wiederholt zu dieser 
Unerfahrenheit geäußert, die sie bei den Besatzern beobachteten. Henryk Fenig-
stein, der das Warschauer Ghetto und verschiedene Arbeitslager überlebt hat, 

172 Ebd., 206, 230. Auf S. 231 heißt es »epidemia na niby« (dt. etwa Epidemie als ob).
173 Ebd., 231–233.
174 Eugeniusz S. Łazowski/Stanisław Matulewicz, 1977. »Serendipitous Discovery of Artificial 

Positive Weil-Felix Reaction Used in ›Private Immunological War‹«, American Society for 
Microbiology News 43/6, 300–302, außerdem [ohne Autor], 1977. »Deception by Immuni-
sation«, The British Medical Journal 2/6089, 716–717 sowie John D. C. Bennett/Lydia Tyszczuk, 
1990. »Deception by Immunisation, Revisited«, The British Medical Journal 301/6766, 1471–1472 
(= Bennett/Tyszczuk 1990, Deception by Immunisation, Revisited).

175 Bennett/Tyszczuk 1990, Deception by Immunisation, Revisited, 1472.
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erinnerte sich später, dass in einem württembergischen Lager keiner der deut-
schen Ärzte Fleckfieber diagnostizieren konnte, da es in Deutschland nur sehr 
beschränkte Erfahrungswerte gab.176 Da Zwangsarbeit meist über Kontingente 
aus den Verwaltungsgebieten organisiert wurde, ist auch unklar, ob die Zahl der 
Verschleppten sich tatsächlich verringerte. In dem später als »Seuchengebiet« 
deklarierten Landstrich bot die diagnostische Markierung eines Körpers als 
Fleckfieberfall jedoch Schutz für die betreffenden Einzelpersonen. Gleichzeitig 
bereitete sie den Schutz der Bevölkerung en gros vor, die, um den deutschen 
Volkskörper vor Infektion zu schützen, nicht mehr ausgewählt wurden.

e) Gerade in den Ghettos war das Fleckfieber ein großes Problem. Bevor 
Ludwik Fleck Erwin Ding-Schuler in Buchenwald begegnete, der ihn dort einer 
Arbeitsgruppe zuordnete, die Impfstoff herstellen sollte, hatte er bereits im 
Lemberger Ghetto zum Fleckfieber geforscht. Aufgrund seiner Erfahrung war 
er mit den Nachweisverfahren und den Prinzipien des Läuseimpfstoffs bes-
tens vertraut. Im Herbst 1941 musste der jüdischstämmige Fleck als einer von 
140.000 Jüdinnen und Juden in das per Dekret eingerichtete Ghetto übersiedeln, 
dessen Bevölkerung ab August 1942 in das Vernichtungslager Bełżec verschleppt 
wurde. Im an den Stadtrand verlegten Restghetto lebten im Herbst 1942 noch 
etwa 15.000 Menschen.177 Fleck, der unter sowjetischer Besatzung noch an der 
neuen sowjetischen Universität aufgestiegen war, arbeitete zunächst in einem 
provisorischen jüdischen Krankenhaus. Auch im Lemberger Ghetto wurde 
das Fleckfieber schnell zu einem großen Problem. Kritik an den allgemeinen 
sanitären Bedingungen verhallte. Im Ghettokrankenhaus begann Ludwik Fleck 
mit seinen Kolleginnen und Kollegen Fleckfieberverdachtsfälle und sicher Er-
krankte frühzeitig zu isolieren, um die Übertragung infizierter Läuse zu ver-
meiden und die Behandlung bündeln zu können. Neben Platzproblemen waren 
dabei die zwei gängigen Nachweismethoden das größte Problem. Die Rickett-
sien-Agglutination nach Weigl konnte wegen fehlender Rickettsien-Stämme und 
mangelnder Laborausrüstung zunächst überhaupt nicht durchgeführt werden, 
während der Weil-Felix-Test erst nach 6–8 Tagen spezifische Ergebnisse lieferte.

Um etwaige Patienten dennoch so früh wie möglich isolieren zu können, 
begann man nach anderen Nachweismethoden zu suchen. Von Lungenent-
zündungen war bekannt, dass der Urin von Kranken bereits sehr früh nach-
weisbare Antigensubstanzen enthielt. Zu Beginn des Jahres 1942 erhärteten sich 
ähnliche Beobachtungen im Hinblick auf das Fleckfieber. Im Mai waren die 

176 Siehe etwa Ludwik Fleck, 2011 [1958]. »Wie wir den Antiflecktyphus-Impfstoff im Lem-
berger Ghetto hergestellt haben«, in: Werner/Zittel (Hg.), Denkstile und Tatsachen, 521–525: 
521. Siehe auch KZ-GSH-H, Henryk Fenigstein/Saundra Collis, unveröff. Manuskript [1990]. 
The Holocaust and I. Memoirs of a Survivor, Toronto: 255, 282–284 (= KZ-GSH-H, Fenigstein/
Collis [1990], The Holocaust and I).

177 Ludwik Fleck, 2011 [1959]. »Untersuchungen zum Flecktyphus im Lemberger Ghetto 
in den Jahren 1941–1942«, in: Werner/Zittel (Hg.), Denkstile und Tatsachen, 505–514: 512–513 
(= Fleck 2011 [1959], Untersuchungen zum Flecktyphus im Lemberger Ghetto).
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Untersuchungen so weit vorangeschritten, dass Fleck erste Ergebnisse auf einer 
Versammlung der Ärztinnen und Ärzte des Spitals vorstellte und sie auch dem 
befreundeten Arzt Franciszek Groër mitteilte, der außerhalb des Ghettos eine pä-
diatrische Klinik leitete. Schließlich druckte die im Ghetto erscheinende jüdische 
Tageszeitung Gazeta Żydowska am 27. Mai eine Mitteilung.178 Gemeinsam mit 
Olga Elster, Dr. Anhalt und Bernard Umschweif verfolgte Fleck diese Spur weiter. 
Ein Problem bestand darin, dass die Reaktion äußert »kapriziös« und sehr tem-
peraturabhängig war, allerdings nicht in spezifischer Weise. Es gelang aber, bei 
mit dem Urin von Infizierten beimpften Kaninchen die bekannten Nachweis-
reaktionen zu beobachten. Offenbar hatte das Team Kontakt zu Weigls Institut, 
wodurch sie zumindest Rickettsien-Material für die Untersuchungen erhielten – 
die genaueren Umstände sind bislang nicht bekannt.179 Durch physikalisch-che-
mische Reinigung des Urins konnte man die Reaktion stabilisieren und so ein 
Nachweisverfahren einrichten, das schon am zweiten Tag des Fiebers und teils 
sogar einen Tag vor dem typischen Temperaturanstieg einen spezifischen Nach-
weis lieferte. Diese Reaktion konnte mit relativ geringem Aufwand und lediglich 
unter dem Einsatz einiger Reagenzgläser, einer Pipette, einer Zentrifuge sowie 
einigem Blutserum und wenigen Kubikzentimetern des Urins der zu unter-
suchenden Kranken in weniger als 20  Minuten Ergebnisse liefern. Mit dieser 
Präzipitationsreaktion war nun in vielen Fällen eine frühe Diagnose möglich.180

Im weiteren Verlauf konnte das für die Nachweisreaktion konzentrierte Anti-
gen weiter gereinigt und stärker konzentriert werden. Es bestand nun sogar 
die Hoffnung, einen Impfstoff zu entwickeln. Schließlich gelang es, Kanin-
chen gegen das Blut zweifelsfrei Fleckfieberkranker zu immunisieren. Mit ver-
schiedenen Methoden wurden über 20 Präparate erstellt und an Versuchstieren 
getestet, woraufhin man zwei besonders effektive für die Impfstoffherstellung 
auswählte. In der Chemiefabrik Laokoon, die aus jüdischem Besitz an den 
deutschen Unternehmer Schwanenberg übergegangen war, konnten Fleck und 
seine Kollegen ab 1942 den Impfstoff herstellen. Der neue Besitzer beantragte ein 
Patent auf seinen Namen – »Juden« war dies nicht möglich – und gestattete im 
Gegenzug die Produktion in der Fabrik. Daraufhin sammelte man in den zwei 
Krankenhäusern des Ghettos täglich zwischen 100 und 150 l Urin, die im gut aus-
gestatteten Labor der Fabrik konzentriert, dialysiert und auf verschiedene Arten 
absorbiert – also stabilisiert – wurden. Dieser Impfstoff wurde in drei Dosen à 
0,5, 1 und 2 cm3 subkutan verabreicht, woraufhin die typischen Rickettsien- und 
Weil-Felix-Agglutinationen im Test auftraten und später nur mehr sanfte Fleck-
fieberverläufe beobachtet wurden. Aufgrund der baldigen Auflösung des Ghettos 

178 Siehe dazu George M. Weisz/Andrzej Grzybowski, 2011. »Medical Discoveries in the 
Ghettos: The Anti-Typhus Battle«, Israel Medical Association Journal 13, 261–265: 263–264.

179 Ludwik Fleck, 1946. »Swoiste substancje antygenowe w moczu chorych na dur plamisty«, 
Polski tygodnik lekarski 1/21, 663–666: 664 (= Fleck 1946, Swoiste substancje antygenowe).

180 Fleck 2011 [1959], Untersuchungen zum Flecktyphus im Lemberger Ghetto, 505–507.
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war es jedoch nicht möglich, die Ergebnisse in größerem Maße zu beobachten. 
An sich selbst, seinem Sohn und seiner Frau konnte Fleck später milde Verläufe 
feststellen.181

Bevor die Produktion anlaufen konnte, mussten Fleck und ein Kollege die 
Untersuchungsergebnisse im Lemberger Gestapo-Hauptquartier darlegen. Aus 
Flecks teils ironischen Beschreibungen geht nicht genau hervor, welchen »Fach-
leuten« er gegenüberstand. Unter anderem habe man ihn gefragt, ob aus dem 
Urin von »Juden« auch bei »Ariern« wirksamer Impfstoff gewonnen werden 
könne. Fleck gibt an, verneint zu haben. Bei allem Zweifel und Misstrauen 
schien das Interesse jedoch groß, sodass beschlossen wurde, Proben des Impf-
stoffes an Richard Otto nach Frankfurt zu schicken. Einige Zeit später wurde die 
Arbeitsgruppe von Robert Kudicke aus dem Warschauer Hygiene-Institut be-
sucht. Izydor Kurzrock, der im Ghetto die Gesundheitsversorgung organisierte 
und mit Fleck bei der Gestapo vorgesprochen hatte, erreichte schließlich, dass 
Kranke, deren Urin zur Weiterverarbeitung benötigt wurde, als »Urinspender« 
für die Impfstoffherstellung für einige Zeit relativ sicher vor den Razzien waren. 
Die Labor- und Produktionsmitarbeiterinnen und -mitarbeiter wurden mit Aus-
weisen ausgestattet, die auf ihre Rolle in der Impfstoffherstellung hinwiesen und 
ebenfalls schützen konnten.182 Hier wurde die Kette Mikrobe–Laus–Mensch 
durch die Kette Antigen–Urin–Mensch ersetzt.

Ludwik Fleck, seine Frau und sein Sohn wurden im Februar  1943 nach 
Auschwitz und später Buchenwald deportiert. Wie erwähnt wurde er in Buchen-
wald gezwungen, Fleckfiebervakzine herzustellen. Dabei gelang es ihm mit 
seiner Arbeitsgruppe nach eigenen Angaben, der SS unwirksame Chargen zu 
liefern und Gefangenen effektive Präparate zu verimpfen.183

Auch im Warschauer Ghetto suchte man nach alternativen Früherkennungs-
methoden. Am 29. Mai 1942, also zwei Tage nachdem Fleck seinen Beitrag in 
der Gazeta Żydowska veröffentlicht hatte, trafen die Ärztinnen und Ärzte eines 
der Ghettokrankenhäuser zu einer ihrer regelmäßigen Sitzungen zusammen 
(vgl. Kap.  9). Dort stellten Ludwik Hirszfeld und Tekla Epsteinówna einige 
Untersuchungen am Urin von Kranken vor, von der sie sich eine frühe Fleck-

181 Fleck 1946, Swoiste substancje antygenowe, 664–665.
182 Fleck 2011 [1959], Untersuchungen zum Flecktyphus im Lemberger Ghetto, 508–510.
183 Siehe dazu Fleck 2011 [1945], Bericht Buchenwald, 492–493 und ders., 2011 [1945]. »Bericht 

über den Aufenthalt im KZ Auschwitz«, in: Werner/Zittel (Hg.), Denkstile und Tatsachen, 487–
491: 488–489 (= Fleck 2011 [1945], Bericht Auschwitz) sowie Jerzy Lutowski, 2011 [1950]. »Was 
ist Leukergie? Wir sprechen mit Professor Fleck«, in: ebd., 515–520: 516–517. Vgl. außerdem 
Olga Amsterdamska/Christian Bonah/Cornelius Borck/Johannes Fehr/Michael Hagner/
Marcus Klingberg/Ilana Löwy/Martina Schlünder/Florian Schmaltz/Thomas Schnelle/Antke 
Tammen/Paul Weindling/Claus Zittel, 2008. »Medical Science in the Light of a Flawed Study of 
the Holocaust: A Comment on Eva Hedfors’ Paper on Ludwik Fleck«, Social Studies of Science 
38/6, 937–944.
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fieberdiagnose versprachen.184 In einem Einschub verwiesen sie darauf, dass 
die Präzipitation bereits 1921 in Weigls Labor durchgeführt worden sei und 
auch Fleck diese »vor zwei Tagen« beschrieben habe. Hier wie da war man ganz 
ähnlichen Ideen gefolgt und stand darüber hinaus in Kontakt. Ähnlich wie das 
Lemberger Team forschten Hirszfeld und Epsteinówna nach frühdiagnostischen 
Verfahren, um Quarantänemaßnahmen zu verhindern. Als oberster Hygieniker 
im Ghetto suchte Hirszfeld Möglichkeiten, die rigorosen und in seiner Ein-
schätzung ineffektiven Entlausungsaktionen sinnvoll zu ersetzen. Müllsammel-
aktionen und eine »Woche der Sauberkeit« (27. März bis 3. April 1942) wurden 
organisiert, außerdem organisatorische Vorschriften projektiert.185 Diese Maß-
nahmen reichten aber nicht aus, um Infektionen zu verhindern.

Insbesondere die Weigl-Reaktion war nur in Speziallaboren durchführbar 
und bedurfte einiger Übung, kam also während der Okkupation und speziell 
im Ghetto nicht in Betracht. Die Weil-Felix-Reaktion ließ sich leichter durch-
führen, allerdings war auch dafür der entsprechende Stamm X19 nötig. Hirsz-
feld und Epsteinówna folgten nun einer Beobachtung von Weil und Felix, die be-
reits 1917 spezifische Bakterien im Urin von Kranken beschrieben hatten.186 Die 
Stämme waren unter gewissen Bedingungen auf bestimmten Nährböden relativ 
leicht zu züchten, allerdings mussten die Stämme vorher rein gewonnen werden. 
Problematisch war dabei, dass Hirszfeld zu dieser Zeit über keine Zentrifuge 
verfügte, die Stämme folglich nicht auf gängigem Wege isoliert werden konnten. 
Hirszfeld und Epsteinówna mussten also eine andere Methode suchen, was 
schließlich durch Filterung mit Löschpapier gelang. Sie versetzten 100 cm3 Urin 
mit Blutserum, an dem zuvor hohe Weil-Felix-Titer festgestellt worden waren, 
filtrierten die Mischung für eine Stunde und gaben den kleingeschnittenen Filter 
schließlich in Nährlösung, um die wachsende Kultur 1–2 Tage später auf Agar-
Platten zu übertragen. So konnte der zum Nachweis benötigte Weil-Felix-Stamm 
gewonnen werden. In seiner 1943 entstandenen Autobiographie äußert Hirszfeld 
sich euphorisch: »The hypothesis turned out to be correct, and soon I was in 
possession of a greater number of strains then any labs in the world.«187

Bei diesen Versuchen beobachtete man in Warschau aber auch, dass es bei 
bestimmten Mischungsverhältnissen von Serum und Urin zu Ausfällungen im 
Urin kam – womit die Beobachtungen in den Ghetto-Laboren Warschaus und 
Lembergs übereinstimmten: Auch Hirszfeld und Epsteinówna erkannten den 

184 Ein Typoskript findet sich in Hirszfelds Nachlass: APAN, III-157, 5 [Hirszfeld 29. 5.  1942: 
Opis metod badań bakteriologicznych i serologicznych], 5–8. Der Text wurde 1946 publiziert: 
Ludwik Hirszfeld/Tekla Epsteinówna, 1946. »Próby serologiczno-bakteriologicznego wczesne-
go rozpoznawania duru plamistego«, Polski tygodnik lekarski 1/11, 329–330 (=  Hirszfeld/Ep-
steinówna 1946, Próby serologiczno-bakteriologicznego wczesnego rozpoznawania).

185 APAN, III-157, 69 [Hirszfeld 1940–1941: Materiały związane z działalnością L. H.], 1–4, 7, 
13–15, 24–25.

186 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 208.
187 Ebd.
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diagnostischen Wert der Reaktion; sie verteilten nun 2,5  cm3 Urin auf fünf 
große Reagenzgläser und gaben wachsende Mengen (0,3–0,7  cm3) des zu tes-
tenden Blutserums mit positiver Weil-Felix-Reaktion zu. Im Falle einer Infektion 
würde es bereits nach 5–10  Minuten zu ersten Ausfällungen an der Phasen-
grenze kommen, die sich je nach Stärke der Infektion auch in den geringeren 
Volumina zeigen sollte, nach etwa 24  Stunden aber überall. Beide arbeiteten 
weiter an dieser Reaktion, bis die Untersuchungen im Juli 1942 jäh abbrachen. 
Tekla Epsteinówna wurde ermordet und Hirszfeld floh aus dem Ghetto. Hirszfeld 
publizierte die Ergebnisse 1946 und gab in einem Nachsatz an, dass man gemein-
sam etwa 50 X19-Stämme gezüchtet hatte, die teils stärker als der klassische ag-
glutiniert hätten. Untersuchungen zum genauen Zeitpunkt der Ausfallreaktion, 
ihrer Spezifizität und den Auslöser konnten nicht mehr beendet werden. Bereits 
im Rahmen der Präsentation im Mai 1942 hatte das Duo jedoch vermutet, dass 
auch eine Impfstoffproduktion in Betracht gezogen werden könne, sofern die be-
obachtete Reaktion von Antigenen der Rickettsien – also nicht der X-Stämme – 
ausgelöst würden.188

Als bekannter Immunologe und ehemaliger Leiter des Staatlichen Hygiene-
Instituts war Hirszfeld auch in der epidemiologischen Bekämpfung gefragt. Als 
Vorsitzender des Gesundheitsrats stand er häufiger in Kontakt mit der Trans-
ferstelle, die das Ghetto von außen verwaltete, und auch mit dem deutschen 
Amtsarzt Hagen, den er als allgemein »überfordert« bezeichnete. War Hirszfeld 
zwar aus seinem Institut entfernt worden, blieb er dennoch Ansprechpartner 
für dessen neuen deutschen Direktor Robert Kudicke und den Leiter der Fleck-
fieberabteilung Rudolf Wohlrab.189 Obgleich Kudicke und Wohlrab ihn stets 
von oben herab behandelt hätten, beauftragten sie Hirszfeld, im Ghetto ver-
gleichende Studien mit Impfstoffen durchzuführen. In Zusammenarbeit mit 
dem Amtsarzt Hagen hatten sie das Fleckfieber bereits in einem Warschauer 
Gefängnis beobachtet und davon auch berichtet, über das Ghetto schwiegen sie 
sich in den zeitgenössischen Publikation jedoch aus.190 Wie im Falle der anderen 
Studien sind auch die Materialien zu dieser Untersuchung größtenteils verloren 
gegangen. Hirszfeld führte diese Studie gemeinsam mit dem Hämatologen 
Michał Szejnman durch, der auch an der Hunger-Studie (Kap. 9.2) beteiligt war. 
Zwar schätzte Hirszfeld die Erkenntnisse der gemeinsamen Arbeit später als 
nicht besonders hoch ein, wies allerdings auf eine neue statistische Methode hin, 
die er und Szejnman angewandt hatten.191 Bis zu seiner Ermordung im Sommer 

188 Hirszfeld/Epsteinówna 1946, Próby serologiczno-bakteriologicznego wczesnego rozpo-
znawania, 229–330.

189 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 227–228.
190 Etwa Wohlrab 1942, Flecktyphusbekämpfung und Robert Kudicke, 1944. »Ausbreitung 

und Bekämpfung des Fleckfiebers. Nach Erfahrungen im Generalgouvernement«, in: ders. 
(Hg.), Schriftenreihe für Seuchenbekämpfung, Heft 1, Stuttgart, 5–21: 9–11, sehr unspezifisch 
auf S. 13.

191 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 209, 425.
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1942 erhob Letzterer mit Fragebögen und Interviews folgende Daten: a) Name, 
Nachname und Alter, b) Beruf, c) Datum etwaiger Impfung, d) Datum etwaiger 
Erkrankung, e) Verlauf der Erkrankung, f ) Art des Vakzins, g) postvakzinäre 
Reaktionen. Außerdem notierte Szejnman, ob die Befragten Brillen trugen.192 
Hirszfeld schilderte die Studie 1946 detailliert und versuchte, Hypothesen sowie 
vorläufige Ergebnisse zu formulieren, die er aus seinen Erinnerungen rekon-
struierte.

Gegen hohe Summen war es im Warschauer Ghetto durchaus möglich, ver-
schiedene Impfstoffe auf dem Schwarzmarkt zu erstehen.193 Rudolf Weigl hatte 
es geschafft, größere Mengen aus dem Lemberger Institut herauszuschmuggeln, 
die – in einem Fall – Henryk Mosing auf einer Dienstreise ins Hygiene-Institut 
nach Warschau brachte, von wo aus sie dann ins Ghetto gelangten. Hirszfeld 
gibt an, diesen Impfstoff an den Gesundheitsrat übergeben zu haben, das gegen 
Gebühr impfte. Die Erlöse wurden dem Rat für seine Arbeit zur Verfügung ge-
stellt.194 Läuseimpfstoff war aber auch offiziell im Umlauf, wahrscheinlich von 
Eyers Institut in Krakau zur Verfügung gestellt. Auch Eidotter-Impfstoffe aus 
den Behring-Werken und Wohlrabs Abteilung im Warschauer Hygiene-Institut 
waren offiziell verfügbar. Über das Internationale Rote Kreuz hatte der Züricher 
Biologe und Arzt Hermann Mooser Impfstoff auf der Basis von Mäuse- und 
Kaninchenlungen zur Untersuchung an einen der beiden Autoren geschickt.195 
Hirszfeld berichtet an einer Stelle außerdem von Fleckfiebergürteln, die man im 
Ghetto erstehen konnte. Darum scheint es sich um mit Quecksilber präparierte 
Gürtel aus der Zeit des Ersten Weltkriegs gehandelt zu haben, die zwar Läuse 
töteten, aber nicht vor Infektion schützten.196 Nachdem die meisten erhobenen 
Daten nach der Auflösung des Ghettos verloren gegangen waren, wagte Hirsz-
feld 1946 lediglich in Bezug auf den Läuseimpfstoff einige Thesen zu formulieren. 
Dieser habe die Ansteckungsgefahr keineswegs herabgesetzt, was Hirszfeld unter 
anderem auf die Anwendung außerhalb von Endemiegebieten und dadurch 
mögliche Unterschiede der Erreger zurückführte. Weder nahm Hirszfeld auf 
geringere Dosierung noch die selten vollkommene Immunität Bezug. Die Frage 
nach der Brille erklärte er damit, dass man verschiedenen Berichten – etwa Ed-

192 Ludwik Hirszfeld/Michał Szejnman, 1946. »W sprawie szczepień przeciwko durowi pla-
mistym«, Polski tygodnik lekarski 1/5, 137–144: 137 (=  Hirszfeld/Szejnman 1946, W sprawie 
szczepień).

193 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 209.
194 Ebd., 209, 414. Dazu außerdem Szybalski 1998, Maintenance of Human-fed Live Lice, 174.
195 Jean Lindenmann, 2002. »Hermann Mooser, Typhus, Warsaw 1941«, Gesnerus 49/1–2, 

99–113: 103–107. An wen genau die Sendung ging lässt der Text im Unklaren. Vgl. Hirszfeld/
Szejnman 1946, W sprawie szczepień, 137. Lindenmann setzt sich außerdem mit Weindlings 
Darstellung auseinander, Mooser habe sich während des Krieges zeitweilig selbst in Warschau 
aufgehalten.

196 Ebd., 208–209.
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mund Weils – nachgehen wollte, in denen über eine Infektion über die Augen 
spekuliert wurde.197

Hirszfeld, der das Ghetto überlebte, kommt das Verdienst zu, die hier 
skizzierten Studien in Erinnerung gehalten zu haben. Beide Untersuchungen 
werden bis heute jedoch vornehmlich durch die extrem verkürzte Darstellung in 
seiner Autobiographie zitiert, dabei hat er die Fragmente der Studien selbst viel 
früher in Fachjournalen, vor allem dem Polski Tygodnik Lekarski (dt. Polnische 
Ärztliche Wochenschrift) publiziert. Ebenfalls 1946 findet sich dort auch ein Be-
richt Jakub Pensons, der im Czyste-Spital im Warschauer Ghetto die Abteilung 
für Infektionskrankheiten geleitet hatte. Auch Penson musste nach dem Krieg auf 
fragmentarische Notizen zurückgreifen. War es bei der Einrichtung des Ghettos 
noch gelungen, das chemische Labor und die anatomisch-pathologische Arbeits-
stelle des Krankenhauses zu bewahren, gingen am Ende 25.000 Krankenhis-
torien, eine Vielzahl von Sektionsprotokollen, histopathologischen Präparaten 
und Mikrophotographien verloren. Dennoch legte Penson einen umfassenden 
klinischen Bericht über möglicherweise symptomatische Veränderungen aller 
möglichen Organe vor, der auf den Erfahrungen aus der Fleckfieberbehandlung 
während der Epidemien in den Jahren 1940 und 1941/1942 basierte.198 Einen 
ausführlichen Bericht über neurologische Auswirkungen des Fleckfiebers, der 
auf Beobachtungen aus denselben Jahren basiert, hat wenig später Eufemiusz 
Herman vorgelegt.199

f ) Im Mai  1942 wurde in Marburg ein Bericht über eine Dienstreise nach 
Warschau verfasst. Die nur als Fräulein Koppenhöfer bezeichnete Autorin fasste 
zusammen, was sie im Rahmen einer fünftägigen Hospitanz in der Fleckfieber-
abteilung des Staatlichen Hygiene-Instituts bei Rudolf Wohlrab beobachtet hatte. 
Koppenhöfer verglich insbesondere die Arbeit mit den Eidotterimpfstoffen in 
beiden Laboren. Sie notierte jedes Instrument und jeden Handgriff, sofern er 
von Marburger Praktiken abzuweichen schien. Koppenhöfer notierte Rickett-
sienstämme, Volumina, Nägel, Nadel, Spritzen, Farbstoffe, Reagenzien, Schüttel-

197 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 140.
198 Der 35-seitige Bericht wurde in vier aufeinander folgenden Teilen publiziert: Zunächst 

Jakub Penson, 1946a. »Cechy kliniczne epidemii duru plamistego w latach 1940 i 1941/42 w War-
szawie«, Polski tygodnik lekarski 1/46–47, 1399–1404, dann ders., 1946b. »Cechy kliniczne epi-
demii duru plamistego w latach 1940 i 1941/42 w Warszawie«, Polski tygodnik lekarski 1/49–50, 
1478–1487 sowie ders., 1946c. »Cechy kliniczne epidemii duru plamistego w latach 1940 i 1941/42 
w Warszawie«, Polski tygodnik lekarski 1/51, 1538–1542 und schließlich ders., 1946d. »Cechy kli-
niczne epidemii duru plamistego w latach 1940 i 1941/42 w Warszawie«, Polski tygodnik lekarski 
1/52, 1553–1569. Eine kurze, historische Einleitung gibt der Autor im ersten Teil (1399). Zu den 
Krankenhäusern im Warschauer Ghetto siehe Kap. 9.1.

199 Die Studie wurde in drei Teilen publiziert: Nach Eufemiusz Herman, 1948a. »Zespo-
ły neurologiczne w durze plamistym«, Polski tygodnik lekarski 3/6, 161–164 erschien zunächst 
ders., 1948b. »Zespoły neurologiczne w durze plamistym«, Polski tygodnik lekarski 3/7, 194–197 
und schließlich ders., 1948c. »Zespoły neurologiczne w durze plamistym«, Polski tygodnik le-
karski 3/8, 235–236.
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maschinen, Mikroskopierlampen, Holzklötze zum Aufstellen von Objektträgern, 
aber auch Ausstrichtechniken und Methoden der Arbeitsteilung. Sie beschreibt 
eine Vielzahl hoch spezialisierter Arbeitskräfte, die spezifische Handgriffe aus-
führten, und dass leitende Positionen von Deutschen – und einem holländischen 
Arzt – besetzt waren, die technischen und Assistenzstellen von Einheimischen.200

Koppenhöfer berichtete außerdem davon, dass Wohlrab sich in seinen An-
gaben bisweilen widersprach, aber offensichtlich so viel Arbeit habe, dass dies 
ganz verständlich sei. Später notierte sie, Wohlrab habe betont, dass »er« trotz 
einer geplanten Erweiterung der Marburger Produktion »immer noch das größ-
te Fleckfieberinstitut« bleibe. Im Auftrag der Behring-Werke habe sie außerdem 
mehr Informationen über die Prüfung von Impfstoffen erbeten, die aus Marburg 
kostenlos zur Verfügung gestellt worden seien. Wohlrab habe darauf verwiesen, 
dass »die betreffenden Stellen nichts mitteilen« und Auskünfte nur schwer 
erhältlich wären. Offenbar handelte es sich hierbei um die Studie, die Hirsz-
feld und Szejnman 1942 im Ghetto durchführten, bis die Aktionen begannen. 
1946 gab Hirszfeld an, dass neben Weigls auch Eier-Impfstoffe aus den Behring-
Werken und von Wohlrab zur Beobachtung im Ghetto verabreicht worden 
waren.201 Der genaue Blick Koppenhöfers bei ihrem Besuch in Warschau zeigt 
die große Bedeutung standardisierter Praxis. Es ging neben der Einrichtung von 
Abläufen auch um Optimierung, die bisweilen in Konkurrenz mündete.

g) Das letzte Fragment dieses Überblicks wendet sich noch einmal dem 
Wechselspiel zwischen Experimental- und Produktionssystem zu, das Weigl in 
Lemberg inszenierte. Neben Mosings und anderen Studien entstand zwischen 
März 1942 und März 1944 die 1948 publizierte Dissertationsschrift des jungen 
Mediziners Stefan Kryński.202 Kryński war Weigl nach dem Krieg nach Krakau 
gefolgt, wo er am 18. April 1946 geprüft wurde und am 27. desselben Monats seine 
Urkunde erhielt. Seine Arbeit verband beide Spielarten des Systems und ähnlich 
wie im Fall der großen Studie Mosings war dies erst an der Schwelle möglich, die 
sich zwischen Besatzungsmacht und klandestinen Gegenbewegungen bildete. 
Kryński verband zwei Phasen der Fleckfieberforschung miteinander und rühr-
te damit an einer Grenze, deren Verlauf zunächst pragmatisch, ab 1939 aber po-
litisch bestimmt war.

Kryński untersuchte die Toxikologie der Rickettsia prowazeki. Er wollte die 
Wirkungsweise der Mikroben ergründen, um Störungen des Blutkreislaufs und 
des zentralen Nervensystems, die bei Kranken beobachtet wurden, besser ver-
stehen und behandeln zu können. Bis dahin wusste man nicht viel über die 

200 AIGMM: Bestand Behringwerke (unerschlossen): »Bericht Frl. Koppenhöfer vom 22. 5.  
1942«, n.p.

201 Ebd. Vgl. außerdem Hirszfeld/Szejnman 1946, W sprawie szczepień, 137.
202 Stefan Kryński, 1948. »Badania nad toksycznym działaniem zarazka duru osutkowego: 

Rickettsia Prowazeki«, Przegląd Epidemiologiczny 2/1, 50–85 (=  Kryński 1948, Badania nad 
toksycznym działaniem).
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Mikrobe, die zwar als Erreger etabliert, aber gleichzeitig so eng mit der Kleider-
laus verbunden war, dass Letztere zum Ziel aller Gegenmaßnahmen wurde, die 
zwar aufwendig waren, aber Erfolg versprachen. In den polnischen (sowie den 
abessinischen, mexikanischen und chinesischen) Endemiegebieten ging es um 
die Eindämmung der Durchseuchung. Die mikrobiologische Forschung war 
hier so eng mit epidemiologischen und hygienischen Programmen verknüpft, 
dass die Toxikologie der Rickettsien im Grunde keine Rolle spielte. So lange 
das Fleckfieber endemisch und potentiell gefährlich blieb, musste der Impfstoff 
an erster Stelle wirken und in Massen hergestellt werden können. Bevor das 
immer stärker automatisierte Experimentalsystem im Krieg schließlich zu einer 
immensen Impfstoffproduktionsmaschine um-, aus- oder rückgebaut wurde, aus 
der auch Material für die Forschung abgezweigt werden konnte, musste Weigl 
mit begrenzten Ressourcen, also den vorhandenen Läusen, Rickettsienemul-
sionen und fertigem Impfstoff sehr vorsichtig haushalten.

Paul Weindling hat Weigls Läuseimpfstoff als Emblem einer biologischen 
Phase der Fleckfieberforschung dargestellt und davon eine »virale Phase«203 
abgegrenzt, in der man sich auf den Erreger konzentrierte. War dieser zwar de-
finiert, blieben Fragen hinsichtlich seiner Klassifikation und Wirkungsweise 
offen. Es wurde jedoch ein Virus oder Gift vermutet, das für die Krankheitssymp-
tome ursächlich sein könnte. Noch vor de Rocha-Limas Entdeckung der Rickett-
sien hatte Charles Nicolle beobachtet, dass größere Dosen von Krankenseren 
tödlich auf Versuchstiere wirkten, was unzählige andere Autoren bestätigten. 
Entscheidend war dabei, dass der Tod nicht von einer Infektion mit Fleckfieber 
herrührte, denn die Tiere verstarben ohne typischen Fieberverlauf. Stattdessen 
führte man das Ableben auf ein Gift zurück, das die Seren scheinbar enthielten. 
Mit der Etablierung der Rickettsia prowazeki als Erreger wandte sich ein Teil 
der Forschung diesem Mikroorganismus und seinen Lebensbedingungen zu, 
insbesondere in Deutschland. Gegen Ende der 1930er Jahre waren es vor allem 
Otto, Bickhardt und Wohlrab in Frankfurt, sowie Gildemeister und Haagen 
in Berlin, die versuchten, Bau, Eigenschaften und Zuchtmethoden außerhalb 
der Laus weiter zu ergründen. Die neuerdings vorhandenen Elektronenmikro-
skope schienen eine Möglichkeit zu bieten, dem Fleckfieber und benachbarten 
Krankheiten näherzukommen.204

203 Vgl. Weindling 2000, Epidemics and Genocide, 435.
204 Siehe zur Erforschung der Laus Hilda Sikora, 1942. »Zur Morphologie der Rickett-

sien«, Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankheiten 142/3, 250–270 und zur Mikroskopie 
Hermann Eyer/Helmut Ruska, 1944. »Über den Feinbau der Fleckfieber-Rickettsie«, Zeitschrift 
für Hygiene und Infektionskrankheiten, medizinische Mikrobiologie, Immunologie und Virologie 
125/5, 483–492: 484–487, 489. In Frankfurt, wo Richard Otto das Staatliche Institut für ex-
perimentelle Therapie und das Forschungsinstitut für Chemotherapie leitete, war die Forschung 
stärker auf den klinischen Verlauf des Fiebers und die Therapie ausgerichtet, was im Hinblick 
auf die vielen erkrankenden Soldaten auch während des Krieges wichtig blieb.
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Die biologische Ausrichtung und die spätere Kombination mit den epidemio-
logischen Untersuchungen Radłos und Mosings ließen im Weigl’schen System 
zunächst keinen Raum für eine Suche nach Viren oder Toxinen. Weigl schrieb 
zwar schon 1930 von Viren, die allerdings nicht Bestandteil des Experimentalsys-
tems waren, sondern höchstens eine nicht maßgebliche Untereinheit des »tech-
nischen Dings« Laus. Der Höhepunkt des technischen Ausbaus und der Aus-
bruch des Krieges fielen ineinander und ließen die Läusepopulation in Weigls 
Institut wachsen, womit sich nun auch Raum für detaillierte Forschungen zum 
Vorgang der Infektion öffnete.

Stefan Kryński knüpfte seine Arbeit unmittelbar an Beobachtungen an, die er 
aus den Schriften deutscher Forscher, nämlich Gildemeister, Haagen, Otto, Bick-
hardt und Wohlrab zitierte und die teilweise aus den Kriegsjahren stammten.205 
Dabei handelte es sich um die oben genannten Vermutungen zur Toxizität der 
Mikroben und die Art des Toxins. Kryński richtete den größten Teil seiner Unter-
suchungen darauf aus, bestimmte Ergebnisse der deutschen Forscher zu re-
produzieren. 1941 hatten Otto und Bickhardt als Arbeitshypothese vom »Gift der 
Rickettsien« gesprochen, da es noch nicht gelungen sei, es in freier Lösung dar-
zustellen. Kryński versuchte nun bestimmte Wirkungen, die bei der Arbeit mit 
Rickettsia Mooseri – einer weiteren Rickettsien-Art – auf Basis von Eidottern 
und Lungengewebe beobachtet worden waren, auch im Kontext mit Läusen 
und Rickettsia provazeki darzustellen. Er bestätigte die chemische und physika-
lische Instabilität der vermuteten Substanz sowie die enge Bindung des Giftes an 
die lebenden Rickettsien.206 Auch seine histologischen Analysen bestärkten die 
Annahme über ein Toxin, da er feststellte, dass die Läuse schneller starben, ohne 
dass sich die eingespritzten Rickettsien bis dahin in deren Därmen vermehrt 
hätten. Dabei gelang es ihm wohl auch, Läuse zu immunisieren.207

Kryńskis Studie ist vor allem deshalb interessant, da sie eine große Zahl 
sehr detaillierter Versuchsbeschreibungen enthält. Auf 35 Seiten wird das For-
schungslabor Weigls im Krieg vollständig ausgebreitet. Kryński listet für jeden 
Versuch eine Signatur, das Datum und kurze Themen- sowie ausführliche Vor-
gangsbeschreibungen auf. Er überführt nahezu das gesamte Labortagebuch in 
die Publikation und geht damit in der Verschriftlichung seiner Arbeit um einiges 
detaillierter vor als die meisten anderen Autoren. Eingangs gibt er an, etwa ein-
einhalbtausend Experimente durchgeführt und dabei insgesamt 150.000 Läuse 
verwendet zu haben. Jede Probe sei mindestens 50  Läuse stark gewesen. Die 
überwiegende Mehrzahl der Tierchen hatte er ein und derselben Zuchtreihe 

205 Kryński 1948, Badania nad toksycznym działaniem, 83.
206 Richard Otto/R. Bickhardt, 1941. »Über das Gift der Fleckfieberrickettsien«, Zeitschrift 

für Hygiene und Infektionskrankheiten, medizinische Mikrobiologie, Immunologie und Virologie 
123/4, 447–462: 461–462 (= Otto/Bickhardt 1941, Über das Gift) sowie Kryński 1948, Badania 
nad toksycznym działaniem, 80–82.

207 Kryński 1948, Badania nad toksycznym działaniem, 56–57, 80.
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entnommen und im Alter von 12–15 Tagen eingesetzt. Kryński standen für die 
Experimente insgesamt etwa 30 verschiedene Rickettsienstämme zur Verfügung, 
die im Institut vorrätig waren. Ältere entstammten verschiedenen endemischen 
Zonen um Lemberg und Lublin herum und waren in der Zwischenkriegszeit ins 
Labor gelangt, unter anderem aus Tomaszów, unweit der Gebiete, in denen Radło 
und Mosing in den 1930er Jahren ihre Impfkampagne durchgeführt hatten. Ein 
weiterer Stamm aus der Lubliner Region stammte aus einer Epidemie im Winter 
1942/1943. Außerdem sind mehrere Stämme aus Frontgebieten aufgeführt, die 
man in Lemberg vermutlich von Hermann Eyer erhalten hatte und die »Hans«, 
»Fryc« und »Zygfryd« genannt wurden. Von einer der Epidemien im War-
schauer Ghetto stammte »Job«. Von bei der Arbeit erkrankten Laborkräften 
hatte man den Stamm »Nitka« (dt. Nadel) isoliert. Zu diesen ausschließlich in 
Laus–Mensch–Laus-Passagen gehaltenen Stämmen kamen mehrere hinzu, die 
Meerschweinchen-, Hühnereier- und Mäuselungenpassagen durchliefen.208

Für Kryńskis Projekt beimpften fünf verschiedene und bei jedem Versuch 
namentlich notierte strzykaczy die Läuse mit einer Standardemulsion von 
20 Därmen pro 0,5 ml Nährlösung. Bei der Beimpfung waren sie weder hungrig 
noch frisch gefüttert. Im Anschluss hielt man sie standardmäßig bei 18–22°C, für 
einige Untersuchungen wurde die Temperatur auf 20–22 oder 34°C eingestellt. 
Kryński kontrollierte die Läuse in den ersten zehn Stunden nach der Beimpfung 
stündlich und dann je einmal nach 24 und 48 Stunden, in manchen Fällen auch 
öfter und langfristiger. Er notierte fünfstellige Käfignummern und bestimm-
te Versuche mit bestimmten Läusenährerinnen und -nährern. Er filterte, zen-
trifugierte und mikroskopierte. Bei histologischen Untersuchungen war ihm 
Stanisława Wojciechowska behilflich, für die Zurverfügungstellung der Rickett-
sienstämme dankte er schließlich Henryk Mosing, der am Institut die Impfstoff-
herstellung überwachte.209

Die nie dagewesene Menge an Laborläusen, an denen neue Rickettsienstäm-
me unter ganz verschiedenen Bedingungen getestet werden konnten, eröffnete 
die Möglichkeit, die Biologie der Mikroorganismen genauer zu studieren als 
je zuvor. Die Gifthypothese Nicolles, die um 1940 vor allem auch in Frankfurt 
erneut aufgenommen worden war, erwies sich auch für die Lemberger Expe-
rimental- und Produktionszusammenhänge als relevant. Abseits der genauen 
chemischen Beschreibung und etwaiger chemotherapeutischer Ansätze waren 
diese Untersuchungen Kryńskis auch für die Impfstoffproduktion nach Weigl 
von Bedeutung. Die Lebensprozesse der Rickettsien besser zu verstehen, be-
deutete auch das Innenleben der infizierten Laus stärker zu durchdringen. Das 
war wiederum entscheidend für den Herstellungsprozess, denn wenn es gelang, 

208 Ebd., 52–53. Es handelte sich dabei um eine Kreuzung zweier Läusestämme aus Polen und 
Äthiopien: Kryński/Becla/Machel 1974, Weigl’s method of intrarectal inoculation, 20.

209 Ebd., 56, 82.
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Bedingungen zu schaffen, in denen die beimpfte Laus erst dann starb, wenn sich 
möglichst viele Rickettsien in ihrem Darmtrakt gebildet hatten, konnte die Zahl 
der Mikroorganismen pro Darm erhöht und möglicherweise auf diesem Niveau 
stabilisiert werden.210 Kryński arbeitete daran, das Maß der Laus zu verändern, 
ohne die Kette Mikrobe–Laus–Mensch anzutasten. Die vergleichende Prüfung 
verschiedener Stämme versprach Aussagen zur jeweiligen Eignung für die Impf-
stoffproduktion.

Die Frage nach der Art des Toxins konnte nicht geklärt werden. Gildemeister 
und Haagen waren von einem Endotoxin ausgegangen, das beim Absterben der 
Mikrobe freigesetzt werde und die klinischen Symptome verursache.211 Kryński 
vermutete jedoch mit Otto und Bickhardt, dass es sich eher um ein von leben-
den Rickettsien freigesetztes Exotoxin handele, womöglich auch um eine ganz 
neue, unbekannte Giftart.212 Er öffnete hier das Läuseverfahren für virologische 
Überlegungen und koppelte diese Versuche, die von der aufwendigen Weigl-
Methode wegführen sollten, gleichzeitig an dieses Verfahren zurück. Auf pa-
radoxe Weise stärkte seine Untersuchung sogar Weigls Versuchsanordnung als 
Experimentalsystem. Zwar ließ sie es als Produktionssystem (effektiver) arbeiten, 
hob also den Experimentalcharakter auf, bestätigte aber andererseits, dass das 
vermutete Gift zunächst nicht vom Erreger zu trennen war: So wurde das Toxin 
zu einem Glied der Kette Rickettsia–Laus–Läusenährende, stärkte also die Ver-
bindung der Mikroben, Insekten und menschlichen Körper als Module des 
noch immer kriegswichtigen Weigl-Verfahrens. Robert Kudicke hatte 1943 in 
einer epidemiologischen Publikation auf eine Stelle in Mosings und Radłos 
großer Studie von 1938 hingewiesen, in der die Autoren einen Anstieg der Wachs-
tumswerte von Läuserickettsien während der Wintermonate beschrieben. Dabei 
stellte er fest, dass es sich um eine Änderung handeln müsse, »die irgendwie den 
Erreger betrifft«. Es sei unklar, ob diese »an ihm selbst« oder am Überträger 
stattfinde, Wohlrab habe aber an Mäusen festgestellt, dass Sommerinfektionen 
leichter verliefen.213 Hatten Mosing und Radło auch über epidemiologische und 
hygienische Hintergründe nachgedacht, suchte Kudicke nun nach spezifisch 
mikrobiologischen Erklärungen. Kryńskis Betrachtungen zu den Temperatur-
einflüssen banden das mikrobiologische Interesse jedoch wieder stärker an die 
weitere technische Optimierung des Produktionsverfahrens sowie epidemiolo-
gische und klinische Fragen zurück. Wenngleich Kryński die Arbeit erst nach 

210 Dazu auch Kryński 1949, Zasady przygotowania zawiesin, 339–340.
211 Eugen Gildemeister/Eugen Haagen, 1940. »Fleckfieberstudien, I. Mitteilung: Nachweis 

eines Toxins in Rickettsien-Eikulturen (Rickettsia mooseri)«, Deutsche medizinische Wochen-
schrift II/32, 878–880: 880 (= Gildemeister/Haagen, 1940, Fleckfieberstudien, I. Mitteilung).

212 Kryński 1948, Badania nad toksycznym działaniem, 51, 81. Vgl. Otto/Bickhardt 1941, Über 
das Gift, 461–462.

213 Robert Kudicke, 1943. »Die Bedeutung von Empfänglichkeit, natürlicher Resistenz und 
erworbener Immunität in der Epidemiologie des Fleckfiebers«, Zeitschrift für Immunitäts-
forschung und experimentelle Therapie 104, 283–297: 289.
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dem Krieg publizierte, spielte sich die ständige performative Aktualisierung des 
Systems jedoch während des Krieges ab.214 An der Schwelle zwischen Besatzern 
und Besetzten ordnete sich die Studie so auf vielfältige Weise in die Fleckfieber-
forschung ein, ohne dabei als wissenschaftliche Qualifikationsarbeit aufzufallen. 
Im Hinblick auf therapeutische Maßnahmen wäre die Studie auch für die kli-
nischen Studien Mosings und noch mehr für Jakub Pensons Beobachtungen im 
Warschauer Ghetto interessant gewesen.

8.7 Produktions- und Experimentalsysteme an der Schwelle

Das Fleckfieber wurde im »Dritten Reich« zu einem mikrobiologischen For-
schungsgegenstand, nachdem es mit Ende des Ersten Weltkrieges epidemiolo-
gisch an Bedeutung verloren hatte. Bevor es im September 1939 wieder Raum 
griff und die imaginative Formung der Gebiete im Osten als Seuchenherde maß-
geblich prägte, überdauerte es eine Latenzzeit in der Geopolitik und Geomedizin. 
Die geomedizinisch-rassistisch induzierte Angst, der die deutsche Medizin nicht 
mit eigener Erfahrung entgegentreten konnte, zwang die deutschen Militärs, die 
Zivilverwaltung sowie die SS und Gestapo im besetzten Polen dazu, sich auf das 
eingespielte Netz aus immunologischen und epidemiologischen Maßnahmen 
zu verlassen, das dort bis 1939 aufgebaut worden war. Man kam an dem Institut 
und dem Impfstoff des international renommierten Rudolf Weigl nicht vorbei, 
und auch die weiträumig und langfristig angelegten Programme, die Henryk 
Mosing und Piotr Radło dem Völkerbund präsentiert hatten, fanden Aufmerk-
samkeit. Alle drei wurden jedoch äußerst selektiv rezipiert. Mosings und Radłos 
Itinerare, die weiträumige, langfristig angelegte, taktische Impfungen begründen 
sollten, bestätigten der Geomedizin der Besatzungsmacht jedoch nur das, was 
man ohnehin über Träger und Übertragung zu wissen meinte.

Während der Besatzung entwickelten sich die vorangehend beschriebenen 
Fragmente der Fleckfieberforschung, die in vielfältiger, teils nicht bewusster 
Weise miteinander verbunden, aber dennoch aufeinander angewiesen waren. 
Weder folgten die materiellen Beziehungen geradlinigen Befehlsstrukturen, 
noch folgten die epistemischen Beziehungen geradlinigen Verweisketten. Wie 
die Zusammenschau der Fragmente zeigt, ist eher von vielfach gegeneinander 
verschobenen Beziehungsgeflechten zu sprechen. Es spricht einiges dafür, das 
Fleckfiebernetzwerk als Rhizom zu fassen, also sich der Metapher zu bedienen, 
mit der Gilles Deleuze und Félix Guattari sich auf die Organisation moderner 
Wissensordnungen bezogen haben. Die Autoren wandten sich damit gegen »die 
geistige Realität des Wurzelbaums«, ein Beschreibungsmodell, das die Krone 

214 Lediglich ein präsentierter Versuch ist nach dem Kriegsende datiert. Unklar ist, ob es sich 
dabei um einen Fehler oder ein nachgeholtes Experiment handelt: Kryński 1948, Badania nad 
toksycznym działaniem, 68.
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binärlogisch aus dem Stamm hervorgehen lässt.215 Eine rhizomatische Be-
schreibung ist topologisch – das Rhizom sei »Karte und nicht Kopie« heißt es 
bei Deleuze und Guattari216  – und sortiert ihren Gegenstand dezentral. Ent-
scheidend ist dabei, dass Ambiguität sichtbar wird, Zufall und Kultur eine Rolle 
spielen können und Geschichte sich von strenger Chronologie, aber auch Ent-
wicklungslogik löst.

Der Bezug auf Deleuze und Guattari ließe sich weiter führen. Der Verweis 
auf einen spezifischen Beschreibungsmodus genügt jedoch, um den Bogen zu 
schließen, den dieses Kapitel aufspannt. Dieser Modus fängt das Vexierbild ein, 
das Weigl und sein Team zwischen Experimental- und Produktionssystem ein-
gerichtet haben, und erlaubt gleichzeitig, Ludwik Flecks epistemologische Be-
schreibung der Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache 
an einem Ort nachzuvollziehen, an dem Fleck selbst in seiner ursprünglichen, 
heute vielleicht weniger bekannten biologisch-medizinischen Persona auftritt. 
Neben der deutlichen kollektiven Dimension der Fleckfieberforschung sind vor 
allem die vielen kleinen Momente entscheidend, in denen das anfänglich chao-
tische Denken sich an einem Widerstandsaviso ausrichtete, unter Denkzwang 
geriet und letztlich eine »unmittelbar wahrzunehmende Gestalt« ausbildete  – 
die Tatsache.217 Über die Fleckfieberforschung im besetzten Polen ließe sich 
keine klassische Fortschrittsgeschichte schreiben, die topologische Annäherung 
kann jedoch die vielen Versuche sichtbar machen, einen (virologischen) Durch-
bruch zu erzielen.

Dass kein Durchbruch erzielt wurde, es nicht zu einer Revolution kam, wie 
Thomas S. Kuhn später nah an Flecks Gedanken dachte218, ist im Rahmen dieser 
Untersuchung unwichtig, geht es doch um die Mikrozirkulation von Wissen in 
der »sozialen Verdichtung«219 all derer, die im Zweiten Weltkrieg im und um das 
Generalgouvernement herum zum Fleckfieber forschten. Eine rhizomatische 
Beschreibung dieser Fleckfieberforschung zeigt aber, dass fast alle Beteiligten 
miteinander bekannt waren und häufig aufeinander trafen, mitunter koope-
rierten, voneinander profitierten oder sich gegenseitig ausnutzten.220 Trotz der 

215 Gilles Deleuze/Félix Guattari, 1977. Rhizom, Berlin, 8–11.
216 Ebd., 21.
217 Fleck 1980 [1935], Entstehung und Entwicklung, 124.
218 Thomas Kuhn, 1973 [1962]. Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, Frankfurt/

Main, 9.
219 Fleck 1980 [1935], Entstehung und Entwicklung, 64.
220 Der deutsche Versuch, die Fleckfieberfrage erneut biologisch zu formulieren, verlief unter 

dem Druck, möglichst schnell irgendwie Impfstoff zu produzieren. Ständig wurde versucht, die 
verschiedenen Ansätze abzugleichen und zu koordinieren. 1939 hatten Otto und Wohlrab den 
zeitgenössischen Kenntnisstand in dem von Gildemeister und Haagen mitherausgegebenen 
Handbuch der Viruskrankheiten zusammengefasst. Eyer versuchte, sich in Krakau Nachweis-
methoden anzueignen und so zu installieren, dass sie schnell und zuverlässig funktionierten – 
genauso Wohlrab in Warschau, Haas in Lemberg, Otto in Frankfurt sowie Ding-Schuler, Gilde-
meister und Haagen in Berlin. Fleck und Hirszfeld verfolgten in ihren Kontexten genau dasselbe 
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antagonistischen Besatzungssituation zirkulierten Forschungsarbeiten, die auf 
allen Seiten zitiert wurden, Präparate, die vielerorts getestet, und Vorgangs-
beschreibungen, die hier wie da übernommen wurden. Diese Beziehungen lassen 
sich kaum durch nationale Kategorisierungen scheiden. Objektivität wurde 
kaum hinterfragt, sondern höchstens Intelligenz, Talent, handwerkliche Fähig-
keiten sowie ethische Konstellationen. All dies spielte sich in einer Sphäre ab, 
die sich zwischen den Instituten von SS, Wehrmacht und Privatwirtschaft auf-
spannte, die wiederum in verschiedenen Konkurrenzverhältnissen zueinander 
standen. Der Geomediziner Eyer plädierte sehr stark für den »natürlichen« 
Läuseimpfstoff, während Otto und Ding-Schuler ökonomischere Methoden in 
Stellung zu bringen suchten.

So klar die technischen, materiellen und epistemischen Verbindungen werden, 
so trübe wird bisweilen die ethische Bewertung, die den Quellen zu entnehmen 
ist. Die Grauzone wuchs hier deutlich über die Lager hinaus. Die unübersicht-
lich um das Fleckfieber verschachtelte Kombination von Instituten und Laboren 
konnte für die Menschen, die in Buchenwald infiziert wurden, eine riesige Ge-
fahr darstellen, während eine überstandene oder durchzustehende Infektion in 
Weigls Lemberger Labor Sicherheit bedeutete. Die große Nachfrage nach Impf-
stoff machte die über Jahre erprobte Weigl-Methode unverzichtbar und half, viele 
der »zahlreiche[n] fleckfieberimmune[n] Menschen«221 der Gegend zumindest 
zeitweilig zu retten. In bestimmten Zusammenhängen wurde die Laus, die im 
Rahmen propagandistischer Parasitologie mit »dem Juden« enggeführt und 
zum Schreckgespenst aufgebaut wurde, also zum unverzichtbaren Gegenstand 
deutscher Besatzungsverwaltung. Der von Entlausungs- und Desinfektions-
semantiken geprägte Kampf, den man den Seuchen ansagte, wurde in einigen 
Laboren mit der begrifflichen Kette Mikrobe–Laus–Läusenährende ausgehebelt.

Dabei spaltete sich die Bedeutung eines mit Läusen besetzten Körpers. Ließ 
sich ein Körper nicht als verlaust, sondern als mit Läusen versehen darstellen, 
wurde er für kriegswichtig erklärt, war durch eine Kennkarte geschützt und in 
bestimmten Zusammenhängen nicht mehr angreifbar. Zugleich bot das Läuse-
nähren neben Schutz häufig die Möglichkeit, Widerstand oder »Untergrund« 
nicht nur zu decken, sondern überhaupt zu organisieren. Es bedeutete aber auch, 

Ziel. Statt aber Systeme nachzubauen, suchten sie nach Substituten. Alle genannten standen mit 
Rudolf Weigl in Kontakt, der unter Eyer arbeitete, Haas in Lemberg beriet und von Gildemeister 
gedrängt wurde, an der Eröffnungsfeier des Lemberger Behring-Instituts teilzunehmen. Weigl 
hatte Kontakte zu Fleck und Hirszfeld, als diese im Lemberger und Warschauer Ghetto waren. 
Fleck wiederum nannte später Gildemeister, Haagen, Kudicke, Mrugowsky, Ding-Schulers 
Stellvertreter Hoven sowie Zahn, Neumann und Demnitz aus den Marburger Behring-Werken 
(Fleck 2011 [1948], Zwei Zeugenaussagen, 499–502). Bis auf die Behring-Vertreter nennen Mit-
scherlich und Mielke dieselben Namen, fügen dafür Eyer, Wohlrab, Bickhardt und Bieling hinzu 
(Mitscherlich/Mielke 1962, Medizin ohne Menschlichkeit, 92–96). Hirszfeld begnete Kudicke, 
Wohlrab, Hagen und Nauck (Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 252).

221 Gildemeister/Haagen 1940, Fleckfieberstudien, I. Mitteilung, 878.
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nah an die Okkupationsmacht heranzurücken und sich gegebenenfalls dem 
Vorwurf auszusetzen, ein Verräter zu sein. Sowohl Ludwik Hirszfeld als auch 
Ludwik Fleck und Rudolf Weigl wurden wiederholt angegriffen und waren zu-
gleich Adressaten einer ganzen Reihe von Ehrbekundungen.222 Die Ambiguität 
der Forschung, im Grunde aber des ganzen Lebens im besetzten Polen wird an 
dieser Schwelle deutlich, an der sich die vermeintlich streng getrennten Bereiche 
des Deutschen und des Polnischen trafen. Die Konkurrenz in der Fleckfieber-
forschung war nicht deutsch-polnisch codiert, sondern quer dazu, denn sie war 
vielmehr Wettlauf zwischen deutschen Institutionen, die immunologische, epi-
demiologische, hygienische und rassentheoretische Annahmen verfolgten und 
sich dann und wann polnischer Expertise bedienten oder diese zu naturalisieren 
versuchten.

Eine Anekdote, die von Weigl überliefert ist, zeigt dies deutlich. Mit der Wehr-
macht hielten auch die Kategorien der nationalsozialistischen Rassenideologie 
in Polen Einzug. Alles »Polnische« stand dabei zwischen »Deutschem« und 
»Jüdischem«, allerdings gab es Übergänge: Unter bestimmten Voraussetzungen 
konnten sich polnische Bürgerinnen und Bürger als Volksdeutsche registrieren 
lassen, in seltenen Fällen wurde die Anerkennung als reichsdeutsch angeboten. 
Der SS- und Polizeiführer des Distrikts Galizien, Friedrich Katzmann, der unter 
anderem für den Lemberger Professorenmord verantwortlich war, drängte Weigl 
im Herbst 1941, sich als Reichsdeutscher zu bekennen und einen Posten an der 
neu geschaffenen Reichsuniversität Posen anzunehmen. Zudem stellte er wohl 
einen Nobelpreis in Aussicht.223 Weigl – so die Anekdote – lehnte ab und blieb 
Pole, wurde aber dennoch nicht belangt. Anders verhielt es sich mit Hirszfeld, 
der früh in seinem Leben zum Katholizismus konvertiert war und im besetzten 
Warschau nur noch als »Jude« adressiert wurde. Diese Zuordnung verstand er 
nicht und immer wieder schrieb er in seiner Autobiographie als externer Be-
obachter von »den Juden«, die ihm fremd waren.224 Fleck, der schon zuvor mit 
antisemitischen Ressentiments zu kämpfen hatte, war von seiner Verhaftung als 
»Jude« womöglich weniger überrascht, obgleich sie seiner Selbstbeschreibung 
ebenfalls wohl kaum entsprach.

Weigls überlieferte Antwort auf Katzmanns nachdrückliche Drohung, ihm 
könne das Schicksal seiner Professorenkollegen widerfahren, steht stellver-
tretend für ein Gefühl des Ausnahmezustands im Generalgouvernement: »Herr 
General, als Biologe weiß ich, dass jeder [von uns] sterben muss.«225 In diesem 
Satz  – ob nun tatsächlich gesprochen oder nicht  – findet sich ein Motiv aus 
Agambens Systematisierung des Ausnahmezustands. Weigl rief hier eine virtuelle 

222 Siehe etwa Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 217–218.
223 Mosing 2001, Rudolf Weigl.
224 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 217–218.
225 Tomasz Cieszyński, [ohne Jahr]. »Dzieło Rudolfa Weigla ofiarowane ludzkości i Polsce«: 

www.lwow. home.pl/weigl/cieszynski.html, Zugriff 24. 5.  2016.
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Gegenwärtigkeit des Lagers aus und setzte so sein Dasein, über das Katzmann 
soeben die totale Gewalt beansprucht hatte, zum nackten Leben in Bezug, das 
keinen Körper hat und keine Rechte. Weigl schlüpfte kurz in die Rolle des homo 
sacer, den Katzmann zwar hätte töten dürfen, aber keinesfalls opfern können.226 
Ganz gleich, ob fatalistisch oder heroisch verstanden, ist das Motiv auch aus den 
vorigen Analysen bekannt. Stanisław Ossowski zeichnete den zeitgenössisch viel 
geträumten Traum vom Übergang zwischen organischem und anorganischem 
Zustand auf (Kap.  6) und warnte vor der Internalisierung der Regellosigkeit 
(Kap. 3). Witold Kula sah in der Vergänglichkeit Erleichterung. Im Generalgou-
vernement gab es lang gezogene Phasen und weit gedehnte Räume, die als Aus-
nahmezustand erlebt wurden und an denen sich Widerstand abarbeitete.

Agamben hat aber noch einen anderen (Impuls zum) Widerstand aufgezeich-
net, so zwecklos er im Einzelnen auch scheinen mochte. Robert Antelmes An-
spruch, Mensch zu sein, war in letzter Instanz biologisch formuliert und wieder-
holte den Dialog zwischen Katzmann und Weigl. Letzterer hatte jedoch ganz 
andere Möglichkeiten, die Biologie zu nutzen. Verlausung hätte Antelme im 
Lager in schwere Bedrängnis gebracht, er hätte jenseits des Weigl’schen Labor-
kontexts nichts als Ansteckungsgefahr bedeutet und konnte sein biologisch vor-
getragenes Argument, Mensch zu sein und daher ethisch behandelt werden zu 
müssen, nicht in die Kette Mikrobe–Laus–Läusenährende übersetzen. Bei Weigl 
hingegen wirkten die Dualismen arisch/nicht-arisch, nicht-immun/immun, le-
benswert/dem Tode geweiht gegen sich selbst, so lange die deutsche Angst vor 
dem Fleckfieber bestand. Dies ließ Weigl einen Widerstand einrichten, den er 
paradoxerweise stabil halten konnte, so lange sein Doktorand Kryński oder etwa 
Otto und Bickhardt keine Methode fanden, Impfstoff günstiger und schnel-
ler zu produzieren. Stabiler Widerstand war also nicht in der verweigernden 
Abwendung vom Feind, sondern in der Hinwendung zum wissenschaftlichen 
Kollegium – an der Schwelle – möglich. Dem Souverän, den Agamben von Carl 
Schmitt heranzieht, konnte widerstanden werden, da ihm die Kontrolle über den 
Ausnahmezustand, die den Souverän ausmacht, für einen Moment abgerungen 
wurde. Der mit Läusen besetzte Körper war von der Integrität lebenswerten 
Lebens im Sinne der rassistischen Formulierungen der Nürnberger Gesetze 
maximal entfernt und gerade deshalb kriegswichtig. Thanato- und Biopolitik 
waren hier gegeneinander verschoben und auf neue Weise miteinander kurz-
geschlossen.

In dieser spezifischen Form konnte der geschilderte Widerstand nur an der 
Schwelle funktionieren. Die topologische Beschreibung revidiert keine Schuld 
und beweist auch keine Kollaboration (vgl. Kap. 12), sondern macht die feinen 
Techniken sichtbar, die unterhalb der Verordnungen die Machtverhältnisse aus-
hebeln und neu sortierten konnten. Stefan Kryński hat die hohe Produktivität 

226 Agamben 2002, Homo sacer, 182–183.
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des Labors während der Okkupation allein auf Weigls Fähigkeit zurückgeführt, 
ein angenehmes Arbeitsklima herzustellen. Das war sicher wichtig, wäre aber 
ohne die epistemische Dynamisierung des Systems nicht möglich gewesen. 
Weigl und sein Team kehrten weniger aus Lust zu früheren zytologischen Über-
legungen zurück, sondern weil sie nun die Verkettung von Rickettsien, Läusen 
und Menschen auflösen konnten, die Weigl 1926 ganz pragmatisch zum Ziel 
der Impfstoffherstellung postuliert hatte, ohne die Produktion zahlenmäßig all-
zu stark zu gefährden. Die Möglichkeiten differentieller Reproduktion konnten 
jedoch nur ansteigen, da Weigl zuvor den technischen Ausbau mit dem Ziel 
der Produktionssteigerung vorangetrieben hatte.227 Paradoxerweise hatte genau 
dieselbe Bewegung dem Experimentalsystem in den 1930er Jahren so viel 
Material entzogen, dass zu befürchten stand, die offene Stelle des epistemischen 
Dings würde sich schließen. Nun führten der gesteigerte Bedarf an Impfstoff, 
die deutsche Angst und der daraus resultierende Schutz des Labors mitsamt 
seinem Inventar, Personal und Leiter dazu, dass ein Spiel mit den Techniken 
möglich wurde, um etwa eine Vielzahl von Läusenährerinnen und Läusenährern 
zu kriegswichtigem Inventar zu machen. Alte Forschungsansätze wurden wieder 
attraktiv, die im Falle eines Durchbruchs jedoch das gesamte Experimental-
system der Gefahr der Irrelevanz aussetzten. Wäre etwa das Eidotterverfahren 
stabilisiert worden, hätte dies der Läusemethode mit tragischen Folgen zusetzen 
können.

Die rhizomatische Beschreibung des Fleckfieberkomplexes und insbesondere 
die Einrichtung von Weigls Lemberger Institut, wo Polinnen und Polen sich 
dem Zugriff der Besatzungsmacht entziehen konnten, indem sie unmittelbar an 
sie herantraten, konterkariert die Rede von einem heldenhaften Leben als ob als 
eine Seite binärer Unterscheidung, so wie sie nach dem Krieg formuliert wurde. 
Ein Blick auf die Körper und ihre Zurichtung ergibt ein verwickeltes Bild, das 
zwar Unterdrückung und Widerstand enthält, aber nur als einige Vektoren unter 
vielen anderen. Nationale Unterscheidungen mischen sich mit biologischen und 
rassistisch-ideologischen Zuordnungen, die sich an jedem Ort anders ausprägen. 
Der Rückgriff auf Medizin oder Biologie konnte in Lemberg retten, in Buchen-
wald aber als hilfloser Ausruf verhallen.

Hier wie da geht es um Selbstbeschreibungen, Zuschreibungen und Deutungs-
hoheit, die nie selbstverständlich stabil blieben, sondern ständig aktualisiert 
werden mussten. Es bedurfte großer alltäglicher Anstrengung, den Körper in 
diesem Raum zu positionieren, der weniger durch Gesetze, sondern durch 
Prozesse des Alltags strukturiert war, die sich mit Begriffen beschreiben lassen, die 
Michel de Certeau in einem Schlüsseltext der Raumforschung zusammengefügt 
hat: Strategien und Taktiken, Rhetorik von Praktiken, gelehrte Unwissenheit, 

227 Zur differentiellen Reproduktion Rheinberger 2006, Experimentalsysteme und episte-
mische Dinge, 9, 99.
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Grenzziehungen, Gesetzesübertretungen, die mythische Praktik des Schreibens, 
Lesen als Wildern, die Instituierung des Realen und übereinandergeschichtete 
Orte.228 Leben als ob kann hier keinen abgeschlossenen Gegenraum bilden, 
sondern nur Teil von Performanz sein, die ethisch und psychisch durchaus 
kritisch bewertet werden kann. Findet sich der von Agamben beschriebene 
Ausnahmezustand an dieser Stelle teilweise ausgehebelt, kann Levis Begriff der 
Grauzone die Sicht erhellen, indem er scheinbar klar vorliegende Oppositionen 
eintrübt.

Das Verhältnis von Muselmann und Mensch ist im besetzten Polen zu einem 
großen Teil entlang der Verkettung von Mikrobe, Laus und Mensch zu be-
stimmen. Dieser anthropologische Ein- und Ausschluss war grundlegend für die 
Einrichtung jeglicher Versuchsreihen im Fleckfieberkomplex. Der Ausschluss 
und damit die Eligibilität für Experimente bedeutete unsägliche Qualen bis 
hin zum Tod, sofern Ding-Schuler und Rose die Versuche leiteten. Um die 
Krankengeschichte zu vervollständigen, sammelten sie Urin von Probanden, 
deren Infektion sie gesteuert initiierten und die ihrer Ansicht nach zum Tode 
führen durfte. Auch bei Fleck im Ghetto und Weigl im Institut konnten ganze 
Krankengeschichten gesammelt werden und auch hier wurde die Infektion in 
Kauf genommen. Diese wurde aber im Horizont des Kennkartenschutzes ein-
geleitet und konnte zwar, durfte aber nicht zum Tode führen. Fleck sammelte auf 
Verdacht Urinproben für Nachweisreaktionen von Personen, bei denen er von 
einer Ansteckung ausgehen und die er mit seinen Mitteln nicht verhindern, aber 
im Zweifelsfall behandeln konnte. Diese beiden Laborperspektiven herrschten 
im Generalgouvernement. Der erste, tödliche Blick der Rassenideologie sah nur 
eine Verbindung von Erreger und Überträger, die in Geomedizin und Propa-
ganda in eins fielen. Der zweite, häufig rettende Blick verband die drei Elemente 
Mikrobe, Laus und Mensch zu einer Kette. Wenn es gelang, mit einer Kennkarte 
das Läusenähren zu bestätigen, wurde der Inhaber über den Status der Laus 
gehoben und als Mensch fixiert, obgleich er dies nur in dieser differentiellen 
Verbindung blieb. Die virtuelle Gegenwärtigkeit des Lagers konnte damit auf-
gehoben werden, denn mit der Kennkarte war ein biopolitisches Regulativ ein-
geführt, das das thanatopolitische Element der Besatzungsmacht in Schach hielt. 
Nur so ist das (Selbst-)Bewusstsein Weigls gegenüber Katzmann erklärbar, das 
den Generalleutnant der Waffen-SS nicht verunsicherte, sondern an eine der 
wenigen Regeln band, an die er glaubte.

228 Michel de Certeau, 1988. Die Kunst des Handelns, Berlin.





9 Eine neue Krankheit: Hunger im Warschauer Ghetto

Im Jahr 1961 erschien ein Text über die Hungerkrankheit, in dem die Krakauer 
Pathologin Janina Kowalczykowa die Auswirkungen der Mangelernährung in 
Auschwitz-Birkenau schilderte. Die ehemalige Gefangene beschrieb die abge-
magerten Kranken, die an starkem Durchfall litten, Ödeme hatten und spezifische 
Veränderungen an Haut und Nervensystem zeigten. Häufig veränderte sich die 
Körperbehaarung, bei Frauen setzte die Menstruation aus. Kowalczykowa be-
schrieb niedergeschlagene, apathische Gestalten, die sich durch das Lager ge-
schleppt und auch im Sommer stets gefroren hatten: »[D]ie typische Bezeichnung 
dieser Kranken war ›Muselmann‹.«1 Der Text erschien in den Auschwitz-Heften 
des Krakauer Przegląd Lekarski (dt. Ärztliche Rundschau), einer thematischen 
Reihe, die sich den »historische[n], psychische[n] und medizinische[n] Aspekten 
des Lebens und Sterbens in Auschwitz« widmete. Hier erscheint die Figur des 
Muselmanns in einem neuen Zusammenhang, denn hier bezeichnet der Be-
griff kranke Menschen, denen unter Lagerbedingungen kaum zu helfen war, die 
außerhalb der Lager jedoch durchaus medizinisch behandelbar gewesen wären.

Anders als bei Agamben, der die Muselmann-Figur später in einer Rechts-
figur auflöste, ist die Physiologie der hungernden Körper zentraler Bestand-
teil der Darstellung Kowalczykowas. Dort bekommt die Figur des Muselmanns 
einen Körper, dessen Konstitution die tief erschütterte Autorin auf den Hunger 
in Auschwitz als eines der größten Massenexperimente der Geschichte zurück-
führt. Hier werden zwei Begriffe miteinander verbunden, die nicht in allen Schil-
derungen des Lagers miteinander in Beziehung stehen. Anders als Agambens 
Muselmann, der zwischen Tod und Leben schwebt, der eine Hülle ist, die das 
Leben negativ bestimmt, konnten Kowalczykowas Muselmänner durchaus 
sterben. Der Philosoph hat die – aus staatstheoretischen Gründen – möglichst 
unveränderliche Figur im Blick, die Ärztin das biologische Individuum, das 
krankt, stirbt oder auch gesundet. Tatsächlich kommen in weiteren Beiträgen der 
Auschwitz-Hefte genesene, ehemalige Muselmänner zu Wort. Kowalczykowa hat 
einen ganz anderen Zugang als Bettelheim, Kogon und schließlich Agamben, 
die in den Muselmännern den Tod wandeln sahen und in ihnen das politische 

1 Janina Kowalczykowa, 1961. »Choroba głodowa w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu«, 
Przegląd Lekarski 1a, 58–60: 59.
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Prinzip der Lager zu erklären suchten. Letztere würden die lebendige Physis der 
Figur sicher nicht leugnen, doch in ihren Texten spielt sie keine besondere Rolle.2

Die physische Präsenz, die die Körper hier erhalten, war unumgehbar. Das 
wurde insbesondere dann dramatisch, wenn die Körperlichkeit zum Gegenstand 
eines medizinischen oder anthropologischen Blicks wurde, der Kowalczykowas 
halb-metaphorischen Gebrauch des Begriffs »Menschenexperiment« jeglicher 
Metaphorik beraubte.3

Der Hunger war keineswegs auf die Lager beschränkt, denn auch in den 
Ghettos des besetzten Polen starben unzählige Menschen an Unterernährung. 
Auch dort gehörte der Hunger zum täglichen Bild und konnte trotz aller Ver-
suche, ihn zu lindern, von vornherein nicht besiegt werden, denn die Lebens-
mittelrationen waren zu klein. Auch im Warschauer Ghetto gehörten die Ver-
hungernden zum Straßenbild, die in Lodz/Litzmannstadt klepsydra (dt. Sanduhr, 
Todesanzeige) genannt wurden. Ende 1941 fasste eine Gruppe von jüdischen 
Ärztinnen und Ärzten den Entschluss, den Hunger im Ghetto zu unter-
suchen. Anders als bei den deutschen Experimenten in den Konzentrations-
lagern sollte hier aber der Schutz der Kranken im Mittelpunkt stehen. Bis zu 
den Deportationen im Sommer 1942 wurde eine geheime, umfassende klinische 
Studie durchgeführt. In den Krankenhäusern des Ghettos wurde beobachtet, ge-
messen und auch seziert, denn trotz Betreuung konnte der Tod meist nicht ver-
hindert werden. Man trug umfassendes Datenmaterial zusammen, das bis zum 
Ende des Ghettos zu einer Sammlung medizinischer Texte verdichtet wurde. 
Die Manuskripte überdauerten den Krieg und erschienen 1946 zunächst in pol-
nischer und französischer Sprache, sehr viel später auch auf Englisch.4 Bis heute 
gelten sie als einmalige Beschreibungen medizinischer Grenzfälle.5

2 Agamben stellt eine Ausnahme dar, allerdings erst am Schluss, als Epilog zum homo sacer-
Projekt: Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 144–150.

3 Vgl. dazu etwa Ernst Klee 1997. Auschwitz, die NS-Medizin und ihre Opfer, Frankfurt/Main. 
Vgl. auch den dreiteiligen Bericht Jan Olbrychts, einem ehemaligen Häftling, der in Krakau als 
Gerichtsmediziner wirkte. Jan Olbrycht, 1947. »Sprawy zdrowotne w obozie koncentracyjnym 
w Oświęcimiu. Orzeczenie wygłoszone na rozprawie sądowej przed Najwyższym Trybunałem 
Narodowym w dniu 10 grudnia 1947«, Przegląd Lekarski 4/3, 77–80 (= Olbrycht 1947, Sprawy 
zdrowotne w obozie koncentracyjnym [I]), sodann ders., 1947. »Sprawy zdrowotne w obozie 
koncentracyjnym w Oświęcimiu. Orzeczenie wygłoszone na rozprawie sądowej przed Najwyż-
szym Trybunałem Narodowym w dniu 10 grudnia 1947 (ciąg dalszy)«, Przegląd Lekarski 4/4, 
105–109 und schließlich ders., 1947. »Sprawy zdrowotne w obozie koncentracyjnym w Oświę-
cimiu. Orzeczenie wygłoszone na rozprawie sądowej przed Najwyższym Trybunałem Narodo-
wym w dniu 10 grudnia 1947 (dokończenie)«, Przegląd Lekarski 4/5, 139–143.

4 [Ohne Hg.] 1946, Choroba głodowa, [ohne Hg.] 1946, Maladie de famine und Winick 1979, 
Hunger Disease.

5 Vgl. früh Ancel Keys/Josef Brožek/Austin Henschel/Olaf Mickelsen/Henry Longstreet 
Taylor, 1950. The Biology of Human Starvation (2 Bde.), Minneapolis, z. B. xxiv, 608, 616, 792–
793, 945–946, 1011 (= Keys/Brožek/Henschel/Mickelsen/Longstreet Taylor 1950, The Biology 
of Human Starvation) und Per Helweg-Larsen/Henrik Hoffmeyer/Jørgen Kieler/Eigil Hess 
Thaysen/Jørn Hess Thaysen/Paul Thygesen/Munke Hertel Wulff, 1952. Famine Disease in 
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Der Hunger war nicht auf das besetzte Polen und die dort eingerichteten 
deutschen Lager beschränkt. Der Holodomor in der Ukraine und die Belagerung 
von Leningrad sind zwei weitere Beispiele, die den europäischen Totalitarismen 
des frühen 20. Jahrhunderts entwuchsen.6 Seit dem Ende des Krieges hat er 
weiter um sich gegriffen, und auch zuvor war er alles andere als unbekannt, er 
ist so alt wie die Menschheit.7 Nicht einmal ist der Hunger aber in der Wei-
se untersucht worden wie im Warschauer Ghetto, wo man sich anschickte, die 
Hungerkrankheit zu erforschen, von der Kowalczykowa später schrieb. Das 
Projekt war keinesfalls unumstritten. Alle Beteiligten waren sich darüber einig, 
dass Hungernden vor allem mit Nahrung geholfen sei. Nahrung stand jedoch 
auch in den Krankenhäusern des Ghettos nicht ausreichend zur Verfügung, und 
so konnte den teilnehmenden Personen weder Besserung noch Heilung ver-
sprochen werden.

Die Untersuchungen im Ghetto verfolgten zwei Ziele. Einerseits sollte klinisch 
und experimentell ergründet werden, ob sich die Auswirkungen von Hunger 
als eigenständige Krankheit beschreiben ließen. Andererseits suchte man eine 
humane ärztliche Praxis einzusetzen, um unter den gegebenen Bedingungen 
möglichst viele Schmerzen zu lindern.

Die Beschreibungen aus dem Ghetto sind den Schilderungen Kowalczykowas 
sehr ähnlich, aber viel ausführlicher. Gegenüber Agamben und seinen Gewährs-
leuten eint sie ein ärztlicher Blick, der im Ghetto alle unter den gegebenen Um-
ständen möglichen Techniken anwandte, um den »Mechanismus des Hunger-
todes«8 zu ergründen. Im Folgenden wird die medizinische Praxis am Verhältnis 
von Tod und Leben im Bild des Muselmanns untersucht. Dabei rückt neben 
der problematischen Einrichtung der praktischen Arbeit – die im Ghetto noch 
einmal andere Schwierigkeiten barg als im Lemberger Fleckfieberlabor  – ins-
besondere der soziale Aspekt der Forschung in den Blick. Die riesige Zahl 
hungernder Menschen im Ghetto vereinfachte die Forschung keineswegs, eben 

German Concentration Camps, Complications and Sequels (Acta Medica Scandinavia, Sup-
plementum 274 zu Bd. 144), Kopenhagen, 77 (= Helweg-Larsen e.a. 1952, Famine Disease in 
German Concentration Camps).

6 Vgl. zu Leningrad Josef Brožek/Samuel Wells/Ancel Keys, 1946. »Medical Aspects of Semi-
starvation in Leningrad (Siege 1941–1942)«, American Review of Soviet Medicine 4, 70–86, 
außerdem John Barber/Andrei Dzeniskevich, 2005. Life and Death in Besieged Leningrad, 
1941–44, Basingstoke und Anna Reid, 2011. Blokada. Die Belagerung von Leningrad 1941–1944, 
London sowie den Bericht in Lidia Ginsburg, 1997. Aufzeichnungen eines Blockademenschen, 
Frankfurt/Main. Für die Ukraine siehe Instytut Pamięci Narodowej (Hg.), 2009. Holodomor. 
The Great Famine in Ukraine 1932–1933. Poland and Ukraine in the 1930’s–1940’s. Unknown 
Documents From the Archives of the Secret Services, Warzawa, Kyjiw und Bohdan Klid/Alexander 
J. Motyl, 2012. The Holodomor Reader. A Sourcebook on the Famine of 1932–1933 in Ukraine, 
Edmonton, Toronto.

7 Vgl. jüngst Caparrós 2015, Der Hunger und Russel 2005, Hunger.
8 Julian Fliederbaum, 1946. »Spostrzeżenia u chorych głodujących«, in: [ohne Hg.], Choroba 

głodowa, 81–171: 83 (= Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia).
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weil die Aufnahme in die Studie nicht einmal Linderung versprechen konnte. 
Der funktionale Aspekt der Fleckfieberstudien in den Weigl-Laboren blieb aus, 
und dennoch gingen die Körper der Forschenden und der Untersuchten erneut 
eine enge Verbindung ein.

Der ärztliche Blick auf den Hungertod berührte den gleichen Punkt, an dem 
Agamben später mit dem Muselmann den homo sacer beschrieb, der zugleich tot 
und lebendig ist. Die Studie aus dem Ghetto versuchte aber diese Gleichzeitig-
keit aufzulösen, indem sie das ethische (und bei Agamben juristisch eingefasste) 
Problem als medizinische Frage anging. Das Verhältnis der Figur Muselmann zu 
ihrem Körper lässt sich hier anders ausmessen.

9.1 Versorgung, Krankheit und Medizin im Ghetto

Die allgemeine Versorgungslage in dem im März 1940 zunächst zum »Seuchen-
sperrgebiet« erklärten und Anfang Oktober als »jüdischer Wohnbezirk« abge-
trennten Ghetto war völlig unzureichend. Für die bis zu 445.000 Menschen 
im Ghetto war ein Bruchteil der Pro-Kopf-Rationen vorgesehen, die der pol-
nischen Bevölkerung Warschaus zugeteilt wurden, und nur etwa ein Zehntel 
dessen, was den dort stationierten deutschen Besatzern zugedacht war. Was auf 
offiziellem Wege in das Ghetto gelangte, war häufig von minderer Qualität und 
auch in der Zusammenstellung keineswegs für eine ausgewogene Ernährung 
geeignet. Monatlich wurden Rationskarten zum Preis zwischen 2 und 3 Złoty 
ausgegeben, mit denen der eigentliche Kalorienbedarf nicht zu decken war.9 
So waren die offiziell zugeteilten Rationen nicht die einzigen Nahrungsmittel, 
die im Ghetto verzehrt wurden. Es gab öffentliche Suppenküchen, Spenden 
und seltener Verpflegung am Arbeitsplatz. Spätestens mit der Einfassung des 
Ghettos durch Mauern am 15. November 1940 erblühte ein Schwarzmarkt, auf 
dem für kleinste Mengen Essbares horrende Preise aufgerufen werden konnten. 
Der Schmuggel über die Mauern hinweg, unter den Mauern hindurch oder an 
den Wachposten vor den Toren vorbei kannte kaum Grenzen.10 Bestechung 
war weit verbreitet, und so gelangte ein großer Teil der tatsächlich verzehrten 
Lebensmittel an der Transferstelle vorbei. Die Verteilung innerhalb der Mauern 
funktionierte unterschiedlich. War es mancherorts sogar möglich, gegen ex-
orbitante Summen Gans und Kuchen zu sich zu nehmen,11 wurde in der Regel 
eisern gespart. Geldwerte wurden durch Verkauf von Wertgegenständen erlöst 

 9 Barbara Engelking/Jacek Leociak, 2009. The Warsaw Ghetto. A Guide to the Perished City, 
New Haven, London, 412–434 (= Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto) und Szarota 
1988, Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni, 207–219.

10 Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto, 446–459. Zum Schwarzmarkt umfassend 
Kochanowski 2013, Jenseits der Planwirtschaft, 41–52.

11 Markus Roth/Andrea Löw, 2003. Alltag und Widerstand im Angesicht der Vernichtung, 
München, 95–97 (= Roth/Löw 2003, Alltag und Widerstand).
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oder durch harte Arbeit verdient. Arbeitsplätze waren aber rar und äußerst be-
gehrt, ermöglichten sie doch bisweilen, das Ghetto auch offiziell zu verlassen 
und so auch außerhalb Nahrungsmittel und andere Dinge zu besorgen.12 Eine 
vierköpfige Familie musste im Juni  1941 etwas über 1.100 Złoty für die grund-
legende Lebensmittelversorgung ausgeben, nachdem die Preise in der ersten 
Jahreshälfte um 300–500 % gestiegen waren.13

Schmuggel, Bestechung und Tausch oder die Einkünfte aus Arbeit konnten 
also helfen, zwar oft dürftige, aber regelmäßige Mahlzeiten zu organisieren. Dies 
ließ sich jedoch keineswegs planen. Weder konnten Vorräte angelegt werden, 
noch war man vor der Willkür der Deutschen sicher. Spontane Misshandlungen 
waren an der Tagesordnung, und wer das Glück hatte, sich einer »Aktion« ent-
ziehen zu können, musste ständig damit rechnen, schon an der nächsten Ecke 
einer anderen zum Opfer zu fallen oder im Zuge sogenannter »Desinfektions-
maßnahmen« unter Quarantäne gestellt zu werden. Dies hatte oftmals verhee-
rende Folgen – vom Verlust der wenigen Kleidung bis hin zum Tod. Ein großes 
Problem war die Enge. Zu Zeiten größter Ausdehnung maß das Ghetto eine 
Fläche von 3,1 km2, die mehrfach verändert und verringert wurde.14 Den 445.000 
im März  1941 im Ghetto lebenden Menschen standen 61.295 Wohneinheiten 
zur Verfügung, sodass durchschnittlich 7–8 Personen ein Zimmer bewohnten, 
wobei diese Zahlen je nach finanziellen Mitteln und Kontakten schwankten.15 
Während manche sich mehr Platz leisten konnten, mussten andere noch enger 
zusammenrücken; wiederum andere  – meist Deportierte und Geflohene  – 
waren auf öffentliche Unterkünfte angewiesen, die ausnahmslos und immer 
überfüllt waren und in denen sich die ohnehin katastrophalen hygienischen und 
sanitären Zustände noch verschärften. Zwar wurde verschiedentlich versucht, 
eine Mindestversorgung auch für diese Allerschwächsten aufrechtzuerhalten, 
dies gestaltete sich aber schon schwierig, wenn man gut vernetzt, erfinderisch 
und einigermaßen bei Kräften war. Die Gesundheitsabteilung des Judenrates, 
die von Israel Milejkowski geleitet wurde, unterhielt mehrere Unterkünfte. Auch 
das bereits 1914 gegründete American Jewish Joint Distribution Committee – oder 
kurz Joint  – versuchte Hilfe zu leisten, das Polnische Rote Kreuz zog sich im 
Februar 1941 aus dem Ghetto zurück.16

12 Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto, 384–411.
13 Isaiah Trunk, 1953. »Epidemics and Mortality in the Warsaw Ghetto, 1939–1942«, YIVO 

Annual of Jewish Social Science 8, 82–122: 94 (= Trunk 1953, Epidemics and Mortality).
14 Ausführlich zu den Grenzziehung Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto, 52–107.
15 Siehe Trunk 1953, Epidemics and Mortality, 87, Tabelle I. Trunk zitiert die Zahlen aus dem 

Bulletin Nr. 14 des Warschauer Judenrats und stellt später verschiedene Angaben zur Kalorien-
versorgung und Schwarzmarktpreisen zusammen (vgl. 93–94).

16 Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto, 330–334. Zum Roten Kreuz vgl. Jacob 
Sloan (Hg.), 1974. Notes From the Warsaw Ghetto. The Journal of Emmanuel Ringelblum, New 
York, 131 (=  Sloan [Hg.] 1974, Notes From the Warsaw Ghetto). Dazu ausführlich Annalena 
Schmidt, 2015. (Selbst-)Hilfe in Zeiten der Hilflosigkeit? Die »Jüdische Soziale Selbsthilfe« und 
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Trotz vielfältiger Initiativen konnten weder in der Lebensmittelversorgung 
noch der Krankheitsvorsorge eine ausreichende Erleichterung erreicht werden. 
Dies lag auch an der Politik der Besatzer, die das gar nicht vorsah. Oft wird 
diesbezüglich eine Bemerkung des Generalgouverneurs Hans Frank zitiert, der 
am 24. August  1942 in einer Regierungssitzung über den Ernährungsplan des 
Generalgouvernements »nur am Rande« feststellte, »1,2 Millionen Juden zum 
Hungertod [zu] verurteilen« und anschloss, dass bei »Nichtverhungern« noch 
auf »eine Beschleunigung der antijüdischen Maßnahmen« zu hoffen sei.17 In 
ähnlicher Weise argumentierte die Transferstelle im Frühjahr  1941, als sie mit 
Verweis auf »blühenden jüdischen Schmuggel« die Lebensmittelzuteilungen 
kürzte. Einer Besserung der Hygiene- und Gesundheitsbedingungen im Ghetto 
wurde also aktiv entgegengewirkt.18

Vor diesem Hintergrund grassierten im Ghetto unzählige Krankheiten, von 
denen einige besonders gefährlich waren und häufig tödlich verliefen. Das Fleck-
fieber gehörte genauso dazu wie Typhus, Tuberkulose, Dysenterie und Ruhr. Die 
Sterbestatistiken des Judenrats führen zudem Hunger und Erschöpfung als ei-
gene Todesursache an. In den ersten vier Monaten von Krieg und Okkupation 
wurden insgesamt 6.560  Todesfälle in der jüdischen Bevölkerung Warschaus 
erfasst, für das Jahr 1940 insgesamt 8.981 und für 1941 43.239. Für die ersten elf 
Monate des Jahres 1942 sind zusammen 39.385 Todesfälle erfasst.19 Seit dem 
22. Juli sollten sich nach Forderungen der Besatzer täglich 5.000 Menschen zum 
berüchtigten »Arbeitseinsatz in den Osten« melden – bis weit in den September 
hinein brachten die Züge etwa 300.000 Menschen in das Vernichtungslager 
Treblinka. Von diesem Zeitpunkt an wurden keine detaillierten Angaben mehr 
über die Todesursachen im Ghetto aufgezeichnet. In den erhaltenen Statistiken 
sind nur noch die Tode nach Fleckfieber, Hunger und Erschöpfung einzeln 
aufgeführt, in allen anderen Fällen wurde keine definitive Todesursache ver-
merkt. Aus dem vorhandenen Material lässt sich ablesen, dass die Zahlen für 
Hunger und Erschöpfung nach der Abschließung des Ghettos im November 
1940 stark anstiegen, für das Fleckfieber aufgrund einer Epidemie bereits in 
der ersten Jahreshälfte 1940. Mit der Schließung und einer weiteren größeren 
Fleckfieberepidemie wuchsen diese Zahlen auch im Verhältnis zu den nicht 
genauer erfassten Todesursachen. Die »unbekannte Todesursache« blieb jedoch 
nahezu ausnahmslos mit dem höchstem Wert verzeichnet, was unter anderem 
daran liegen mag, dass viele Fleckfiebertode gegen Bestechungsgelder nicht als 

die »Jüdische Unterstützungsstelle« im Generalgouvernement 1939–1944/5: geb.uni-giessen.de/
geb/volltexte/2019/14576/, Zugriff 12. 12.  2019.

17 Präg/Jacobmeyer 1975, Das Diensttagebuch, 550. Siehe auch Trunk 1953, Epidemics and 
Mortality, 91 und Roland 1992, Courage Under Siege, 101–104. Roland verzerrt das Bild jedoch 
etwas, da er Franks Zitat an den Anfang der Entwicklung stellt.

18 Roland 1992, Courage Under Siege, 110–112.
19 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 112–113. Vgl. zur Demographie des Ghettos allgemein 

Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto, 47–51.
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solche registriert wurden, um Quarantänemaßnahmen zu entgehen.20 Um Be-
zugsscheine von Verstorbenen weiter nutzen zu können, wurden Leichname 
mitunter einfach auf den Straßen zurückgelassen – auch hier wurde die Todes-
ursache nicht immer festgestellt.21

Neben der fatalen Lebensmittelunterversorgung und den katastrophalen hy-
gienischen Bedingungen lässt sich der tödliche Verlauf vieler Erkrankungen auch 
auf die prekäre Gesundheitsvorsorge zurückführen, die trotz aller Bemühungen 
nicht an die Standards heranreichen konnte, die in der Zwischenkriegszeit mit so 
viel Aufwand erreicht worden waren.22 Die medizinische Versorgung des Ghettos 
wurde zunächst von der Gesundheitsabteilung des Judenrats organisiert, der 
bis zu seinem Tod im Januar 1943 der aus Warschau stammende Dermatologe 
und Zionist Israel Milejkowski vorstand. Dieser stand in regelmäßigem Aus-
tausch mit dem deutschen Amtsarzt für Warschau, genauso wie mit der für 
das Ghetto zuständigen Transferstelle. Wie auch den anderen Mitgliedern des 
Judenrats brachte ihm dies bisweilen massive Anfeindungen und Kollaborations-
vorwürfe ein.23 Milejkowski und seine Abteilung mussten also beim Aufbau 
einer möglichst effektiven Gesundheitsversorgung nicht nur die Forderungen 
der deutschen Besatzungsmacht und die schwierigen materiellen Bedingungen 
berücksichtigen, sondern auch das große Misstrauen der Menschen beruhigen, 
die im Ghetto lebten. Insbesondere in Bezug auf die Entlausungs- und Quarantä-
nemaßnahmen für das Fleckfieber gestaltete sich dies schwierig. Diese Probleme 
hat auch Ludwik Hirszfeld beschrieben, der im Februar 1941 selbst in das Ghetto 
übersiedeln musste. So wurde der prominente Arzt und Epidemiologe zwar von 
vielen Menschen im Ghetto gebeten und gedrängt, seine Erfahrung in die Ge-
sundheitsvorsorge einzubringen, zugleich wurden ihm seine frühere Konversion 
zum Christentum und Kollaboration vorgeworfen.24

Hirszfeld wurde schließlich zum Vorsitzenden des im Herbst 1941 ein-
gerichteten Gesundheitsrates (poln. Rada Zdrowia) ernannt. In Abstimmung 
mit Milejkowski und dem Vorsitzenden des Judenrates Czerniaków initiierte er 
verschiedene prophylaktische Maßnahmen und epidemiologische Fortbildungs-
kurse für Medizinerinnen und Mediziner. Der Rat trat etwa zweimal wöchentlich 
zu Plenarsitzungen zusammen, um Hygiene, die Ausstattung der Krankenhäuser 
sowie Impf- und Blutspendekampagnen zu organisieren und generelle Vorschrif-

20 Umfassend zu den Statistiken auch Roland 1992, Courage Under Siege, 224–225. Weitere 
Angaben in Trunk 1953, Epidemics and Mortality, 95–97.

21 Dazu Roth/Löw 2003, Alltag und Widerstand, 79–81.
22 Vgl. dazu Balińska 1996, The National Institute of Hygiene, 427–445.
23 Siehe zu Milejkowski etwa Jacob Apenszlak/Jacob Kenner/Isaac Lewin/Moses Polakiewicz 

(Hg.), 1943. The Black Book of Polish Jewry. An Account of the Martyrdom of Polish Jewry Under 
the Nazi Occupation, New York, 38 oder Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 368.

24 Vgl. Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 197 und Roland 1992, Courage Under 
Siege, 61.
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ten für die Gesundheitsfürsorge zu erarbeiten.25 Man plante Aufklärungsver-
anstaltungen und Ausstellungen über Ansteckungs- und Geschlechtskrankheiten 
und führte eine »Woche der Sauberkeit« durch, um die weitere Verschmutzung 
des Ghettos zu verhindern.26 Um von weit her deportierte Menschen zu integrie-
ren, versuchte man, die Notunterkünfte übersichtlich zu gestalten. Seuchenge-
fahr sollte verringert und ein »Untergehen« in der Masse verhindert werden.27 
Das zuständige Komitee wandte sich mehrfach an die zivile Verwaltung und die 
Transferstelle der SS, um bestimmte Maßnahmen zu beeinflussen, zu verhindern 
oder selbst zu übernehmen, insbesondere die Seuchenbekämpfung. Hirszfeld 
hat die taktischen Diskussionen beschrieben, die beim Verfassen von Briefen an 
die deutschen Stellen geführt wurden. So war er es, der als ehemaliger, interna-
tional renommierter Leiter des Warschauer Hygieneinstituts ein Memorandum 
über die Maßnahmen in der Krochmalna-Straße unterzeichnete, in dem man die 
von Stadtarzt Wilhelm Hagen eingeführte Quarantänepraxis kritisierte und die 
Gründung eines zuständigen Komitees im Ghetto vorschlug.28

Mehrere Blutspendestellen wurden eingerichtet, unter anderem von Hirsz-
feld und Juliusz Zweibaum, der später ein geheimes Medizinstudium im Ghetto 
organisierte (Kap. 10). Auch der Arzt Jakub Penson beschäftigte sich mit der Her-
stellung von Blutpräparaten.29 Nach Isaiah Trunk unterhielt der Judenrat sechs 
Gesundheitszentren, in denen Hygiene- und Sanitärpersonal unter chefärzt-
licher Aufsicht beschäftigt war. Ab September 1941 gab es acht Desinfektions-
einheiten, die vier Badehäuser und drei Quarantäneeinrichtungen sowie einige 
andere Fürsorgeanstalten ergänzen sollten. Für schwerere Fälle sah Milejkow-
skis Abteilung drei ambulante Kliniken sowie zwei große Krankenhäuser vor.30 
Zwei vor 1939 in jüdischer Trägerschaft befindliche Spitäler waren für die Ver-
sorgung der jüdischen Bevölkerung Warschaus zuständig: Das Szpital Dziecięcy 

25 Ein ausführlicher Bericht über die Tätigkeiten der Rada Zdrowia vom 15. 9.  1941 bis zum 
15. 4.  1942 findet sich in APAN, III-157, 68 [Hirszfeld 1942: Sprawozdanie z działalności Rady 
Zdrowia, 15. 9.  1941–15. 4.  1942], 1–15 sowie APAN, III-157, 68 [Porządek dzienny posiedzeń ple-
narnych Rady Zdrowia, 1942], 16–18. Vgl. generell Engelking/Leociak 2009, The Warsaw Ghetto, 
232–248 und Roland 1992, Courage Under Siege, 69–70, der die Mitglieder auflistet. Vgl. zu den 
Impfungen auch Ryszard Zabłotniak, 1976. Tajne studia medycyny i farmacji w Polsce (1939–
1945), Szczecin, 116–117 (= Zabłotniak 1976, Tajne studia medycyny i farmacji).

26 APAN, III-157, 68 [Posiedzenia Podkomisji Rady Zdrowia, 1942], 19 sowie APAN, III-157, 
69 [Preliminarz Budżetowy, 1942], 5–6 und APAN, III-157, 69 [Sprawozdanie z przebiegu Ty-
godnia Czystości, 1942], 7–8.

27 APAN, III-157, 68 [Hirszfeld 1942: Sprawozdanie z działalności Rady Zdrowia, 15. 9.  1941–
15. 4.  1942], 9.

28 Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 214–218.
29 Ebd., 203 und Hanna Hirszfeldowa, 1946. »Stany głodowe u dzieci i młodzieży podczas 

okupacji niemieckiej«, Polski tygodnik lekarski 1/22, 694–697. Zu Hirszfelds Labor auch Ro-
land 1992, Courage Under Siege, 70. Dort auch näheres zu Penson und dessen Blutpräparaten 
im Ghetto (99).

30 Trunk 1972, Judenrat, 159–160.
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Baumanów i Bersonów (dt. Bauman-Berson-Kinderkrankenhaus) lag seit 1923 
zwischen der Sienna-Straße 60 und der Śliska-Straße 51 und seit der Schließung 
des Ghettos an dessen äußerster südlicher Grenze. Außerdem gehörte das 
große, 1902 gegründete Szpital Starozakonnych na Czystem (dt. Jüdisches oder 
Mosaisches Krankenhaus in Czyste) zu den Einrichtungen der Gesundheits-
abteilung. Bis 1939 war es mit 1500 Betten, 147 Ärztinnen und Ärzten, 119 Pfle-
gekräften und 6 Pharmazeutinnen und Pharmazeuten eine der modernsten Ein-
richtungen seiner Art in ganz Polen.

Die hervorragende Ausstattung des Czyste-Krankenhauses stand jedoch nur 
kurz zur Verfügung. Anders als das Bauman-Berson-Krankenhaus lag es au-
ßerhalb der Ghettogrenzen, weshalb der Umzug in das geschlossene Ghetto 
befohlen wurde. Da sich kein geeigneter Baukomplex fand, in dem das gesamte 
Krankenhaus Platz gefunden hätte, wurden die einzelnen Abteilungen auf ver-
schiedene Häuser verteilt. Bis das Czyste-Krankenhaus mit den Deportationen 
im Januar 1943 endgültig aufhörte zu existieren, mussten manche Abteilungen 
mehrere Male umziehen. Dies war stets mit materiellen und qualitativen Ver-
lusten verbunden.31

Die meisten Einrichtungen, die für Ernährung, Hygiene und Gesundheit zu-
ständig waren, wurden nicht allein durch den Judenrat unterhalten, sondern 
auch von anderen Organisationen unterstützt, die sich um die Versorgung des 
Ghettos kümmerten. Eine der größten war die Towarzystwo Ochrony Zdrowia 
Ludności Żydowskiej (dt. Gesellschaft für den Schutz der Gesundheit der jü-
dischen Bevölkerung, TOŻ), die ebenfalls seit 1922 existierte und schon vor dem 
Krieg eng mit dem Joint zusammengearbeitet hatte. So unterstützte die TOŻ im 
Frühjahr 1940 fast 400 Ärztinnen und Ärzte, Apothekerinnen und Apotheker 
sowie Pflege- und Laborkräfte in verschiedenen medizinischen Einrichtungen.32 
Ebenso half die im gesamten Generalgouvernement engagierte Jüdische Soziale 
Selbsthilfe (poln. Żydowska Samopomoc Społeczna, ŻSS) mit ihrem War-
schauer Arm, der Jüdischen Gesellschaft für Soziale Fürsorge (poln. Żydowskie 
Towarzystwo Opieki Społecznej, ŻTOS), Suppenküchen, Kleiderausgaben und 

31 Die chirurgische Abteilung wurde zunächst in ein Gebäude in der Leszno-Straße 1 verlegt, 
das zuvor dem staatlichen Tabakmonopolkonzern gehört hatte. Die Abteilung für Ansteckungs-
krankheiten wurde in dem als Quarantänestation genutzten Gebäude in der Żelazna-Straße 
86 aufgebaut, die gynäkologische Abteilung zunächst in der Tłomackie-Straße 4. Alle übrigen 
Bereiche zogen in die Stawki-Straße 6–8. Da immer wieder Gebäude requiriert oder Ghetto-
grenzen verändert wurden, mussten die verschiedenen Abteilungen mehrfach umziehen. Nach 
den Deportationen im Sommer 1942 wurden die übrig gebliebenen Abteilungen in der Gęsia-
Straße untergebracht. Die erste ausführliche Beschreibung findet sich in jiddischer Sprache bei 
Henryk Fenigstein, 1948. Varshever yidisher shpitol beysn natsi-rezhim, Frankfurt/Main. Diese 
wird seitdem immer wieder zitiert. 1990 hat Fenigstein bemerkt, dass er den Bericht nach dem 
Krieg aus dem Gedächtnis aufgezeichnet habe. Siehe dazu ausführlich und mit Karte Roland 
1992, Courage Under Siege, 76–94.

32 Ebd., 56.
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andere Einrichtungen zu unterhalten. Die Zentrale für Waisenfürsorge (poln. 
Centrala Opieki nad Sierotami, CENTOS) setzte sich für Waisenhäuser ein.33

Darüber hinaus schlossen sich die Ärztinnen und Ärzte, die in den Kranken-
häusern des Ghettos arbeiteten, in einer Gesellschaft zusammen, genauso die 
später eingesetzten Blockärztinnen und -ärzte.34 Beide Vereinigungen dienten 
als Deckmantel für eine Reihe Unternehmungen, die meist mit dem Versuch 
verbunden waren, ein klandestines Medizinstudium im Ghetto anzubieten (vgl. 
Kap.  10.2). Neben der Ausbildung sollten insbesondere die Zusammenkünfte 
der Krankenhausärzte auch als Plattform für wissenschaftliche Diskussionen 
dienen. Der Vorwand, etwa die Seuchenprävention im Ghetto zu koordinieren, 
ermöglichte es, das Versammlungsverbot gefahrlos zu umgehen. So wurden bei 
diesen Treffen regelmäßig klinische, aber auch experimentelle Studien vorgestellt 
und diskutiert, die in einigen Fällen auch nach dem Krieg publiziert werden 
konnten, wenn die Manuskripte oder die Autoren selbst Ghetto, Okkupation 
und Krieg überlebten.35 Häufig waren Tuberkulose und Fleckfieber Thema, das 
größte Projekt blieb aber die Hungerstudie.

9.2 Die Hungerkrankheit in Klinik und Labor

Der Hunger war im Warschauer Ghetto allgegenwärtig. Angesichts dessen 
hatten einige Ärztinnen und Ärzte der beiden Krankenhäuser des Ghettos im 
Herbst 1941 damit begonnen, den Hunger und seine physiologischen Folgen 
systematisch zu untersuchen. Als sich im Juli 1942 Gerüchte über die in Kürze an-
stehende »Liquidierung« des Ghettos verdichteten, wurde mit der Niederschrift 
der bis dahin gesammelten Daten begonnen und der Text schließlich außerhalb 
des Ghettos versteckt und nach dem Krieg publiziert.

»Die Haut« der Hungerkranken, so heißt es dort, »[war] ausgedünnt, zu-
rückgebildet, runzelte sich sehr leicht, war schlaff, verlor ihre Elastizität und 
Spannung, erinnerte an Zigarettenpapier und in Stärke und Farbe an Perga-
ment.«36 An anderer Stelle ist die Rede von einem blassen Grundton der Haut 
der Hungernden, die mit größeren und kleineren, zusammenhängenden oder 
auch streuenden, aber immer dunkelbräunlichen Flecken übersät war.37 Blieben 
die Hautfalten zunächst flach, ließen ihre Färbung, Faltenwurf und Trockenheit 
selbst junge Patientinnen und Patienten wie »vergreiste Alte« aussehen, deren 
durch Bewegung oder Kneifen gerunzelte Haut sich nicht mehr selbstständig 

33 An dieser Stelle sind bei weitem nicht alle Träger oder Einrichtungen selbst aufgelistet. Vgl. 
dazu breiter und mit ausführlicher Bibliographie ebd., 57–60.

34 Ebd., 59.
35 Vgl. ebd., 187, 277.
36 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 87.
37 Ebd., 85–86.
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glättete.38 Das Gesicht war in der Regel »ausdruckslos« und »maskengleich«.39 
Auch der Haarwuchs änderte sich deutlich. Adoleszente Kranke hatten üppige 
Kopf- und Schambehaarung, bei Mädchen und Frauen war oft der ganze Körper 
mit Flaum bedeckt, insbesondere an Wangen, Oberlippen und den Augenlidern. 
Die Wimpern wuchsen bei allen Kranken stärker als normal. Ältere Personen 
verloren hingegen häufig die Haare auf dem Kopf, unter den Achseln und an den 
Geschlechtsorganen.40 Bei jungen Erwachsenen zeigten die Augen Trübungen 
der Linsen, die dem sonst viel später auftretenden grauen Star ähnelten.41

Der Phänotyp der Hungerkrankheit, den die Ärztinnen und Ärzte im Ghetto 
mit methodisch gelenktem Blick aufzeichneten, findet deutliche Entsprechungen 
in all den Augenzeugenberichten, die aus anderen Ghettos und insbesondere den 
Konzentrationslagern stammen. Hier wie dort werden kraftlose, ständig frierende 
und lethargische »Skelette«, »Masken«, »Hüllen« oder »Schatten« beschrieben, 
die Straßen und Baracken bevölkerten und Muselmänner oder klepsydren ge-
nannt wurden. Ihre abgehärmten Körper wurden jedoch nur an einem Ort 
medizinisch eingefasst. Es sind die wenigen Texte aus dem Warschauer Ghetto, 
die erstmals 1946 auf 265 Seiten publiziert von ihrem Leben und Sterben be-
richten. Nur hier wurden diese Körper von einem ärztlichen Blick durchdrungen 
und seziert. Die als maskenhaft beschriebenen Gesichter, die keinen Zugang 
mehr zu den apathischen Wesen boten, wurden hier physiologisch gerahmt und 
systematisch zu ihren Körpern zurückgeführt.

Zwar konnten sich diese Körper gelegentlich auch in der Krankenstation von 
Auschwitz einfinden, um der dort möglichen, rudimentären ärztlichen Behand-
lung zugänglich gemacht zu werden, allerdings wurden sie kaum einmal jen-
seits der Metaphorik der Lagersprache beschrieben. Einmal erkrankt waren 
die Überlebenschancen auch im Ghetto nicht sehr viel größer. Der Prozess des 
Hungers wurde hier jedoch in ganz anderer Art und Weise begleitet. Die extreme 
Form des Hungers stand auch im Ghetto dem Tode nahe, dort wurde sie aller-
dings auch zum Gegenstand der Studie, in deren Mittelpunkt jedoch das Leben 
stand. Die hungernden Körper wurden zum Gegenstand einer Beschreibung, 
die einen physiologischen Blick auf das Sterben und den Tod richtete, jedoch 
in der Obduktion eine Perspektive auf das Leben im Hunger zu erlangen 
suchte. Dieser Blick hatte den Körper des Muselmanns noch nicht aufgegeben, 
sondern ihn zum Gegenstand physiologischer Erkenntnis erklärt, um ihn erneut 

38 Ebd., 87. Zur Haut bei Kindern siehe Anna Braude-Heller, 1946. »Obraz kliniczny głodu u 
dzieci«, in: [ohne Hg.], Choroba głodowa, 173–189: 175–176 (= Braude-Heller 1946, Obraz kli-
niczny).

39 Vgl. ebd., 90. Zu anatomisch-pathologischen Merkmalen der Haut siehe Józef Stein, 1946. 
»Anatomia patologiczna choroby głodowej«, in: [ohne Hg.], Choroba głodowa, 21–79: 76 
(= Stein 1946, Anatomia patologiczna).

40 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 87–88.
41 Szymon Fajgenblat 1946. »Zaburzenia oczne w przewlekłym głodzie«, in: [ohne Hg.], Cho-

roba głodowa, 261–265: 263 (= Fajgenblat 1946. Zaburzenia oczne).
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medizinischen und ethischen Diskursen über das Leben zugänglich zu machen. 
War der Muselmann ein lebender Toter, blieben die Hungernden – leidend zwar 
und sterbend – unter den Lebenden.42

Giorgio Agambens Blick auf den Muselmann, der von seinen Mitgefangenen 
aufgegeben ist, und der auch von den Tritten des Wachpersonals nicht mehr be-
langt werden kann, ist auf ganz ähnliche Körper gerichtet wie die Studie aus dem 
Warschauer Ghetto. Der Körper spielt hier aber keine Rolle im physiologischen 
Sinne, denn als homo sacer repräsentiert er das, was auf paradoxe Weise außer-
halb des Rechts steht und als eingeschlossener Ausschluss zugleich das Recht 
definiert. Der homo sacer wurde mit dem Muselmann in seinem Schatten zur 
Rechtsfigur und öffnete den Raum für Debatten über Ethik und Moral des Aus-
nahmezustands als modernes Machtinstrument.43 Agamben weist im Übrigen 
darauf hin, dass das Wachpersonal die Muselmänner als »Figuren« bezeichnete 
und jegliche Subjektivität in Objektivierung auflöste. Im Begriff »Figur« – ähn-
lich der »Maske« – ist die Trennung von Körper und Menschlichkeit im Lager 
abermals markiert.44 Genau diesem Schritt suchten sich die Ärztinnen und Ärzte 
im Ghetto zu verweigern. Sie machten die Verhungernden zum Gegenstand 
ethischer und medizinischer Diskussionen und waren bemüht, statt apathischer 
Figuren menschliche Körper zu sehen, in denen metabolische Prozesse abliefen, 
in denen Blut zirkulierte, die Schmerzen hatten oder diese ausblendeten und 
sich am Rande des Todes bewegten, aber eben noch am Leben waren. Diese 
physiologischen Prozesse, die in den meisten Beschreibungen der Muselmänner 
und klepsydren keinen Platz haben, stehen hier im Mittelpunkt, bevor schließlich 
die ethischen Erwartungen rund um die Studie untersucht werden.

Der Hunger war im Ghetto allgegenwärtig. Auf doppelte Weise betraf er die 
jüdischen Ärztinnen und Ärzte, die einerseits darum bemüht sein mussten, ihre 
eigene Ernährung sicherzustellen und andererseits ständig von Kranken umge-
geben waren, die sich völlig entkräftet und ausgemergelt in den medizinischen 
Einrichtungen einfanden. Häufig zeigten sich auffällige Krankheitsverläufe, die 
aufgrund der schwierigen Bedingungen kaum behandelt werden konnten und 
über die man zugleich so wenig wusste, dass keine standardisierten Therapie 
existierte. Das Problem war so verbreitet, dass eine Gruppe von Medizinerinnen 
und Medizinern im November 1941 begann, vereinzelte Diskussionen und in-
dividuelle Überlegungen zusammenzuführen, um die Symptome des Hungers, 
insbesondere Ödeme und den Kräfteverfall, systematisch zu untersuchen. Is-
rael Milejkowski schuf in seiner Funktion als Vorsitzender der Abteilung für 
»Gesundheit und Krankenhauswesen« des Judenrats ein fünfköpfiges, kon-
spiratives Organisationskomitee, das eine größere Untersuchung vorbereiten 

42 Michel Foucault, 2011. Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks, Frank-
furt/Main, 207–208.

43 Siehe dazu erneut Geulen 2005, Agamben, 100–102.
44 Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 61.
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sollte. Gemeinsam mit Anna Braude-Heller, die das Bauman-Berson-Kinder-
krankenhaus im Ghetto leitete, Józef Stein, dem Direktor des Czyste-Kranken-
hauses im Ghetto, sowie Emil Apfelbaum und Julian Fliederbaum entwarf er 
einen Arbeitsplan. Sie versuchten finanzielle Unterstützung zu bekommen und 
weitere Kolleginnen und Kollegen zur Mitarbeit zu gewinnen, um die Studie 
möglichst breit anzulegen. Es ging darum, ein »allgegenwärtige[s] Problem 
der Straße in ein nützliches wissenschaftliches Thema umzuwandeln«, wie es 
Milejkowski bei einer Gelegenheit ausdrückte.45

Bis etwa Februar 1942 waren die Vorbereitungen abgeschlossen, und über 
30 Ärzte und Ärztinnen, Laborkräfte und Studierende nahmen die Arbeit an 
sieben Projekten auf: Israel Milejkowski und B. Raszkes untersuchten die »Haut 
bei extremer Auszehrung bei Hunger«. Emil Apfelbaum, der sich nach dem 
Krieg Kowalski nannte, führte »Untersuchungen des Kreislaufs bei körperlicher 
Belastung bei Hunger« durch, Józef Stein »Anatomische Untersuchungen in 
Hungerzuständen«. Teodozja Goliborska beschrieb »[d]as morphologische Bild 
des Blutes bei hungernden Kindern« und Mieczysław Kocen begann mit »Unter-
suchungen des Knochenmarks in Hungerzuständen«. Anna Braude-Heller be-
obachtete das »klinische Bild des Hungers bei Kindern«, Julian Fliederbaum 
bei Erwachsenen. Letzterer wurde zum wissenschaftlichen Leiter der ganzen 
Unternehmung ernannt und erarbeitete die Anamnesebögen. Zudem wurde 
er mit einer Untersuchung zur »Biochemie des Hungers« betraut, wofür er 
eine Arbeitsgruppe zusammenstellte, der neben der bereits genannten Teodozja 
Goliborska auch Ari Heller und Juliusz Zweibaum sowie Fajga Ferszt und Zu-
sanna Szejnfinkiel angehörten. Als sich im Verlauf der Studie neue Fragen 
ergaben, wurden weitere Personen hinzugezogen: Janina und Szymon Fajgen-
blatt für ophtalmologische Untersuchungen, J.  Fuswerk für Neurologisches, 
Leon Blacher und der bereits im Zusammenhang mit dem Fleckfieber erwähnte 
Michał Szejnman für Blutuntersuchungen, schließlich M.  Płońskier für ana-
tomische Untersuchungen von Kindern. Alle Beteiligten trafen zu monatlichen 
Kolloquien zusammen, um die laufenden Untersuchungen zu besprechen.46

Die biochemischen und klinischen Studien fanden in beiden Krankenhäusern 
des Ghettos statt. Dafür wurden jeweils eigene Krankensäle eingerichtet. Im 
Czyste-Spital half die Studentin Janina Zarchi bei den klinischen Beobachtungen 
von Patientinnen und Patienten im Alter von 20–40 Jahren, im Bauman-Berson-
Spital befassten sich J. Rotbalsam und R. Elblinger mit Kindern zwischen sechs 
und zwölf Jahren. So sollten die frühe Kindheit, die Pubertät und das Alter als 

45 [Ohne Autor (Emil Apfelbaum-Kowalski)], 1946. »Notatka historyczna«, in: [ohne Hg.], 
Choroba głodowa, 15–20: 15 (= [ohne Autor (Apfelbaum-Kowalski)] 1946, Notatka historyczna). 
Für das Zitat siehe Milejkowski 1946 [1942], Słowo wstępne, 12. Es bleibt unklar, zu welchem An-
lass Milejkowski diesen Satz äußerte, er ist als postumer Nachtrag zu seiner Einleitung zu dem 
Band über die Hunger-Studien überliefert.

46 [Ohne Autor (Apfelbaum-Kowalski)] 1946, Notatka historyczna, 15–16, 17.
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Variable ausgeschlossen werden. Auch sollten keine weiteren Krankheiten wie 
etwa Tuberkulose, Skorbut und andere Avitaminosen, Fleckfieber oder Ruhr 
das »klare« Bild umfassenden Hungers verändern.47 Ein großer Teil der unter-
suchten Kranken wurde offensichtlich von Dr.  Lederman, Dr.  Einhorn und 
Dr. Goldberg aus den Unterkünften für Flüchtlinge und Deportierte überwiesen, 
wo die Unterernährung aufgrund langer Reisen und fehlender Kontakte be-
sonders häufig auftrat. In den abgesonderten Abteilungen versuchte man, die 
Kranken so gut wie eben möglich zu ernähren.48

Die Studie zielte also darauf, den Hunger als globales Phänomen zu unter-
suchen, das den ganzen Körper befiel. Es ging darum, »reine« Fälle langzeit-
licher Unterernährung zu studieren und möglichst sämtliche Veränderungen 
am Körper der Hungernden festzustellen, zu beschreiben und nach Möglichkeit 
zu heilen. Die Arbeitsgruppe ging davon aus, dass sich eine Hungerkrankheit 
als eigene Einheit klassifizieren lassen würde. Dabei sollten nicht qualitative 
Varianten der Unterernährung – also etwa Skorbut als spezifischer Mangel an 
Vitamin C – im Mittelpunkt stehen, sondern quantitative Formen, so wie sie die 
nährstoffarme Kost im Ghetto tausendfach hervorbrachte. Als grundlegendes 
Problem identifizierte man die »energetische« und »materielle« Unterversor-
gung, die zur Atrophie führte, also den Körper zwang, sein eigenes Gewebe zur 
Aufrechterhaltung der Lebensfunktionen anzugreifen und sich gewissermaßen 
selbst zu verzehren.49

Lange Hungerphasen und deren krankhafte Folgen waren keineswegs unbe-
kannt. Hunger sei so »uralt, wie die menschliche Geschichte selbst« und bekannt 
aus China, Russland und auch aus Deutschland, wie Fliederbaum in seinem 
Beitrag anmerkte.50 Michał Szejnman erklärte, es gebe unzählige Studien über 
qualitative Unterernährung51, die meist aus den Kriegsgefangenenlagern des 
Ersten Weltkriegs stammten. An keiner Stelle sei Hunger aber so umfassend und 
allseitig aufgetreten wie im Warschauer Ghetto, das hier zum Präzedenzfall er-
klärt wurde. Nirgends habe man quantitative Mangelernährung so systematisch 
untersuchen können, über alle Lebensalter, Geschlechter und Klassen hinweg.52 
Die Texte hegen den chaotischen Ausnahmezustand des Ghettos nach und 
nach als medizinische Studie ein. Zugang zu Forschungsliteratur war dabei sehr 
begrenzt. Es ist kaum festzustellen, ob Verweise auf kürzlicher Lektüre oder 
Gedächtnisarbeit beruhen. Einige Autorinnen und Autoren verweisen auf eigene 

47 Ebd., 16.
48 Ebd.
49 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 23.
50 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 82.
51 Michał Szejnman, 1946. »Obraz krwi w głodzie«, in: [ohne Hg.], Choroba głodowa, 227–

260: 227 (= Szejnman 1946, Obraz krwi).
52 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 21.
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Arbeiten aus der Vorkriegszeit. Diese Verweise haben jedoch methodischen Cha-
rakter und beziehen sich nicht auf spezifische Vorarbeiten zur Mangelernährung.

Zu Beginn seiner anatomisch-pathologischen Ausführungen verwies Józef 
Stein auf eine Reihe von Arbeiten, laut derer entgegen weitläufiger Annahmen 
das (Hunger-)Ödem keineswegs bei allen Erkrankten zu beobachten war. Im 
Rückgriff auf eine Studie des deutschen Pathologen Otto Lubarsch (1860–1933), 
die Stein als erste genauere anatomisch-pathologische Untersuchung hunger-
induzierter Veränderungen des Körpers bezeichnete, beschrieb er vier typische 
anatomische Modifikationen, die nach Ausschluss anderer Krankheiten eine 
»pathologische« Einheit für lang anhaltenden Hunger bildeten: ein allgemeiner 
körperlicher Verfall, der aus der Unterernährung resultiere und der von schwin-
denden Fett- und Lipoidreserven sowie sinkenden Eiweißwerten und multipler 
Organatrophie begleitet werde. Diese Symptome könnten als »pathognomische 
Einheit für lang anhaltenden Hunger« gelten und würden die »separate ätio-
logische, klinische und anatomische Krankheitseinheit« der Hungerkrankheit 
ausmachen.53

Stein obduzierte im Ghetto über 3000 Verstorbene, 492 davon kategorisierte 
er als Hungerkranke »ohne Komplikationen«.54 Neben Steins Obduktionen be-
inhaltete die Studie klinische Beobachtungen und biochemische Analysen. Die 
meisten Tests wurden wahrscheinlich an einer Gruppe von zwanzig Kranken 
durchgeführt. Diese wurden in ein unter den Umständen des Ghettos eng-
maschig geknüpftes Netz von Laboruntersuchungen und ärztlicher Beobachtung 
eingefügt.

Die Hungerkrankheit schien den Körper komplett zu erfassen, und so ver-
suchten die Ärztinnen und Ärzte auch das klinische Bild umfassend zu be-
schreiben. Die zentralen Symptome, die sich in der erstmals 1946 veröffent-
lichten Studie immer wieder angesprochen finden, zeigten sich an Skelett und 
Muskelapparat, den Verdauungsorganen, an Lunge, Herz und Blut und nicht zu-
letzt der Haut. Aus dem später veröffentlichten Text lässt sich ein feinmaschiges 
Anamnese- und Protokollwesen rekonstruieren, das enge Zusammenarbeit nötig 
machte, die sich auch in ständigen gegenseitigen Bezügen der Einzelbeiträge 
ausdrückt. Im Rahmen der zur Verfügung stehenden Möglichkeiten wurden die 
Untersuchungen mit großer Sorgfalt durchgeführt, die Kranken sehr genau und 

53 Ebd., 24. Lubarsch hatte 1) einen »ausgeprägte[n] und starke[n] Schwund der fettigen und 
lipoiden Stoffe in den Zellen« festgestellt, 2) »Organatrophien mit Auftreten von Abbaupigmen-
ten besonders in Herz und Leber« sowie 3) »[m]ehr oder weniger hochgradige Zerstörung roter 
Blutkörperchen [mit] Hämosiderinablagerungen in verschiedenen Organen«. Schließlich hatte 
er 4) auf die »Neigung zu wässerigen Ergüssen und Blutungen […] im Verdauungsschlauch und 
im Stützgewebe verschiedener Organe« hingewiesen. Vermutlich zitierte Stein an dieser Stelle 
aus Otto Lubarsch, 1921. »Erschöpfungskrankheiten«, in: Otto von Schjerning (Hg.), Hand-
buch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege: Pathologische Anatomie (Bd. 8), Leipzig: 66–76.

54 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 74.
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mit möglichst vielen diagnostischen Verfahren untersucht. In den erhaltenen 
Texten werden Auszüge aus den Anamnesebögen zitiert. In zwei Texten wird 
ein »Patient B.« beschrieben. Obgleich die Merkmale und Symptome sich stark 
ähneln, bleibt unklar, ob hier wie da derselbe Patient gemeint ist, die Ähnlichkeit 
der Angaben, aber auch des Versuchsaufbaus lassen es jedoch zu, diese Identität 
anzunehmen und einen Aufenthalt auf der Hungerstation zusammenhängend 
zu erzählen.

Meldete sich eine kranke Person, bei der Verdacht auf starke Unterernährung 
bestand, oder wurde jemand mit diesem Verdacht aus einer der Flüchtlings-
unterkünfte überwiesen, musste zunächst festgestellt werden, ob die Person 
alle Bedingungen erfüllte, um in die Studie aufgenommen zu werden. Dies ge-
schah entlang des von Fliederbaum erarbeiteten Anamnesebogens. Zunächst 
wurden Name und Alter abgefragt. Man maß die Körpergröße und das aktuelle 
Gewicht, fragte das Gewicht aus der Zeit vor dem Krieg ab und notierte den 
prozentualen Unterschied sowie bestimmte Auffälligkeiten, die auf den zu er-
forschenden Komplex Hungerkrankheit hindeuteten. Fliederbaum selbst zitierte 
zwei dieser Protokolle ausführlich. So wurde der achtzehnjährige »Patient G.« 
aufgenommen, der bei einer Körpergröße von 158 cm lediglich 38 kg wog. Seit 
Kriegsbeginn hatte er 27 % seines geschätzten Vorkriegsgewichts verloren. Der 
zuvor erwähnte Patient  B. war 36 Jahre alt, maß 169  cm und hatte im Ver-
gleich zum Sommer 1939 28 kg verloren – 37 % seines ursprünglichen Körper-
gewichts.55 Durchschnittlich lag das Körpergewicht zwischen 20 % und 50 % 
unter dem Normalniveau der Neuaufnahmen aus der Vorkriegszeit, die meisten 
Patientinnen und Patienten wogen zwischen 30 kg und 40 kg. Der Extremfall 
war eine dreißigjährige Frau, die bei 152 cm Körpergröße lediglich 24 kg wog.56

Auch der Hämatologe Michał Szejnman beschrieb einen »Patienten  B.«, 
dessen Symptome sich mit dem von Fliederbaum beschriebenen Fall decken. 
Laut Szejnman fand sich der Patient aufgrund von Durchfall und Ödemen 
Ende März 1942 im Spital ein. Er klagte über zunehmende Schwächung und 
feinmotorische Einschränkungen, die ihm einfachste Tätigkeiten unmöglich 
machten. Auch das Gehen fiel ihm schwer. An den Beinen hatten sich Ödeme 
gebildet, der Bauchumfang war stark vergrößert, seine Zunge brannte. Szejnman 
erfragte eine seit dem Kriegsbeginn andauernde Unterernährung, die sowohl 
quantitativen als auch qualitativen Charakter hatte.57

Urin- und Stuhlprobe waren unauffällig, der Mageninhalt wies niedrige 
Salzsäurewerte auf. Neurologische Untersuchungen ließen auf entzündliche Er-
krankungen mehrerer Nerven (Polyneuritis) schließen. Zwischen dem 23. März 
und dem 1.  Juni nahm man B. (mindestens) viermal peripheres Blut für mor-

55 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 153–154.
56 Ebd., 85.
57 Szejnman 1946, Obraz krwi, 241, vgl. dazu Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 153.
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phologische Laboruntersuchungen ab. Bei der ersten Analyse stellte sich heraus, 
dass sämtliche untersuchte Faktoren, insbesondere die Leukozyten, zu niedrige 
Werte aufwiesen. Für eine präzisere Diagnose versuchte Szejnman gewöhnlich 
eine Punktion des Brustbeins zur Untersuchung des Knochenmarks. Obwohl ihm 
dies in insgesamt 119 Fällen gelang, scheiterte er bei B. wohl aufgrund einer Ver-
härtung (Fibrosierung) des Knochenmarks, was er »aus technischen Gründen« 
aber nicht mit Röntgenaufnahmen bestätigen konnte. In der Folge versuchte 
Szejnman, die Blutwerte des Patienten durch Gabe einer Leberzubereitung zu 
beeinflussen. Als dies keine Veränderung bewirkte, verabreichte er ein Präparat, 
das Eisen und Salzsäure enthielt, jedoch erneut ohne Ergebnis. Eine geringfügige 
Veränderung stellte sich erst bei der Einnahme des Lebermedikaments Sykoton, 
Salzsäure und Eisen ein, ohne jedoch den Wert aus der ersten Blutanalyse zu 
erreichen. Das allgemeine Befinden des Patienten B. ließ sich lediglich durch 
eine nur in Maßen mögliche Aufwertung seiner Diät verbessern. Aufgrund der 
niedrigen Leukozyten- und Retikulozytenwerte verschlechterte sich die Prog-
nose zusehends und B. verstarb schließlich, wohl im Juli 1942. Szejnman ver-
mutete aufgrund aller ihm zur Verfügung stehenden Daten, dass es sich tatsäch-
lich um eine durch Unterernährung induzierte Anämie gehandelt habe, deren 
fatalen Verlauf er nicht hatte aufhalten können.58

Deutliche Veränderungen wurden am Skelett und den Gelenken beschrieben. 
Wohl durch Mangel an Calcium und Vitamin  D erweichte Knochen erlitten 
häufig Spontanfrakturen, also Brüche ohne besondere Einwirkungen. Diese 
Osteomalazie wurde auch bei jüngeren Kranken festgestellt, häufig brach der 
Oberschenkelhals. Der schlechte Zustand des Knochengewebes erschwerte 
chirurgische Eingriffe und insbesondere die Verwendung metallener Nägel zur 
Fixierung von Frakturen. Auch das neuromuskuläre System war in den meisten 
Fällen überempfindlich und neigte zu Tetanie. Übliche Muskelreflexe, induziert 
durch Kneifen, Perkussionshammer oder Pinsel verstärkten sich häufig zu blitz-
artigen Muskelkontraktionen.59 Bei Kindern war das Wachstum gebremst, häufig 
wurden Drei- bis Vierjährige mit dem Wuchs von Säuglingen und Sieben- bis 
Neunjährige mit dem von Zwei- bis Fünfjährigen beobachtet. Die Muskeln an 
den Ober- und Unterschenkeln atrophierten stark, die der Unterarme etwas 
weniger. Sofern es sich um »trockene«, also nicht ödematöse Fälle handelte, 

58 Die Datierung geht auf Szejnmans Angabe zurück, dass eine Beobachtung des Patienten 
kurz vor und nach dessen Tod wegen »der Umsiedlungsaktion« nicht möglich gewesen sei: 
Szejnman 1946, Obraz krwi, 242. Ebd. zu den Punktaten (247–248, 258–259) und zur genaueren 
Diagnostik 242–243. Zu Wasserhaushaltstest bei B. siehe Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 153–
154. Zu ähnlichen Analysen von Urin-, Stuhl- und Mageninhalt siehe ebd., 109 sowie Braude-
Heller 1946, Obraz kliniczny, 185.

59 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 110–111. Weder der Arzt Józef Fuswerk, der den neu-
romuskulären Apparat untersuchte, noch seine Arbeit überstanden den Krieg. Für eine Zu-
sammenfassung der anatomisch-pathologischen Ergebnisse siehe Stein 1946, Anatomia pato-
logiczna, 78–79.
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hatte es laut Anna Braude-Heller den Anschein, es handele sich um »mit Haut 
überzogene Skelette«. Aktive und passive Bewegungen der Hüft-, Knie- und 
Ellenbogengelenke waren eingeschränkt. Da die von Braude-Heller untersuchten 
Kinder sich in den allermeisten Fällen in Embryonalstellung betteten und die 
Muskeln in dieser Position krampften, war Streckung oft kaum möglich, was 
häufig auch Röntgenaufnahmen erschwerte. Die Krämpfe kamen langsam und 
lösten sich nur unter Schmerzen. Gelang es, eines der Kinder auf den Weg der 
Besserung zu bringen, war oft lange noch kein aufrechter Gang möglich. Als 
typisches Bild notierte Braude-Heller ein Kind mit Buckel, das sich mit ge-
schlossenen Oberschenkeln und gebeugten Knien in entenartigem Gang fort-
bewegte. Konnten diese Kinder mit Röntgentechnik untersucht werden, wiesen 
die Knochen jedoch keinerlei Verformungen auf, was auf nachhaltige Rück-
bildung von Muskeln und Gelenkapparat schließen ließ.60

Der Verdauungsapparat zeigte ebenfalls Veränderungen. Im Magen wurde ein 
sehr niedriger Säuregehalt festgestellt. Die zur chemischen Spaltung der mit der 
Nahrung aufgenommenen Proteine benötigte Salzsäure war in Laboranalysen 
oft nicht darstellbar. Insbesondere bei Ödemerkrankungen wurden im Magen 
ph-Werte von 8–10 statt normalerweise von 1–2 gemessen. Diese Ergebnisse 
wurden sowohl bei Erwachsenen als auch bei Kindern festgestellt. Der zuvor be-
schriebene Versuch Michał Szejnmans, den diagnostizierten Eisenmangel durch 
die Beigabe von Salzsäure zu behandeln, erklärte sich aus dieser Beobachtung. 
Ferner wurde festgestellt, dass auch andere Teile des Verdauungstraktes nur ein-
geschränkt funktionierten, etwa durch Analysen von Stuhlproben, in denen 
häufig Nahrungsbestandteile nachgewiesen wurden, die eigentlich verdaulich 
waren. Viele Patientinnen und Patienten litten an starkem Durchfall.61 Nach und 
nach versagte eine Vielzahl von Organen, der gesamte Hormonhaushalt war ge-
stört. Dies führte zum Ausbleiben der Geschlechtsreife, ließ die Menstruations-
blutungen aussetzen und hemmte den Sexualtrieb. Jenseits der hormonellen 
Verschiebungen wurde mehrfach eine psychologische Auswirkung erwähnt, der 
»Infantilismus«.62

Wie eingangs zitiert wurde insbesondere die Haut untersucht. Sie schien 
komplett auszutrocknen. Zur Untersuchung wurde der sogenannte Aldrich-
McClure-Test durchgeführt. Dazu spritzte man meist 0,2 cm3 physiologischer 
Kochsalzlösung in die mittlere, intrakutane Schicht der Haut. Dabei bildet sich 
eine mückenstichähnliche Quaddel, die bei Gesunden nach durchschnittlich 

60 Braude-Heller 1946, Obraz kliniczny, 175, 178–179. Vgl. dort auch die Bildtafeln I, III, V.
61 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 30, 77 sowie Braude-Heller 1946, Obraz kliniczny, 184 

und Szejnman 1946, Obraz krwi, 229, 245.
62 Dazu Emil Apfelbaum-Kowalski, 1946. »Badania kliniczne nad patologią układu krąże-

nia w wyniszczeniu głodowym«, in: [ohne Hg.], Choroba głodowa, 191–225: 219–220 (= Apfel-
baum-Kowalski 1946, Badania kliniczne). Zum »Infantilismus« siehe auch Fliederbaum 1946, 
Spostrzeżenia, 165.
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50 Minuten abgebaut ist. Bei den Hungerkranken halbierten sich diese Werte 
zumeist, was auf eine große Wasserarmut in der Haut schließen ließ.63 Etwa ein 
Drittel litt unter Ödemen. Nicht erst im Warschauer Ghetto wurde daher eine 
trockene von einer feuchten Form der Hungerkrankheit unterschieden. Der 
genaue Mechanismus der Ödembildung blieb unklar, es zeigte sich aber, dass 
eine starke Pigmentierung der Haut eher selten von Ödemen begleitet wurde. 
Józef Stein sah einen Hintergrund in individueller Veranlagung und spekulierte 
über bestimmte diätetische Gründe. Als Hauptgrund vermutete Stein jedoch 
die Übersäuerung von Gewebe, zu deren Ausgleich sich die Wasseranziehung 
dieser Stellen drastisch erhöhte. Die Ödeme bildeten sich überwiegend an den 
unteren Extremitäten und in der Hodengegend, oft an den Augenlidern, seltener 
an Oberkörper und Armen und traten bei Kindern stets symmetrisch auf.64 Wie 
Braude-Heller andernorts vermerkte, gingen sie nachts häufig zurück, um sich 
tagsüber stärker auszuprägen.65 Stein stellte bei seinen Obduktionen wiederholt 
viel Flüssigkeit im Bauchraum fest.66 Auch der Wasserhaushalt wurde unter-
sucht. Fliederbaum nutzte hier Methoden, die er nach eigener Angabe vor dem 
Krieg selbst entwickelt hatte. Dabei kam es darauf an, die in einem bestimmten 
Zeitraum zugeführte Flüssigkeitsmenge mit der abgegebenen zu vergleichen.67 
Die zugehörigen Aufzeichnungen sind insbesondere deswegen interessant, da sie 
die klinische Vorgehensweise und insbesondere die Ernährung der Patientinnen 
und Patienten – zumindest am Tag der Untersuchung – illustrierten. Die bereits 
zitierten Anamnesebögen wurden hier um äußerst detaillierte Angaben zur Ver-
pflegung der Probandinnen und Probanden ergänzt.68

Man hatte verschiedene Abstufungen einiger Symptome aufgestellt, um die 
Zustandsbeschreibung deutlich und einheitlich zu gestalten. Lässt sich eine 
genaue Beschreibung der verschiedenen Grade in der Ödembildung nicht re-
konstruieren, ist dies für die Abmagerung möglich. Wie erwähnt wurden drei 

63 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 88, 149. Bei Kindern: Braude-Heller 1946, Obraz kli-
niczny, 177. Vgl. zeitgenössisch zu diesem Test H. Frenkiel/S. Mandel, 1929. »Die intracutane 
Reaktion von McClure und Aldrich bei Kindern«, Zeitschrift für Kinderheilkunde 47/1, 158–162.

64 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 75–76 und die Tabellen V–VII (35–36). Außerdem 
Braude-Heller 1946, Obraz kliniczny, 176 und Fajgenblat 1946, Zaburzenia oczne, 261–263.

65 Braude-Heller 1946, Obraz kliniczny, 176–177 und Stein 1946, Anatomia patologiczna, 76.
66 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 45, 48, 56, 66.
67 Vgl. dazu die Ausführungen bei Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 148–155.
68 Der Patient »B.« erhielt an jenem Tag 290 g dunkles Brot, 60 g künstlichen Honig, 15,5 g 

Zucker, 50 g Roggengrütze, jeweils 8 g Zwiebeln und Öl, 57 g Hafergrütze, 19 g Bohnen, 24 g 
Karotten, 71 g gekochte Kartoffeln, 10 g Petersilie, 14 g Kohl, 5 g Sellerie, 10,5 g Kochsalz sowie 
663 g Wasser in Suppen und 600 g Wasser als Kaffee. Auch der Nährwert ist angegeben: die 
1905 g Nahrung enthielten 44,2 g Eiweiß, 16,4 g Fett, 291,6 g Kohlenhydrate, 1525 Kalorien, 7 g 
Chlor. Eine Analyse des Wasserhaushalts ergab, dass der Patient insgesamt 1708 ml Wasser auf-
genommen hatte, davon 253 ml über feste Nahrungsmittel und 1263 ml über flüssige. Durch die 
Verdauung kamen weitere 192 ml hinzu. Am bilanzierten Tag nahm der Patient 200 g Gewicht 
zu. Währenddessen hatte er 845 g Urin und 190 g Stuhl abgeführt, über Lunge und Haut 670 g 
Wasser verloren. Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 154–155.
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Stadien beschrieben: Für das erste war der Verlust überschüssiger, nicht funk-
tionaler Fettreserven kennzeichnend. Dies sollte in etwa dem Ergebnis eines 
Kuraufenthalts entsprechen und ließ die Kranken allgemein jünger aussehen. 
Dies schlug im zweiten Stadium um, in dem sich fast alle behandelten Hunger-
kranken befanden. Der Abbau funktionaler Bau- und Strukturfettreserven ließ 
die Patientinnen und Patienten deutlich älter wirken. Das dritte Stadium be-
schrieb den sogenannten »Marasmus«, was hier als Angriff auf die letzten Re-
serven verstanden und als »Vortodesstadium« bezeichnet wurde. Parallel dazu 
wurde die Austrocknung der Haut ebenfalls in drei Stadien eingeteilt.69

Entzündungen sowie Magen- und Darmgeschwüre traten äußerst selten auf. 
Leber und Gallengänge blieben unauffällig, auch wenn die Patientinnen und 
Patienten vor dem Krieg an einschlägigen Krankheiten gelitten hatten. Ähn-
liches fiel bei Unverträglichkeiten und Allergien auf. Die Veränderungen im 
Verdauungstrakt und die Unterversorgung schien die Reaktivität des Körpers 
einzuschränken.70 Auch Diabetesleiden gingen zurück, was man umfassend 
untersuchte.71 Bei Kindern nahmen Infektionskrankheiten wie Scharlach oder 
Windpocken hingegen einen starken, oft tödlichen Verlauf, rheumatische Be-
schwerden blieben in den epidemiologisch relevanten Jahreszeiten jedoch 
aus.72 Verschiedene, etablierte Tuberkulintestverfahren zur Diagnose aktueller 
oder vergangener Erkrankung zeigten kaum spezifische Reaktionen, auch bei 
Patientinnen und Patienten, die sicher infiziert waren. Der Nachweis wurde 
also nutzlos, was man auf eine funktionale Einschränkung des Immunsystems 
zurückführte.73

Besonders intensiv wurden Herz und Blut untersucht. Der Puls war generell 
verlangsamt und lag meist zwischen 40 und 50 Schlägen oder weniger in der 
Minute, nur in seltenen Fällen schlug das Herz schneller als gewöhnlich.74 Oft 
schien der Blutkreislauf beeinträchtigt: »Die Kranken erweckten bei unserem 
Eintreten [in den Saal] oft den Eindruck als hätten sie einen schweren Kreis-
laufkollaps. Bleiche oder blass-bläuliche, kalte Extremitäten, kaum spürbarer, 
filiformer Puls.«75 Sehr häufig wurde Herzversagen als Todesursache festgestellt, 

69 Ebd., 85. Zur Haut siehe S. 87.
70 Ebd., 107–108, 109. Vgl. zu Unverträglichkeiten zusätzlich 102–103.
71 Ebd., 115–130, insb. 124.
72 Braude-Heller 1946, Obraz kliniczny, 186–187, 188. Zu Infektionskrankheiten bei Er-

wachsenen siehe Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 111.
73 Vgl. u. a. ebd., 177. Vor allem werden Testverfahren nach Mantoux sowie Pirquet genannt, 

bei denen das aus Bakterienkulturen gewonnene Tuberkulin in die Haut gespritzt wird, um 
später über spezifische Verhärtungen Immunreaktionen zu beobachten. Diese blieben im 
Ghetto jedoch aus. Detaillierte Studien hierzu führte Bolesław Raszkes durch, seine Arbeit ging 
jedoch verloren.

74 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 95. Vgl. zu Kindern Braude-Heller 1946, Obraz klinicz-
ny, 182.

75 Ebd., 101.
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insbesondere wenn es Anzeichen der Besserung gegeben hatte.76 Der Internist 
und Kardiologe Emil Apfelbaum stellte in seinem Bericht fest, dass das klinische 
Bild des Hungers zwei Prozesse vereint, nämlich eine generelle Nährstoffunter-
versorgung und eine daraufhin sich verschiebende Energieökonomie. Apfel-
baum verglich den Stoffwechsel bei Hunger mit dem eines Winterschlaf hal-
tenden Tieres. In beiden Fällen würden Bewegungs- und Arbeitsenergie auf ein 
Minimum reduziert und Differenzen zwischen aufgenommener und benötigter 
Energie über den Abbau körpereigenen Materials ausgeglichen. Muskel- und 
Organatrophien und eventueller Rückstau in eingeschränkt funktionierenden 
Organen schienen in unmittelbarem Zusammenhang mit der Arbeit von Herz 
und Blut zu stehen, sodass biochemische wie auch kardiologische Untersuchun-
gen Erklärungspotential boten.77

Apfelbaum hat die wohl aufwendigsten Teile der Studie ins Werk gesetzt und 
minutiös beschrieben. Aufbauend auf Untersuchungen, die er bereits vor dem 
Krieg als Assistent an der Warschauer Universitätsklinik durchgeführt hatte78, 
begann Apfelbaum den gesamten Blutkreislauf zu überwachen. Ziel war es, die 
klinischen und pathogenetischen Ursachen häufig beobachteter, scheinbarer 
Kreislaufinsuffizienzen bei Hungerkranken zu ergründen. Apfelbaum maß die 
Fließgeschwindigkeit des Blutes in größeren Gefäßen wie auch den Kapillaren 
und stellte die Menge des zirkulierenden Blutes und das Fassungsvermögen des 
Herzens pro Minute fest. Außerdem bestimmte er den Sauerstoff-Stoffwechsel 
im Ruhezustand, führte sowohl im Ruhezustand als auch nach körperlicher Be-
tätigung oszillometrische Blutdruckmessungen durch und maß den Venendruck. 
Schließlich zeichnete er Elektrokardiogramme auf.

Für viele dieser Untersuchungen waren lediglich kleinere, häufig verwendete 
und daher auch leicht zu organisierende Instrumente nötig. Einige Messun-
gen führte Apfelbaum mit seinen Kolleginnen und Kollegen mit einer selbst 
entwickelten Methode durch. Für die Bestimmung der Fließgeschwindigkeit 
injizierte man eine Lösung des gebräuchlichen Farbstoffs Kongo-Rot (10  ml, 
1 %) in eine der beiden Ellenbogenvenen und entnahm in kurzen, regelmäßigen 
Abständen von 2–3 Sekunden über eine Kanüle, die in der Vene des zweiten 
Ellenbogen steckte, kleine Blutproben. Während eine Person auf diese Weise 
10–20 Kapillarröhrchen füllte, notierte eine weitere auf Signal der ersten hin die 
Zeit mit einer Stoppuhr. Im Anschluss wurden die Gefäße in einer Bunsenbren-
nerflamme geschlossen und dann kurz zentrifugiert. Die notierte Zeit derjenigen 
Probe, bei der im Plasma zuerst eine deutliche Färbung auftrat, gab die Fließ-
geschwindigkeit an.79 Zur Bestimmung der Menge des zirkulierenden Blutes 
wurde einer nüchternen, liegenden Person zunächst 10 ml Blut als Vergleichs-

76 Vgl. Tabelle VIII bei Stein 1946, Anatomia patologiczna, 37.
77 Apfelbaum-Kowalski 1946, Badania kliniczne, 192–193.
78 Ebd., 197, 198.
79 Ebd., 197–198. Siehe dort auch für Kapillargefäße.
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probe entnommen. Sodann injizierte man eine genau bestimmte Menge von bis 
zu 10 ml einprozentiger kongoroter Lösung. Nach exakt vier Minuten – der Zeit, 
in der der Farbstoff die höchste Konzentration im Blut erreicht – entnahm man 
der Person neuerlich 10 ml Blut. Nach halbstündigem Zentrifugieren wurden die 
Plasmaphasen beider Proben in einem Photometer, einem ophthalmologischen 
Instrument zur Messung von Lichtintensitäten, miteinander verglichen. Apfel-
baum erwähnte explizit, ein Modell nach Pulfrich der Firma Carl Zeiss in Jena 
genutzt zu haben. Jede Konzentration entsprach dabei einer Logarithmusfunk-
tion der abgelesenen Ziffer. Mit dieser wurde über einen einfachen Dreisatz, der 
außerdem die bekannte Masse des injizierten Färbemittels sowie die Konzen-
tration berücksichtigte, die Masse des zirkulierenden Plasmas ermittelt. Über das 
vor dem Einsatz des Photometers bestimmte prozentuale Verhältnis von Plasma 
und Zellen ließ sich nun die Menge des zirkulierenden Blutes bestimmen.80

Aus der Beschreibung dieser Versuchsanlage ergibt sich einerseits ein un-
gefähres Bild des materiellen und zeitlichen Aufwands der Untersuchungen. 
Anderseits lässt sich der Grad der Invasion in den kranken Körper abschätzen, 
den die beteiligten Ärztinnen und Ärzte offenbar als vertretbar ansahen (siehe 
Kap.  9.3). Die Versuche ließen sich mit ohnehin vorzunehmenden Blutent-
nahmen verbinden, die auch für andere Teile der Studie verwendet wurden. 
Die geschilderten Untersuchungen Apfelbaums ergaben, dass sich die absolute 
Menge des Blutes nicht erhöht, sondern eher leicht verringert hatte (im Schnitt 
3,7 statt 4–6 l). Im Verhältnis zum Körpergewicht stellte man jedoch fest, dass 
es eine starke Verschiebung gegeben hatte. Angesichts der starken Gewichtsver-
luste war das Verhältnis von Blutmenge pro Kilogramm an Körpergewicht an-
gestiegen.81 Das Blut floss nur noch halb so schnell wie gewöhnlich oder noch 
langsamer. Das Kontraktionsvolumen des Herzmuskels verringerte sich auf etwa 
16–17 % des Normalwerts.82 Zeitgleich zeigte sich im gesamten System, also vom 
Herzen über Arterien und Venen bis hin in die Kapillarstrukturen, ein verhält-
nismäßig schwacher Blutdruck. Aus dem Vergleich der Menge passierenden 
Blutes und der stark gesunkenen Pulswerte ergab sich für Apfelbaum jedoch ein 
positiver Effekt, da der gesunkene Energieaufwand eine im Verhältnis kleinere 
Einschränkung bei der Blutversorgung bedeutete.83 Weitere Untersuchungen – 
unter anderem Elektrokardiographien – ergaben, dass die Sauerstoffversorgung 

80 Ebd., 198–199. Apfelbaum erwähnt außerdem den Filter S 50. Eine Beschreibung und Ab-
bildung des Pulfrich–Photometers findet sich in F. v. Neureiter/F. Pietrusky/E. Schütt (Hg.), 
1940. Handwörterbuch der gerichtlichen Medizin und naturwissenschaftlichen Kriminalistik, 
Berlin, Heidelberg, 567–568.

81 Apfelbaum-Kowalski 1946, Badania kliniczne, 200–201. Vgl. im Weiteren auch Tabelle 
XXXII (202).

82 Ebd., 203–204. Apfelbaum gab Minima von 1,4 und 2,47 l und Durchschnittswerte von 
3–6 l an, die er einem – hoch angelegten – Wert von 8–10 l bei Gesunden gegenüberstellte (eher 
ist von 5–6 l auszugehen).

83 Ebd., 204–205.



9 Eine neue Krankheit 317

verschiedener Gewebe weiter funktionierte, allerdings in der kleinstmöglichen 
Menge und an der Grenze der Belastbarkeit des Herzens.84

Die relative Vergrößerung des Blutvolumens wurde in den hämatologischen 
Analysen untersucht, die unter anderem Michał Szejnman durchführte. Dabei 
stellte sich heraus, dass der quantitative Zuwachs keine qualitative Entsprechung 
fand, das Blut also verdünnt – »verwässert« – war (70–75 % statt 55 % Plasma). 
Trotz der größeren Blutmenge wurden der Nähr- und Sauerstofftransport also 
auch durch die biochemische Zusammensetzung des Blutes beschränkt. Da-
durch wurde die energetische Versorgung des gesamten Organismus zurück-
gefahren, womit Apfelbaum die oben geschilderten Einschränkungen der ver-
schiedenen Organe erklärt sah.85

Weitere Versuche wurden sowohl in den kardiologischen als auch in den 
generellen klinischen Ausführungen erwähnt. Es stellte sich heraus, dass At-
mung und Blutkreislauf nur mit großen Einschränkungen auf mechanische und 
pharmakologische Impulse reagierten. Lageveränderungen des Körpers wirkten 
sich wider alles Lehrbuchwissen weder auf Puls- noch elektrokardiographische 
Messungen aus. Die Patientinnen und Patienten wurden auf einem kippbaren 
Operationstisch stufenweise von der Horizontalen in die Vertikale gebracht, 
wobei eine Steigerung der Werte erwartet wurde. Auch selbstständige körper-
liche Belastung (15 Rumpfbeugen in 30 Sekunden) zeigte keine Folgen.86 Die sub-
kutane Injektion von Adrenalin und weitere pharmakologische Untersuchungen 
ergaben ebenfalls kaum Veränderungen. Auch die sogenannte »Eier-Probe«, bei 
der nach Verzehr von vier hartgekochten Eiern für zwei Stunden alle zwanzig 
Minuten der Puls gemessen wurde, zeigte keine größeren Auswirkungen. Auf-
grund erhöhter Eiweißwerte wäre zunächst ein Anstieg und schließlich eine 
Normalisierung der Werte zu erwarten gewesen.87

In der Auswertung all dieser Befunde kam Apfelbaum zu dem Schluss, dass 
sich die energetische Ökonomie des Blutkreislaufs durchaus an die gegebenen 
Umstände anpasste. In Verbindung mit den Beobachtungen in den meisten 
anderen Organen wie auch den Muskeln schloss er auf ein vorübergehendes 
Aussetzen bestimmter Systeme zugunsten der Erhaltung grundlegender Funk-
tionen. Zugleich wies er darauf hin, dass das Herz offensichtlich am Rande 
seiner situationsbedingt eingeschränkten Kapazität arbeite, da es auf keine der 
erprobten Belastungen mit stärkerer Aktivität reagierte.88 Die oft beobachteten 
scheinbaren Kreislaufinsuffizienzen und das zugleich häufig als Todesursache 

84 Siehe ebd., 205–211. Zur anatomischen Pathologie der Lunge vgl. Stein 1946, Anatomia 
patologiczna, 76–77.

85 Apfelbaum-Kowalski 1946, Badania kliniczne, 215–216, 218. Zur Morphologie des Blutes 
vgl. auch die Zusammenfassung in Szejnman 1946, Obraz krwi, 255–256.

86 Vgl. Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 95–97, 98 und Apfelbaum-Kowalski 1946, Badania 
kliniczne, 205.

87 Vgl. Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 97–100.
88 Apfelbaum-Kowalski 1946, Badania kliniczne, 206, 211–213.
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identifizierte Herzversagen unterschieden sich bei den Hungerkranken jedoch 
von klassischen Fällen. Da anders als bei klassischen Insuffizienzen in anderen 
Organen keine Blutstauungen gefunden wurden, sondern vor allem in Herz, 
Leber, Lunge und Nieren Unterversorgungen festgestellt wurden, schien man 
von einer stufenweise vor sich gehenden Erschöpfung des gesamten vegetativen 
Systems ausgehen zu müssen. So erfasste Apfelbaum die hungerbedingte Kreis-
laufinsuffizienz als abgeschlossenen pathologischen Typus. Der gesamte Kreis-
lauf funktioniere in einem spezifischen Modus, der sich bis zum Tod nicht ver-
ändere und den Apfelbaum mit Motorenanalogien beschrieb. Statt nach und 
nach eintretendem Versagen verschiedener funktionaler Teile, die den Kreis-
lauf zum Erliegen brächten, gehe dem System der »Treibstoff« aus, sobald letzte 
Reserven aufgebraucht seien, ganz ähnlich wie zuvor beim Immunsystem be-
schrieben. Das Lebensende war hier also kein Zeitpunkt mehr, sondern wurde 
als Prozess des Sterbens gefasst: »Oft verwischt die Grenze zwischen Leben und 
Tod.«89

In beiden Krankenhäusern des Ghettos konnte es durchaus gelingen, den 
Verlauf der Hungerkrankheit abzuschwächen und bisweilen Besserungen zu 
erreichen. Dabei kam es jedoch oft zu Komplikationen, nämlich dann, wenn 
die Kranken zu schnell mehr Nahrung aufnahmen, als ihre Körper verarbeiten 
konnten. Was Apfelbaum als winterschlafähnlichen Stoffwechsel beschrieb, 
schien sich nicht ohne Weiteres auf einen normalen oder nach überwundener 
Apathie gesteigerten Appetit einstellen zu können, sodass sich insbesondere der 
Blutkreislauf bisweilen zu schnell regenerierte und zu Komplikationen führte.90 
Der Stoffwechsel wurde stärker und so wie der ganze Körper wurde auch das 
Herz mit mehr Energie versorgt. Es begann stärker zu schlagen, und der Puls 
wurde schneller, ohne dass sich jedoch die relativ erhöhte Blutmenge reduzierte. 
Dies führte häufig zu Infarkten.

Insgesamt waren über dreißig Personen an den Untersuchungen beteiligt. 
Der polnische Text ist bemüht, die einzelnen Versuche den je beteiligten Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeitern zuzuschreiben. Ganz gleich, ob es sich um As-
sistenz- oder Stationsärztinnen und -ärzte, Pflegepersonal oder auch Studierende 
handelte, alle werden wiederholt namentlich genannt. Dabei wurde eine Vielzahl 
verschiedener Geräte genutzt, die jedoch keinesfalls immer und ohne Probleme 
zugänglich waren. Ein Teil der Ausstattung stammte sicherlich aus dem von Be-
ginn an im Ghetto befindlichen Bauman-Berson-Krankenhaus und aus den 
alten Beständen des umgezogenen Czyste-Krankenhauses. Bei den zahlreichen 
Umzügen gingen aber einige Geräte kaputt oder verloren, die auf offiziellem 
Wege nicht zu ersetzen waren. Ein größerer Teil der verwendeten Instrumente, 
zumindest aber einige zentrale Gerätschaften, wurde auf illegale Weise ergänzt. 

89 Ebd., 218, 224–225. Siehe auch Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 101.
90 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 109.
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Israel Milejkowski, der Organisator der Studie, widmet eine Passage seiner im 
Oktober 1942 verfassten Einleitung dem Schmuggel und dessen Bedeutung 
für das Projekt. Milejkowskis Lob des Schmuggels bezieht sich dabei auch auf 
dessen Verdienst um die allgemeine Lage und die Ernährung des Ghettos.91 Dies 
ist insofern bemerkenswert, als dass Schmuggel nicht immer positiv bewertet 
wurde – viele Beteiligte standen im Verdacht, sich auf Kosten der Verzweifelten 
zu bereichern.

9.3 Der Körper einer Rechtsfigur und der »Wirkmechanismus 
des Hungertods«

Schon früh sind die Zeugnisse erschienen, in denen die apathischen Gestalten 
beschrieben wurden, die in der Lagersprache Muselmänner hießen. Bruno 
Bettelheim veröffentlichte bereits 1943 eine Beschreibung, allerdings ohne die 
Bezeichnung zu benutzen. Eugen Kogon nannte und erklärte den Begriff drei 
Jahre später (vgl. Kap. 7). Seither sind unzählige Berichte erschienen, auf denen 
Giorgio Agamben 1995 seine juristisch-philosophische Figur des homo sacer 
aufbaute, die jenseits alles Lebendigen steht und den Tod ins Leben ruft. Daher 
gehörten die Muselmänner nach Agambens Lesart der Beschreibungen aus 
den Lagern nicht mehr zu denen, die überleben und später Zeugnis ablegen 
konnten.92 Die Hungerkranken aus der Warschauer Studie standen jedoch in 
einem anderen Verhältnis zur Bevölkerung des Ghettos. Sie markierten keine 
totale Alterität. Aufgenommen in das Raster aus klinischer Beobachtung, Unter-
suchung und Verpflegung, befanden sich die meisten Patientinnen und Patienten 
zwar in sehr kritischem Zustand, wurden aber nie den Toten zugesprochen, 
solange physiologische Prozesse zu beobachten waren. Sie blieben am Leben, 
bis sie starben. Diese Formulierung markiert den Unterschied zwischen der 
Figur des Muselmanns und den Patientinnen und Patienten der Studie. Des 
Muselmanns Tod galt im Lager als unabwendbar. Er hatte sich der unzähligen 
Menschen bemächtigt, die sich maskengleich und scheinbar ohne Aussicht auf 
Genesung durch die Lager bewegten und von allen anderen gemieden wurden. 
Obgleich auch in den Ghettos unzählige Menschen verhungerten und Kranke 
mit Mangelerscheinungen an den medizinischen Stationen abgewiesen wurden, 
da ihnen nicht mehr geholfen werden konnte, gab es mit den speziellen Abtei-
lungen der Warschauer Ghetto-Krankenhäuser Orte, an denen die ganz ähnlich 
beschriebenen Gestalten noch als lebendig galten. Wie also stand es hier um das 
Verhältnis von Tod und Leben?

91 Milejkowski 1946 [1942], Słowo wstępne, 10.
92 Vgl. dazu Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt. Zur Zeugenschaft allgemein siehe das 

erste Kapitel (13–35) und zur Zeugenschaft des Muselmanns S. 36–38.
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Das Verhältnis lässt sich über einige Stellen in der Schrift über die Hunger-
krankheit näher bestimmen. Es wurde erwähnt, dass die klinische Rahmung der 
Studie auch ein Beschreibungsparadigma entwarf, in das die Kranken eingeordnet 
wurden. Ödembildung, Austrocknung und Abmagerung wurden kategorisiert 
und vergleichbar gemacht. Fliederbaum merkte an, dass der überwiegende Teil 
der Patientinnen und Patienten zwar bereits jegliches überschüssige Fett ver-
loren, also das erste definierte Stadium der Abmagerung überschritten hatte 
und auch das zweite Stadium, also der Abbau funktionaler Bau- und Struktur-
fettreserven, oft schon fortgeschritten war. Zugleich wies er aber darauf hin, dass 
niemand den dritten Grad, den Fliederbaum »Vortod« nannte, erreicht hatte.93 
Im Nachhinein lässt sich nicht entscheiden, ob und inwiefern die psychische und 
physische Pathologie der Muselmänner in den Lagern deckungsgleich mit jener 
der Patientinnen und Patienten im Czyste- und dem Bauman-Berson-Kranken-
haus war. Die Lektüre von Janina Kowalczykowas Text aus den Auschwitz-
Heften des Przegląd Lekarski legt dies aber nahe. Ein Blick auf die klinischen 
Beschreibungsformate macht jedoch deutlich, dass selbst wer das Stadium des 
»Vortods« erreicht hatte, noch zu behandeln war, und die im zweiten Stadium 
befindlichen ganz deutlich noch nicht dem Tode zugesprochen wurden, auch 
wenn ihr Äußeres sich in den Schilderungen der Muselmänner spiegelt.

Dennoch war der Hungertod integraler Bestandteil der Studie, denn auch 
unter ärztlicher Aufsicht starben Kranke. Zwar konnten zwei Kranke, »S.« und 
»P.«, sogar als geheilt gelten, neben dem von Szejnman beschriebenen Patienten 
B., der im Juli 1942 einer Anämie erlag, sind im Bericht aber mit »J.« und »L.« 
zwei weitere Todesfälle belegt. Während B. aufgrund der »Aussiedlungsaktion« 
weder direkt vor seinem Tod beobachtet noch im Anschluss obduziert werden 
konnte, war es offenbar möglich gewesen, die Leichname von J. und L. zu unter-
suchen.94

Julian Fliederbaum hat den Tod am deutlichsten thematisiert. Neben Begleit-
krankheiten des Hungers, spezifischen Krankheitsverläufen, dem Ausbleiben 
von Allergien sowie Ödemen, Abmagerung (Marasmus), Tetanie und Alterung 
hat er den »Mechanismus des Hungertodes« als einen von fünf zentralen 
Gegenständen ausgemacht.95 Fliederbaum näherte sich dem Tod in seinem Text 
über eine psychologische Beschreibung an. Depressionen, sehr begrenzte In-
teressenssphären, »Armut an Gedanken« und verlangsamte Assoziationsfähig-
keit (Bradyphrenie) führten auf das Ableben hin. Den Tod selbst beschreibt 
Fliederbaum in drei Bildern: Er spricht von einer Verwandlung von jugendlichen 
Menschen, die »wie Rosen« blühen und sich in ausgetrocknete, vergreiste Alte 
verwandeln. Er beschreibt einen Patienten, dessen Kräfte »ähnlich einer Wachs-

93 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 85–86.
94 Vgl. für die Krankengeschichten Szejnman 1946, Obraz krwi, 243–248.
95 Fliederbaum 1946, Spostrzeżenia, 83.
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kerze« schwanden und bezeichnet den »Übergang vom Leben zum Tod« als 
»langsam, oftmals kaum bemerkbar«: »Die Kranken erlöschen wie eine Lam-
pe, in der das Öl ausgeht«.96 Fliederbaum ergänzte Apfelbaums Motoren- und 
Kerzenanalogien97 um zwei weitere Bilder, in denen sich zwar die Apathie und 
Unadressierbarkeit des Muselmanns spiegelt, aber ein Todeszeitpunkt bestimm-
bar bleibt.

Es kam auch in den Lagern vor, dass Muselmänner ärztlich behandelt wurden. 
Władysław Fejkiel hat dies als Arzt und als Patient erlebt. Fejkiel konnte das 
Lager als Häftlingsarzt überleben, da er mit zwei anderen Ärzten eine Krankheit 
zu diagnostizieren und behandeln wusste, die den nach seiner Aussage jungen 
und unerfahrenen deutschen Ärzten nicht bekannt war. Als ehemaliger Assistent 
Rudolf Weigls in Lemberg war er mit dem ausgebrochenen Fleckfieber jedoch 
bestens vertraut. Nach dem Krieg berichtete Fejkiel auch über den Hunger. 1964 
gab er als Zeuge im 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess an, »im Januar oder Februar 
[19]41« selbst als Muselmann in den Krankenbau des Lagers gekommen zu sein, 
wo er ganz offensichtlich wieder zu Kräften kam und nach seiner Genesung 
selbst ausgezehrte Häftlinge behandelte. 1948 und 1964 veröffentlichte er zwei 
Texte, in denen er Psyche und Physiognomie des Muselmanns sehr ausführlich 
beschrieb. Über Zdzisław Ryn und Stanisław Kłodziński, die 1983 einen ausführ-
lichen Bericht über die Erscheinung des Muselmanns in den Auschwitz-Heften 
des Przegląd Lekarski veröffentlichten, fand Fejkiels Darstellung auch Eingang in 
die Texte Agambens.98 Fejkiel hat den Hunger wohl nicht explizit studiert, seine 
Beschreibungen fußten jedoch auf detaillierten Beobachtungen. Aus den La-
gern sind keine systematischen Schilderungen ähnlich der Ghetto-Studie über-
liefert, schon der wohl noch größere Mangel an technischen Mitteln machte dies 
geradezu unmöglich. Neben Fejkiels existiert jedoch noch eine weitere ärztliche 
Beschreibung des Hungers, die aus der Feder des Krakauer Rechtsmediziners Jan 
Olbrycht stammt. Olbrycht, der 1942 verhaftet und bis Kriegsende in Auschwitz 
und Mauthausen gefangen gehalten wurde, beschrieb die Hungersymptome in 
einem Gutachten für den Krakauer Auschwitz-Prozess von 1947 sehr ähnlich.99

Jenseits der Krankenhäuser des Warschauer Ghettos wurde der Körper der 
völlig entkräfteten und ausgemergelten Gefangenen also kaum zum Gegenstand 

96 Ebd., 111.
97 Apfelbaum-Kowalski 1946, Badania kliniczne, 192, 218.
98 Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 36–37. Agamben zitiert hier wiederum: Zdzi-

sław Ryn/Stanisław Kłodziński, 1994 [1983]. »An der Grenze zwischen Leben und Tod. Eine 
Studie über die Erscheinung des ›Muselmanns‹ im Konzentrationslager«, in: Hamburger In-
stitut für Sozialforschung (Hg.), Die Auschwitz-Hefte (Bd. 1), 89–154: 94–95 (= Ryn/Kłodziński, 
1994 [1983], An der Grenze). Dort sind die verschiedenen Symptome noch einmal ausführlich 
zusammengefasst.

99 Olbrycht 1947, Sprawy zdrowotne w obozie koncentracyjnym [I], 79–80. Für eine Überset-
zung siehe Ryn/Kłodziński 1994 [1983], An der Grenze, 93. Für Olbrychts Lagergeschichte siehe 
Jan Olbrycht, 2005. [Ohne Titel], in: Michalewicz (Hg.), Relacje pracowników UJ, 170–172: 172.
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systematischer medizinischer Betrachtungen, auch wenn er in den Erinnerungen 
der Überlebenden umso stärkeren Eindruck hinterließ. Zwar sind die körper-
lichen Gebrechen der Muselmänner bei dem Schriftsteller Levi, dem Soziologen 
Kogon oder dem Psychologen Bettelheim stets präsent, keiner der drei stellte 
jedoch medizinische Überlegungen an. Die Feststellung, dass die Außenwirkung 
der Psyche der Muselmänner und ihre soziale Position ins Zentrum der Er-
innerungen rückten, ist nicht mehr als die historische Beobachtung, von der aus 
Agamben sein Denken über den Ausnahmezustand ausbreitete. So fand der nicht 
adressierbare, totengleiche und beinahe unmenschlich gewordene Muselmann 
sein Nachleben in der Figur des homo sacer.

In der Studie aus dem Warschauer Ghetto wurden diejenigen, die den dritten 
Grad der Abmagerung erreicht hatten, nicht gesondert bezeichnet. Wie zuvor 
erwähnt, war im Ghetto Lodz/Litzmannstadt der Begriff klepsydra geläufig und 
womöglich hat es auch in Warschau einen Begriff für diejenigen gegeben, die im 
Ghetto »auf der Straße einschliefen und morgens nicht mehr aufwachten«100. Im 
Terminus des »Vortodesstadium«, das auch in den zwei Sälen des Ghettos kaum 
mehr Hoffnung ließ, ist das Verhältnis von Leben und Tod allerdings anders 
sortiert und Letzterer präzise abgegrenzt. In der Klinik wurde dieser Zustand 
vom Leben her gedacht und im Rahmen der Untersuchung an das »materiał 
ludzki« – das »Menschenmaterial« – gekoppelt.101 Dieser Ausdruck wird bei-
läufig und selbstverständlich verwendet und bezeichnet die Kranken, die Teil 
der Studie waren und über ihren Körper in das Ensemble aller Geräte und Tech-
niken einbezogen wurden. Mit Blick auf Ghetto und Konzentrationslager ist die 
Beschreibung der Hungernden als Patientinnen und Patienten und damit als 
Menschen bemerkenswert. Die Muselmänner der Lager hatten ihre Menschlich-
keit in den Augen ihrer Mitgefangenen verloren und vom deutschen Wachper-
sonal niemals zugestanden oder stets aberkannt bekommen (vgl. Kap. 7).

Die Untersuchung des »Menschenmaterials« im Ghetto zielte aber darauf ab, 
die pathologischen Prozesse, die in den Körpern der hungernden Bewohner ab-
liefen, zu ergründen. Sie sollten aufgehalten und bestenfalls revidiert werden. Der 
Tod war nur als Bedingung der Obduktion Teil der Untersuchung, in der man 
jedoch rückblickend auf das Leben schloss. Insofern war der »Wirkmechanis-
mus des Hungertodes« nur der letzte Teilkomplex in der zu erklärenden irrever-
siblen Entwicklung, die den gesunden mit dem toten Körper verband. Es ging 
darum, das Leben als Ensemble physiologischer Prozesse zu erforschen, die man 
klinisch und biochemisch einfasste. In den Lagerschilderungen bedeutete das 
Zusammenspiel charakteristisch veränderter sprachlicher, mimischer oder ges-
tischer Äußerungen den Tod im Dasein als Muselmann. In den ätiologischen Be-

100 Vgl etwa Milejkowski 1946 [1942], Słowo wstępne, 9 sowie Roth/Löw 2003, Alltag und 
Widerstand, 79–81.

101 Stein 1946, Anatomia patologiczna, 30 und Milejkowski 1946 [1942], Słowo wstępne, 9.
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schreibungen der Studie versuchte man, diese Veränderungen mit verschobenen 
oder ausbleibenden physiologischen Prozessen zu korrelieren, ohne dass diese 
ein Stadium des Todes markierten. Mehr noch zielte die Untersuchung bis zum 
Schluss auf die Umkehrung der Prozesse, also Heilung ab. Diese wiederum war 
im Lager nicht vorgesehen oder wurde nicht mehr erhofft, sofern man Agambens 
einflussreicher Beschreibung folgt.102

Die Unumkehrbarkeit ist wichtiges Moment des homo sacer, der als Figuration 
des Ausnahmezustands auftritt und gerade dadurch den totalen Gegensatz mar-
kiert, den der Einschluss des Außerrechtlichen bedeutet. Vor Agamben ist das 
Lager aber keineswegs der Ort einer Produktion von Muselmännern gewesen, 
oder – wie Agamben schrieb – »Produktionsstätte von Leichen«.103 Weder der 
Schrecken noch das Industrielle des Tötens verlieren ihre brutale Kraft und 
Einzigartigkeit, wenn Stimmen von Überlebenden vernehmbar werden, die den 
Muselmann-Zustand aus Selbsterfahrung heraus beschreiben. Bereits Ryn und 
Kłodziński berichten von »Heilungen«104 und führen über ein Dutzend Bei-
spiele von Berichten über Muselmänner an, die in der Lage waren zu kom-
munizieren und zu handeln. In diesen Schilderungen ist nicht merkwürdig, 
dass Muselmänner kommunizieren, sondern nur noch die Artikulation: »Wie 
der Muselmann sprach? Er benutzte wohl einen ganz eigenen Jargon, indem er 
völlig konfus ständig wiederholte, was ihm in den Kopf kam. Die Sätze waren 
häufig unvollständig, brachen plötzlich ab, waren unlogisch«, schrieb Roman 
Grzyb, der im Lager Gusen gefangen war und dessen Zitat bei Ryn und Kłod-
ziński folgendermaßen beginnt: »Ich war selbst ein Muselmann, der bei einer 
Größe von 181 cm nur 39 Kilogramm wog«.105 Ein weiterer Zeuge gibt sogar an, 
sich »zweimal in der Phase des beginnenden Muselmanentums« befunden zu 
haben.106 Auch im Falle Władysław Fejkiels ist die Heilung eines Muselmanns 
berichtet107 und der rechtsmedizinische Bericht Jan Olbrychts für den Krakauer 
Auschwitz-Prozess war zwanzig Jahre später bereits Referenz für die Selbst-
beschreibung eines anderen Überlebenden geworden.108

Die Gegenüberstellung der Beschreibungen der Muselmänner und der Hun-
gerkranken aus der Studie im Ghetto zeigt einen kleinen, aber wichtigen Unter-
schied in der Kategorienbildung. Viele Berichte und Erinnerungen, angefangen 

102 Vgl. Agamben 2003, Was von Auschwitz bleibt, 47–51.
103 Ebd., 62.
104 Ryn/Kłodziński 1994 [1983], An der Grenze, 148–149.
105 Ebd., 116
106 Ebd., 123. Vgl. auch 94, 95, 98, 100, 104, 118, 119, 121–124, 133, 134, 135, 136, 148, 149.
107 Vgl. Władysław Fejkiel, 1964. »Zeugenaussage im 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess: 

›Strafsache gegen Mulka u. a.‹, 4 Ks 2/63. 50. Verhandlungstag, 29. 5.  1964«: www.auschwitz-
prozess.de/index.php?show=Fejkiel-Wladyslaw, Zugriff 28. 10.  2016.

108 Vgl. Adolf Gawalewicz, 1998. Überlegungen im Warteraum zum Gas. Aus den Erinnerungen 
eines Muselmannes, Gütersloh, zitiert nach der polnischen Originalausgabe von 1968 bei Ryn/
Kłodziński 1994 [1983], An der Grenze, 121.
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von Bettelheim und Kogon über Levi, haben die Begriffe Agambens maßgeblich 
beeinflusst, der mit dem nómos der Moderne nachträglich eine andere Sache 
zu erklären sucht, als die Studie im Warschauer Ghetto. Zugleich hat der Jurist 
Jan Sehn, der nach dem Krieg die strafrechtlichen Ermittlungen zum Lager 
Auschwitz führte, in einem späteren Bericht bemerkt, dass der Muselmann im 
Endstadium »sehr wenig von einem Toten zu unterscheiden« war. Sein Tod sei 
unmerklich erfolgt, »[e]r schlief einfach ein«, sofern er nicht zum »Sonderbe-
handlung« geheißenen Tod in der Gaskammer bestimmt wurde. Andere waren 
nach drei- bis sechsmonatigem Aufenthalt im Lager bei den von der SS vor-
gesehenen Rationen so geschwächt, dass auch ein glücklicher Umstand – etwa 
einen Platz im Lagerspital zu erhalten – keine Rettung bedeutete: »Er konnte als 
Sterbender auch nicht mehr als sterbenskrank sein und mußte sterben«, denn 
»[e]ine einzige, etwas reichere Mahlzeit war für ihn eine solche Anstrengung, 
daß sie den Tod zu Folge hatte«.109 Diese Schilderung liegt zwischen der ersten 
Position, die das Leben vornehmlich über den scheinbaren Verlust der kom-
munikativen Fähigkeit bestimmt und den Muselmann als Toten versteht, und 
der zweiten Position, die bis zum Erlöschen der letzten physiologischen und 
biochemischen Prozesse im klinisch beobachteten Körper von Leben spricht.

Diese Unterscheidung war für die Studie im Ghetto Warschau zentral. Wie 
schon am Fleckfieber zu sehen war und auch an der national kodierten Zuständig-
keit deutscher Ärztinnen und Ärzte für deutsche Patientinnen und Patienten, 
polnischer für polnische usw. abzulesen ist, führte die nationalsozialistische 
Rassentheorie nicht nur zum Bau von Lagern. Sie strukturierte auch das Leben 
außerhalb und separierte Besatzer und Besetzte in allen Bereichen grundsätzlich. 
Sie strukturierte nicht nur den Ressourcenzugang, sondern auch die Wertigkeit 
von Leben.

Kurz nach dem Krieg hat der Gynäkologe Edward Howorka die »Weltanschau-
ung des Arztes im 3. Reich« skizziert. Dabei machte er drei entscheidende Ver-
schiebungen in der deutschen Medizin dieser Zeit aus, deren Schilderung die 
Erfahrungen der Bevölkerung des besetzten Polens widerspiegeln. Demnach 
habe sich der ärztliche Blick zunächst vom kranken Individuum auf die Nation 
gerichtet und der biologisch beschriebene Volkskörper sei vor den einzelnen 
Patienten getreten. In der Folge habe sich der »nationalsozialistische Arzt« von 
den krankhaften Veränderungen im individuellen Körper auf die Pflege und den 
Schutz der Gesundheit des Kollektivs verlegt, was Howorka direkt auf das Schlag-
wort des »Volks ohne Raum«, also die Geomedizin bezog. Schließlich sei auch 
die medizinische Praxis davon beeinflusst worden, denn statt Heilung war nun 
angeleitete Ertüchtigung zur »Veredelung der Rasse« Imperativ.110 Howorkas 

109 Jan Sehn, 1960. Obóz koncentracyjny Oświęcim-Brzezinka, Warszawa, 60–62, zitiert nach 
Ryn/Kłodziński 1994 [1983], An der Grenze, 93. Zum SS-Hygieneinstitut siehe Kap. 8.4.

110 Edward Howorka, 1948. »Światopogląd lekarza III Rzeszy (ciąg dalszy)«, Polski Tygodnik 
Lekarza 3/19, 604–608: 604–605, 606.
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Darstellungen laufen in einem Plädoyer für eine umfassende Humanisierung 
der Medizin zusammen – gemeint sind im Einzelnen die Haltung gegenüber den 
Kranken, eine Reform des Studiums und die allgemeine »Weltanschauung« der 
Medizin.111 Der bereits erwähnte ehemalige Auschwitz-Häftling und Prozessgut-
achter Jan Olbrycht hat 1947 im Rahmen eines weiteren Verfahrens Gutachter-
tätigkeiten übernommen. Im Krakauer Prozess gegen Josef Bühler, den ehema-
ligen Staatssekretär und Stellvertreter des Generalgouverneurs Hans Franks, 
verwies Olbrycht ganz ähnlich wie Howorka auf eine allgemeine »Überhöhung 
der germanisch-nordischen Rasse«, die durch das totale Wirken des Faschismus 
in Deutschland auch auf die Medizin übergegriffen habe, um dort wie überall 
den anderen Rassen ihr Lebensrecht abzusprechen.112 Dabei zitierte er auch ein 
Protokoll der Tagung von Bad Krynica und die dort mit Applaus protokollierten 
Äußerungen Jost Walbaums über den Umgang mit den jüdischen Menschen in 
Warschau (vgl. Kap. 8.4).

Das Verordnungswesen der deutschen Besatzung, der Vorbehalt bestimmter 
Orte »nur für Deutsche« und das Kleben der bekannten Propagandaplakate 
markierten diese Trennlinien zwar, konnten Transgressionen aber nicht voll-
ständig unterbinden. Stattdessen existierten im ganzen Generalgouvernement 
graue Zonen, ähnlich denen, die Levi für das Lager beschrieben hat. Die ras-
sischen Kriterien waren zwar maßgeblich, aber nicht unumgänglich und 
tatsächlich waren Kontakte privater Natur, Prostitution und ein florierender 
Schwarzmarkt an der Tagesordnung. Es bildeten sich Orte, an denen die of-
fiziellen Kriterien umgangen werden konnten. Dies geschah meist zu höchsten 
Preisen, war aber durchaus kein Sonderfall, und so war die Umgehung der ras-
senbiologischen Wertbestimmung der Körper in der Rahmung der deutschen 
Biopolitik zwar kaum, aber eben doch möglich.113

111 Edward Howorka, 1948. »Światopogląd lekarza III Rzeszy (dokończenie)«, Polski Ty-
godnik Lekarza 3/21, 670–671: 671. Vornehmlich (gestalt-)psychologische Ideen der Ganz-
heit, die Erhebung biologischer über mechanische Modelle sowie Nietzsches Konzept des 
Übermenschen und das Primat des Kampfes hätten unter den Bedingungen des Krieges jeg-
lichen sublimierten Sadismus freigelegt, der durch die Fixierung auf die eigene Volksnation die 
schlimmsten Taten ermöglicht habe. Vgl. Edward Howorka, 1948. »Światopogląd lekarza III 
Rzeszy«, Polski Tygodnik Lekarza 3/17, 542–544, insb. 542–543.

112 Siehe Jan Olbrycht, 1948. »Sprawy zdrowotne w tak zwanym Generalnym Gubernator-
stwie (Opinia sądowo-lekarska wydana w sprawie przeciwko drowi Józefowi Bühlerowi, byłe-
mu szefowi w tzw. rządzie GG.)«, Polski Tygodnik Lekarski 3/29–30, 925–927: 926 sowie ders., 
1948. »Sprawy zdrowotne w tak zwanym Generalnym Gubernatorstwie (Opinia sądowo-lekar-
ska wydana w sprawie przeciwko drowi Józefowi Bühlerowi, byłemu szefowi w tzw. rządzie 
GG.) (ciąg dalszy)«, Polski Tygodnik Lekarski 3/31–32, 969–971: 969–970. Josef Bühler vertrat 
unter anderem Hans Frank auf der sog. Wannsee-Konferenz und war zudem maßgeblich an 
der »Legalisierung« deutschen Kunstraubs beteiligt. Er wurde am 10. 7.  1948 durch das Najwyż-
szy Trybunał Narodowy (dt. Oberstes Nationales Tribunal) zum Tode verurteilt und im August 
hingerichtet. Vgl. dazu Präg/Jacobmeyer 1975, Das Diensttagebuch, 457 und 946.

113 Vgl. dazu Röger 2015, Kriegsbeziehungen und das Kapitel zur Sexualität in Lehnstaedt 
2010, Okkupation im Osten. Zu einer Karte von Krakau, die deutschen Soldaten das Betreten 
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Eine Möglichkeit, sich dieser Biopolitik auch als Wissenschaftlerin oder 
Wissenschaftler zu widersetzen und Widerstand auszuüben, bildete die Strategie 
des Teams um Rudolf Weigl, die als minderwertig bezeichneten Körper in dem 
Produktionssystem für Impfstoffe an die Stelle zu setzen, die explizit nur von 
menschlichen Körpern ausgefüllt werden konnte (Kap. 8). Drei weitere Modi, 
der Biopolitik im wissenschaftlichen Sinne entgegenzutreten, skizzierte Israel 
Milejkowski in der Einleitung zur Hungerstudie, die er im Oktober 1942 in 
einem Unterschlupf auf dem jüdischen Friedhof in Warschau schrieb, bevor das 
Manuskript versteckt wurde.114 Die Einleitung endete mit einem Ausruf des rö-
mischen Dichters Horaz, »non omnis moriar« (dt. Ich werde nicht ganz sterben), 
der damit seine über den Tod hinaus fortwährende Präsenz im Medium seiner 
Schriften beschwor. Milejkowski nahm Horazens Wunsch als Mahnung des 
»jüdischen Arztes« an die »Mörder« auf, deren Taten mit der Hunger-Studie 
bezeugt werden. Das Zeugnis wurde hier als Gutachten entworfen, das ganz 
penibel den Richtlinien guter wissenschaftlicher Arbeit folgt und die zuvor be-
schriebenen Auswirkungen des – da bleibt kein Zweifel – von der deutschen Be-
satzungspolitik induzierten Hungerns aufdeckte. Der ständige Hunger, der in 
Gestalt von »Massen an Straßenbettlern […], mit Papier bedeckte[n] Leichen, 
Sterblichkeitszahlen in Flüchtlingsunterkünften und Waisenhäusern und […] 
Tuberkulose sowie Fleckfieber« präsent war, wurde trotz aller Erschwernisse 
»zum Gegenstand [der] wissenschaftlichen Arbeit« erklärt. Diese Betonung 
der Wissenschaftlichkeit stellte einen Gestus der Wahrheit dar, mit dem der 
Widerstand gegen die Besatzung auf die methodisch geleitete Untersuchung und 
daraus zu ziehende, unhintergehbare Fakten bezogen wurde.115

Auf der Idee der objektiven Faktizität der Studie, die durch Statistiken und ver-
schiedene bildgebende Verfahren nicht nur ermöglicht, sondern auch untermau-
ert werden sollte, baut eine zweite Facette des »non omnis moriar« auf. Erneut 
wird hier eine Persona aufgerufen, die durch die Arbeit an der Studie belebt 
wurde. Die Klinikärztinnen und -ärzte, die das Wohl ihrer Patientinnen und 
Patienten genauso wie die Erweiterung des Wissens über den Körper im Blick 
hatten, werden hier zum Sinnbild erhoben: Milejkowski stellte die Studie in eine 
lange Tradition jüdischer Medizin, die er auf einen allgemeinen »Wissenshun-
ger« des jüdischen Volkes zurückführte.116 Durch den ganzen Band hindurch 
werden die an einzelnen Untersuchungen beteiligten Ärztinnen und Ärzte, Stu-
dierenden und Pflegekräfte immer wieder explizit benannt und auch schließlich 
verloren gegangene Teil-Arbeiten zitiert. Die Querverweise zu diesen Arbeiten 

bestimmter Stadtviertel untersagte, um sie vor Gefahr zu schützen, siehe Edward Schnayder, 
1993. »Niemiecka ciekawostka kartograficzna z okresu okupacji Krakowa«, Rocznik Krakow-
ski LIX, 161–163.

114 Milejkowski 1946 [1942], Słowo wstępne, 9.
115 Ebd.
116 Ebd., 12.
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wurden in der polnischen Ausgabe nicht gelöscht, sondern mit entsprechenden 
editorischen Vermerken versehen und zwar zum Zweck medizinischen Erkennt-
nisgewinns. Dieser dritte Modus ist zwar von den beiden erstgenannten Modi 
nicht zu trennen, wird aber sowohl in der Einleitung als auch in den folgenden 
Texten immer wieder in allgemeinem, humanistischem Sinne aufgegriffen.

Alle drei Modi gründen auf der klinisch-laboratorischen Einfassung der 
Untersuchungen, die für sich in Anspruch nehmen, den individuellen mensch-
lichen Körper als Teil einer Reihe zu betrachten. Die Auswahl der untersuchten 
Patientinnen und Patienten dient demnach ausschließlich der Machbarkeit, 
die prinzipiell im Interesse aller jemals Betroffenen steht. Es handelt sich hier 
nicht um einen diskursiven Wandel, wie Howorka ihn später in Bezug auf die 
Medizin des »Dritten Reichs« ausmachte, sondern um die Einfassung einiger 
besonders charakteristischer (Krankheits-)Fälle, die aus Sicht der Studie nicht 
in jüdischen Körpern auftraten, sondern in menschlichen Körpern, die aufgrund 
schlechter Behandlung und langer systematischer Unterernährung ihren gegen-
wärtigen Zustand erreicht hatten. Es war klar, dass nur Menschen in die Studie 
aufgenommen werden konnten, die ins Ghetto gezwungen waren. Das war 
selbstverständlich keine ideologische Entscheidung, sondern die soziologische 
Voraussetzung der gesamten Studie. Für die Aufnahme blieb die vermutliche 
Passung mit den Kategorien der Manuale Julian Fliederbaums ausschlaggebend: 
Austrocknung, Ödeme, Abmagerung.

Die Grauzone, die Levi beschrieben hat, entstand aus der Situation der Lager 
heraus, in denen jeglicher Humanismus institutionell ausgeschlossen wurde. Dies 
übersetzte sich in die Gesellschaft der Gefangenen. Levi verweigert moralische 
und ethische Urteile ex post, denn es handele sich um etwas »ganz Anderes« 
und »Unvorstellbares«, das über traditionelle Systematiken nicht greifbar sei. 
Gemeint ist der Einschluss der Ausnahme, wie Agamben später mit Schmitt 
bemerkte. Wie beschrieben war die Beantwortung dieser Fragen während des 
Krieges und der Okkupation keinen Deut einfacher. Zugleich sind auch im Falle 
der Medizinerinnen und Mediziner, die nicht im Dienst des Nationalsozialismus 
standen, Versuche belegt, die Grauzone zu sortieren und eine starke Position zu 
finden. Hier wurde ein Versuch aus dem Warschauer Ghetto besprochen, der 
eine biologische Beschreibung in einem humanistischen Horizont anvisierte. 
Die Hunger-Säle der Ghetto-Krankenhäuser lassen sich als Versuch lesen, in der 
maximal unübersichtlichen Situation des Ghettos eine spezifische Normalität 
einzurichten, innerhalb der klinische Untersuchungen im Zweifelsfall den Aus-
gang einer individuellen Krankheitsgeschichte nicht ändern konnten. Im Sinne 
späterer Prophylaxe- und Heilungsszenarien versuchten sich die Ärztinnen 
und Ärzte an einem Humanismus, der dem in den meisten Fällen nicht ver-
meidbaren Tod einen »Sinn« verleihen sollte und in Gestalt eines zu veröffent-
lichenden Berichts gleichzeitig Mahnmal sein würde. Bei den Untersuchungen 
durfte kein (vermeidbarer) Schmerz entstehen und komplexere Tests wurden 
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nur auf  Einwilligung der Kranken durchgeführt. Beobachtungen zum Hunger 
im Kindesalter blieben deskriptiv und gingen nicht über mindestens notwendige 
Blutabnahmen hinaus. Bei all den äußeren Einflüssen, die eine medizinische Ver-
sorgung wenn nicht unmöglich machten, so doch stark behinderten, blieb die 
individuelle Haltung der Ärzte jedoch unhintergehbar – ethischer Widerspruch 
war innerhalb der Gruppe möglich. Die Verantwortung lag bei den Ärztinnen 
und Ärzten und ließ sich nicht auf eine bürokratische Stelle übertragen, so wie 
es die spätere Verteidigungsrhetorik in den Auschwitz-Prozessen darzulegen 
suchte.117

In den Ghettos, Lagern und Verstecken des Untergrunds in Polen waren die 
Ideen vom Wesen und den Mitteln des Widerstands zahlreich, was vor dem Hin-
tergrund der schon vor 1939 herrschenden, enormen politischen Vielfalt kaum 
überraschen mag. Eines der Gründungsdokumente der Żydowska Organizacja 
Bojowa (dt. Jüdische Kampforganisation, ŻOB) im Warschauer Ghetto nennt 
alleine sieben verschiedene Organisationen mit sehr unterschiedlichen Ausrich-
tungen.118 Die Befolgung der religiösen Gesetze gehörte zu den oft diskutierten 
Themen und in einigen Gemeinschaften wurden bestimmte Bestimmungen auf 
rabbinischen Beschluss hin gelockert, während dies für andere nicht in Frage 
kam. Manche sahen sich vor eine göttliche Prüfung gestellt oder starben den 
Märtyrertod, um nicht gegen die Gesetze zu verstoßen oder sich in diesem 
letzten Moment des Lebens nicht zu unterwerfen. Emanuel Ringelblum und 
Adolf Berman notierten »To Live with Honor and to Die with Honor« als den 
Leitspruch der jüdischen Selbstverwaltung im Warschauer Ghetto. Die meisten 
Mitglieder des Judenrates, allen voran Czerniaków, sahen sich den Bewohnern 
gegenüber in einer Verantwortung und wählten den Freitod, als sie sich geschei-
tert sahen. Was sie als Pflicht wahrnahmen, sahen andere wiederum als Verrat 
am jüdischen Volk und riefen zu einem letzten Kampf auf, um das Gedächtnis 
an die deutschen Horrortaten zu erhalten oder das Schicksal nach dem Fall 
Gottes selbst zu lenken.119 Mitunter hatten jüdische Untergrundgruppen gute 
Verbindungen zu Widerstandsgruppen außerhalb des Ghettos. Diese Beziehun-

117 Vgl. Mitscherlich/Mielke 1962, Medizin ohne Menschlichkeit, 266.
118 Vgl. Lucy S. Dawidowicz, 1976. A Holocaust Reader, New York, 337. Dort sind aufgezählt: 

»the Zionist Organization, Right Labor Zionists, Left Labor Zionists, the Revisionist Party, 
Hehalutz, Hashomer Hatzair, Dror«.

119 Zur Religion im Ghetto siehe allgemein das Kapitel 4.2 Religious Life in Engelking/
Leociak 2009, The Warsaw Ghetto sowie Ruta Sakowska, 1999. Menschen im Ghetto. Die jü-
dische Bevölkerung im besetzten Warschau 1939–1943, Osnabrück, 163–171 (= Sakowska, 1999. 
Menschen im Ghetto). Im Ringelblum-Archiv siehe [ohne Autor], 1986 [1944]. »Kiddush 
Hashem«, in: Kermish (Hg.), To Live With Honor, 421–423. Zum Judenrat Emanuel Ringel-
blum/Adolf Berman, 1986 [1944]. »To Live With Honor and Die With Honor«, in: Kermish 
(Hg.), To Live With Honor, 762–772: 763. Zum Tod sowie zu zeitgenössischen und späteren Be-
wertungen Czerniakóws siehe das Vorwort Israel Gutmans in Czerniaków 1986, Im Warschauer 
Getto sowie Roth/Löw 2003, Alltag und Widerstand, 161–162.
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gen waren aber oft auch angespannt, instabil und von Misstrauen geprägt.120 
Auch zwischen den Selbstverwaltungen verschiedener Ghettos gab es große 
Differenzen, etwa zwischen dem Warschauer Judenrat und Chaim Rumkowski, 
dem Vorsitzenden des Rates aus dem Ghetto Lodz/Litzmannstadt.121

Die vielen verschiedenen Meinungen, die sich aus politischen, religiösen, 
sozialen und anderen Hintergründen speisten, trafen auch im Rahmen der 
Hunger-Studie aufeinander. Israel Milejkowski war ein renommierter Mediziner 
und bekannter Zionist. Als Mitglied der sich weder sozialistisch noch religiös, 
sondern umfassend verstehenden Allgemeinen Zionisten (poln. Ogólni Syjoniści) 
hatte er für eine friedliche Lösung der schon damals laufenden Siedlungskon-
flikte in Palästina plädiert, und ähnlich agierte er auch im Ghetto. Erst spät, wohl 
im Januar 1943 wandte er sich von der Idee passiven Widerstands ab, kurz bevor 
er deportiert wurde.122 Anna Braude-Heller hingegen hatte während ihres 1911 
in Zürich abgeschlossenen Studiums enge Kontakte zu emigrierten Mitgliedern 
des Bund aufgebaut. Sie entschied sich 1942 dagegen, das Ghetto auf geheimem 
Wege zu verlassen, um zunächst die Kinder in ihrem Spital und später die Auf-
ständischen medizinisch zu versorgen.123 Józef Stein war ähnlich wie Hirszfeld 
schon lange vor dem Krieg zum Christentum konvertiert und ob der Weisung, 
ins Ghetto zu ziehen, ähnlich überrascht. Sowohl Braude-Heller als auch Stein 
überlebten den Sommer 1942 nicht.

Zweifel an der Studie selbst und an ihrer Durchführung blieben nicht aus. 
Außer der Einleitung Milejkowskis sind nur zwei andere Dokumente bekannt, 
in denen die Studie von direkt beteiligten Personen erwähnt wird. Milejkow-
ski selbst hat dem geheimen Ghetto-Archiv (Oneg Shabbat) im Jahr 1942 einige 
Fragen über das Schicksal des Ghettos beantwortet. Dabei erklärte er kreative 
Arbeit für unmöglich. Das Leben sei auf das Aushalten und Überleben aus-
gerichtet und entbehre jeder schöpferischen Kraft. Für ihn bedeutete die Studie 
vor allem eine wertvolle, im weitesten Sinne kulturelle Arbeit. Er sah darin vor 
allem Strategien der laufenden psychischen Stabilisierung und die bezeugende 
Arbeit des Archivierens, zu der er explizit auch die Hunger-Forschungen zählte:

120 Władysław Bartoszewski, 1983. Das Warschauer Ghetto – wie es wirklich war. Zeugenbe-
richt eines Christen, Frankfurt/Main, 66–67 zu einem Treffen mit Jan Karski. Außerdem Sakow-
ska 1999, Menschen im Ghetto, 226–234.

121 Israel Milejkowski, 1986 [1941]. »Answer to a Questionnaire by Dr. Milejkowski«, in: 
Kermish (Hg.), To Live With Honor, 741–746: 741 (=  Milejkowski 1986 [1941], Answer to a 
Questionnaire), sowie Czerniaków 1986, Im Warschauer Getto, 148–149. Rumkowskis Plan, das 
Ghetto aktiv als produktive Kraft zu etablieren, ging den Warschauer Vertretern zu weit. Man 
hoffte schlechthin als Arbeitskraft unentbehrlich zu bleiben. Zu Rumkowski siehe Löw 2006, 
Juden im Getto Litzmannstadt, 97–98.

122 Leonard Tushnet, 1966. The Uses of Adversity: Studies of Starvation in the Warsaw Ghetto, 
New York, 81–83 (= Tushnet 1966, The Uses of Adversity).

123 Ebd., 75–76.
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We simply want later – after the cataclysm – to be able to show the world that even these 
terrible trials could not break us. At this very moment a small scientific conference is in 
progress at the hospital, devoted to Ghetto problems which includes scientific papers, ad-
dresses and discussion. The result of this work will later be published and will be, I hope, 
of great interest the world over.124

Dem folgt eine Einschränkung: »In view of its negative manifestations the 
abovementioned examples of positive work within the Ghetto are hardly heart-
ening, because one thing is terribly clear: the Ghetto demoralizes!!« Milejkow-
ski greift hier eine Befürchtung auf, die schon Stanisław Ossowski mit anderen 
geäußert hatte  – das Ghetto förderte keinen Fortschritt, sondern moralische 
Degeneration und Anarchie.125

In Milejkowskis Text aus dem Ringelblum-Archiv spricht weniger der Arzt 
als der Funktionär. Auch die Bewertung der Studie changierte. Im Kreis der 
Beteiligten wurde insbesondere die erhöhte Aufmerksamkeit für einige wenige 
Kranke scharf diskutiert, da sie zusätzliche Arbeit für die Ärztinnen und Ärzte 
bedeutete und umgekehrt zwang, andere außen vor zu lassen. In allen Berichten 
über medizinische Arbeit in den Ghettos erscheinen diejenigen Momente 
als besonders kritisch, in denen Kranke, bei denen keine Aussicht mehr auf 
Heilung bestand, abgewiesen werden mussten, um Platz für Patientinnen und 
Patienten zu schaffen, bei denen es Hoffnung gab. Statt in Hospizen starben 
diese Menschen auf den Straßen oder in ihren Behausungen. Im Universum des 
Ghettos ließ sich die besondere Behandlung für die im Rahmen der Studie auf-
genommenen nur durch das schreckliche Paradoxon rechtfertigen, dass die Auf-
nahme keineswegs Heilung in Aussicht stellte – nicht, weil die Untersuchungen 
gefährlich waren, sondern weil es am wichtigsten Mittel zur Besserung fehlte: 
ausreichende Lebensmittelrationen.126 So sind die Begründungen, die Milejkow-
ski in seiner Einleitung präsentierte, weniger konsistente Überlegung als drei 
verschiedene Motive, die in der Studie zusammentrafen und die er schließlich 
lediglich zusammenfasste.

9.4 Die Geschichte einer unvollendeten Studie

Einmal im Monat trafen alle an der Studie beteiligten Forscherinnen und 
Forscher unter dem Vorsitz Israel Milejkowskis zu Kolloquien zusammen, um 
bestimmte Fälle und größere Zusammenhänge zu diskutieren. Anfang Juli 1942, 
also etwa ein halbes Jahr nach Beginn der systematischen Untersuchungen, ver-
sammelte sich das Organisationskomitee unter Beisein von Teilen des Judenrats. 
Bei dieser Versammlung sprach Milejkowski über Ziele und Nutzen der Unter-

124 Milejkowski 1986 [1941], Answer to a Questionnaire, 743–744.
125 Ebd., 744.
126 Ebd., 10–11.
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suchungen, woraufhin die Projektverantwortlichen erste Ergebnisse vorstellten. 
Im Rahmen des darauffolgenden Kolloquiums konnte Milejkowski berichten, 
dass er Zusagen für weitere, dringend benötigte Laborgeräte erhalten hatte. Zu-
gleich wurde ein Redaktionskomitee bestimmt, das die Ergebnisse sammeln und 
für eine angedachte, wenn auch noch nicht genau definierte Veröffentlichung 
vorbereiten sollte.127 Kurze Zeit später wurden die Arbeiten von den am 22. Juli 
beginnenden Deportationen unterbrochen, jegliche weitere Arbeit erwies sich 
in der Folge als unmöglich. Nach einer Reihe weiterer Treffen entschlossen sich 
die noch lebenden Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, den gegenwärtigen Stand 
der Arbeiten zu Papier zu bringen und zu bewahren. Im Januar 1943 schmuggelte 
man die gesammelten Typoskripte aus dem Ghetto und übergab sie dort an 
den polnischen Arzt Witold Orłowski. Orłowski war mit vielen der beteiligten 
Ärztinnen und Ärzte bekannt und außerhalb des Ghettos mit der klandestinen 
Warschauer Universität verbunden. Bei ihm überdauerten die Texte den Rest 
des Krieges.128

Nur zwei der an der Studie beteiligten Ärztinnen und Ärzte überlebten das 
Ghetto. Emil Apfelbaum, der sich nun Kowalski nannte, konnte seinen ehema-
ligen Vorgesetzen Orłowski noch 1945 aufsuchen, der das in einem Hinterhof 
vergrabene Manuskript barg und ihm aushändigte. Kurz nachdem Apfelbaum-
Kowalski den Text zur Publikation an den Joint vermittelt hatte, erlitt er jedoch 
auf offener Straße einen Herzinfarkt und verstarb am 12.  Januar 1946. Dawid 
Guzik, der das Projekt als Direktor des Joint schon während der Okkupation ge-
fördert hatte und als Kopf des Redaktionskomitees geführt wurde, starb ebenfalls 
noch vor der Publikation der polnischen und französischen Ausgabe bei einem 
Flugzeugabsturz am 5. März 1946.129

Anders als es die polnische und französische Ausgabe angaben, war der zweite 
Überlebende der junge Henryk Fenigstein, der Józef Stein in der pathologischen 
Abteilung assistiert hatte. Während des Aufstandes wurde er nicht in eines der 
Vernichtungslager, sondern in das Arbeitslager Budzyń gebracht.130 Von dort 
wurde er nach Radom verlegt und im August 1944 über Auschwitz und Wien, 
Linz, Salzburg und München nach Vaihingen an der Enz in Württemberg trans-
portiert. Schließlich gelangte er in das Lager Hessental bei Schwäbisch Hall, das 
zum Komplex Natzweiler gehörte.131 Als Leiter der Krankenstation behandelte 

127 [Ohne Autor (Apfelbaum-Kowalski)] 1946, Notatka historyczna, 17. Die Mitglieder waren: 
Mieczysław Kocen, Leon Blacher, Teodozja Goliborska, J. Rotbalsam und Mieczysław [?] 
Raszkes. Als Chefredakteur wurde Julian Fliederbaum bestimmt, Anna Braude-Heller und 
Juliusz [?] Zweibaum wurden ihm zur Unterstützung zur Seite gestellt. Das Ehrenkomitee (poln. 
Komitet Honorowe) setzte sich aus Adam Czerniaków, Abraham Gepner, Israel Milejkowski, 
Józef Stein, Anna Braude-Heller und Emil Apfelbaum(-Kowalski) zusammen.

128 Ebd., 18.
129 Ebd., 19–20.
130 KZ-GSH-H, Fenigstein/Collis [1990], The Holocaust and I, 191.
131 Ebd., 238, 244–246.
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er dort ab Oktober 1944 Fleckfieber- und Hungerkranke  – an anderer Stelle 
schreibt er »Muzulmen«  – bis er am 5.  April 1945 mit dem letzten »Todes-
marsch« gen Dachau geführt werden sollte. Von dort wurde er mit einem Zug 
nach Süden transportiert, den eine Einheit der 3rd Army General Pattons am 
30. April südlich von München befreite.132 Bis Fenigstein schließlich 1948 ein 
Visum für Kanada erhielt, arbeitete er in einem Münchener Krankenhaus.133 
Währenddessen schrieb er seinen Bericht über das Czyste-Spital, den er in 
einem Verlag des Joint in Frankfurt am Main publizierte.134 Eines Tages bekam 
er ein polnisches Exemplar der mittlerweile in Warschau verlegten Studie über 
die Hungerkrankheit in die Hand. In dem eingangs gedruckten redaktionellen 
Kommentar fand Fenigstein sich unter den verstorbenen Beiträgern aufgeführt, 
was bei ihm Erheiterung und bei anderen große Überraschung auslöste.135

Inzwischen fand die Studie Publikum und wurde in zwei prominenten Ar-
beiten zitiert. 1950 erschien die zweibändige, bis heute maßgebliche Studie The 
Biology of Human Starvation mit fast 1400 Seiten, die seit 1944 an der Univer-
sity of Minnesota in Minneapolis durchgeführt worden war. Im Rahmen dieser 
Studie wurden freiwillige Probandinnen und Probanden mit kalorienarmer 
Kost versorgt, waren dabei aber über Risiken und Gefahren informiert, wurden 
ständig medizinisch überwacht und konnten jederzeit aus dem Versuch aus-
steigen. Die Autoren um Ancel Keys verwiesen mehrfach auf die Ghetto-Studie, 
die ihnen einerseits als unreproduzierbar und gerade deswegen als wertvolle 
Untersuchung galt.136 Fenigstein traf Keys später in Toronto, wo dieser einen 
Vortrag hielt. Bereits 1952 war ein Sonderband der Acta Medica Scandinavia 
erschienen, der die Hungerkrankheit als »Famine Disease« in deutschen Kon-
zentrationslagern untersuchte und ebenfalls auf die Warschauer Studie Bezug 
nahm.137 In den 1960er Jahren traf Fenigstein den Arzt Leonard Tushnet, der 
ihn für eine erste kürzere Darstellung zur Geschichte der Studie interviewte, 1975 
erschien eine Rezension der Studie im New England Journal of Medicine.138 An-
fang der 1980er Jahre gab Fenigstein dem Medizinhistoriker Charles G. Roland 
mehrere Interviews, 1990 verfasste er einen umfassenden, autobiographischen 
Text.139

132 Ebd., 204, 255–256, 283, 286, 294–296.
133 Ebd., 313 und 358–359.
134 Ebd., 353–355.
135 Ebd., 344–345 und XXXVII–XXXVIII.
136 Keys/Brožek/Henschel/Mickelsen/Longstreet Taylor 1950, The Biology of Human Star-

vation (Bd. 1), 586, 616 u. a. sowie dies. 1950, The Biology of Human Starvation (Bd. 2), 792, 
945, 1011.

137 Helweg-Larsen e.a. 1952, Famine Disease in German Concentration Camps, 77.
138 KZ-GSH-H, Fenigstein/Collis [1990], The Holocaust and I, xxxvii–xxxviii. Auch: Tushnet 

1966, The Uses of Adversity und Jan R. Dmochowski/Francis Moore, 1975. »Choroba Glodowa«, 
New England Journal of Medicine 293, 356–357.

139 KZ-GSH-H, Fenigstein/Collis [1990], The Holocaust and I. Für die Interviews siehe 
Charles G. Roland, 1989. »An Underground Medical School in the Warsaw Ghetto, 1941–1942«, 
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1978 erfuhr Fenigstein, dass die Hunger-Studie unter der Leitung Myron 
Winicks an der Columbia University ins Englische übertragen worden war.140 
Winick kommentierte die einzelnen Aufsätze in Bezug auf Methodik und inhalt-
liche Relevanz. Der Herausgeber griff aber noch stärker in den Text ein. So ver-
änderte er die Reihenfolge der Texte und strich die meisten Hinweise auf die 
an einzelnen Untersuchungsschritten Beteiligten aus dem Fließtext.141 Winick 
plante später, eine historische Darstellung über die Studie zu schreiben. Da er 
aber im Kontakt mit Fenigstein und nach einigen Recherchen zu dem Schluss 
kam, dass bestimmte Vorgänge – etwa der Weg einiger Instrumente ins Ghetto 
und der des Manuskripts nach draußen  – nicht zu rekonstruieren waren, be-
schloss er, sich dem Stoff literarisch anzunähern. Im daraus entstandenen Roman 
Final Stamp sind diese Lücken geschlossen. Die Darstellung zeichnet sich durch 
minutiöse Schilderungen verschiedener medizinischer Techniken aus, ist jedoch 
an mancher Stelle allzu offensiv fiktionalisiert.142

Medical History 33/4, 399–419:  409 (=  Roland 1989, An Underground Medical School) und 
ders. 1992, Courage Under Siege, 3. Die Interviews mit Fenigstein und anderen sind heute in der 
Charles G. Roland Oral History Collection an der McMaster University zugänglich.

140 KZ-GSH-H, Fenigstein/Collis [1990], The Holocaust and I, XXXVIII–XXXIX.
141 Vgl. dazu ebd., 433, XXXIX. Die polnische Ausgabe unterscheidet sich kaum von der 

französischen. Nur an einer Stelle zählt letztere sogar mehr beteiligte Personen auf. In der eng-
lischen Fassung sind die namentlichen Bezüge wider Milejkowskis Ausruf »Non omnis moriar« 
getilgt. Vgl. das »Preface« des Herausgebers in Winick 1979, Hunger Disease, VII–XI: XI.

142 Myron Winick, 2007. Final Stamp. The Jewish Doctors in the Warsaw Ghetto, Bloomington, 
Milton Keynes. Vgl. dazu auch einen Vortrag, den der Autor 2005 an der Columbia Univer-
sity hielt: »Hunger Disease: Studies by the Jewish Physicians in the Warsaw Ghetto. Their 
Historical Importance and Their Relevance Today«: www.columbia.edu/cu/epic/pdf/winick_
lecture_2005.pdf, Zugriff 3. 11.  2016.
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In den vorausgehenden Kapiteln wurde mehrfach darauf hingewiesen, dass ins-
besondere (aber nicht nur) im besetzten Warschau die Möglichkeit bestand, 
ein medizinisches Studium zu beginnen oder fortzuführen. Eine Initiative war 
räumlich und personell eng mit den Hunger-Forschungen und der Fleckfieber-
Prophylaxe im Ghetto verbunden. Der von den Besatzungsbehörden genehmigte 
Sanitätslehrgang für den Seuchenschutz (poln. Kurs przysposobnienia sanitarne-
go do walki z epidemiami), der seit Mai 1941 im Ghetto stattfand, war offiziell 
mit dem Auftrag ausgestattet, Personal für die Hygiene- und Seuchenschutz-
programme auszubilden. De facto wurden die Versammlungen aber genutzt, 
um ein viel breiteres Spektrum an Inhalten zu unterrichten. Anstatt sich inhalt-
lich auf Seuchenbekämpfung zu beschränken, orientierten die Verantwortlichen 
den Unterricht am Umfang eines vollen medizinischen Studiums. Ähnlich ver-
hielt es sich mit einer weiteren Initiative, die außerhalb des Ghettos aufgebaut 
wurde. Auch dort versuchte eine Gruppe von Medizinerinnen und Medizinern, 
die zuvor in den Hörsälen und Kliniken der Universität Warschau unterrichtet 
hatten, ein medizinisches Studienprogramm einzurichten. Dies geschah unter 
dem Deckmantel einer ebenfalls besatzungsbehördlich genehmigten Fachschule 
für sanitäres Hilfspersonal, die im Frühjahr 1941 eröffnet wurde. Beide Projekte 
werden hier genauer beschrieben, und zwar insbesondere im Hinblick auf die 
Lehrmittel, die alltägliche Organisation des Unterrichts und die Tarnung eines 
Medizinstudiums im Untergrund.

Sowohl die Sanitätslehrgänge im Ghetto als auch die oft nach ihrem Besitzer 
bezeichnete Zaorski-Schule außerhalb des Ghettos sind äußerst prominente Bei-
spiele für wissenschaftliche Aktivitäten im Warschauer Untergrund. Wie schon 
im Lemberger Fleckfieberlabor tritt hier ein Schwellenphänomen zutage. Beide 
Studienprogramme konnten vor allem deshalb so erfolgreich einen Rahmen 
für die klandestinen Unternehmungen bieten, da sie offiziell sehr nah an den 
Richtlinien und Zielen der Behörden agierten. Dieses Verhältnis wird in Teil III 
genauer untersucht, wenn diese Einrichtungen als »Schwelleninstitutionen« be-
schrieben werden.
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10.1 Die Private Fachschule für sanitäres Hilfspersonal des Dr. Zaorski

Noch in den ersten Kriegsmonaten, als sich die Universität Razzien und Be-
schlagnahmungen von Materialien und Gebäuden ausgesetzt sah, war es an 
einigen Fakultäten möglich gewesen, Abschlussprüfungen durchzuführen. Aller-
dings durften keine Diplome mehr ausgegeben werden. Auf diese Weise konnten 
auch einige Medizinerinnen und Mediziner ihr Studium abschließen, obgleich 
dies offiziell erst nach dem Krieg bestätigt wurde. Diese »Semitoleranz« endete 
etwa im Herbst 1940.1 Der erhebliche materielle Aufwand, den das medizinische 
Studium bedeutete, war kaum zu bewältigen, ganz gleich, ob klandestin oder im 
Rahmen größerer Untergrundstrukturen. So wurde erst im Herbst 1941 ein um-
fangreiches Programm eingerichtet, als insbesondere die Durchführung material-
aufwendiger Veranstaltungen gesichert schien. Wer während der Okkupation an 
der medizinischen Fakultät der Warschauer Universität im Untergrund studierte, 
musste sich an der Privaten Fachschule für sanitäres Hilfspersonal (poln. Pry-
watna Szkoła Zawodowa dla Kształcenia Pomocniczego Personelu Sanitarnego) 
anmelden, die der Chirurg Jan Zaorski leitete. Hatte diese seit 1925 als private 
Heilmassageschule bestanden, beantragte Zaorski als Leiter und Besitzer im 
Dezember 1940 die Erweiterung zur Ausbildungsstätte für Hilfs- und Pflegeper-
sonal. Ende Januar 1941 wurde sein Antrag positiv beschieden, sodass die Schule 
am 4. März 1941 unter neuem Namen öffnete und um Bewerbungen warb, wie 
aus einer erhaltenen, offiziellen Werbebroschüre ersichtlich wird. Es war wohl 
erneut die Angst der Besatzer, Infektionskrankheiten würden sich ausbreiten 
und die öffentliche Ordnung durch mangelnde Krankenversorgung zusammen-
brechen, die eine Zustimmung zur Umwidmung begünstigte. Der allgemeine 
Mangel an Pflegepersonal sollte bekämpft werden, um zumindest eine Grund-
versorgung insbesondere der polnischen Bevölkerung sicherzustellen.2

1 Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 434–441, 476.
2 Vgl. zur Zaorski-Schule und der medizinischen Fakultät der Warschauer Universität im 

Untergrund die entsprechenden Teile des ausführlichen und auf Archivdokumenten und Be-
richten von Beteiligten aufbauenden Textes von Piotr Majewski über die Warschauer Univer-
sität während der Okkupation: Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, insb. 476–484. Die 
folgende Darstellung stützt sich außerdem auf ein Konvolut von Dokumenten aus dem Nach-
lass des wissenschaftlichen Leiters der Schule, Franciszek Czubalski. Dort finden sich etwa Teile 
der Korrespondenz Zaorskis mit der Gesundheitskammer, Mietverträge, Schulpläne sowie ein 
Werbeflugblatt. Vgl. APAN, III-144, 23 [Prywatna Szkoła Zawodowa, 1941–1944], 2, 12–19. Einige 
Abbildungen dazu finden sich auch in Miron Paciorkiewicz/Andrzej Zaorski, 1978. »Kon-
spiracyjna szkoła lekarska«, Medycyna – Dydaktyka – Wychowanie 10/2, 125–135. Zu Zaorski 
selbst siehe Krzysytof Lipczyński, 2016. »Jan Zaorski 1887–1956«, in: Portrety Uczonych. Profe-
sorowie Uniwersytetu Warszawskiego po 1945, S-Ż (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–
2016), Warszawa, 554–562. Einen ausführlichen Überblick über das medizinische und pharma-
zeutische Studium im Untergrund siehe Zabłotniak 1976, Tajne studia medycyny i farmacji. Für 
eine deutsche Zusammenfassung siehe Ryszard Zabłotniak, 1989. »Das geheime Medizin- und 
Pharmaziestudium in Polen in den Jahren 1939 bis 1945«, Zeitschrift für ärztliche Fortbildung 
83/7, 363–366.
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Jan Zaorski fungierte als Verwaltungsdirektor der Schule. Für die pädagogisch-
wissenschaftliche Leitung wurde der Biologe Stefan Kopec ausgewählt, der 
jedoch noch vor der Eröffnung verhaftet wurde, woraufhin der Physiologe 
Franciszek Czubalski diesen Posten übernahm. Hinter der Fassade der Fach-
schule waren mehrere Personen mit der Aufgabe betraut, ein möglichst um-
fassendes medizinisches Studium zu organisieren, sodass die Zaorski-Schule 
schnell zum Deckmantel der medizinischen Fakultät der Warschauer Universität 
im Untergrund wurde. Besonders wichtig waren dabei der Pharmakologe Marian 
Koczwara, der Anatom und Anthropologe Edward Loth und der Hygieniker 
Witold Gądzikiewicz.3 Unter dem Deckmantel der Fachschule konnten zwischen 
1941 und dem Ende des Krieges 1.927 Personen ein medizinisches Studium ver-
folgen. Die offiziell als angehende Pflegekräfte geführten Schülerinnen und 
Schüler erhielten spezielle Ausweise, die nicht selten auch vor willkürlicher Ver-
haftung und Verschleppung zur Zwangsarbeit schützten.4 So konnten ab dem 
Herbst 1941 über drei Jahre lang größere Kohorten aufgenommen werden, die 
in einer geheimen Kartei aufgelistet wurden.5 Die Teilnehmerinnen und Teil-
nehmer kamen aber nicht nur von der klandestinen Warschauer Universität, 
sondern auch von der geheimen »Universität der Westgebiete«, die von den nach 
Warschau geflohenen Mitgliedern der Posener Universität gegründet worden war 
(vgl. Kap. 11.3). Alle zahlten einen Beitrag, der im Fall finanzieller Probleme oder 
besonders guter Leistungen ausgesetzt werden konnte.6

Der offizielle Lehrplan der Schule sah ein zweijähriges Programm vor, das in 
vier Semester unterteilt war. Neben Einführungen in die Anatomie, allgemeine 
Histologie und Physiologie standen Physik und Chemie sowie die deutsche 
Sprache auf dem Lehrplan. Diese Fächer wurden im zweiten Halbjahr fort-
geführt und um klinische Übungen, Parasitologie, Bakteriologie und Hygiene-
kurse erweitert. Für das dritte Halbjahr waren Ernährungskunde, Hygiene, 
Pharmakologie, Chirurgie und weiterhin deutsche Sprache vorgesehen, was in 
einem abschließenden vierten Halbjahr vertieft werden sollte.7

3 Vgl. Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 476. Diese geheime Fakultät hatte ein ge-
heimes Sekretariat, in dem die Listen der Schülerinnen und Schüler  – das heißt also der 
Studierenden – geführt wurden.

4 Siehe ebd., 477 für die Abbildung eines Schülerausweises. Vgl. auch den Band Towarzystwo 
Lekarskie Warszawskie (Hg.), 2004. Tajne Studia Medyczne w Warszawie 1940–1944, Warszawa, 
der eine Sammlung von Erinnerungen und Biogrammen von Teilnehmenden und Lehrenden 
enthält.

5 Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 479–480. Vgl. dazu die erhaltenen Listen im Ar-
chiv der Universität Warschau: ArchUW, WL-11 (= Akta ogólne Wyd. Lek., t. 1) sowie ArchUW, 
WL-12 (= Akta ogólne Wyd. Lek., t. 2), n.p. und ArchUW, WL-13 (= Akta ogólne Wyd. Lek., t. 3).

6 Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 476. Laut einem Werbeflugblatt waren neben einer 
einmaligen Einschreibegebühr von 20 Złoty monatlich 60 Złoty zu entrichten. Vgl. APAN, III-
144, 23 [Prywatna Szkoła Zawodowa, 1941–1944], 1.

7 APAN, III-144, 23 [Prywatna Szkoła Zawodowa, 1941–1944], 23–24.
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Dieser offizielle Plan half dabei, einen Rahmen zu bilden, der die einzelnen 
Gruppen, in die man die Schülerinnen und Schüler einteilte, regelmäßig zu-
sammenkommen ließ. Auf diese Weise ließ sich das etwas umfangreichere 
Programm der geheimen Fakultät, das auf vier Jahre ausgelegt war, relativ gut 
tarnen. Wer etwa regelmäßig zu den offiziellen Lektionen über Krankenpflege 
erschien, absolvierte im ersten Studienjahr Kurse in Biologie, Chemie, Physik 
und Anatomie. Im zweiten Jahr wurden Biochemie, Physiologie, Parasitologie 
und spezielle Histologie eingeführt sowie die anatomische Ausbildung vertieft. 
Letzteres wurde im dritten Jahr durch pathologische und allgemeine Anatomie 
fortgeführt. Außerdem stand nun Bakteriologie auf dem Plan. Für das vierte 
Jahr waren schließlich Pharmakologie, Hygiene und Diagnostik vorgesehen. 
Zudem wurden in verschiedenen Kliniken, in denen eingeweihte polnische 
Ärztinnen und Ärzte arbeiteten, Praktika absolviert. Diese fanden etwa in inter-
nistischen und chirurgischen Abteilungen statt, aber auch in dermatologischen, 
gynäkologischen, laryngologischen und psychiatrischen Bereichen sowie in 
Augenkliniken.8 Da auch der offizielle Lehrplan den praktischen Unterricht ganz 
zentral vorsah, erweckte es keinen Verdacht, wenn die Schülerinnen und Schüler 
in den Kliniken zugegen waren, insbesondere, da deutsche Patientinnen und 
Patienten weder von polnischem medizinischen Personal betreut noch gemein-
sam mit polnischen und anderen Kranken gepflegt werden durften. Das Personal 
musste somit nur relativ wenige zusätzliche Risiken auf sich nehmen, Versamm-
lungen konnten bei aller gebotenen Vorsicht offiziell stattfinden. Auch Schau-
bilder und Materialien mussten nicht grundsätzlich schnell versteckt werden 
können, sondern lediglich all das, was über die Pflegeausbildung hinausging.

Die offizielle Zulassung der Schule vereinfachte also die Organisation und die 
Tarnung der geheimen Fakultät. Der Verdacht konnte minimiert werden, ohne 
dass dabei auf bestimmte Gegenstände – Mikroskope oder Schaubilder etwa – 
verzichtet werden musste und ohne dass diese unmittelbar Verdacht erregten. So 
konnte Franciszek Czubalski bei der Aufsichtsbehörde Geräte für das Kind Jesu-
Spital (poln. Szpital Dzieciątka Jezus) beantragen, einmal auch 15 Mikroskope.9

In Krakau, wo ab 1942 ebenfalls ein geheimes medizinisches Studium organi-
siert wurde, fehlte eine Einrichtung wie die Fachschule, sodass die Ausstattung 
der Kurse ungleich schwieriger war (vgl. Kap. 11.3). Der Histologe Stanisław Ma-
ziarski berichtete später von der umfangreichen Planung, die für die Einrichtung 
eines Mikroskopiersaals notwendig war. Weder Mikroskope noch Präparate oder 

8 Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 478. Der Autor bezieht sich unter anderem auf 
die ausführliche Schilderung aus der Nachkriegszeit in Manteuffel 1948, Uniwersytet Warszaw-
ski, 23–32.

9 APAN, III-144, 23 [Prywatna Szkoła Zawodowa, 1941–1944], 25–35. Das Personal offiziell 
zugelassener Fachschulen konnte auch Zugang zur Bibliothek der Warschauer Universität be-
kommen, die als deutsche »Staatsbibliothek Warschau« neu eröffnet worden war (vgl. Kap. 2.4 
sowie Arch. BUW IX/40)
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medizinische Atlanten konnten offiziell beschafft werden.10 Hilfreich war jedoch, 
dass es vor dem Krieg üblich gewesen war, einfache Geräte zu Übungszwecken 
an Studierende auszugeben, die Maziarski nun einzusammeln suchte. Über Kon-
takte zu polnischen Krankenhausangestellten konnte er auch einige Präparate 
erstehen. Ein großes Problem blieb die zeitliche Organisation der Kurse. Da 
die Mikroskope nur selten eigene Lichtquellen hatten, waren für den Unterricht 
Räume mit großen Fenstern nötig. Um nicht entdeckt zu werden, durften diese 
Räume jedoch nicht aus gegenüberliegenden Fenstern einzusehen sein. Auch die 
Tageszeit war wichtig, um genügend Licht zu haben. Alle diese Faktoren waren 
schließlich mit den Arbeitszeiten der Studierenden zu koordinieren, was nur 
schwer gelang.11

Eine der Wohnungen, die geeignet schien, befand sich im Besitz der Familie 
eines ehemaligen Arztes. Dies war nicht unerheblich für die Tarnung, da medizi-
nische Geräte kaum Misstrauen erwecken würden. Neben den Mikroskopen 
wurden dort Präparate, anatomische Abbildungen und medizinische Bücher auf-
bewahrt, die mit der Zeit aus privaten Sammlungen oder Krankenhäusern und 
auch aus ehemaligen Universitätsinstituten zusammengetragen wurden, etwa 
mit Hilfe polnischer Hausmeister.12 Skripte und Lehrbücher wurden abgetippt 
oder per Hand vervielfältigt und mit Zeichnungen illustriert.13 Zudem gelang 
es, ein komplettes menschliches Skelettmodell aus einer geschlossenen Schule 
zu entwenden und erneut zusammenzusetzen.14

Der Zugang zu den Krankenhäusern erleichterte zwar mitunter die Organisa-
tion geheimer histologischer und pathologischer Übungen, musste aber dennoch 
sehr genau geplant werden. Im Warschauer Ujazdowski-Spital bot sich die Mög-
lichkeit, an sehr viel »Übungsmaterial« zu gelangen und ein »geheimes Prosek-
torium« aufzubauen. Hanna Szukiewicz, die während der Okkupation in der of-
fiziellen pathologischen Abteilung des Krankenhauses arbeitete, beschrieb später 
den Aufbau dieser klandestinen Untereinheit. Vom Frühjahr 1942 bis Juli 1944 
requirierten die Besatzer einige Teile des Krankenhausareals, um ein »Sonderla-
zarett« für die sogenannten »Ostlegionen« der Wehrmacht einzurichten. Dabei 
handelte es sich um Verbände der Wehrmacht, die vollständig aus Angehörigen 
nichtrussischer Minderheitenvölker rekrutiert wurden. Diese waren nach dem 
Überfall auf die Sowjetunion in deutsche Gefangenschaft geraten und konnten 

10 Stanisław Maziarski, 1975. »Tajne studium lekarskie za czasów niemieckiej okupacji«, in: 
Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 367–388: 369–380.

11 Ebd., 380.
12 Stanisław Komorowski, 1975. »›Dom Medyków‹ przy ulicy Lelewela«, in: Zaręba/Zaręba 

(Hg.), Ne cedat Academia, 395–405: 399 (= Komorowski 1975, Dom Medyków).
13 Stanisław Kohmann, 1975. »Tajne nauczanie anatomii na Wydziale Lekarskim Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego w Krakowie«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 389–394: 392.
14 Komorowski 1975, Dom Medyków, 400.
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ihre Lagerhaft in Kriegsdienst umwandeln.15 Im Ujazdowski-Spital wurde nun 
ein Tuberkulose-Lazarett für diese Einheiten aufgebaut. Da die Generalität ähn-
lich wie im Fall des Fleckfiebers vermeiden wollte, dass die Tuberkulose sich in 
den Verbänden ausbreitete, wurde das polnische Krankenhauspersonal damit 
beauftragt, die kranken Kasachen, Usbeken, Kirgisen, Turkmenen und andere 
zu pflegen. Dafür wurden jedoch größere Lebensmittelrationen zur Verfügung 
gestellt und im Todesfall ein Ehrenbegräbnis zugestanden.

Im Keller einer der Baracken auf dem Krankenhausgelände wurde unterdessen 
das »geheime Prosektorium« eingerichtet. Der Keller lag unter dem Leichensaal, 
der Zugang erfolgte allerdings durch einen alten Raum des Krematoriums, der 
zu dieser Zeit als Tischlerei für die Herstellung von Särgen genutzt wurde. Der 
Keller wurde getüncht und mit zwei großen Tischen ausgestattet. Man stellte 
eine mit Blech ausgeschlagene Holzwanne auf und brachte Regalbretter an den 
Wänden an, die man mit geretteten Präparaten bestückte.16 In Kooperation mit 
Michał Ławniczek, der zu dieser Zeit ebenfalls in der pathologisch-anatomischen 
Abteilung des Spitals arbeitete, konnte Szukiewicz ihre histologischen und ana-
tomischen Übungen abhalten, die Edward Loth, der den polnischen Teil des 
Krankenhaus leitete, ihr angetragen hatte. Bei Bedarf bat Szukiewicz Ławniczek 
um bestimmte Körperteile, die dieser von den Leichnamen trennte, die in der 
Leichenhalle zum Begräbnis vorbereitet wurden. Da auch dies dem polnischen 
Personal übertragen wurde und ein deutscher Offizier lediglich die Zahl der 
Verstorbenen mit der Zahl der geschlossenen Särge verglich, die den Leichen-
saal verließen, schien das Risiko relativ gering. Dennoch wurde versucht, die 
Entnahme wie eine Amputation zu Lebzeiten aussehen zu lassen, insbesondere 
wenn es um Extremitäten ging. Die Entnahme innerer Organe konnte besser 
getarnt werden. Um Verdachtsmöglichkeiten zu minimieren, wurden die Leich-
name in den Särgen durch Konstruktionen aus Holz, Steinen und Papier er-
gänzt, um das Gewicht der Särge auszugleichen und nach Möglichkeit auch 
Formen zu rekonstruieren, sollte der Sarg am Grab noch einmal geöffnet werden: 
Sorgen bereitete den Mitarbeitern, dass viele der Verstorbenen muslimischen 
Glaubens waren und deswegen häufig ein Imam kontrollierte, ob die Körper bei 
der Beerdigung gen Mekka ausgerichtet wurden. Nach Szukiewiczs Angaben 
frequentierten in zwei Jahren mehrere Gruppen mit etwa 200 Studierenden das 
geheime Prosektorium.17

15 Joachim Hoffmann, 1976. Die Ostlegionen 1941–1943. Turkotataren, Kaukasier, Wolgafinnen 
im deutschen Heer, Freiburg/Breisgau, 25–39 (= Hoffmann 1976, Die Ostlegionen).

16 Hanna Szukiewicz, 1964. »Tajne prosektorium Szpitala Ujazdowskiego w latach II wojny 
światowej«, Archiwum Historii Medycyny, 27/3, 261–275: 265–266 (= Szukiewicz 1964, Tajne 
prosektorium). Ausführlicher zur Ausstattung und Szukiewicz’ Person vgl. Zabłotniak 1976, Taj-
ne studia medycyny i farmacji, 84–87, 193.

17 Szukiewicz 1964, Tajne prosektorium, 266–268. Zu Muslimen in der Wehrmacht siehe 
Hoffmann 1976, Die Ostlegionen, 136–146 und Peter Heine, 1996. »Die Imam-Kurse der 
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Die sogenannte medizinische Fakultät der Universität im Untergrund konn-
te durch die enge Verknüpfung mit verschiedenen Kliniken und nicht zuletzt 
mit der Zaorski-Schule sehr erfolgreich arbeiten. Insbesondere die Fachschule 
geriet aber zunehmend in Bedrängnis, da sich der Doppelcharakter herum-
sprach und diese Nachricht schließlich auch die Besatzungsbehörden erreichte. 
Anfang Februar 1942 teilte der Amtsarzt der Stadt Warschau Jan Zaorski mit, 
dass die Schule einer Prüfung durch die Abteilung Gesundheitswesen der 
Hauptabteilung Innere Verwaltung der Regierung des Generalgouvernements 
unterliege. Mit Schreiben vom 29.  März 1942 wurde Zaorski mitgeteilt, dass 
der allzu umfangreiche Stundenplan ab dem 1. April einzuschränken sei, denn 
die von der Prüfkommission befragten Schülerinnen und Schüler hätten auf 
die Frage nach einem Berufswunsch fast ausnahmslos geantwortet, Medizin 
studieren zu wollen.18 »Dementsprechend«  – so heißt es in dem Schreiben 
weiter – »war auch der ganze Aufbau Ihrer [gemeint ist Zaorski, F. C.] Schule 
bisher als Versuch anzusehen, den Schueler [sic!] und Schuelerinnen ein aerzt-
liches Studium zu ersetzen.« Dieser Versuch wurde für gescheitert erklärt und 
die Vorlage eines neuen Programms gefordert.19 Dessen Entwurf ist auf den 
8. April 1942 datiert, später wurden offenbar regelmäßig Stundenpläne für die 
einzelnen Halbjahre angefordert und geliefert.20

Nach Angaben der Organisatoren der Schule konnte der Unmut der Kon-
trolleure unter anderem mit Verweis auf Missverständnisse ausgeräumt werden. 
Die inhaltlichen Modifizierungen des Unterrichts blieben zwar bestehen, beein-
trächtigten den Unterricht aber nicht nachhaltig. Schwieriger wurde es Anfang 
1943, als die Schule das Gebäude des ehemaligen Universitätsinstituts für Theo-
retische Medizin, das sie seit 1941 belegt hatte, räumen musste. Zwar durfte 
die Schule nach Anpassungen im Lehrplan an einem anderen Ort wieder er-
öffnet werden, allerdings ohne das Inventar des alten Gebäudes übernehmen 
zu können.21

10.2 Der Sanitätslehrgang für den Seuchenschutz im Warschauer Ghetto

Im August 1940 bekam der Vorsitzende des Judenrats im Warschauer Ghetto 
Czerniaków die Information, dass es im Generalgouvernement bald gestattet 

deutschen Wehrmacht im Jahre 1944«, in: Gerhard Höpp (Hg.), Fremde Erfahrungen. Asiaten 
und Afrikaner in Deutschland, Österreich und der Schweiz bis 1945, Berlin, 229–238.

18 APAN, III-144, 23 [Prywatna Szkoła Zawodowa, 1941–1944], 35, 44–45. Die Nachricht 
über die Prüfung erhielt Zaorski im Übrigen von Amtsarzt Wilhelm Hagen, der hier bereits im 
Rahmen der Untersuchung des Warschauer Ghettos erwähnt worden ist.

19 Ebd., 46–47. Das Zitat folgt der originalen deutschen Schreibweise.
20 Ebd., 54–59. Vgl. auch 65–84, 89, 93.
21 Für Mietverträge und die Räumungsverfügung vom 13. 2.  1943 siehe ebd., 13–15 sowie 62. 

Vgl. dazu auch Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 478–479.
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werden sollte, grundständigen Unterricht für Kinder und in bestimmtem Rah-
men auch berufliche Ausbildung anzubieten. Trotz des sich verdichtenden Ver-
nichtungsszenarios wollte man ein Mindestmaß an öffentlicher Ordnung und 
Gesundheit im Generalgouvernement gewährleisten. Die künstlich geschaffenen 
Probleme mussten verwaltet werden. Am 31. August erließ Generalgouverneur 
Hans Frank ein entsprechendes Dekret, woraufhin eine Kommission für Bildung, 
die Czerniaków bereits zuvor inoffiziell zusammengerufen hatte, umgehend die 
Arbeit aufnahm.22 Zehn Monate darauf waren bereits 2331 Schülerinnen und 
Schüler für 64 grundlegende Kurse zur Berufsausbildung registriert worden, 
wobei die tatsächlichen Anwesenheitszahlen schwankten.23 Etwas später konn-
ten auch weiterführende Kurse angeboten werden. Schon vor dem Sommer 1940 
hatte es am Czyste-Spital eine offizielle Schule für Pflegepersonal gegeben, an der 
250 Personen in einem zweijährigen Programm lernten. Außerdem kamen nun 
zwei Kurse für Pharmazie und angewandte Chemie für je 40 Teilnehmerinnen 
und Teilnehmer sowie ein Graphikkurs hinzu.24

Die umfangreichste Bildungsinitiative im Ghetto war der Sanitätslehrgang für 
den Seuchenschutz, der als zentraler Bestandteil der Versuche des Judenrats, den 
Seuchenschutz eigenständig zu organisieren und die brutalen Maßnahmen der 
Besatzer abzuschwächen, bereits in Kap. 8 erwähnt wurde. Im April 1941 stell-
te Czerniaków Gerhard Mende, der bei der Warschauer Gestapo für »jüdische 
Angelegenheiten« zuständig war, ein Programm für diesen Kurs vor.25 Der Plan 
wurde bewilligt, so dass schon zweieinhalb Wochen später, am 11. Mai, der erste 
Vortrag stattfand: Józef Stein, der Direktor des Czyste-Spitals im Ghetto, sprach 
über »Leben und Tod«. Neben Czerniaków und dem im Judenrat für das Gesund-
heitswesen zuständigen Milejkowski wurde Ludwik Hirszfeld zu einer wichtigen 
Figur bei der Organisation der Sanitätskurse. Anders als verschiedentlich be-
richtet, war er aber weder Initiator noch Leiter dieser medizinischen Kurse. 
Er selbst bezeichnete den Histologen Juliusz Zweibaum, der zuvor an der Uni-
versität Warschau tätig gewesen war, als Gründer und Leiter.26 Zweibaum war 
tatsächlich maßgeblich mit der Ausarbeitung des Lehrplans betraut. Er entwarf 

22 Czerniaków 1986, Im Warschauer Getto, 103, 104, 105.
23 Roland 1992, Courage Under Siege, 187. Roland bezieht sich hier auf Trunk 1972, Judenrat. 

Für eine neuere Übersicht zu offiziellen und geheimen Kursen siehe Engelking/Leociak 2009, 
The Warsaw Ghetto, 343–366.

24 Ebd., 200–201. Zum Czyste-Spital auch Czerniaków 1986, Im Warschauer Getto, 97. Zum 
Schulsystem insgesamt [ohne Autor], 1986 [1941]. »The School System«, in: Kermish (Hg.), To 
Live With Honor, 500–515: 503.

25 Czerniaków 1986, Im Warschauer Getto, 139.
26 Vgl. Roland 1992, Courage Under Siege, 187 sowie Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One 

Life, 209. Zweibaum hat die Kurse später selbst beschrieben: Juliusz Zweibaum, 1958. »Kurs 
przysposobienia sanitarnego do walki z epidemiami w getcie Warszawskim w latach 1940–1942«, 
Archiwum Historii Medycyny 21, 355–356. Zu Zweibaum siehe Karolina Grządziel, 2010. »Juliusz 
Stanisław Zweibaum 1887–1959«, in: Portrety Uczonych. Profesorowie Uniwersytetu Warszaw-
skiego po 1945, S-Ż (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), Warszawa, 606–609.
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eine neunmonatige Ausbildung, in deren Rahmen die Teilnehmerinnen und 
Teilnehmer an sechs Abenden pro Woche von 17–20  Uhr Vorlesungen hören 
sollten. Der Unterricht wurde von nicht weniger als 25 Personen durchgeführt, 
von denen einige auch an der Hunger-Studie beteiligt waren.27

Auf der Grundlage ausführlicher Interviews mit Überlebenden hat Charles 
G. Roland diese Initiative sehr umfassend beschrieben. Meist fanden die Kurse 
in einem der oberen Stockwerke einer ehemaligen Schule statt, die während der 
Besatzung unter anderem als Arbeitsamt für das Ghetto diente. Sie lag außerhalb 
der Mauern, gegenüber einem Tor an der Kreuzung der Żelazna- und Leszno-
Straße. Bis das Gebäude und das Ghetto mit einer Brücke verbunden wurden, 
mussten sich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer bisweilen sehr riskanten 
Kontrollen unterziehen. In dem ehemaligen Schulgebäude waren Tafeln, Bänke 
sowie kleine, allerdings primitive Laborausstattungen vorhanden, was für den of-
fiziell genehmigten Kurs genügte, der in wenigen Monaten die Grundlagen der 
Epidemiologie darlegen sollte. Für den eigentlichen Plan, unter diesem Deck-
mantel ein klandestines Medizinstudium zu organisieren, war diese Ausstattung 
allerdings oft unzureichend. Zu Demonstrationszwecken konnten jedoch ein-
fache Labore eingerichtet werden.

Der Unterricht fand ausnahmslos in polnischer Sprache statt. Meist handelte 
es sich dabei um Vorlesungen, die zur Einführung in Physik, Biologie und 
Chemie gehalten wurden. Auch Anatomie und Histologie wurden vorgetragen, 
insbesondere in diesen Fächern erschwerten die Umstände den Unterricht aber 
sehr stark. Mikroskope waren rar und auch Präparate waren nur schwer zu er-
halten oder herzustellen, da Geräte und Chemikalien fehlten. Konnte einiges 
Material ins Ghetto hineingeschmuggelt werden, fand insbesondere der ana-
tomische Unterricht in den Leichenhallen und Sektionssälen der Krankenhäuser 
des Ghettos statt, wie viele Zeitzeugen erinnern. Die hohen Todeszahlen und 
unzähligen anonymen Leichname, die täglich in den Straßen gesammelt werden 

27 Neben Zweibaum und Hirszfeld lehrte auch des letzteren Ehefrau Hanna Hirszfeldowa. 
Außerdem werden häufig aufgezählt (teils mit divergierender Schreibweise): Róża Amzel, Emil 
Apfelbaum[-Kowalski], Isaj Beiles, Paweł B. Borenstein, Anna Braude-Heller, Henryk Brokman, 
Mieczysław Centnerszwer, Jakób Cunge, Bronisława Fejgin, Henryk Fenigstein, Mojżesz Gros-
blat, Maria Grynberg, Lucjan Je[le]nkiewicz, Mieczysław Karbowski, Mieczysław Kohn, Hilary 
Lachs, Ari Heller, Henryk Lewenfisz-Wojnarowski, Henryk Makower, Jan Przedborski, Józef 
Stein, Władysław Sterling, Henryk Sztabholc, Ludwik Marceli Sztabholc, Solomon Świeca, 
Stanisław Szenicer und Bernard Waksman, der sich während des Krieges und später Bro-
nisław Wiśniewski nannte. Vgl. dazu Roland 1989, An Underground Medical School und ders., 
1992. Courage Under Siege, 193–195 sowie Louis Falstein (Hg.), 1963. The Martyrdom of Jewish 
Physicians in Poland, New York und George M. Weisz/Andrzej Grzybowski/William Randall 
Albury, 2012. »The Fate of the Warsaw Ghetto Medical Faculty«, Israel Medical Association 
Journal 14, 209–213. Außerdem Noemi Makowerowa, 1996. Miłość w cieniu śmierci: Wspomnie-
nia z getta warszawskiego, Wrocław sowie Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life und 
George M. Weisz, 2015. »Remembering Jewish Physicians«, Israel Medical Association Journal 17, 
203–205 sowie ders., 2016. »Remembering More Jewish Physicians«, Israel Medical Association 
Journal 18, 247–249. Weitere Verweise bei Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 482–483.
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mussten, begünstigten jedoch die anatomischen Lektionen. Da Schnitte und 
Organe wegen fehlender Chemikalien kaum haltbar gemacht werden konnten, 
wurden ständig neue Körper seziert. Henryk Fenigstein, der auch an der Hunger-
Studie mitarbeitete, leitete viele solche Kurse, in denen er eine praktische Ein-
führung gab.28

Lehrbücher mussten mühsam organisiert werden. Dabei waren die Beteiligten 
auf Spenden und Kontakte außerhalb des Ghettos oder Leihgaben angewiesen. 
Ludwik Hirszfeld konnte Czerniaków anlässlich eines Besuches der Schule 
davon überzeugen, 5000  Złoty für Bücher bereitzustellen. Das Kopieren, Ab-
schreiben und Weiterreichen von durchgearbeiteten Materialien blieb aber 
auch hier an der Tagesordnung.29 Die Organisation des Lehrgangs wurde auch 
von außerhalb des Ghettos unterstützt, etwa durch Witold Orłowski, Edward 
Loth und Franciszek Czubalski von der medizinischen Fakultät der Warschauer 
Universität im Untergrund.30 Wichtig blieb die Tarnung der Zusammenkünfte. 
Durch den offiziellen Deckmantel waren die Treffen wie im Fall der Zaorski-
Schule auch hier nicht per se verdächtig. Dennoch achtete man darauf, keinen 
unnötigen Verdacht zu erregen, und so wurde epidemiologische Literatur aus-
gelegt und Desinfektionsmittel bereitgestellt, um bei Kontrollen den offiziellen 
Anlass der Treffen simulieren zu können.31

Der offizielle Kursplan sah lediglich eine mehrwöchige Einführung für Des-
infektions- und Pflegepersonal vor, außerdem klinische Schulungen und Ein-
führung in die Sozialarbeit.32 Der klandestine Lehrplan, der das Medizinstudium 
aus der Zwischenkriegszeit zum Vorbild hatte, ließ einem zweijährigen Grund-
studium eine vierjährige klinische Ausbildung folgen. Dies war weniger auf ein 
sechsjähriges Dasein im Ghetto ausgerichtet als dem Umstand geschuldet, dass 
viele Personen ihr Interesse bekundeten, an ein früheres Studium anzuknüpfen. 
In den verschiedenen Bereichen der Krankenhäuser sollten sie in die Praxis 
eingeführt werden, was häufig darauf hinauslief, dass sie in den überfüllten 
Spitälern voll in die Pflegedienste eingebunden wurden.33 Juliusz Zweibaum 

28 Roland 1992, Courage Under Siege, 189 mit umfangreichen Berichten von Zeitzeuginnen 
und Zeitzeugen.

29 Zu Einzelheiten der Ausstattung siehe Roland 1992, Courage Under Siege, 189. Zum Besuch 
Czerniakóws siehe Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 205 und Czerniaków 1986, Im 
Warschauer Getto, 230–231. Der Besuch fand demnach am 25. 2.  1942 statt.

30 Roland 1992, Courage Under Siege, 188–192. Laut Roland hatte sich Edward Loth vor dem 
Krieg offen antisemitisch geäußert, schien unter der deutschen Okkupation jedoch seine Mei-
nung geändert zu haben.

31 Roland 1992, Courage Under Siege, 190.
32 Vgl. dazu den Nachlass von Ludwik Hirszfeld, der einige Dokumente aus dessen Tätigkeit 

im Gesundheitsrat des Ghettos enthält. Im Tätigkeitsbericht des Rats für die Zeit vom 15. 9.  1941 
bis zum 15. 4.  1942 heißt es: »a) szkolenie dezynfektorów, b) dokształcanie klinicyne studentów, 
c) szkolenie pielęgnarek społecznych, d) szkolenie pielęgnarek szpitalnych.« Vgl. APAN, III-157, 
68 [Hirszfeld 1942: Sprawozdanie z działalności Rady Zdrowia, 15. 9.  1941–15. 4.  1942].

33 Roland 1992, Courage Under Siege, 191–193.
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koordinierte das Grundstudium, Ludwik Hirszfeld, der 1943/44 in seinem 
Versteck die angespannte, aber äußerst disziplinierte und bisweilen feierliche 
Stimmung notierte, war für die Leitung des klinischen Programms zuständig.34

Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer wurden regelmäßig geprüft, fast aus-
schließlich in mündlicher Form. Notenlisten sind nicht überliefert, allerdings 
findet sich verschiedentlich der Hinweis, Hirszfeld habe Franciszek Czubalski 
die Noten kommuniziert, der als Programmleiter der Zaorski-Schule Zugang zu 
den Listen der medizinischen Fakultät der Universität im Untergrund hatte. Dies 
ermöglichte nach dem Krieg sogar die Anerkennung einiger Studienleistungen, 
die im Zuge der Kurse im Ghetto abgenommen wurden.35 Über persönliche 
Kontakte wusste man also auch außerhalb des Ghettos über die Abläufe Bescheid. 
Innerhalb des Ghettos blieb der tatsächliche Umfang des Lehrprogramms nicht 
verborgen, wie die von Roland interviewten Zeugen mehrfach angeben. Auch in 
dem von Emanuel Ringelblum geleiteten Ghetto-Archiv Oneg Shabbat sind die 
Kurse in ihrem tatsächlichen Umfang erwähnt.36

Im Sanitätslehrgang herrschte eine hohe Fluktuation. Die hohe Sterblichkeit, 
Arbeit, Verhaftungen und der psychische Druck, der mit dem Unterricht und 
den potentiellen Gefahren verbunden war, die man auf sich lud, ließ die Zu-
sammensetzung der Gruppen sehr stark divergieren. Auch das erhobene Entgelt 
stellte für viele Interessierte eine große Hürde dar. Da aber der Judenrat keine 
ständigen Mittel bereitstellen konnte und die Transferstelle nicht wollte, musste 
sich die Schule selbst tragen.37

34 Vgl. zum Medizinstudium im Ghetto Hirszfeld 2010 [1946], The Story of One Life, 197–199, 
200–201, 204–206, 207–209. Zu den Kontakten nach außen auch Zabłotniak 1976, Tajne studia 
medycyny i farmacji, 114.

35 Roland 1992, Courage Under Siege, 191–192. Hirszfeld erwähnt dies selbst nicht. Vgl. etwas 
ausführlicher Rolands Interview mit Bronisław Wiśniewski, der nach dem Krieg erneut mit 
Hirszfeld zusammentraf, ArchHHSC/FHS, Wiśniewski, Bronisław. 1989 May 3. 19994044.301, 
21–22, 35–36.

36 Roland 1992, Courage Under Siege, 187–188. Ringelblum notierte im Oktober 1941, dass 
Hirszfeld und Zweibaum die Kurse inhaltlich umfangreicher gestalteten als offiziell vorgesehen 
und in anatomischen Laboren Kurse stattfänden. Siehe dazu Sloan (Hg.) 1974, Notes From the 
Warsaw Ghetto, New York, 225.

37 Vgl. Roland 1992, Courage Under Siege, 195–197. Laut Roland sind die Angaben über die 
Höhe und mögliche Befreiung von den Gebühren unklar. Man versuchte, die Kurse in die 
Abendstunden zu legen, damit sie sich nicht mit der Erwerbsarbeit überschnitten.





Teil III

Physik und Nation. Der Staat im 
Untergrund und die Wissenschaften

Unter den Intellektuellen des Untergrunds 
machte sich eine Erregung bemerkbar. Sie 
wandte sich gegen die irrationalen Stimmun-
gen, die sich der Widerstands bewegung be-
mächtigten. Diese Stimmungen näherten 
sich der Hysterie. Die Konspiration wurde 
ein Ziel an sich, sterben und andere dem Tod 
aussetzen – fast ein Sport.

Czesław Miłosz1

11 Staat und Hochschulen im Untergrund: 
Rhetorik der Kontinuität und Ausschließlichkeit

Während der deutschen und sowjetischen Okkupation gab es eine kaum zu über-
blickende Zahl an Initiativen, die sich den Besatzungsmächten widersetzten. 
Unzählige individuelle Erinnerungen berichten von Möglichkeiten, dem Terror 
entgegenzutreten. Diese reichen von innerer Verweigerung bis hin zu offensiver 
Sabotage, Attentaten oder der Teilnahme an den Aufständen in Warschau. Wie 
bereits gezeigt, konnte Widerstand sich auch in wissenschaftlicher Praxis aus-
gestalten. Aus der individuellen Perspektive der Forschenden wurde die enge 
Verbindung von Persönlichkeit und wissenschaftlicher Arbeit herausgearbeitet, 
die sich trotz der alltäglichen Bedrohung nicht auflöste, sondern angesichts in-
dividualpsychologischer Bedürfnisse und sozioökonomischer Zwänge verstärkte. 
Vielfach wurde dabei auf eine Struktur hingedeutet, die 1943 erstmals als Polskie 
Państwo Podziemne (dt. Polnischer Untergrundstaat, PPP) bezeichnet wurde. 
Dieser Begriff wurde in einem von der Exilregierung lancierten Bericht ver-
wendet, um die große, ja allumfassende Bandbreite der widerständischen Ak-
tivitäten zu beschreiben.2 1944 publizierte der Kurier Jan Kozielewski alias Jan 

1 Miłosz 1986 [1953], Verführtes Denken, 100.
2 Marszalec 2002, Polskie Państwo Podziemne, 11. Vgl. dazu auch Piasecki 2017, Jan Karski, 

1117.
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Karski in Boston einen Bericht, der die Bezeichnung prominent als Titel führte.3 
Der Begriff eines »Polnischen Untergrundstaats« ist bis heute wirkmächtig und 
wird oft herangezogen, um die umfassende Ausbreitung des Widerstands im be-
setzten Polen zu unterstreichen.

Im selben Jahr, in dem Karskis Buch erschien, wurde in Baltimore eine Aus-
stellung eröffnet, mit der die amerikanische Öffentlichkeit auf das Leiden, aber 
auch den Kampf des polnischen Volkes aufmerksam gemacht werden sollte.4 
Auch hier stand der Staat im Untergrund im Mittelpunkt, dessen Aufbau in einem 
großformatigen Organigramm illustriert wurde (Abb. 1). Dieses Organigramm 
zeigte differenzierte Strukturen, die sich in einen militärischen und einen zivilen 
Zweig teilten. Im zentralen Rahmen sind vier Parteiorganisationen als Politische 
Repräsentation im Land (poln. Polityczna Reprezentacja w Kraju) angegeben: 
die Polska Partia Socjalistyczna (dt.  Polnische Sozialistische Partei, PPS), der 
Stronnictwo Ludowe (dt. Volkspartei, SL), der Stronnictwo Narodowe (dt. Na-
tionale Partei, SN) sowie der Stronnictwo Pracy (dt. Partei der Arbeit, SP). Von 
diesem Kasten gehen einzig Pfeile ab, von hier geht in der Abbildung die Macht 
aus. Im oberen Drittel sind die nicht getarnten Strukturen im Londoner Exil 
dargestellt. Neben einem Nationalrat ist die polnische Regierung als zentrale 
Schaltstelle markiert, der wiederum die zentralen Schaltstellen »im Lande«  – 
also in den besetzten polnischen Gebieten – untergeordnet waren. Diese Leitung 
des Untergrundkampfs (poln. Kierownictwo Walki Podziemnej) setzte sich aus 
einem militärischen Oberbefehlshaber, den Delegaten und dem Rat der Na-
tionalen Einheit (poln. Rada Jedności Narodowej) zusammen. Der Oberbefehls-
haber stand dem links abgebildeten Verband für den bewaffneten Kampf (poln. 
Związek Walki Zbrojnej, ZWZ) vor, der ab 1942 Armia Krajowa (dt.  Heimat-
armee, AK) hieß. Aufgabe der Heimatarmee war neben dem Aufbau schlag-
kräftiger Verbände vor allem Diversifikation und Sabotage, außerdem die Koor-
dination selbstständiger Widerstandsgruppen. Auf der rechten Seite ist die 
klandestine Administration abgebildet, die dem Delegaten der Regierung der 
Republik Polen unterstand. Die Administration wurde in diesem Organigramm 
in die Bereiche Soziales, Gerichtswesen sowie Information und Propaganda 
unterteilt, außerdem wurde individuelle Zivilsabotage subsummiert.

Das untere Drittel des Organigramms weist eher auf die Größe und den Um-
fang der Strukturen hin, als strukturelle Details der Organisation abzubilden, es 
deutet mehr an, als es verrät. Ein Organigramm aus dem Oktober 1941 hatte da-
gegen nicht weniger als elf zentrale Departements der Delegatura Rządu na Kraj 
(dt. Vertretung der Regierung im Land) ausgewiesen. Zudem existierte eine Art 
Präsidialkanzlei, und unterhalb der zentralen Organe wurden Vertretungen auf 

3 Karski 1944, The Story of a Secret State. Im Folgenden wird aus der deutschen Überset-
zung zitiert.

4 Unzählige Materialien dazu finden sich in den Sammlungen des Polish Institute and Sikorski 
Museum sowie im Archiv des Polish Underground Movement (1939–1945) Study Trust in London.
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Bezirks- und Kreisebene bezeichnet. Für einzelne Abteilungen existieren sogar 
noch detailliertere Darstellungen.5

Zwei entscheidende Motive der Erinnerungs- und Forschungsliteratur sind 
die Rechtmäßigkeit und die politische Einheit dieser Untergrundstrukturen, 
also eine legalistische und patriotische Begründung.6 Die Rede vom »Unter-
grundstaat« bezieht sich stets explizit auf funktionierende administrative Struk-
turen, die in rechtlicher Nachfolge zur Verfassung der Zweiten Republik von 1918 
standen. Als Geburtsszene der Exilregierung wird die Niederschrift eines Namens 
erzählt. Artikel 13 und 24 der Verfassung von 1935 sahen vor, dass der Präsident 
der Republik im Falle einer »nationalen Katastrophe« seine Macht auf eine 
andere Person übertragen konnte, indem er deren Namen auf einem formlosen 
Zettel niederschrieb. Eine Gegenzeichnung war nicht erforderlich. Nachdem Re-
gierung und Präsident sich in der Nacht vom 17. auf den 18. September 1939 nach 
Rumänien abgesetzt hatten und dort auf deutschen und französischen Druck 
hin interniert worden waren, berief Präsident Ignacy Mościcki sich auf die be-
sagte Klausel. Zu seinem Stellvertreter ernannte er Władysław Raczkiewicz, der 
das Amt am 30. September übernahm und den General Władysław Sikorski als 
Premierminister einsetzte. Die Regierung residierte zunächst in Paris, verlegte 
ihren Sitz im Dezember aber ins nahegelegene Angers und im Frühjahr 1940 
nach London, von wo aus sie bis zum Kriegsende arbeitete. Die Exilregierung 
vertrat den Staat nach außen, während sie im Land durch die Delegatur ver-
treten wurde.7

Der Untergrund, der sich an Weisungen aus London gehalten hatte, wurde 
1945 nicht an der Staatsbildung beteiligt. In der bereits am 22. Juli 1944 in Lublin 
proklamierten Volksrepublik Polen, die unter sowjetischem Schutz stand, wurde 
die Exilregierung als »Londoner Lager« bezeichnet.8 Die Verfassungsmäßigkeit, 
auf die man sich in London bezog, wurde nicht anerkannt. Das führte unter 
anderem dazu, dass von den späten 1940er Jahren bis in die Tauwetterperiode 
wenig über den Untergrund publiziert werden konnte, sofern es sich nicht um 
kommunistischen Widerstand handelte. Zuvor hatten aber ehemalige Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter der Organe des Untergrundstaats verschiedene 

5 Vgl. Grabowski 2003, Polska tajna administracja cywilna, 540, 541–548 sowie Stanisław Sal-
monowicz/Marek Ney-Krwawicz/Grzegorz Górski, 1999. Polskie Państwo Podziemne – Polish 
Underground State, Warszawa. Eine frühere, sehr umfassende Beschreibung stammt von einem 
ehemaligen Funktionär: Korboński 1978, The Polish Underground State.

6 Vgl. Marszalec 2002, Polskie Państwo Podziemne, 12.
7 Zur Urszene vgl. Strzembosz 1990 [1984], Reflekcje o Polsce i Podziemiu, 46–47. Die 

alliierten Siegermächte entzogen der Exilregierung im Juli 1945 die diplomatische Anerkennung. 
Dennoch blieb eine Gruppe aktiv. In der Folge wurden mehrere Präsidenten ernannt, und zwar 
weiterhin in Bezug auf die Verfassung von 1935. Erst 1990 beendete diese »Regierung« im Exil 
ihre Arbeit offiziell, als man die präsidialen Insignien an Lech Wałęsa, den ersten frei gewählten 
Präsidenten nach 1989 übergab. Siehe dazu auch die Einleitung.

8 Ebd., 42.
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Berichte über die geheimen Strukturen verfasst. Erst in den späten 1950er Jahren 
erschienen wieder Berichte über größere Initiativen, die allerdings den Unter-
grundstaat nicht erwähnten. Programmatisch wurde der Begriff dann wieder in 
den späten 1970er Jahren verwendet, als die Vorläufer der Solidarność-Bewegung 
und insbesondere geheime Bildungsinitiativen9 die Geschichte der Okkupation 
jenseits der offiziellen Narrative zu erzählen begannen.10 Die Nachgeschichte des 
»Untergrundstaats«, in der Legalismus und Patriotismus propagiert oder negiert 
wurden, ist also äußert verwickelt. Allerdings steht fest, dass im besetzten Polen 
klandestine administrative Strukturen bestanden, die wirkmächtig waren. Das 
Organigramm, das Jan Karski in Baltimore präsentierte, bezog sich also durch-
aus auf einen realen Zusammenhang.

Das zweite Motiv, das sich durch die Erzählungen des Untergrundstaats zieht, 
ist die politische Einheit, die in den Organen dieses Staates geherrscht habe. Die 
politische Repräsentation im besetzten Land setzte sich aus den vier genannten 
Parteien zusammen, die im Untergrund an ihre Arbeit vor 1939 anschlossen. Nach 
den meisten Darstellungen hatten sich die vier Parteien nicht nur zusammen-
geschlossen, um sich vereint gegen die beiden Besatzungsmächte zu stellen, 
sondern auch, um das Sanacja-Regime politisch abzulösen, das in den 1930ern 
Jahren eine autoritäre Herrschaft in Polen errichtet hatte. Jenseits dessen – so 
entsteht bisweilen der Eindruck – wurde Innenpolitik für eine absolute Außen-
politik ausgesetzt.11 Die politische und patriotische Einheit durfte nicht verraten 
werden. Zu den zentralen Dokumenten des »Untergrundstaats« gehören einige 
Texte, in denen das Verhalten eines »guten Polen« während der Okkupation 
beschrieben wurde. Diese Instruktionen wurden um Strafkataloge ergänzt, die 
über ein Departement für Gerechtigkeit (poln. Departament Sprawiedliwości i 
Legislacji) durchgesetzt wurden, das im Extremfall eine Todesstrafe für Polinnen 
und Polen verhängen konnte, die man der Kollaboration überführt sah.

Die Narrative der Einigkeit und Rechtmäßigkeit setzen sich in vielen institu-
tionengeschichtlichen Darstellungen fort. Dabei ist kaum zu bezweifeln, dass 
gewisse institutionelle Strukturen entwickelt wurden, die Abläufe formalisie-
ren und als Regelmäßigkeiten einrichten konnten. Archive wurden angelegt 
und Positionen eingerichtet, die immer wieder neu besetzt werden sollten, falls 
Flucht, Verhaftung oder Erschießung dazu zwangen. Diese administrativen Or-
gane konnten über bestimmte Titel der breit verzweigten Untergrundpresse 
mit einem Publikum in Verbindung treten und standen täglich in Kontakt mit 
Individuen, die als »Bürgerinnen« oder »Bürger« des »Untergrundstaats« be-
handelt wurden.12 Für diese Arbeit über die Wissenschaften im Untergrund soll 

 9 Vgl. Terlecki 2000, Uniwersytet Latający.
10 So etwa Szczepański 1982 [1981], Niektóre aspekty. Vgl. Strzembosz 1990 [1984], Refleksje 

o Polsce i Podziemiu, 42–43.
11 Wycech 1947, Praca Oświatowa, 16.
12 Nach Niklas Luhmann könnte dieser Komplex tatsächlich als moderne Verwaltung be-
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es genügen, dass die beteiligten Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler sich 
auf die Strukturen bezogen, teils innerhalb dieser Strukturen arbeiteten oder aber 
in anderen Austauschbeziehungen zu ihnen standen.

In einer Arbeit über die Wissenschaften unter Besatzung fällt der Blick an 
dieser Stelle auf die bereits mehrfach gestreiften Universitäten, die sich nach 
dem Krieg allesamt in der Lage sahen, trotz deutscher Verbote institutionelle 
Kontinuität durch die Okkupationszeit hindurch zu behaupten. Dies wurde 
und wird oft mit dem Überleben der polnischen Nation verbunden. Damit ist 
ein alter Topos der polnischen Historiographie aufgerufen, der seit der langen 
Teilungszeit zwischen 1772 und 1918 zu einem bestimmenden Motiv geworden 
war. Einzelpersonen kommen als Individuen kaum mehr vor, sondern gehen 
im Kampf oder Martyrium für die nationale Sache auf. Dies setzt sich in den 
Institutionen fort und zwar insbesondere in Krisenzeiten.13 Wie in Teil  I und 
Teil  II herausgearbeitet, waren während der Okkupation aber auch das Selbst 
und der Körper von Individuen stets präsent und Gegenstand vielseitiger Re-
flexionen. Die Sozialpsychologie Ossowskis, die auf der häufig diagnostizierten 
Auflösung individueller Moralhaushalte basierte, oder die Impfung bestimmter 
Körper durch Rudolf Weigl hatten das Individuum im Blick, ohne das sie keine 
gute Gesellschaft errichten oder immunisieren konnten.

Das eine ist vom anderen nicht zu trennen. Nachdem die bisherigen Kapitel den 
praktischen Abläufen, Brüchen und Sprüngen in ganz bestimmten Forschungs-
zusammenhängen gewidmet waren, werden diese Forschungen im Untergrund 
nun noch einmal mit der klassischen Erzählung des polnischen Untergrunds 
enggeführt, ohne die sie letztendlich auch nicht auskommen konnten. Niemand 
unter den hier näher untersuchten Forscherinnen und Forscher scheint gänzlich 
jenseits der Großstrukturen des Untergrunds agiert zu haben. So beschäftigte 
Stanisław Ossowski sich nicht nur im Rahmen der PAU mit der Planung eines zu-
künftigen, freien polnischen Staates. Auch er war in die Zusammenhänge invol-
viert, die Karski 1944 in einem Organigramm verewigte, und zwar durch seine 
Arbeit für das Departement für Bildung und Kultur (poln. Departament Oświaty 
i Kultury). Witold Kula arbeitete für das Büro für Information und Propaganda 
(poln. Biuro Informacji i Propagandy, BIP) des militärischen Arms.14

schrieben werden. Vgl. Niklas Luhmann, 1966. Theorie der Verwaltungswissenschaft. Bestands-
aufnahme und Entwurf, Köln, Berlin, insb. 73–81.

13 Vgl. dazu Maria Janion, 2014. Die Polen und ihre Vampire. Studien zur Kritik kultureller 
Phantasmen, Berlin. In der Nationalhymne, dem Mazurek Dabrowskiego, heißt es seit 1927: 
»Noch ist Polen nicht gestorben, solange wir leben«. Der Text wurde 1797 als Lied der polnischen 
Legionen in Italien gedichtet. Heute heißt es offiziell: »Noch ist Polen nicht verloren, solange 
wir leben.« Stärkung und Erhalt der Nation sind zuletzt zu zentralen geschichtspolitischen 
Themen geworden. Vgl. Andrzej Kaluza, 2018. »Stolz auf Polen. Das Ringen um das patriotische 
Narrativ in Polens Kulturpolitik nach 2015«, Polen-Analysen 219: www.laender-analysen.de/
polen-analysen/219/PolenAnalysen219.pdf, Zugriff 10. 9.  2019 (= Kaluza 2018, Stolz auf Polen).

14 Marek Ney-Krwawicz, 1990. Komenda Główna Armii Krajowej 1939–1945, Warszawa, 183.
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In Teil  III wird die Arbeit der Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
im Untergrund aus der Sicht des Untergrundstaats und des Departements 
für Bildung und Kultur untersucht. Ausgehend von den Direktiven zentraler 
Organe wird in Kap. 11 dargestellt, wie wissenschaftliche Arbeit von dieser Sei-
te entworfen wurde. In den meisten akademischen Zentren bildeten sich be-
reits kurz nach dem Einmarsch der Wehrmacht viele kleine Zellen, in denen 
sich Arbeitsgruppen und Organisationseinheiten aus der Vorkriegszeit fort-
setzten. Im Laufe der Zeit schlossen sich viele dieser Initiativen zusammen, 
um systematischer arbeiten zu können: Untergrunduniversitäten entwickelten 
sich, die in engem Austausch mit verschiedenen Stellen der Delegatur und der 
Londoner Regierung standen. Eine wichtige Figur bei der Planung, Durchset-
zung und Pflege von Strukturen war der Physiker Stefan Pieńkowski, der ab 
1942 die Abteilung für Wissenschaft und Hochschulen (poln.  Wydział nauki i 
szkół wyższych) des Departements für Bildung und Kultur leitete. Bereits vor 
1939 als Organisator geschätzt, pflegte er bis zum Ende des Krieges enge Kon-
takte in alle akademischen Zentren der Vorkriegszeit. Daneben war er weiterhin 
als Physiker aktiv und suchte insbesondere die Infrastruktur seines Warschauer 
Instituts zu erhalten.

In Kap.  12 wird anhand der organisatorischen Bemühungen und der For-
schungen Pieńkowskis und weiterer Physiker untersucht, wie die wissenschaft-
liche Arbeit im Untergrund als institutioneller Alltag gestaltet wurde und welche 
Brüche und Probleme dabei auftraten. Dabei wird der Begriff der »Schwellen-
institution« eingeführt, um einen ganz besonderen Ort zu markieren. Pieńkow-
ski konnte aus seinem geschlossenen Universitätsinstitut heraus eine technische 
Prüfanstalt aufbauen, die von den Besatzern goutiert wurde, da sie organisato-
risch nicht in der Lage waren, grundlegende Infrastrukturen aufrecht zu erhalten. 
Pieńkowski trat damit in engen Kontakt zum Besatzungsregime, was sich mit den 
angesprochenen Verhaltensregeln des Untergrundstaats nicht selbstverständ-
lich in Einklang bringen ließ. Durch diese Arbeit erhielt Pieńkowski allerdings 
auch eine Kennkarte sowie ein kleines Einkommen; viel wichtiger war aber, 
dass er im Rahmen der technischen Möglichkeiten der Prüfanstalt Unterricht 
organisieren und forschen konnte. Darüber hinaus bot ihm dies Freiräume, um 
für die Delegatur zu arbeiten. Diese Institutionen, die an der Grenze zwischen 
Besatzern und Besetzten existierten, werden im Spiegel der Gebote für gutes (i. e. 
polnisches) Verhalten analysiert. Das letzte Kapitel nimmt schließlich das Ende 
der Okkupation als Zeitraum in den Blick. Verschiedene Visionen über einen 
geregelten Übergang zwischen Okkupation und einem anvisierten polnischen 
Staat werden mit den praktischen Herausforderungen der Sicherung von Per-
sonen, Institutionen und Forschungsergebnissen kontrastiert.
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11.1 Die Entstehung des Departements für Bildung und Kultur 
der Delegatur

Krieg und Okkupation wirkten sich in Polen nicht an allen Orten gleich aus. 
Teils wurde das Territorium an das Deutsche Reich angeschlossen und teils 
als Generalgouvernement kontrolliert. Dort wurden die oberste Verwaltungs-
ebene und insbesondere politische Posten ausschließlich von Deutschen be-
setzt und polnische Verwaltungsapparate unter deutsche Führung gestellt. Ent-
scheidungskompetenzen wurden Polinnen und Polen offiziell verwehrt, was sich 
jedoch in der Praxis oft nicht durchsetzen ließ. Häufig zwangen fehlende Sach- 
oder Ortskenntnis oder Mangel an Expertise dazu, polnisches Personal ein-
zustellen. In diesen übernommenen Strukturen öffneten sich Räume, in denen 
polnische Agenden und Gegenmaßnahmen organisiert wurden. Die meisten 
Wissenschafts- und Bildungsinstitutionen wurden jedoch schon bald nach dem 
Einmarsch der Wehrmacht ohne weitere Perpektiven geschlossen. Daher regten 
sich in diesem Bereich auch sehr früh Gegeninitiativen, die nach Möglichkeiten 
suchten, das von den Besatzern verhängte Bildungsverbot zu umgehen. Zunächst 
entwickelte sich ein kompliziertes Durcheinander verschiedener Initiativen, das 
erst nach einiger Zeit koordiniert und einer eigenen Abteilung der späteren 
Delegatur der Exilregierung unterstellt werden konnte. Dieses Departement für 
Bildung und Kultur unterstützte fortan viele Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler, die nicht nur klandestin für sich, sondern in den größeren Zusammen-
hängen des Untergrunds forschten.

Im Herbst 1939 war schnell deutlich geworden, dass an eine offene Fort-
führung akademischen Lebens unter deutscher Besatzung nicht zu denken war.15 
Die Einsatzgruppen der SS wurden beauftragt, in den von der Wehrmacht be-
setzten Gebieten »reichs- und deutschfeindliche Elemente« ausfindig zu machen 
und zu vernichten. Die Kommandos verhafteten, verschleppten und töteten 
viele angesehene Polinnen und Polen und wen sie dafür hielten. Diese Maß-
nahmen trafen auch und insbesondere das akademische Milieu. Anfang Oktober 
wurden die Warschauer Universität, der Sitz des Lehrerverbandes und andere 
Institutionen durchsucht.16 Im Rahmen der Sonderaktion Krakau wurden am 
6. November 183 Mitarbeiter aller Hochschulen der Stadt verhaftet und in die 
Konzentrationslager Sachsenhausen und Dachau verschleppt. Insgesamt 15 Per-
sonen kamen ums Leben, die letzten Gefangenen kehrten erst im Frühjahr 1942 
zurück. Als die deutschen Truppen im Frühsommer 1941 Lemberg einnahmen, 

15 Zur sowjetischen Besatzung vgl. etwa Kap. 1.3.
16 Zu den Einsatzgruppen ausführlich Lehnstaedt/Böhler 2013, Die Berichte der Einsatz-

gruppen, 340–341. In einem Bericht vom 6. 10.  1939 heißt es, der Sitz des Lehrerverbandes wurde 
»als Zentralstelle des poln. Chauvinismus und der Deutschenhetze festgestellt«. Zudem wurde 
der Rektor der Universität vernommen.
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ermordeten sie in den ersten Julitagen 22 Professoren und weitere Personen, die 
sich zum Zeitpunkt der Festnahme in deren Wohnungen aufhielten.17

Es war klar, dass selbstbestimmter Unterricht konspirativ organisiert werden 
musste. Bei der anfänglichen Organisation von Kleingruppen ging man davon 
aus, dass der Krieg nicht lange dauern und mit einer Niederlage des Deutschen 
Reiches enden würde.18 Mit zunehmender Kriegsdauer und insbesondere mit 
der Kapitulation Frankreichs, dem Moment von Compiègne, begann man 
einzelne Initiativen zusammenzuführen. Übergeordnetes Ziel war, nach dem 
erwarteten militärischen Sieg die zivilen Strukturen schnell wiederbeleben zu 
können. In den meisten Beschreibungen, die dem Narrativ des Untergrundstaats 
nahestehen, wird die schrittweise Vereinheitlichung hin zu einem klandestinen 
Bildungssystem mit mehreren Ebenen als Ausdruck einer umfänglichen pa-
triotischen Initiative erzählt.

Als sich ein längerer Krieg abzeichnete, entwickelten die strategischen Organe 
des ZWZ das Konzept des zivilen Kampfes (poln. walka cywilna). Ein bewaff-
neter Aufstand wurde damit zunächst weit in die Zukunft verschoben. Bis zur Er-
hebung sollte das polnische Volk möglichst breit gegen die Besatzung mobilisiert 
werden. Zu den wichtigsten Mitteln dieses zivilen Kampfes gehörten Boykott, 
Sabotage oder Spionage. Nach und nach wurden Anweisungen und Verhaltens-
regeln ausgearbeitet und verbreitet, die das alltägliche Leben geradezu im zivilen 
Kampf aufgehen lassen sollten.19

Sehr eng verknüpft mit dem zivilen Kampf waren die geheimen Nachfol-
georganisationen der Lehrerverbände der Zweiten Republik. Mit dem Polnischen 
Lehrerverband (poln. Związek Nauczycielstwa Polskiego), der im Untergrund 
als Geheime Organisation der Lehrer (poln. Tajna Organizacja Nauczycielska, 
TON) agierte und dem Verband der Mittel- und Hochschullehrer (poln. Towa-
rzystwo Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych) blieben die beiden größten Zu-
sammenschlüsse zentrale Schaltstellen in der konspirativen Organisation von 
Bildung. Um die Arbeit für die Zeit des Krieges zu koordinieren, richteten die 
verschiedenen Verbände am 8. Dezember 1939 eine Verständigungskommission 
der Lehrerverbände (poln. Międzystowarzyszeniowa Komisja Porozumiewaw-
cza Organizacji i Stowarzyszeń Nauczycielskich) ein, die bis zur Konsolidierung 
der Delegatur existierte.20

17 Siehe zur Sonderaktion Krakau und dem Lemberger Professorenmord den dritten Ab-
schnitt der Einleitung, Kap. 11.3 sowie August 1997, Sonderaktion Krakau und Schenk 2007, Der 
Lemberger Professorenmord.

18 Vgl. Chrobaczyński 2010, Compiègne 1940, 7.
19 Vgl. dazu umfassend: Piotr Majewski, 2012. »Z frontu walki cywilnej. Przyczynek do dzie-

jów Kierownictwa Walki Cywilnej i Kierownictwa Walki Podziemnej na obszarze Generalnego 
Gubernatorstwa w latach 1939–1945«, Kwartalnik Historyczny 119/4, 693–749 (= Majewski 2012, 
Z frontu walki cywillnej).

20 Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 25. Außerdem ders. 1947, Praca Oświatowa, 22.
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Der Selbstbehauptungswille der Lehrergewerkschaften wird meist mit den Er-
fahrungen der innenpolitischen Situation der 1930er Jahre erklärt. Der zuneh-
mend autoritäre Stil des Sanacja-Regimes hatte sich nach dem Tod Józef Piłsud-
skis weiter verschärft und war in ein Wahlgesetz gemündet, das den Parteien die 
selbstständige Aufstellung von Kandidaten versagte. Daraufhin boykottierten 
einige Parteien die Wahlen im Juni 1935 und November 1938. Als die alte Re-
gierung nach Kriegsausbruch in Rumänien interniert wurde und sich wenig 
später die Exilregierung konstituierte, versuchten verschiedene Gruppierungen, 
den politischen Raum »im Land« zu besetzen. In einer unübersichtlichen 
Vielzahl von Initiativen aus dem gesamten politischen Spektrum, die häufig re-
gional beschränkt waren, gelang es PPS, SL, SN und SP, die sich allesamt auf 
Boykottparteien beriefen, das politische Fundament des späteren Untergrund-
staats zu bilden. Diese Parteien brachten sich nun gegen die alte Regierung und 
deren Apparate in Stellung und formulierten ihren Repräsentationsanspruch 
als »wahrhaftige Vertreter« der polnischen Demokratie. Ganz ähnlich war die 
Argumentation der beiden stärksten Lehrerverbände, die aus dem linken Par-
teispektrum stammten.21

Vor diesem Hintergrund wurde nun versucht, den geheimen Unterricht in 
den Aufbau der Strukturen einzubinden, die mit der Exilregierung kooperierten. 
Die Delegatur, die bis 1940 »Politische Repräsentation der Exilregierung« hieß, 
wurde nach und nach zu einer komplexen Struktur mit bis zu elf Ressorts aus-
gebaut. Das Departement für Bildung und Kultur sollte die vielen verschiedenen 
regionalen und lokalen Initiativen koordinieren und den geheimen Unterricht 
insbesondere in Grund- und Mittelschulen ausbauen. Es dauerte jedoch bis 1942, 
bis sich die wichtigsten Verbände unter seine Leitung stellten.22 Das Departement 
wurde formell im Januar 1941 eingerichtet, arbeitete aber wohl bereits seit dem 
Herbst 1940. Da sich der inhaltliche und regionale Zuständigkeitsbereich ständig 
veränderte, unterlag auch die Struktur ständigen Modifizierungen. Czesław 
Wycech, ein Lehrer und Funktionär der SL, wurde zum Leiter ernannt. Ende 
1940 unterstanden ihm lediglich der Leiter des geheimen Unterrichts, ein Re-
ferent für Organisation sowie ein Sekretär und einige Verbindungsleute, bis 
Januar 1942 wuchs der Stab aber deutlich. Generalsekretär Wacław Schayer 
unterstanden die Referate für Organisation, Finanzen sowie Presse und Berichte. 
Schayers Abteilung sollte die »laufende Arbeit« leiten, also die Verbindung zu 
den Einzelgruppen sicherstellen und die Bezahlung sowie die soziale Fürsorge 
organisieren. Das Departement gliederte sich zu diesem Zeitpunkt in drei Abtei-

21 Zur politischen Lage und der Stellung der Verbände Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 
128–129 und ders. 1947, Praca Oświatowa 15–16.

22 Ebd., 35 und ders. 1947, Praca Oświatowa, 39–42.
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lungen für 1) Ausbildung und Erziehung, 2) Kultur und Kunst sowie 3) Wissen-
schaft und höhere Schulen.23

Ende 1941 wurde eine sogenannte Hauptplanungskommission (poln. Główna 
Komisja Planowania) ins Leben gerufen, um die grundsätzlichen Linien für 
die Organisation des Bildungswesen zu entwerfen und zwar in Bezug auf das 
Wissenschaftsgesetz von 1932.24 Den Vorsitz führte Władysław Radwan, der 
auch die Abteilung für Ausbildung und Erziehung (poln. Dział kształcenia 
i wychowania) leitete. Dieses Gremium bildete den institutionellen Rahmen 
für die weitreichenden Entwürfe, deren anthropologische und soziologische 
Voraussetzungen in Teil  I untersucht wurden. Neben Stanisław Ossowski ar-
beiteten hier Bogdan Suchodolski, Józef Zawadzki, Wacław Schayer, Jan Fire-
wicz, Maria Dzierzbicka und Stefania Mazurek sowie kleinere Gruppen mit 
speziellen Arbeitsaufträgen. Czesław Wycech, der nach 1945 mehrfach über das 
Bildungswesen berichtete, hat angegeben, dass 1941 vier und 1944 bis zu 60 Per-
sonen für das Departement arbeiteten, die mit etwa 150 regionalen und lokalen 
Verbindungsleuten kooperierten.25

Daneben bestanden weitere Arbeitsgruppen, die durch Personalunionen in-
einander übergingen oder von anderer Stelle Einfluss auf das geheime Bildungs-
wesen zu nehmen suchten. Der parteiübergreifende Rat der Nationalen Einheit 
(Abb. 1) bildete eine vierköpfige Bildungskommission (poln. Komisja Oświato-
wa)26 und bereits im Herbst 1939 war aus militärischen Kreisen eine Kommis-
sion für Öffentliche Aufklärung (poln. Komisja Oświęcenia Publicznego) her-
vorgegangen, die schließlich in der Delegatur aufging. Diese Kommission setzte 
sich vor allem aus Mitgliedern der Vorkriegsadministration zusammen, weshalb 
etwa die TON zunächst eine Zusammenarbeit verweigerte.27 Im Raum Krakau 
war man zur Zusammenarbeit bereit, sodass bereits im Herbst 1939 eine Schul-
kommission (poln. Komisja Szkolna) zusammentrat, die sich aus Vertreterinnen 
und Vertretern der Jagiellonischen Universität, der Administration und der 
Lehrerverbände zusammensetzte. Den Vorsitz übernahm der Rektor der Uni-
versität Tadeusz Lehr-Spławiński, nach seiner Verhaftung im Zuge der Sonder-
aktion Krakau folgte der spätere Rektor der Untergrunduniversität Władysław 
Szafer.28

Die zügige Organisation des Grund- und Mittelschulwesens führte dazu, dass 
die geheimen Lehrerverbände sich bereits Mitte 1940 in der Lage sahen, ersten 
Absolventinnen und Absolventen klandestiner Gruppen die Hochschulreife 

23 Grabowski 2003, Polska tajna administracja cywilna, 236–237. Vgl. auch Wycech 1947, Pra-
ca Oświatowa, 42–43, der von einem Organigramm berichtet, das nach London gesandt wurde.

24 Wycech 1947, Praca Oświatowa, 88–90.
25 Grabowski 2003, Polska tajna administracja cywilna, 241–242. Vgl. auch Wycech 1964, Z 

dziejów tajnej oświaty, 43.
26 Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 43.
27 Ebd., 30.
28 Ebd., 30–31.



11 Staat und Hochschulen im Untergrund 357

zu bescheinigen. Nach Wycechs Darstellung entstand nun das Bedürfnis nach 
weiterführenden Bildungsangeboten, also Studienplätzen.29 Im Lichte der ideo-
logischen Kämpfe um die Vertretung polnischer Interessen im Untergrund kann 
diese Entwicklung aber auch als politisches Projekt der Parteien und Lehrerge-
werkschaften interpretiert werden, die sich im umkämpften Raum des Unter-
grunds eine Vorrangstellung erarbeiteten. In Warschau wurden verschiedene 
Gruppen über die bereits erwähnte Verständigungskommission der Lehrerver-
bände miteinander verknüpft, die aus der Belegschaft der von den Deutschen 
geschlossenen Einrichtungen hervorgingen. Die Vereinigung der Direktoren der 
Mittleren Schulen (poln. Stowarzyszenie Dyrektorów Szkół Średnich) arbeitete in 
dieser Sache mit Julian Krzyżanowski, Edward Loth und Bogdan Nawroczyński, 
drei Professoren der Warschauer Universität, zusammen. Außerdem hatte die 
Exilregierung noch 1939 eine größere Geldsumme an die letzten Vorkriegs-
rektoren der Hochschule für Landwirtschaft (poln. Szkoła Główna Gospodarstwa 
Wiejskiego, SGGW) und des Polytechnikums, Jan Miklaszewski und Kazimierz 
Drewnowski, gesandt, mit der das wissenschaftliche Personal mitsamt Familien 
unterstützt werden sollten.30

Mit der Konstituierung und Stabilisierung der Delegatur verstärkte sich der 
Vertretungsanspruch gegenüber anderen Gruppierungen. Unter der Leitung des 
Physikers Stefan Pieńkowski arbeitete die Abteilung für Wissenschaft und Hoch-
schulen ab 1942 in fünf Kommissionen mit den Aufgabenfeldern: 1) Betreuung 
wissenschaftlicher Arbeiten, 2)  materielle Hilfe für Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler, 3) Schutz der Besitztümer der Hochschulen, 4) Feststellung des 
aktuellen Zustandes des Hochschulwesenes, 5) Hochschullehre.31 Hier wurde 
auch versucht, die Strukturen miteinander zu verknüpfen, die sich als geheime 
Ableger der geschlossenen Hochschulen verstanden. Pieńkowski, der vor 1939 
zweimal Rektor der Warschauer Universität gewesen war, arbeitete eng mit Jan 
Miklaszewski als Vertreter der SGGW und Józef Zawadzki zusammen, der das 
geheime Polytechnikum nach der Verhaftung Kazimierz Drewnowskis führ-
te. Dazu kamen der Jurist Stefan Zaleski und der Literaturhistoriker Zygmunt 
Szweykowski, die beide aus dem ans Deutsche Reich angeschlossenen Poznań 
nach Warschau vertrieben worden waren, wo sie mit weiteren vertriebenen 
Kollegen eine selbstständige Universität der Westgebiete (poln. Uniwersytet Ziem 
Zachodnich, UZZ, vgl. Kap. 11.3) gegründet hatten. Ferner stand die Abteilung 
mit den Spitzen der geheimen Universitätsstrukturen in Krakau (Władysław 

29 Wycech 1947, Praca Oświatowa, 30.
30 Ebd., 31–32.
31 Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 40. Die Strukturen wurden immer wieder umge-

baut (vgl. 94–95). So gab es zuvor vier Kommissionen für Hochschulen, geheimen Unterricht 
(Grundschule), wissenschaftliche Arbeit und soziale Fürsorge. Vgl. Wycech 1947, Praca Oświa-
towa, 43. Siehe auch die etwas andere Darstellung in: Majewski 2005, Wojna i kultura, 104.
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Szafer), Lemberg (Edmund Bulanda und August Zierhoffer) und Wilna (Ludwik 
Chmaj) in Verbindung.32

Die Arbeiten im Bereich von Bildung und Kultur wurden in zwei große Kom-
plexe unterteilt: In Kultur, Bildung und Wissenschaft standen wichtige Auf-
gaben »für heute« an. Infolge der rigiden Besatzungspolitik wurde der Erziehung 
des Volkes eine immer stärkere Bedeutung zugesprochen, sodass dieser Bereich 
neben der Heimatarmee numerisch und strukturell wohl den größten Aufwand 
ausmachte. Bald wurde aber auch der Planung zukünftiger Ausbildungs- und 
Fördersysteme in einem freien Nachkriegspolen als Arbeit »für morgen« mehr 
und mehr Platz eingeräumt.33

Nicht wenige der in Teil  I besprochenen Arbeiten Stanisław Ossowskis ent-
standen im Umfeld des Departements für Bildung und Kultur. Seiner sozial-
wissenschaftlichen Perspektive auf die soziale Situation werden nachfolgend 
die Planungen und Maßnahmen der verschiedenen Organe des Untergrund-
staats entgegengestellt. Der Fokus verschiebt sich nun von Ossowskis Arbeits-
praktiken und Beobachtungen hin zu den Überlegungen zum Aufbau eines 
ganzen Bildungssystems, an denen er beteiligt war. Dabei wird sich zeigen, wie 
nah sich Ossowskis Texte und die programmatischen Papiere der klandestinen 
Bildungsarbeit trotz Unterschieden in Form und Rhetorik bisweilen standen. 
Statt der sozialpsychologischen Interpretation und Verarbeitung individueller 
Verunsicherung rückt nun also die politische und administrative Organisation 
des Staates im Untergrund in den Mittelpunkt, aus der sich die Narrative in-
stitutioneller Konstanz und Allgemeinvertretung bis heute speisen.34

Die Strukturen im Untergrund nahmen also für sich in Anspruch, historische 
Rechtmäßigkeit fortzusetzen. Dabei war es nicht unerheblich, dass die Idee des 
Stellvertreterstaats im Untergrund auch als Ausdruck eines gesellschaftlichen 
Willens begründet wurde. Vielfach findet sich der Hinweis, die Arbeit im Unter-
grund sei nie Zwang gewesen, sondern Ausdruck eines »seelischen« Bedürf-
nisses aller Beteiligten, das sich aus der Zugehörigkeit zur Nation speiste.35 In 
einer interessanten Volte hat Czesław Wycech den »totalen Krieg«, den Joseph 
Goebbels im Februar 1943 im Berliner Sportpalast bestätigen ließ, für die pol-
nische Seite beansprucht. Sofern der Terminus als die absolute Ausrichtung aller 
Gesellschaftsteile gegen den Feind zu verstehen sei, habe der totale Krieg in 
Polen bereits früher geherrscht. Wycech nahm diesen Begriff 1947 auf, um auf die 
umfassende Reaktion der gesamten Nation hinzuweisen, die sich freiwillig und 
spontan gegen die Fremdherrschaft gestellt habe. Die Londoner Exilregierung 

32 Grabowski 2003, Polska tajna administracja cywilna, 239–240. Vgl. Zawadzki 1947, Nauka 
i szkolnictwo wyższe, 201 und einen Bericht Pieńkowskis: BUW-DzRęk, 2586/3 [Pieńkowski, 
ca. 1941/42: Sprawozdanie].

33 Pieńkowski 1947, Nauka polska w czasie okupacji, 116.
34 Vgl. Marszalec 2002, Polskie Państwo Podziemne, 11–13.
35 Siehe stellvertretend Wycech 1947, Praca Oświatowa, 32–33.
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wird hier zur politischen Funktion des anthropologischen Impulses erklärt, die 
die Bewegung führen und motivieren konnte, sie aber weder auslösen musste 
noch hätte stoppen können.36

Auf diese Weise wurde der »Staat im Untergrund« bis 1945 organisiert und 
anschließend – insbesondere seit den 1980er Jahren – reimaginiert. Okkupation 
und Untergrund wurden dabei zu einer Kippfigur. Die totale diplomatische 
Missachtung und Aberkennung der Existenz polnischer Souveränität half, die 
Metapher des Staates im Untergrund zu stärken und die Londoner Exilregierung 
zu legitimieren. Das Organigramm, das Karski 1944 in Baltimore präsentierte, 
ist mehr als nur eine strukturelle Beschreibung, sondern Ausdruck eines Selbst-
verständnisses.37 Angesichts des Terrors war die Institutionalisierung und 
Systematisierung der Aktivitäten im Untergrund stetige Gratwanderung. Neben 
allen materiellen und praktischen Argumenten für die Co-Organisation der an-
fänglich verstreuten Gruppen hatte die Fähigkeit zur Institutionalisierung für die 
historische Rechtmäßigkeit der Ansprüche zu bürgen – insbesondere im Hin-
blick auf erwartete Nachkriegskonferenzen.

Die funktionierende Struktur wurde nicht als Werk begrenzter Kreise im 
Untergrund oder Exil imaginiert, sondern als Ausdruck eines nationalen Bedürf-
nisses der Selbstbestimmung. Sie verstand sich als in der Einheit der vier Parteien 
legitimiert, die als Erbinnen wahrer Demokratie auftraten und in der Krise die 
Voraussetzungen für die Einrichtung eines neuen Staats schaffen würden. Neben 
Überlegungen zu wirtschaftlichen, militärischen und administrativen Faktoren 
wurde in der Hauptplanungskommission des Departements für Bildung und 
Kultur eine zentrale Aufgabe »für heute« formuliert, die zugleich »für morgen« 
galt: Es ging um den »Aufbau des Menschen« (poln.  odbudowa człowieka), 
was nichts anderes bedeutete, als die Bevölkerung des zukünftigen Staates 
materiell, intellektuell, körperlich und technisch auf das kommende Leben 
vorzubereiten. An dieser Stelle sind die Arbeiten Stanisław Ossowskis präzise 
im »Untergrundstaat« verortet. Überlegungen zu den bildungspolitischen und 
städtebaulichen Grundlagen von Demokratie stellte er größtenteils im Modus 
»für morgen« an. Die Zweifel, ob das Volk in psychischer Hinsicht bereit für 
eine freie Gesellschaftsordnung sei, wurden in anderen Gremien, die sich dem 
»heute« widmeten, in Form von Instruktionen und Verhaltensregeln beant-
wortet. So sollte der Umgang mit den deutschen Besatzern minimiert und in 
bestimmte Bahnen gelenkt werden. Die Programmatik dieser »pädagogischen 
Anweisungen« ist Gegenstand des folgenden Unterkapitels, bevor anschließend 
die Übersetzung dieses Programms in die Hochschulen im Untergrund be-
schrieben wird.

36 Ebd., 83–84, 100.
37 Vgl. Piasecki 2017, Jan Karski, 1116.
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11.2 Anthropologisierung II: Vom Schutz und Aufbau des Menschen

Die Teilung von »Aufgaben für heute« und »Aufgaben für morgen« ist kaum zu 
datieren. Sie hilft aber dabei, eine Sorte von Dokumenten zu untersuchen, die 
während des Krieges auf »den Menschen« zielten. Dabei handelt es sich um zwei 
Gruppen von Texten, die in verschiedenen, sich aber sehr nahestehenden Kon-
texten entstanden sind. Im Fluchtpunkt all dieser Texte steht ein Mensch, der 
kaum einmal näher definiert wurde, den es aber wahlweise zu schützen oder 
noch zu erziehen galt. Weder Schutz noch Aufbau lassen sich zeitlich oder in-
stitutionell eingrenzen. Zwischen heute, morgen, Schutz und Aufbau entwickelte 
sich dabei eine diffuse Anthropologie, die im Folgenden annäherungsweise be-
schrieben werden soll. Wer waren die Bürgerinnen und Bürger des polnischen 
Staates im Modus des Untergrunds? Die erste Gruppe von Texten kann als 
eine Sammlung von Katalogen mit Regeln über das gute Verhalten bezeichnet 
werden. Hier entstand ein Gerüst von Richtlinien für ein moralisches Leben im 
Untergrundstaat, das später mit Sanktionen für Regelbrüche ausgekleidet wurde. 
Diese Verhaltenskodices kursierten in der Untergrundpresse und wurden so ver-
fasst, dass sie alle Winkel der Gesellschaft erreichen würden. Ihren Ursprung 
nahmen sie bereits im Frühjahr 1940 im Zentrum des ZWZ. Später wurde die 
Autorschaft in die Strukturen der Delegatur überführt, von wo aus der zivile 
Kampf angeleitet wurde. Die Texte der zweiten Gruppe entstanden tendenziell 
etwas später im Departement für Bildung und Kultur, wo man Zentrale Richt-
linien für die Erneuerung im Bildungs- und Schulwesen formulierte.

Die Geschichte der Instruktionen für den zivilen Kampf ist insbesondere von 
Piotr Majewski sehr detailliert beschrieben worden.38 Anstatt diese Geschichte 
im Folgenden nachzuerzählen, sollen die Texte in einem Feld verortet werden, 
das sich zwischen den Eckpunkten heute, morgen, Schutz und Aufbau auf-
spannte. Dabei verschiebt sich der Blick, den der Soziologe Ossowski auf das 
Leben im besetzten Polen warf. Er verortete seine sozialpsychologischen Pa-
thographien in einer Situation mit gedoppelten moralischen Bezugssystemen, 
also den Regeln der Besatzung und den moralischen Postulaten von Seiten des 
Untergrundstaats. Die analytische Perspektive verschiebt sich also aus Ossowskis 
exzentrischer Position in deren Gegenstandsbereich, den zuvor beobachteten 
Komplex hinein. Die Instruktionen reflektierten zwar die Dopplung der Bezugs-
systeme, die sie selbst produzierten, letztendlich entwarfen sie ihr »alternatives 
normatives System«39 aber mit dem Anspruch auf Alleingültigkeit. Insofern 
konnten sie nicht im Modus der Beobachtung funktionieren, sondern mussten 

38 Vgl. etwa Piotr Majewski, 2003. »Konzept und Organisation des ›zivilen Kampfes‹«, in: 
Bernhard Chiari (Hg.), Die polnische Heimatarmee. Geschichte und Mythos der Armia Krajowa 
seit dem Zweiten Weltkrieg, München, 303–324 (= Majewski 2003, Konzept und Organisation 
des »zivilen Kampfes«) und ders. 2012, Z frontu walki cywillnej.

39 Majewski 2012, Z frontu walki cywillnej, 715.
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als Gesetzestexte fungieren, um die Grenzen der Pathologie überhaupt erst zu 
setzen. Damit bilden sie neben dem verfassungsgemäßen Akt der Machtüber-
tragung vom Vorkriegspräsidenten auf die Exilregierung die Grundlage für die 
legalistischen Beschreibungen des Untergrundstaats. Diese Texte beruhten zu-
gleich auf Befürchtungen, dass sich ein moralisches Leben in einem Untergrund-
staat nicht ohne Kontrolle einstellen würde. Es mussten also dessen Grenzen 
definiert werden, um Überschreitungen wie Kollaboration, Kooperation und 
Verrat zu bestimmen. Die Rechte und Pflichten der Bürgerinnen und Bürger 
dieses Staates mussten definiert werden, um sie gegen die Besatzung in Stellung 
zu bringen. Für eine Wissenschaftsgeschichte des Untergrundstaats sind diese 
Texte von Bedeutung, da sie explizit auch für Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler formuliert wurden, deren Arbeit als wichtiger Faktor für die Zukunft 
der Nation galt.

Seit dem Jahr 1940 entstand im BIP der späteren Heimatarmee ein zusammen-
hängender Korpus von Verhaltensregeln. Diese Texte verorteten sich voll und 
ganz in der Gegenwart. Bevor Nachkriegsplanungen umgesetzt werden konnten, 
musste der Feind besiegt werden. Als Mittel hierfür wurde ein »allgemeiner Auf-
stand« aller Gesellschaftsteile ins Auge gefasst, und so richteten sich alle kon-
kreten Zielvorgaben auf dessen Vorbereitung.40

Die erste, Allgemeine Instruktion entstand aus der Sorge  – oder der Be-
obachtung  – heraus, dass die verschiedenen Widerstandsgruppen nicht nur 
selbstständig gegen die Besatzer kämpfen würden, sondern sich auch gegenseitig 
in politische und ideologische Differenzen verwickeln könnten. Um dies zu ver-
hindern und um stärkere Kontrolle über den Widerstand zu erlangen, wurde im 
Umkreis des Oberkommandos des ZWZ ein Katalog von Verhaltensmaßregeln 
erarbeitet, der für die polnische Bevölkerung der besetzten Gebiete verbindlich 
sein sollte. An der Formulierung des ersten Entwurfs waren der Oberkom-
mandeur Stefan »Grot« Rowecki sowie der Leiter des BIP Tadeusz Kruk-Strze-
lecki und Stanisław Kauzik beteiligt, der im Laufe der Jahre verschiedene Po-
sitionen innehatte und ab 1944 das Departement für Information und Presse 
(poln. Departament Informacji i Prasy) leitete.41 Die Allgemeine Instruktion 
hatte zwei Funktionen. Sie definierte erstens ein System moralischer Normen 
für die Arbeit gegen den Feind. Sie warnte vor Zusammenarbeit mit der Besat-
zungsmacht und davor, die Würde der polnischen Nation zu verletzen. Zweitens 
sollte sie als Grundlage für die Ausarbeitung mehrerer Rahmeninstruktionen für 
verschiedene soziale Gruppen dienen.42

40 Ders. 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 89.
41 Dołęga-Modrzewski 1959, Polskie Państwo Podziemne, 45–46. Siehe dazu auch Majewski 

2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 306.
42 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 89. Dołęga-Modrzewski gibt an, dass die 

detaillierten Instruktionen in der ersten Hälfte des Jahres 1941 in enger Kooperation mit dem 
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Die Instruktionen wurden sowohl über die Untergrundpresse als auch in in-
ternen Papieren verbreitet und so immer wieder in Erinnerung gerufen. Stil und 
Rhetorik variierten dabei je nach Bestimmung. Im Londoner Exil publizierte 
Kauzik 1959 unter seinem neuen Namen Dołęga-Modrzewski eine stichpunkt-
artige Liste – unklar ist, ob es sich um eine Urform oder eine nachträgliche Kür-
zung handelt oder ob er nicht über das vollständige Dokument verfügte.43 Im 
Mai 1942 erschien das vom BIP herausgegebene Biuletyn Informacyjny mit pa-
thetisch und mahnend formulierten »10 Geboten des zivilen Kampfes«.44 Jan 
Karski berichtete von Flugblättern, auf denen in ländlichen Gebieten ein ganz 
ähnlicher Dekalog verbreitet wurde. Dabei habe es sich um »praktische Emp-
fehlungen für das tägliche Leben und den täglichen Kampf« gehalten.45 Etwa 
1942/1943 entstand ein Dokument mit Grundsätzen für die Organisation des zi-
vilen Kampfes, dessen Stil eher nüchtern ist.46 Die Vielzahl der Formulierungen 
ist dabei auch auf die ständig in Entwicklung befindliche Organisationsstruktur 
des Untergrundstaats zurückzuführen. Wie bereits erwähnt, wurde das Referat 
für den zivilen Kampf (poln. Referat Walki Cywilnej) bereits im Herbst 1941 aus 
dem BIP herausgelöst und als Leitung des zivilen Kampfes (poln. Kierwonictwo 
Walki Cywilnej) in die Delegatur verlegt.47

Die Allgemeine Instruktion definierte Ziele und grundsätzliche Vorgehens-
weisen. Oberste Priorität hatte die Erhaltung von Kampfgeist und »hoher mora-
lischer Haltung« in allen sozialen, ideologischen und beruflichen Teilen der 
Gesellschaft. So wollte man der »Vernichtung des Menschen« und der kulturellen 
und materiellen Plünderung des Landes Vorschub leisten. Außerdem sollte die 
Bevölkerung schnell für einen anvisierten Aufstand mobilisierbar sein. In der 
Zwischenzeit wollte man die Besatzer zwingen, so viele Kräfte wie möglich auf 
dem polnischen Territorium zu sammeln, um den Frontenkrieg zu erschweren. 
Schließlich sollte die Welt in Kenntnis gesetzt werden, dass der Krieg auf pol-
nischem Territorium auch nach dem September 1939 nicht beendet sei.

Zur Erlangung dieser Ziele wurden drei Vorgehensweisen entworfen, um zu 
strukturieren, was zunächst »ziviler Krieg« und später »ziviler Kampf« hieß. Zu-
nächst sollte individuell oder in Gruppen antideutsche – also gegen die Besat-

Departement für Information und Presse der Delegatur ausgearbeitet wurden. Dołęga-Modrzew-
ski 1959, Polskie Państwo Podziemne, 48.

43 So vermutet in Szarota 1988, Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni, 609. Gesichert 
scheint, dass der Text mit der Zeit einige Änderungen erfuhr, etwa wenn Broschüren zu Flug-
blättern umgearbeitet wurden. Im Umfeld des »Biuro Informacji i Propagandy« findet sich 
eine ausformulierte Fassung, aus der hier zitiert wird: Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywil-
nej, 91–92.

44 Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 315–316.
45 Karski 2013, Mein Bericht an die Welt, 356–367.
46 Komisja Historyczna (Hg.) 1950, Polskie Siły Zbrojne, 455, zitiert nach Majewski 2003, 

Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 312–313.
47 Ebd., 307.



11 Staat und Hochschulen im Untergrund 363

zung gerichtete – »Propaganda« verbreitet und das Regime boykottiert werden. 
Explizit wurde aufgerufen, alle unter Druck zu setzen und zu »brandmarken«, 
die die »nationale Front« schwächten. In kleinen Gruppen sollte man passiv de-
monstrieren, Sabotageakte verüben und »physische Akte« gegen »unsolidarische 
Individuen« und deren »Interessen« durchführen. An dritter Stelle waren scharfe 
Formen des Widerstands vorgesehen, darunter Streiks, Demonstrationen und 
größere Sabotageakte. Die Entscheidungsgewalt – insbesondere in Bezug auf die 
letzte, äußerste Form des Widerstands – sollte den obersten Vertretern der Exil-
regierung im Land obliegen.

Die Ausführungen verpflichteten »jeden Bürger der Republik« zur »all-
gemeinen Aktion« gegen das Besatzungsregime, Widerstand sollte von unten 
wachsen. Dazu mussten insbesondere die verschiedenen politischen Lager so-
wohl im militärischen als auch im zivilen Bereich jederzeit Folge leisten. Die 
Kontrolle und Planung sollte in kleinen spezialisierten Gruppen erfolgen, und 
zwar in den Ressorts Sozialwesen, Verwaltung, Gerichte, Bildung, Kultur, Ge-
werkschaften und Wirtschaft. Zu Beginn standen diesen Gruppen sogenann-
te »Vertrauensmänner« der Delegatur vor, die ab 1941 »Leiter« hießen.48 Die 
Ressorts erarbeiteten in der Folgezeit spezielle Regelkataloge, die auf der All-
gemeinen Instruktion aufbauten. Nach und nach entstanden:

Rahmeninstruktionen für Arbeitgeber und Arbeitnehmer,
Wissenschaftler und Kulturschaffende,
die Mitarbeiter der zentralen Administration 
 und der Selbstverwaltung,
die Mitarbeiter der Post- und Telegraphenämter,
Wirtschaftsunternehmen und -verbände,
Frauen,
öffentliche und Monopol-Unternehmen,
Mitarbeiter des Gerichtswesens,
den Gesundheitsdienst,
die Geistlichkeit
Ingenieure, Architekten, Baumeister und Techniker.49

Wie den meisten anderen Richtlinien ist auch den Rahmeninstruktionen für 
Wissenschaftler und Kulturschaffende die Bemerkung vorangestellt, dass »stets 
zu bedenken [sei], dass der Polnische Staat existiert und dass jeder Pole den pol-
nischen Autoritäten Gehorsam schuldig ist«. Wohl, Würde und Interessen von 
Nation und Staat seien bei allen Entscheidungen voranzustellen.50 Diese Grund-

48 Waldemar Grabowski, 2015. »Podziemny rząd – Delegatura Rządu RP na Kraj – Walka 
Cywilna Polskiego Państwa Podziemnego«, Niepodległość i pamięć 22/1, 143–168: 151 (= Grabow-
ski 2015, Podziemy rząd).

49 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 91–92. Für die speziellen Instruktionen siehe 
92–109. Teilweise ins Deutsche übertragen bei Majewski 2003, Konzept und Organisation des 
»zivilen Kampfes«, 306–307.

50 Vgl. dazu Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 94.
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sätze wurden anschließend in fünfzehn Punkten aufgeschlüsselt. Nur ein Drittel 
der Bestimmungen war dabei eigentliche Handlungsanweisung, wohingegen die 
Mehrzahl scharfe Unterlassungsgebote aufstellten: Die nationale Würde durfte 
nicht verletzt werden; die Aufmerksamkeit der Besatzer durfte nicht auf den 
Widerstand gelenkt werden; mit den Besatzern oder in ihrer Sprache zu ver-
kehren war zu vermeiden; Zusammenarbeit war verboten, außer im Fall eines 
expliziten Auftrags der Autoritäten des Untergrunds, etwa zu Spionagezwecken 
oder zum Schutz polnischer Interessen. Schließlich wurde gefordert, alle Über-
schreitungen dieser Regeln aufzuzeichnen und in besonders schweren Fällen 
»angemessene Maßnahmen zu ergreifen«. »Kleinmütige« sollten durch vorbild-
haftes Verhalten zum Patriotismus angehalten werden, um sie vor »unwürdigen« 
Handlungen zu bewahren.51

Mit Blick auf die Ursprungserzählung Dołęga-Modrzewskis und die sprach-
liche Ausgestaltung dokumentieren die Verhaltenskodices nicht nur eine aus-
differenzierte – oder sich ständig ausdifferenzierende – Organisation des Unter-
grunds. Sie waren vielmehr Inszenierung eines Gesellschaftsvertrags, der die 
polnische Nation und damit ihren Staat im Inneren stärken und vor der Zer-
splitterung bewahren sollte. Im letzten Absatz der Allgemeinen Instruktion 
werden die Spezialressorts der Leitung des Zivilen Kampfes explizit beauf-
tragt, spezifische Regelwerke für ihre Aufgabenbereiche zu entwerfen. Damit 
wurde dieses Dokument zu einem Muttertext für die auszuarbeitenden Detail-
anweisungen.52 In der langen Aufbauphase, in der einzelne Widerstandsgruppen 
erst noch zu Strukturen im Untergrund zusammenwachsen mussten, hatte 
niemand eine Übersicht über Zahl und Ausmaß der klandestinen Bewegungen. 
Insbesondere in den abgetauchten Parteien war man sich aber der Bemühungen 
anderer Gruppen bewusst. Aushandlungsprozesse setzten ein, die auch zu Aus-
grenzung führten. So kam es zu der Übereinkunft der Parteien, die Karski 
schließlich als »Politische Repräsentation im Land« zentral in das Organigramm 
einzeichnete (Abb.  1). Gleichzeitig fasste man den Beschluss, nicht mit Ver-
tretern der letzten Vorkriegsregierung und deren Verwaltung zu kooperieren. Vor 
diesem Hintergrund werden die Instruktionen zum Teil eines Machtkalküls, das 
nicht nur darauf angelegt ist, den Staat im Untergrund zu kontrollieren, sondern 
als einen sozialen Raum überhaupt erst zu schaffen.

Von der Allgemeinen Instruktion ausgehend wurde der gesamte Untergrund-
staat per Flugblatt und Untergrundpresse mit spezifischen Instruktionen und 
moralischen Direktiven durchdrungen. Die Instruktionen können aber nicht nur 
als textuelle Ursprünge des Untergrundstaats gelesen werden, sondern auch als 
Gründungsdokumente einer gouvernementalen Kontrolle seiner »Bürger«. Da-
mit ist weniger der Aufbau einer ausdifferenzierten Administration als vielmehr 

51 Ebd., 94–96.
52 Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 307.
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eine praktische und moralische Einrichtung von Verhaltensweisen gemeint, die 
als dissozial galten. Diese sollten einerseits durch Drohungen eingedämmt und 
andererseits durch widerständisches Handeln positiv überwunden werden. Über 
allem musste die nationale Loyalität stehen. Wer sein Handeln in den Dienst der 
Nation stellte, konnte sich auf Hilfe verlassen, wer sie verriet, verwirkte jeglichen 
Anspruch auf Unterstützung unwiederbringlich.

Der doppelte Ansatz der Instruktionen – Ermunterung und Warnung – weist 
auf einen Komplex von Sorgen und Zweifel hin, die in den Gruppierungen des 
Widerstands offensichtlich schon früh herrschten. Als sich Mitte des Jahres 1940 
abzeichnete, dass der Krieg lange dauern würde53, mussten die Aktivitäten anders 
und vor allem systematischer verschleiert werden. Die mit der Eingliederung der 
Westgebiete und der Einrichtung des Generalgouvernements einhergehende Ver-
stärkung der (geheim-)polizeilichen Kontrolle forderte viele Opfer auf Seiten 
des Widerstands. Neue Mitglieder wurden nun eingehend und langfristig über-
prüft, was diese häufig missbilligten.54 Die Instruktionen erklärten zwei Ver-
gehen zu Kardinalverbrechen. »Verräter« sollten mit harten Konsequenzen bis 
hin zur Todesstrafe rechnen. Allzu enger Kontakt mit den Besatzern wurde 
registriert und häufig in der Untergrundpresse zum Vorwurf gemacht.55 Die 
zweite große Mahnung galt dem »Kleinmut«. Wer sich nicht aktiv für die Ein-
heit des polnischen Volkes einsetzte, galt als gefährlich. Es wurde vermutet, dass 
defätistische und fatalistische Tendenzen zu Spitzelei und Kollaboration führen 
könnten oder unter Folter allzu viele Informationen preisgeben lassen würden.

Im Herbst 1941 erschien in der klandestin erscheinenden Zeitschrift Znak 
ein Kodex der staatsbürgerlichen Moral (poln. Kodeks moralności obywatel-
skiej).56 Dieser stammte aus dem Umfeld des Departements für Justiz und legte 
das Strafmaß für 25 verschiedene Vergehen fest.57 In der 1. Abteilung wurden fünf 
Varianten des Verrats gelistet, die mit dem Tod zu bestrafen waren. Mit dem »Ver-
lust der öffentlichen Bürgerrechte, der Ehrenrechte und des Rechts der Berufs-
ausübung« musste rechnen, wer die in der 2. Abteilung abgesteckten Regeln für 
die Zusammenarbeit mit dem Besatzungsregime überschritt, etwa im Rahmen 
offizieller Beschäftigung. Die 3. Abteilung belegte sieben »Vergehen gegen die 

53 Bereits im Januar 1940 wurde in der Exilregierung folgende Devise ausgegeben: »Planen 
Sie unsere Arbeit fü r eine lange Frist und stellen Sie die Öffentlichkeit auf die Notwendigkeit 
eines längeren Durchhaltens ein, wobei sogar mit der Möglichkeit gerechnet werden muß, daß 
die Bolschewiken ganz Polen okkupieren.« Studium Polski Podziemnej 1970, Armia Krajowa 
(Bd. 1), 10, zitiert nach Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 306.

54 Karski 2013, Mein Bericht an die Welt, 191–192.
55 Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 308–309.
56 BibNar, Magazyn Czasopism, P.646 Konsp A: Znak 38 (31 X 1941).
57 Siehe mit Kommentar Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 

316, dort unter anderem mit Bezug auf Leszek Gondek, 1988. Polska karząca 1939–1945. Polski 
podziemny wymiar sprawiedliwości w okresie okupacji niemieckiej, Warszawa, 142 (= Gondek 
1988, Polska karząca).
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staatsbürgerliche Moral« mit dem Ausschluss von allen Ämtern der Zentral- und 
Selbstverwaltung und anderen Posten. Für die Vergehen der 4. Abteilung, etwa 
übermäßigen Luxus oder maßloses Verhalten, wurde öffentliche Demütigung 
als Strafe festgesetzt.58 Ein begleitender Kommentar erklärte deutlich, dass der 
Schutz der Bürgerinnen und Bürger als restriktive Einhegung des Lebens des 
polnischen Volkes entworfen worden war. Das Dokument wurde explizit in die 
Nachfolge »bisheriger Gesetzgebung« gestellt, seine Zuständigkeit allerdings 
noch im gleichen Satz um ein Vielfaches erweitert. Es sollte moralischen Druck 
erzeugen und als »Instrument von Erziehung und Propaganda« die Autorität der 
Organe des Untergrundstaats stützen.59

Als Gebote und Warnungen gelesen erweitern diese Grundlagentexte des 
»Untergrundstaats« die Schilderungen, die zeitgenössisch oder später allein 
legalistisch und patriotisch argumentierten. Auch das Einsetzen und die Funk-
tionsweise der Texte stehen quer zum Holismus vieler Beschreibungen.60 Dołę-
ga-Modrzewskis Schilderung der Sorgen des General Rowecki stellt eine alterna-
tive Erzählung zum Ursprung des Untergrundstaates als kompakte Gesamtheit 
der Strukturen dar. Der Entstehungsprozess des »Untergrundstaats« und seiner 
Organe wird jedoch meist als sukzessive Eingliederung, als Aufnahme verschie-
dener Einzelstrukturen in das Organigramm der Delegatur beschrieben.61 Dabei 
wird häufig deutlich, dass das Außen des Untergrundstaats keineswegs allein das 
Reich der Besatzer und ihres Herrschaftsapparats ist. Janusz Marszalec schrieb 
2002, nicht alle »Bürger des polnischen Staates« seien »Bürger des Untergrund-
staats« gewesen. In holistischen Beschreibungen galten als »Staatsbürger« dieje-
nigen, die ein Zugehörigkeitsgefühl in sich trugen. Hermetische Interpretationen 
verliehen die »Staatsbürgerschaft« in dem Moment, in dem aktive Beteiligung 
zur bloßen Akzeptanz der Instruktionen und Institutionen hinzukam.62 Als Fein-
de des Staates im Untergrund benannte Marszalec insbesondere drei Gruppen: 
Neben den deutschen und sowjetischen Besatzern seien dies vor allem »kom-
munistische« Gruppierungen gewesen. Neben sowjetischen Partisanengruppen, 
die in den Ostgebieten mit der Heimatarmee konkurrierten, stellte er vor allem 
die Armia Ludowa heraus, die im gesamten Besatzungsgebiet gegen die Delega-
tur und ihre Organe gearbeitet hätten und dabei auch nicht die Kollaboration 
mit der Gestapo scheuten. Schließlich zählte er die Ukrainische Aufständische 
Armee (ukr. Ukrajinska Powstanska Armija, UPA) zu den schärfsten Gegnern.63

58 Szarota 1988, Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni, 511–513 und erneut Majewski 2003, 
Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 516–517.

59 Szarota 1988, Okupowanej Warszawy Dzień Powszedni, 510. Vgl. erneut Majewski 2003, 
Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 516–517.

60 Vgl. Marszalec 2002, Polskie Państwo Podziemne, 12.
61 Vgl. etwa Grabowski 2015, Podziemy rząd, 143–168.
62 Mit Hinweis auf die bereits zitierten Strzembosz und Szczepański siehe Marszalec 2002, 

Polskie Państwo Podziemne, 18.
63 Ebd., 19–22.
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Der Untergrundstaat erscheint in den meisten Schilderungen maximal unbe-
stimmt und zugleich total definiert. Die unzähligen Opfer  – auch unter Mit-
gliedern von Teilen des geheimen Staates – werden auf individueller Ebene ver-
zeichnet, die Struktur erweist sich immer wieder als flexibel. Sie scheint nicht 
von der oder dem Einzelnen abzuhängen, sondern einzig von einem kollektiven 
Menschen, dessen Fähigkeiten, Handeln und Denken für das Überleben der 
Struktur wichtig sind. Die genaue Wirkung der vielen Instruktionen, Gebote 
und Kodices lässt sich im Nachhinein jedoch nur schwer ergründen. In jedem 
Fall stand dem Besatzungsregime ein breites Bewusstsein über seine Unrecht-
mäßigkeit entgegen. Inwiefern die Bevölkerung der besetzten Gebiete dies als 
Bürgerinnen und Bürger der Zweiten Republik im Modus des »Untergrund-
staats« erlebten, ist kaum zu beurteilen. Im Rückblick wird die Wahrnehmung 
von Strukturen im Untergrund fast ausnahmslos erinnert, wobei Erinnerung hier 
verstellt sein kann. Vollständige Unkenntnis wird nie beschrieben. Leerstellen in 
zeitgenössischen Tagebüchern lassen sich wohl meist durch Verschwiegenheit 
erklären. Die Untergrundpresse war insbesondere in den Städten so umfang-
reich, dass die Exilregierung und deren Vertretung »im Land« als Begriff kaum 
unbekannt gewesen sein können.64 Die Sichtbarkeit des Staates war jedoch gar 
nicht das Ziel, sondern lediglich das Bewusstsein über die Existenz und Macht 
seiner Organe. Ein zeitgenössischer Kommentar zum  Strafkodex erklärt:

Den Kodex ausschließlich als Erziehungsinstrument zu gestalten, hätte den Zweck ver-
fehlen und die Überzeugung wecken können, daß das formulierte Recht eine Fiktion und 
ein Ausdruck der Schwäche ist. Das gewinnt besondere Bedeutung, wenn man das Miß-
verhältnis in Betracht zieht, das in den Köpfen der Allgemeinheit bei einer Gegenüber-
stellung des harten Rechts, wie es vom Okkupanten angewandt wird, mit der Milde des 
Rechts des sich verteidigenden Volkes entstehen würde.65

Offensichtlich hatte es den Autorinnen und Autoren nicht genügt, sich auf po-
sitive Zugehörigkeitsgefühle und gelebte Symbolik zu verlassen, und so wurde 
die Strafgewalt des Staates zur hinreichenden Bedingung für die verlässliche Ent-
wicklung der Bevölkerung des Untergrundstaats erklärt. Die »Markierung der 
rechtlichen und ethischen Grenzen« sollte einen Prozess bremsen, der »in der 
Öffentlichkeit [erkennbar]« war, nämlich, dass »von bestimmten Rechtsnormen 
[und] ethischen Normen abgewichen« wurde.66 Der Untergrundstaat sollte also 
nicht nur affirmativ, sondern auch restriktiv wirksam werden. Mit dem Schutz 

64 Ob die Slogans aber Eingang in die breite Sprache fanden, wäre Gegenstand einer eigenen 
Untersuchung. Hier sei abermals darauf verweisen, dass der Begriff »Untergrundstaat« auch in 
der geheimen Presse erst spät aufkam. Das wäre auch im Hinblick auf das Verschwinden der 
Begriffe in der ersten Nachkriegsdekade interessant. Marszalec 2002, Polskie Państwo Pod-
ziemne, 11–12.

65 Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zivilen Kampfes«, 316–317.
66 Ebd., 316.
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des Menschen wurde die Nation nicht nur nach außen abgeschirmt, sondern 
auch vor moralischem Verfall und Verrat im Inneren geschützt.

Neben den Verhaltenskodices, die eher restriktiv funktionierten und sich voll 
und ganz auf die Rechtsnachfolge konzentrierten, entstanden im Departement 
für Bildung und Kultur ab etwa 1942 mehrere Zukunftsprojekte. Diese bezogen 
sich ebenfalls auf einen kollektiven Menschen, der jedoch weniger kontrolliert 
als gefördert werden musste. Neben anderen erinnerte Stefan Pieńkowski, der 
Rektor der geheimen Warschauer Universität und Leiter der Abteilung für 
Wissenschaft und Hochschulen des Departements, den »Aufbau des Menschen« 
als zentralen Fluchtpunkt. Als Ziel markierte er dabei einen Menschen, der in 
der Lage sein würde, seinen »intellektuellen Apparat selbstständig zu beherr-
schen«.67 Dafür sollte etwa die Zahl der Studierenden an den klandestinen 
Hochschulen maximiert und die Qualität und Effektivität der Ausbildung erhöht 
werden. Außerdem sollte nicht nur von einzelnen Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftlern, sondern auch von den Hochschulen eingefordert werden, die 
systematische wissenschaftliche Forschung auszuweiten. Józef Zawadzki, der im 
Untergrund das Warschauer Polytechnikum geleitet hatte, stellte den Menschen 
1947 als »größten nationalen Schatz« in den Mittelpunkt und zählte die mora-
lische, intellektuelle und fachliche Förderung zu den zentralen Aufgaben von 
Bildungs- und Kulturpolitik.68

Als ehemaliger Leiter des Departements stellte auch Czesław Wycech den 
Schutz von Mensch und Kultur als höchstes Ziel des zivilen Kampfes heraus.69 
Hier galt der Mensch, der kulturelle Güter hervorbringt und verbreitet, als 
schöpferisches Subjekt der Kultur.70 Davon ausgehend legitimierte Wycech die 
speziellen Mittel und Programme, die für den Schutz der intellektuellen – hier 
»kulturschaffenden« – Eliten entworfen worden waren.71 Er gab die Zentralen 
Richtlinien zum Wiederaufbau von Bildung und Schulsystem der Hauptplanungs-
kommission nach dem Krieg ausführlich wieder. Den konkreten Reformmaß-
nahmen ging dort eine ausführliche Erklärung zur Demokratisierung polnischer 
Staatlichkeit voraus. Demokratie wurde von einer »demokratischen Kultur« ab-
hängig gemacht, die nur durch Überwindung der kulturellen Teilung der Gesell-
schaft in Arbeiterschaft und bürgerliche inteligencja zu erreichen war. Erst durch 
diesen Schritt würden Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit und damit die 

67 Pieńkowski 1947, Nauka polska w czasie okupacji, 121. Wörtlich heißt es: »Darunter ver-
standen wir einen Menschen, der seine geistigen Instrumente selbstständig bedienen kann.« 
Ossowski schrieb vom »Apparat der Erkenntniskraft«. Ossowski 1967 [1944], Z zagadnień psy-
chologii społecznej, 16.

68 Zawadzki 1947, Nauka i szkolnictwo wyższe, 200, 208.
69 Wycech 1947, Praca Oświatowa, 21.
70 Ebd., 40.
71 Ebd., 78.
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Demokratie zur Entfaltung kommen.72 Ähnlich wie Pieńkowski und Zawadzki 
berichtete auch Wycech von einem »neuen Menschen«, der im Zentrum der 
Planungen gestanden hatte und dessen Erziehung seine umfängliche persönliche 
Entwicklung und seine staatsbürgerlichen Grundhaltung fördern sollte. In den 
Zentralen Richtlinien hieß es dazu:

Wir müssen die schlechten Seiten unseres Nationalcharakters bekämpfen und einen 
sozialisierten Menschen erziehen, einen disziplinierten Arbeiter und Kämpfer, dessen Per-
sönlichkeit (Geist, Gefühl und Wille) umfänglich ausgebildet ist. Nur eine aus solchen In-
dividuen bestehende Gesellschaft kann einen wahrhaft demokratischen Staatsorganismus 
erschaffen, der zugleich stark und voller Dynamik ist.73

Daran wird deutlich, wie heterogen die Hauptplanungskommission und die De-
legatur zusammengesetzt waren. Marxistische Gesellschaftsanalyse konnte hier 
eng neben atomistischen Beschreibungen stehen, die von einem Volkskörper 
ausgingen, der aus einzelnen, freien Individuen bestand.74 Diese Gegenüber-
stellung findet sich interessanterweise in den zeitgenössischen Texten und Auf-
zeichnungen Stanisław Ossowskis wieder (vgl. Kap. 4.4). Freiheit und Gleichheit 
konnten aus christlich-humanistischen Moraltraditionen abgeleitet werden, ein 
klassisches Motiv, das (nicht nur) aus dem Umfeld der Volkspartei stammte. Die 
emphatische Verortung der polnischen Kultur in einem westeuropäischen Kul-
turzusammenhang, die auf die »jagiellonische Idee« eines friedlichen Zusam-
menlebens der slawischen Völker verweist, aber gleichzeitig die essentialistische 
Idee einer einheitlichen Volksseele kennt, fand sich im besetzten Warschau auch 
in einer kontroversen Schrift, die der junge Pädagoge und Historiker Bogdan 
Suchodolski 1943 unter Pseudonym in Umlauf brachte.75 Das dörfliche, arbeit-
same Leben, das nah an der Umwelt und in enger Verbindung mit der sozialen 
Umgebung stattfand, wurde hier zum historischen und utopischen Muster der 
neuen Kultur erklärt. Diese sollte zwar nicht die Urbanisierung per se, aber das 
urbane Chaos der Moderne mit all seinen sozio-ökonomischen Asymmetrien 
überwinden helfen. Hier verbindet sich ein klassischer Topos der Bauernbewe-
gung mit den in Teil I beschriebenen Analysen Ossowskis.76

72 Ebd., 88. »Um einen neuen demokratischen Staat aufzubauen müssen wir einen neuen 
Menschen erziehen. Die neue demokratische Erziehung muss jedem Individuum die voll-
ständige Entwicklung der Persönlichkeit ermöglichen und eine staatsbürgerliche Haltung im 
Geiste der Hauptideale der Demokratie – Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit – fördern.« Für 
die kompletten Główne wytyczne wznowienia działalności oświaty i szkolnictwa siehe S. 88–90.

73 Ebd., 88.
74 So heißt es in den Zentralen Richtlinien etwa: »Die kapitalistisch-urbane Kultur […] hat 

den Menschen der Arbeit untergeordnet; [sie] wurde zum Werkzeug der Unterdrückung des 
Menschen durch den Menschen und war nicht mehr fröhliche Schöpfung schöner, guter und 
großartiger Dinge.« (Ebd., 88).

75 Bohdan Suchodolski [R. Jadźwing], 1947 [1943]. Skąd i dokąd idziemy? Przewodnik po za-
gadnieniach kultury współczesnej, London.

76 Wycech 1947, Praca Oświatowa, 88. Vgl. auch 89–90. Für kritische Notizen Ossowskis zu 
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Suchodolskis Text versucht, die oft berichtete Übereinkunft der Parteien im 
Untergrundstaat aus der polnischen Kultur heraus zu begründen. Zugleich ist 
sein Eklektizismus aber auch ein Hinweis auf die Differenzen, die im Unter-
grundstaat bestanden. Innerhalb der zentralen Organe gab es zwar Einver-
ständnis über die Notwendigkeit, einen neuen Menschen zu erziehen, dessen 
Anthropologie aber völlig offen blieb. Weitere Hinweise finden sich aber in 
einer Untergrundzeitschrift, deren Titel Bildung und Kultur nicht zufällig die 
Denomination des Departements wiederholte. Unter der Führung Józef Za-
wadzkis, der sich in dieser Angelegenheit eng mit Stefan Pieńkowski abstimm-
te, erarbeitete der Chefredakteur Władysław Radwan gemeinsam mit Stanisław 
Ossowski, Stefania Mazurkówna und Bogdan Suchodolski zwei Ausgaben, die 
1944 erschienen.77 Czesław Wycech hat diese Zeitschrift als das »theoretische 
Organ« der Lehrerorganisation im Untergrund bezeichnet.78

Die auf 1934 vordatierte erste Ausgabe der Zeitschrift enthielt zwei längere 
Texte über das Bildungssystem, deren Gestus Ossowskis Vorschlägen sehr ähn-
lich war. Höchstes Ziel war auch hier die Demokratisierung der Kultur zur all-
gemeinen Förderung schöpferischer Kraft. Das Schulsystem musste nicht nur 
in der Breite, sondern auch in der Tiefe für alle Bürgerinnen und Bürger ge-
öffnet werden, es sollten also nicht nur alle lernen, sondern so lange wie möglich. 
Dazu wurden ein Stipendiensystem und außerschulische Bildungsangebote ent-
worfen.79 Kein einziger dieser Texte kam ohne den Hinweis auf sozialpsycho-
logische oder politische Pathographien aus, die hier pädagogisch gelöst werden 
sollten.

Wie lässt sich die Anthropologie also zusammenfassen, die sich im Schutz 
und Aufbau des Menschen im polnischen Untergrundstaat herausbildete? Beide 
sind auf Staatsbürgerinnen und Staatsbürger gerichtet, die als Individuen voll-
ständig in diesem Staat aufgehen und diesen dadurch mitbilden würden. Nur in 
dieser Form würden sie sinnvoll und moralisch leben können. Sowohl die In-
struktionen und der Kodex der staatsbürgerlichen Moral als auch die später ge-
forderte »Erziehung eines neuen Menschen« basierten auf derselben Angst vor 
egoistischen und fatalistischen Individuen, die den Staat in seiner Geschlos-
senheit gefährden könnten. Weder für den Schutz noch den Aufbau genügte es, 
dass Individuen überleben. Beide waren zuerst auf die Abschließung der pol-
nischen Nation gerichtet. Der Kollektivsingular der Parole vom »Aufbau des 

diesem Text aus dem März 1944 vgl. ArchIFIS/PAN, Rkp. 385 [Ossowski 1919–1944: Materiały 
warsztatowe II], 294–295.

77 Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 95.
78 Ebd., 129.
79 Vgl. dazu den editorischen Teil In Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty. Wycech gibt 

dort zwei Texte aus dem Untergrund wieder, die er ohne Autor zitiert: »System kształcenia, wy-
chowania i upowszechniania kultury«, Oświata i Kultura, 1934 (1944), No. 1 (bei Wycech auf 
218–234) und »Szkolnictwo wyższe«, Oświata i Kultura, 1934 (1944), No. 1 (bei Wycech auf 
235–247). Vgl. dazu die Texte Ossowskis, insbesondere in Kap. 5.3.
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Menschen« ließ persönliche Schicksale hinter Nation und Staat zurücktreten. In-
dividuum und sozialer Körper waren damit nicht mehr voneinander zu trennen, 
und so konnten auch Verrat an sich selbst und Verrat an der Nation nicht mehr 
getrennt werden: In einer Instruktion für Lehrerinnen und Lehrer hieß es, dass 
alle »die Rechnung für [ihre] Taten vor der Nation und der Polnischen Re-
gierung« zu machen hätten.80

Schutz und Aufbau unterschieden sich im Zugriff. Der Schutz funktionierte 
als Reaktion auf Verhaltensweisen, die als dissozial erkannt wurden. Die Re-
aktion wurde in der Gegenwart der Okkupation installiert, um Kollaboration 
und Kooperation zu verhindern oder aber zu bekämpfen und zu bestrafen.81 Der 
Aufbau war hingegen auf die Zukunft gerichtet, obschon er ebenfalls ganz ein-
deutig in der Aktualität des besetzten Landes zu verorten ist. Anders als die ar-
chitektonischen und urbanistischen Planungen, die Stanisław Ossowski gemein-
sam mit der PAU projektierte und deren Durchführung von Anfang in eine 
Zukunft nach dem Krieg verlegt war, beinhaltete der Aufbau, insbesondere in 
der Formulierung der Hauptplanungskommission, die Ausbildung des Personals, 
das man für den neuen Staat brauchen würde. Wurde der Schutz des Menschen 
als Rückbezug auf einen bewährten Kanon entworfen, dessen Missachtung in 
der Zerstörung enden konnte, entfaltete der pädagogische Aufbau seine ganze 
metaphorische Kraft als Pädagogik und Wissenschaft für die Nation.82

Von Anfang an basierte ein großer Teil der Disziplinartendenzen des Unter-
grunds also auf der Angst vor Chaos. Was Ossowski unter anderem befürchtet 
hatte, hat sich in der Erzählung Dołęga-Modrzewskis, den von Karski geschil-
derten Kontrollverfahren und den zitierten Kodices bestätigt. In den einzelnen 
Rahmeninstruktionen, die im Anschluss an die Allgemeine Instruktion um den 
Jahreswechsel 1940/41 entstanden, wird eine Sorge deutlich: Administration und 
Selbstverwaltung mussten stets den »aktiven Schutz des Menschen in Polen« 
verfolgen. »Der Okkupant«, so wurde gewarnt, zielte auf die »Zerstörung des 
Menschen, seiner Gesundheit und seines Arbeitsplatzes«.83 An anderer Stelle 
hieß es, »die polnische Frau« habe sich an allen »Aktionen zum Schutz des 
Menschen in Polen« zu beteiligen.84 Schutz bedeutete hier Bewahrung eines 

80 Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 208.
81 Die Aufforderung, »den Menschen« vor Vernichtung zu schützen, wies stets die Wahrung 

der Nation als höchstes Ziel aus. Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 91. Für weitere Ver-
wendungen in den spezifischen Instruktionen siehe: 96–97, 101, 104–106.

82 Dołęga-Modrzewski erinnerte 1959 den »Schutz des Menschen« als ein zentrales Ziel des 
ersten Entwurfs (Dołęga-Modrzewski 1959, Polskie Państwo Podziemne, 46), während in ar-
chivarisch dokumentierten Exemplaren dazu angehalten wird, der »Zerstörung des Menschen« 
entgegenzuwirken. Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 91 und Majewski 2003, Konzept 
und Organisation des »zivilen Kampfes«, 306.

83 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 96, 97.
84 Ebd., 101. Dies wird genauer definiert als Versorgung von Geflohenen, verwunderten Sol-

daten, Inhaftierten und ihren Familien usw.
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erreichten Zustandes und die Vermeidung schlechter Einflüsse. Er richtete sich 
zugleich nach außen und innen, denn offensichtlich mussten nicht nur die deut-
schen Besatzer bekämpft werden, sondern auch moralische Schwächen. Die 
Organe der Delegatur suchten nicht nur materielle Probleme zu bekämpfen, 
sondern auch die »sozialen Pathologien«85 anzugreifen, die sich etwa aus Unter-
ernährung, Angst vor Verhaftung und Ungewissheit über die Zukunft ergaben. 
Der Strafenkatalog des Untergrundstaats wurde eingeführt, um eine präventive 
Wirkung zu erzielen. Schließlich waren jedoch vor allem die Folgen des mora-
lischen Chaos’ zu bekämpfen. Dazu gehörten etwa Erpressung und Verrat jü-
discher Menschen, die sich verstecken mussten, aber auch die Anschläge auf de-
mokratische Eliten der Vorkriegszeit, die aus bestimmten Teilen des Widerstands 
heraus verübt wurden. Stanisław Ossowski versteckte sich, als 1944 Gerüchte 
über einen Anschlag die Runde machten und Jerzy Makowiecki, Ludwik Wider-
szal und Marceli Handelsman tatsächlich ermordet wurden.86

Aus der Beobachtung von Chaos entsprang später auch die Idee vom »Auf-
bau des Menschen«. Je länger der Krieg dauerte, desto stärker verlagerte sich der 
Fokus des Untergrunds von konservatorischen Schutzbemühungen auf die Ent-
wicklung aktiver Instrumente, die nicht nur einen Status quo schützen, sondern 
Kultur und Staat qualitativ und quantitativ fördern sollten. An diesem Übergang 
setzten die spezifischen Instruktionen ein, allen voran diejenigen für Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler sowie Kulturschaffende. Aus den frühen 
Versuchen, geheimen Schulunterricht abzuhalten, zu forschen, Kulturgüter zu 
verstecken oder Verbrechen aufzuzeichnen, entwickelten sich vor allem in den 
akademischen Milieus umfassende Initiativen. Bevor diese im nachfolgenden 
Kapitel untersucht werden, ist ein kurzer Blick auf die spezifischen Instruktionen 
für diesen Bereich zu werfen, um die ostentativen Beschreibungen als »Unter-
grunduniversitäten« zu kontextualisieren.

Die Rahmeninstruktion für Wissenschaftler und Kulturschaffende bestand 
aus 15 einzelnen Artikeln. Nach dem einleitenden Hinweis auf die fortlaufende 
Existenz des polnischen Staates und die Gehorsamspflicht gegenüber dessen Ver-
treterinnen und Vertretern wurden einzelne Berufsstände gezielt angesprochen, 
wobei der Umgang mit der Besatzungsmacht verboten oder zumindest stark 
eingeschränkt wurde. Architektinnen und Architekten sowie Ingenieurinnen 
und Ingenieure durften nicht für die Deutschen bauen, Schauspielerinnen und 
Schauspieler nicht in deutschen Theater- und Filmproduktionen auftreten, 
Musikerinnen und Musiker nicht in deutschen Ensembles oder vor deutschem 

85 Vgl. Stanisław Salmonowicz, 1997. »Patologie społeczne okresu okupacji hitlerowskiej«, 
Czasy Nowożytne 3/1, 5–20.

86 Die Morde an Ludwik Widerszal und Jerzy Makowiecki konnten nie restlos aufgeklärt 
werden. Vgl. aus einer Vielzahl von Schilderungen z. B. Marszalec 2006, Morderstwo.



11 Staat und Hochschulen im Untergrund 373

Publikum auftreten.87 Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler hatten so zu ar-
beiten, dass etwaige Ergebnisse den Deutschen in keiner Form nützlich werden 
konnten. Zusammenarbeit mit deutschen (Forschungs-)Institutionen und Ver-
lagen war verboten, es sei denn, maßgebliche polnische Stellen würden dies ge-
statten oder in Auftrag geben. Dem stand die explizite Aufforderung gegenüber, 
»wissenschaftliche und kulturelle Arbeiten« im Rahmen des Möglichen fort-
zuführen, insbesondere wenn diese wichtig für den Krieg oder die unmittel-
bare Nachkriegszeit seien. Gesellschaften und Vereine, die sich den Künsten 
oder Wissenschaften verschrieben, wurden aufgerufen, ihre Tätigkeiten nicht 
einzustellen. Damit war der Appell verbunden, alle bestehenden Einrichtungen 
möglichst zu erhalten: Bibliotheken, Archive, Druckereien, Verlage, Institute, 
Museen, Denkmäler, Kunstwerke, Filme, Theaterrequisiten. Für den Fall, dass es 
nicht gelingen sollte, den Zugriff der Deutschen zu vereiteln, waren alle Schäden 
an Leben und Besitz der Einrichtungen minutiös aufzuzeichnen.88

Einige Teilaspekte wurden in anderen Dokumenten weiter ausgeführt. In-
struktionen für Lehrerinnen und Lehrer sowie Schülerinnen und Schüler, die 
kürzer oder länger ausfielen, bezogen die Rhetorik auf die Jugend. Als Quelle und 
Zukunft der Nation war sie zu einem wichtigen Angriffspunkt der Besatzungs-
macht geworden und galt daher als besonders schutzbedürftig.89 Sowohl im 
Umfeld der Leitung des zivilen Kampfes als auch im Departement für Bildung 
und Kultur wurden Regeln für Forscherinnen und Forscher aufgestellt, die nicht 
von den zitierten Grundsätzen abwichen. Der Aufruf, auch unter schwierigen 
Bedingungen jede sich bietende Möglichkeit zu wissenschaftlicher Arbeit zu 
nutzen, wurde hier wiederholt und mit dem Verbot verknüpft, den Besatzungs-
behörden zuzuarbeiten. Ergebnisse waren zu verschleiern und durften nicht 
in deutschen oder italienischen Verlagen publiziert werden, sollte sich diese 
Möglichkeit ergeben. Wie Kultur und Bildung galt Forschung als Ausdruck zi-
vilisatorischen Ranges, der in Auflehnung gegen die deutsche Vernichtungs-
politik und im Hinblick auf eine Nachkriegszeit zu erhalten war.90

Es blieb nicht bei der Formulierung von Regeln und Zielen. Es war höchst-
wahrscheinlich der Warschauer Hydrobiologe Marian Gieysztor, der zu Beginn 
des Jahres 1941 eine Denkschrift verfasste, in der er nach Möglichkeiten suchte, 
die Wissenschaften für den Untergrund nutzbar zu machen. Dabei befasste er 
sich ganz explizit mit der »schöpferischen Forschungsarbeit«, die angesichts 

87 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 95. Zu dieser Instrukcja ramowa dla pracowni-
ków naukowych i kulturalnych siehe auch Majewski 2003, Konzept und Organisation des »zi-
vilen Kampfes«, 311–312. Vgl. zudem Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 212.

88 Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 95.
89 Siehe Instrukcja dla pracowników oświatowych w sprawie walki cywilnej, abgedruckt in: 

Wycech 1964, Z dziejów tajnej oświaty, 206–217: 210. Vgl. auch APAN, III-48, 9 [Miklaszewski 
1941: Zasady i instrukcje], 10 und APAN, III-48, 5 [Miklaszewski 1939–1940: Informacje i wska-
zówki], 5–7.

90 APAN, III-48, 9 [Miklaszewski 1941: Zasady i instrukcje], 18.
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zerstörter Labor- und Bibliotheksgebäude und zerschlagener Institutionen 
nicht mehr in gewohnter Form möglich war. Interessanterweise zählt Gieysztor 
Chemie, Physik und Medizin zu den Disziplinen, deren Arbeitsprozesse bei 
entsprechender Rahmung in Industrie, Handwerk und Krankenhäusern relativ 
einfach zu erhalten seien. Mit einem Verweis auf tatsächlich laufende Arbeiten 
sah er die Möglichkeit von Forschung prinzipiell belegt, wenngleich ihm ein 
nahtloses Anknüpfen an vorhergehende Arbeiten kaum denkbar schien. Solche 
praktischen Probleme schienen ehestens durch den Elan wahrhaftiger Forscher-
persönlichkeiten lösbar. Wem wissenschaftliche Arbeit Lebensnotwendigkeit 
war, der oder dem würde »elastischer Forschungsgeist« auch unter Okkupations-
bedingungen Erkenntnis ermöglichen. Dafür war einzig eine gewisse Freiheit 
von materiellen Zwängen zu gewährleisten.91

Gieysztor entwarf nun ein Programm, das die Forschung in den zivilen Kampf 
gegen die Besatzung integrieren sollte. Dabei argumentierte er aus der Sicht des 
Untergrundstaats: Auswahl, Unterstützung und Kontrolle der Forscherinnen 
und Forscher waren neben der Konspiration entscheidende Faktoren. Dem-
nach sollte bei der »Zuteilung finanzieller Hilfen« bevorzugt werden, wer sich 
bereits zuvor aktiv am zivilen Kampf beteiligt hatte. Die überschaubare Zahl 
der Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler im Generalgouvernement würde 
es erlauben, genaue Informationen über Einzelpersonen einzuholen. Eine dis-
ziplinäre Verengung der Förderung lehnte Gieysztor genauso ab wie Beein-
flussung bei der Wahl der Themen.

Freie Themenwahl war aus zwei Gründen wichtig. Gieysztor fürchtete, durch 
Einschränkungen an dieser Stelle die natürlichen Impulse zu blockieren, die 
viele Forscherpersönlichkeiten erst zur Arbeit treibe und deren Bedeutung 
unter den gegebenen Bedingungen nicht hoch genug zu schätzen sei. Dieser 
individuelle Forschungstrieb würde sich automatisch und mit »wissenschaft-
lichen Methoden« gegen deutsche Forschungsarbeit und -institutionen richten, 
deren wissenschaftliche Aufmachung lediglich »antipolnische Propaganda« 
tarne: »Das äußere Gewand der deutschen Publikationen […] ist streng wissen-
schaftlich.«92 Hier kippte der national kodierte Wettbewerb wissenschaftlicher 
Gemeinschaften aus dem Modus imperialer oder staatlicher Konkurrenz in eine 
Konkurrenz von Wahrheit und Unwahrheit. Polnische Wissenschaft stand hier 
deutscher Wissenschaft nicht mehr im gleichen Modus gegenüber, sondern 
wurde als redliche Forschung gegen ein »pseudo-wissenschaftliches«, feind-
liches Außen abgeschlossen. Insbesondere im Generalgouvernement koexis-
tierten beide auf ein und demselben Territorium. Über Wissenschaftlichkeit 
wurde nicht mehr im Rahmen von Primärstreitigkeiten und quantitativer oder 
qualitativer Konkurrenz verhandelt, denn nun wurde das Wahrsprechen an sich 

91 APAN, III-48, 8 [Miklaszewski 1941: Materiały dotyczące postępowania okupanta], 8.
92 Ebd., 9.
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politisch definiert. Wahrheitsszenen und -figuren93 wurden nicht mehr entlang 
der Wissensordnung einer République des lettres gedacht, also quer zu nationa-
len Differenzen, sondern exakt entlang Letzterer definiert. Wissenschaftlichkeit 
wurde bei Gieysztor zur bewussten Entscheidung und zugleich zur nationalen 
Kategorie, zu einem politischen Argument zweiter Ordnung: »Ein wirksamer 
Schutz gegen diese Propaganda wären streng wissenschaftliche Publikationen 
zu verfälschten deutschen Thesen.«94

Die Form wissenschaftlicher Arbeit wurde hier allein zum Gegenstand per-
sönlicher Intuition oder langjähriger Erfahrung erklärt. Der korrumpierte 
Arbeitsprozess war vor allem durch die Kreativität »wahrhaftiger« Forschung 
neu auszurichten, nur so konnte mit begrenzten Mitteln ohne epistemische 
Einschränkung gearbeitet werden. Die äußere Gestalt der Arbeiten aus dem 
explizit als Gegner benannten Institut für Deutsche Ostarbeit wurde als vor-
getäuschte Wissenschaftlichkeit bezeichnet. Dem gegenüber steht die insbeson-
dere an Naturwissenschaftlerinnen und Naturwissenschaftler gerichtete Auffor-
derung, im Falle ausbleibender Forschungsmöglichkeiten das bisher Erreichte 
zusammenzufassen und für eine internationale Gemeinschaft – oder aber für 
später – aufzubereiten. Überblickswerke und Lehrbücher sollten entstehen, um 
den historischen und meritorischen Umfang der polnischen Wissenschaften in 
der »internationalen Arena« zu präsentieren.95 An der Grenze der deutsch kon-
trollierten Gebiete kippte der Wahrheitswettbewerb in einen globalen Modus 
nationaler Konkurrenz. Dieser setzte Wahrheit voraus und maß die Größe natio-
nalstaatlicher Wissenschaftskulturen gegeneinander. Im Generalgouvernement 
wurde gegen Lügen gearbeitet, außerhalb suchte die Londoner Exilregierung 
mit den wissenschaftlichen Arbeiten das Narrativ der ungebrochenen Existenz 
polnischer Staatlichkeit mit kulturellen und wissenschaftlichen Beispielen zu 
unterfüttern.

Gieysztors Papier schloss mit einem Hinweis auf erste Organisationsversuche 
der Wissenschaften im Untergrund. In vier Schlussfolgerungen skizzierte er, wie 
eine Unterstützung der polnischen Wissenschaften »im Land« möglich wäre 
und zugleich propagandistisch nutzbringend sein könnte:

1. Die Welt der polnischen Wissenschaften muss zur Arbeit gerufen werden. Sie muss Ar-
beiten aufnehmen, die den Effekten der speziell gegen Polen gerichteten, verlogenen, 
deutschen Wissenschaft entgegensteht.

2. Polnische Veröffentlichungen sind sowohl in wissenschaftlichem Stile als auch in 
popularisierter Form vorzubereiten.

3. Diese Publikationen müssen in andere Sprachen übersetzt und im Ausland verbreitet 
werden (die populärwissenschaftlichen Darstellungen gegebenenfalls unmittelbar nach 

93 Vgl. Bernhard Kleeberg/Robert Suter, 2014. »›Doing truth‹. Bausteine einer Praxeologie 
der Wahrheit«, Zeitschrift für Kulturphilosophie 8/2, 211–226.

94 APAN, III-48, 8 [Miklaszewski 1941: Materiały dotyczące postępowania okupanta], 9.
95 Ebd., 8.
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dem Krieg). Hundert Spezialisten müssten antreten, ein Gesamtbild der Errungen-
schaften zu erstellen. Dies ist unter den jetzigen Bedingungen schwer auszuführen, 
jedoch hätte jeder Bruchteil bereits großen Wert.

4. Mit finanzieller Hilfe wäre dieser Plan rasch durchführbar. Die Erfahrung zeigt, dass 
Ausgaben für die Wissenschaft sich für den Staat vielfach auszahlen.96

Die genaue Position dieser Vorschläge in der Wissenschaftspolitik der Delegatur 
und der Exilregierung ist unklar, sie schreiben sich aber deutlich in den Diskurs-
zusammenhang ein. Fest steht, dass viele Menschen für wissenschaftliche Ar-
beit bezahlt wurden, über genaue Zahlen ist jedoch nur wenig bekannt. Czesław 
Wycech gab 1947 an, dass die Abteilung für Wissenschaft und Hochschulen des 
Departements für Bildung und Kultur zunächst finanzielle Unterstützungen 
gewährleistet habe, ohne daran Bedingungen zu knüpfen. Erst mit der Gründung 
einer Kommission für Wissenschaftliche Arbeit und Akademische Lehrbücher 
(poln. Komisja Prac Naukowych i Podręcznikow Akademickich) habe man be-
gonnen, bestimmte Summen für konkrete Arbeiten auszuzahlen, um etwa im 
Bereich der Lehrbuchliteratur Lücken zu schließen, die bereits vor dem Krieg 
aufgefallen seien. Im Herbst 1942 hielt der Bericht des Departements fest, dass 
bislang insgesamt etwa 100 Arbeiten in 15 Disziplinen in Auftrag gegeben worden 
waren. Aufgrund positiver Erfahrungen hätten auch andere Abteilungen – unter 
anderem das BIP – damit begonnen, Unterstützung zu leisten. Im dritten Quartal 
habe man ungefähr 50.000 Złoty an Gelehrte aus Warschau, Krakau und Posen 
ausgezahlt, Wilna und Lemberg sollten folgen.97 Im Jahr darauf wurde von einer 
großen Zahl Lehrbücher und über 200 monographischen Arbeiten berichtet, 
die teils über 500 Seiten stark gewesen seien.98 Die Bezahlung wurde meist an 
Orten abgewickelt, die offiziell – also mit deutscher Genehmigung – existierten 
(vgl. Kap. 12.4).99

Der überwiegende Teil dieser Arbeiten ist nach dem Warschauer Aufstand 
verbrannt, ging auf der Flucht verloren oder wurde nie fertig gestellt. Einige 
Handschriften und Typoskripte wurden noch im Untergrund in Druck gegeben. 
Häufig wurden diese Drucke vordatiert, um keinen Verdacht zu erwecken 
(vgl. Kap. 3.3). In einigen Fällen sah man jedoch davon ab – etwa, wenn sich 
die Schriften explizit gegen die deutsche Politik richteten, wie im Fall einer 
Broschüre über Schlesien aus dem Jahr 1943.100 Ein Großteil der Texte wurde erst 

 96 Ebd., 9, 12.
 97 Wycech 1947, Praca Oświatowa, 71–72. Die etwa 100 Arbeiten verteilten sich demnach auf 

Sprachwissenschaften (7), Geschichte (4), Polonistik (9), Klassische Philologie (1), Pädagogik 
(4), Sozialwissenschaften (5), Mathematik (7), Physik (7), Chemie (12), Biologie (20), Technik 
(8), Geographie mit Geologie (2), Medizin (5) und andere (7). Eine detaillierte Untersuchung 
in den Archiven der Exilregierung könnte Erkenntnisse über die absolut gezahlten Summen 
bringen, wahrscheinlich weniger über Einzelzuwendungen im Land.

 98 Ebd., 72.
 99 Vgl. ebd., 25.
100 So etwa [ohne Autor (Wrzosek)] 1943, Ziemie Powracające. Zur Geschichte der pol-
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nach dem Krieg publiziert, viele zuvor umgearbeitet, ausgearbeitet oder rekon-
struiert. Letzte Texte erschienen in späten – teils postumen – Sammlungen und 
Anthologien oder liegen bis heute in Archiven (vgl. Kap. 13.3).

11.3 Hochschulen im Untergrund: Strukturen und Verfahren

Vor dem Zweiten Weltkrieg waren in Polen an die drei Dutzend höhere Bildungs-
einrichtungen zu zählen. Neben sieben staatlichen Universitäten und mehreren 
staatlichen technischen Hochschulen und Akademien gab es eine Vielzahl 
privater Einrichtungen. In Warschau existierten neben der Józef-Piłsudski- 
Universität ein Polytechnikum, die Szkoła Główna Handlowa (dt. Hochschule für 
Handel) sowie die staatlich anerkannte Wolna Wszechnica Polska (dt. Freie Pol-
nische Hochschule). In Krakau gab es die Uniwersytet Jagielloński (dt. Jagiello-
nische Universität), die Akademia Górnicza (dt.  Akademie für Bergbau, AG) 
und die Akademia Handlowa (dt. Handelsakademie). In Posen studierte man 
an einer Universität, in Wilna an der Stefan-Batory-Universität und in Lemberg 
besuchte man die Jan-Kazimierz-Universität sowie ein weiteres Polytechnikum. 
Die seit 1928 als katholische Universität Lublin firmierende Hochschule war 1918 
in Nachfolge der Römisch-katholischen Theologischen Akademie in Petersburg 
gegründet worden.101 Alle diese Bildungsanstalten verwiesen nach dem Krieg 
auf Seminare, Vorlesungen und Übungen, die während der Okkupation statt-
gefunden hatten. Wie für den Untergrundstaat war dies immer mit dem Hin-
weis auf institutionelle Kontinuität verbunden. Im Folgenden sollen Aufbau, 
Gerüst und Funktionsweise dieser Aktivitäten im Untergrund an vier Beispielen 
skizziert werden, nämlich der Universitäten von Warschau, Posen und Krakau 
sowie der Krakauer Akademie für Bergbau.102

An der Warschauer Universität waren im Sommer 1939 turnusmäßig ein neuer 
Rektor und Prorektor gewählt worden. Der Tradition gemäß übernahmen beide 
gemeinsam mit den neuen Dekanen der Fakultäten in den ersten September-
tagen die Amtsgeschäfte. Sowohl Jerzy Modrakowski als auch Stefan Mazur-

nischen Westforschung siehe beispielsweise Robert Brier, 2003. Der polnische »Westgedanke« 
nach dem Zweiten Weltkrieg 1944–1950, Digitale Osteuropa-Bibliothek: Geschichte 3: epub.
ub.uni-muenchen.de/546/1/brier-westgedanke.pdf, Zugriff 5. 12.  2016 sowie Markus Krzoska, 
2003. Für ein Polen an Oder und Ostsee. Zygmunt Wojciechowski (1900–1955) als Historiker und 
Publizist, Osnabrück (= Krzoska 2003, Für ein Polen an Oder und Ostsee) und die Beiträge in 
Jan M. Piskorski/Jörg Hackmann/Rudolf Jaworski (Hg.), 2003. Deutsche Ostforschung und pol-
nische Westforschung im Spannungsfeld von Wissenschaft und Politik. Disziplinen im Vergleich, 
Osnabrück.

101 Ausführlich dazu Bohdan Jaczewski, 1992. »Organizacja i instytucje życia naukowego w 
Polsce (listopad 1918–1939)«, in: Bogdan Suchodolski/Zofia Skubała-Tokarska (Hg.), Historia 
Nauki Polskiej (t. V: 1918–1951/1), Wrocław e.a., 36–315.

102 Siehe ergänzend für die Universität in Wilna Zasztowt 1993, Materiały dotyczące tajne-
go nauczania und für die Universität in Lemberg Draus 2007, Uniwersytet Jana Kazimierza.
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kiewicz verbrachten die kommenden Wochen auf dem zentral gelegenen Cam-
pus, der während der Belagerung der Stadt stark in Mitleidenschaft gezogen 
wurde. Konnten größere Schäden zunächst durch schnelle Löscharbeiten ver-
hindert werden, wurden einige Gebäude zerstört, als die Wasserversorgung zu-
sammenbrach und Brände sich nicht löschen ließen. Während der Kämpfe 
requirierten die polnischen Streitkräfte einige Gebäude für ein Lazarett, nach 
der Eroberung der Stadt wurde ein deutsches Krankenhaus eingerichtet.103 Die 
Universität fiel ab Anfang Dezember 1939 in den Zuständigkeitsbereich der Ab-
wicklungsstelle für das polnische Kultusministerium, die ihre nominelle Auf-
gabe bis in den Sommer 1940 hinein ausführte, bevor ein Hochschulkurator die 
Verantwortung übernahm, bis diese 1943 wiederum an die deutsche Wissen-
schafts- und Bildungsverwaltung überging. Die Ausstattung vieler universitärer 
Einrichtungen wurde nach und nach konfisziert. Insbesondere in den ersten 
Kriegsmonaten geschah dies oft spontan, später wurde systematisch abgebaut 
und abtransportiert. So lange die Abwicklungsstelle für die Universität zuständig 
war, wurden noch einige akademische Abläufe auf dem Campus toleriert. Bis in 
den Juli 1940 hinein wurden Abschlussprüfungen abgenommen, allerdings ohne 
dass Zeugnisse überreicht werden durften.104

In den ersten Monaten fand lediglich in wenigen fortgeschrittenen Semi-
nargruppen Unterricht statt, die sich aus eigener Initiative trafen. Es war die 
Niederlage Frankreichs, die den Untergrund mobilisierte, als man sich auf einen 
längeren Krieg einrichtete. Ab Herbst 1940 diskutierten Hochschullehrerinnen 
und Hochschullehrer gemeinsam mit den Organisatorinnen und Organisatoren 
der geheimen Licealkurse in Warschau, wie eine geheime Hochschulbildung 
systematisch aufgebaut werden könnte. Mittlerweile hatten die ersten Schüle-
rinnen und Schüler im Untergrund die Hochschulreife erlangt und forderten, 
wie die Absolventinnen und Absolventen aus den Jahren 1938 und 1939 und die 
vor dem Krieg Immatrikulierten, eine Möglichkeit, sich im Untergrund weiter zu 
bilden.105 Im Herbst 1940 begannen schließlich die ersten konzertierten Kurse. 
Der Unterricht fand in geschlossenen Kleingruppen von 7–8 Personen statt, von 
denen eine für die organisatorische Kommunikation mit den Lehrenden verant-
wortlich war. Es wurde darauf geachtet, dass die Mitglieder aus ähnlichen Stadt-
teilen kamen, um die Wege zu verkürzen. Man traf sich überwiegend in Privat-
wohnungen, allein in Warschau lassen sich etwa 300 Orte belegen. Zunächst 
wurde dabei jeder Gruppe eine feste Wohnung zugeteilt, wovon man angesichts 
der auffälligen Regelmäßigkeit der Treffen aber bald Abstand nehmen musste.106

103 Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 434, 437. Ausführlich auch Manteuffel 1948, Uni-
wersytet Warszawski, 7–13.

104 Für Details siehe Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 438–440.
105 Ebd., 442.
106 Ebd., 443–444. Siehe hier auch die Anhänge mit den Namen der Lehrenden (510–521) 

und den Wohnungen, in denen Unterricht stattfand (522–524).
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Um unauffällig zu agieren, wurde die Struktur der Universität nicht vollständig 
in den Untergrund überführt. Ein zentral institutionalisiertes Rektorat entfiel. 
Dennoch galt der Physiker Stefan Pieńkowski als Rektor und damit als oberster 
Repräsentant. Die Aufnahme der Studierenden und Einteilung der Gruppen – 
der sogenannten komplety  – geschah meist auf Empfehlung der Leiterinnen 
und Leiter der geheimen Gymnasialklassen oder anderer Eingeweihter. Neue 
Studierende wurden nach einem Gespräch mit der im gewünschten Fach für die 
Aufnahme zuständigen Person aufgenommen. Häufig wurden sie dabei auf Still-
schweigen vereidigt und darauf hingewiesen, nur die allernötigsten Notizen und 
Bücher mit sich zu tragen, um keinen Verdacht zu erwecken.107

Das Studium an der Warschauer Untergrunduniversität war kostenpflichtig. 
Wer jedoch nicht in der Lage war, die notwendigen Mittel aufzubringen, konnte 
sich befreien lassen. Mit den Einnahmen wurden vornehmlich die Lehrenden 
entlohnt. Diese Zahlungen wurden später durch Mittel der Delegatura ergänzt. 
Durch Kontakte zur polnischen Stadtverwaltung und zu einigen Banken konnten 
zudem größere private Spenden für das akademische Milieu verwaltet werden. 
Schließlich wurden in manchen öffentlichen Verpflegungseinrichtungen Ver-
günstigungen für Studierende ausgehandelt.108 Der Unterricht fand nicht immer 
in privaten Wohnungen statt. Verschiedentlich war es möglich, die Treffen in 
Institutionen stattfinden zu lassen, die von den Besatzungsbehörden genehmigt 
worden waren und in denen Lehrende eine Anstellung gefunden hatten. Wie be-
reits in Kap. 10 dargestellt, war dies etwa bei den Krankenhäusern im Ghetto und 
der Pflegeschule des Jan Zaorski der Fall. In Kap. 12.1 werden einige technische 
Messanstalten vorgestellt, in denen viele Studierende der Physik und Ingenieurs-
wissenschaften für die städtischen Wasserwerke arbeiteten und nebenbei unter-
richten konnten.

Kurz nach dem Krieg beauftragte Stefan Pieńkowski als neuer, nun offiziell 
gewählter Rektor der Universität Warschau den Historiker Tadeusz Manteuffel 
damit, die Geschichte der Universität im Untergrund aufzuzeichnen. 1948 
erschien daraufhin eine Kronika der Jahre 1939/40–1944/45, die bereits im ersten 
Satz an eine vorhergehende Chronik von 1936 anschloss. Der schmale Band 
machte es sich zur Aufgabe, das »Funktionieren als Institution« darzustellen.109 
Dabei zitierte der Autor eine ehemalige Teilnehmerin mit den Worten: »Die 
Gruppen der geheimen Universität Warschau […] waren das Terrain, auf dem 
wir nicht nur […] Wissen sammelten, [sondern] wussten, dass wir einmal ›Ihr, 
die nicht verloren war‹ dienen würden.« Gemeint ist die Freiheit der polnischen 
Nation, auf die man hinarbeitete.110 Dieser emphatische Appell an den nationalen 

107 Ebd., 487–488.
108 Ebd., 485–486.
109 Manteuffel 1948, Uniwersytet Warszawski, 5. Manteuffel hatte während der Okkupation 

im BIP der Heimatarmee gearbeitet.
110 Ebd., 16–17.
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Zusammenhalt ist zwar bereits rückblickend formuliert, dürfte die Motivation 
vieler Beteiligter aber gut transportieren.

In Warschau existierte noch eine zweite, ganz ähnliche Untergrunduniver-
sität. Viele Mitglieder der Posener Universität waren nach der Annexion durch 
das Deutsche Reich am 26. Oktober 1939 vertrieben worden oder selbst geflohen. 
Die polnische Universität in Posen wurde geschlossen, kurz darauf eine Reichs-
universität gegründet.111 Ein großer Teil des Posener Professoriums traf sich im 
Laufe des Jahres 1940 in Warschau wieder, wo eine vier- und später fünfköpfige 
Gruppe in den ersten Oktobertagen mit der »Organisation einer Universität« 
begann.112 Ein Jahr nach Kriegsende erschien auch hier eine Darstellung der 
Ereignisse, in der das Wirken von 248 Lehrenden und 2.237 Hörerinnen und 
Hörern beschrieben wurde, die auf acht Fakultäten und Institute verteilt über 
vier akademische Jahre aktiv waren. Der Autor Władysław Kowalenko tritt in 
seinem Text als »Chronist« dieser Universität im Untergrund auf. Der Senat 
hatte ihn gleich zu Beginn beauftragt, alle Materialien der geheimen Universität 
zu sammeln und gewissenhaft aufzubewahren, um sie nach dem Krieg aufzube-
reiten und zu publizieren. Daraufhin habe Kowalenko in vier Jahren »an allen 
Sitzungen des Senats und der Humanistischen Fakultät« teilgenommen, darüber 
hinaus gelehrt, ein Selbsthilfekomitee mitorganisiert und engen Kontakt zu den 
Studierenden gehalten. Die umfangreichen Materialien seien jedoch während 
des Warschauer Aufstands größtenteils verbrannt.113

Die Struktur, die Kowalenko 1946 so ausführlich und 1961 in noch größerem 
Umfang beschrieb, wurde schon im Untergrund Uniwersytet Ziem Zachodnich 
(dt.  Universität der Westgebiete, UZZ) genannt. Laut Kowalenko zielte man 
darauf ab, der aus den annektierten Westgebieten vertriebenen polnischen 
Bevölkerung die Möglichkeit zum Studium zu bieten. Einer der Mitbegründer 
war der Priester und Theologe Maksymilian Rode, der zugleich als Direktor 
des Departements für Bildung und Kultur der Delegatur für die Westgebiete 
fungierte.114 Auch in diesem Text wird die Bildungsarbeit auf die »Freiheit des Va-
terlands, die Unabhängigkeit der Wissenschaft [und] den Schutz der Professoren 
und Studenten vor intellektueller Deklassierung« gerichtet.115 Noch vor der Ver-

111 Vgl. dazu umfassend Teresa Wróblewska, 2000. Die Reichsuniversitäten Posen, Prag und 
Strassburg als Modelle nationalsozialistischer Hochschulen in den von Deutschland besetzten 
Gebieten, Toruń und Helmut Wilhelm Schaller, 2010. Die Reichsuniversität Posen. 1941–1945, 
Frankfurt/Main.

112 Dabei handelte es sich um den Priester und Theologen Maksymilian Rode, den Bio-
logen Ludwik Jaxa-Bykowski, den Historiker Władysław Kowalenko und den Literaturhistoriker 
Roman Pollak, zu denen später der Rechtswissenschaftler Witold Sawicki hinzustieß, der vor 
dem Krieg an der Warschauer Universität gearbeitet hatte. Kowalenko 1946, Tajny Uniwersytet 
Ziem Zachodnich, 7–8.

113 Ebd., 5.
114 Ebd., 8.
115 Ebd., 6.
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teidigung intellektueller Niveaus musste für die Sicherheit der Unternehmung 
gesorgt werden. Interessierte hinterlegten ihre Adresse bei Vertrauenspersonen 
und wurden nach einer Überprüfung zu Hause aufgesucht. Im Umgang mit den 
Studierenden nutzten die Lehrenden Decknamen. Sie durften keine materiellen 
Bestätigungen über erbrachte Leistungen ausgeben. Die Studierenden mussten 
ein Entgelt zahlen und folgenden von Rode verfassten Eid schwören:

Ich melde mich einzig und allein für die Kurse an, um Wissen zu erlangen.
Ich gelobe:
1. die Zeit, den Ort, Hörer, Titel und Inhalt der Vorlesungen und Übungen nicht nur 

gegenüber Fremden und Unbekannten und insbesondere den Feinden Polens geheim 
zu halten, sondern auch gegenüber nicht eingeweihten Bekannten […];

2. den Vorschriften und Anweisungen der akademischen Leitung in Bezug auf das Leben 
und die Arbeit der Hochschule Folge zu leisten;

3. außerdem, dass ich Pole bin, nicht zu einer öffentlichen oder geheimen Institution ge-
höre, die Polen feindlich gesonnen ist, dass ich nicht für die Besatzer arbeite und nur 
das Wohl der Nation und dem Staat Polen im Sinn habe.

 So wahr mir Gott und das unschuldige Leid seines Sohnes helfe!116

Als die ersten Kurse bereits begonnen hatten, wurde das akademische Jahr mit 
einer Messe inauguriert, deren Anlass selbstverständlich nur eingeweihten 
Teilen der anwesenden Gemeinde bekannt war.117

Die Krakauer Universität wurde erst 1942 klandestin gedoppelt. Die Stadt 
war bereits am 6.  September 1939 kampflos übergeben worden. Da zunächst 
keine expliziten Verbote ausgesprochen wurden, begann der Senat damit, den 
anfangs auf unbestimmte Zeit verschobenen Semesterbeginn vorzubereiten. Wie 
in Warschau trafen sich auch hier vor allem fortgeschrittene Gruppen bald schon 
ohne offizielle Rahmung wieder. Anfang November erhielt der Rektor Tadeusz 
Lehr-Spławiński einen Brief von SS-Obersturmbannführer Bruno Müller, der 
ein Kommando der Einsatzgruppen führte, die in den gerade besetzten Ge-
bieten alle »reichs- und deutschfeindlichen Elemente« zu bekämpfen hatten. 
Müller lud für den 6. November zu einem Vortrag über den »deutschen Stand-
punkt in Wissenschafts- und Hochschulfragen«. Statt sich dort aber detailliert 
zu äußern, verkündete Müller zur angegebenen Stunde lediglich, dass die an-
gestrebte Aufnahme des Semesters als feindlicher Akt gewertet würde und alle 
im Saal befindlichen Personen verhaftet seien. Das Hauptgebäude der Univer-
sität wurde abgeriegelt und alle 183 darin befindlichen Personen abtransportiert. 
15 Menschen kamen nach kurzer Zeit frei, die restlichen 168 Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter aller Krakauer Hochschulen wurden bis Ende November über 
Breslau nach Sachsenhausen und Dachau verschleppt.118

116 Ebd., 9.
117 Ebd., 10.
118 August 1997, Einleitung, 39–48.
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Zwölf Personen, die bei dieser Sonderaktion Krakau verhaftet worden 
waren, starben in den folgenden Wintermonaten. Die Haftbedingungen hatten 
ihnen wegen ihres hohen Alters oder vorheriger Erkrankungen besonders zu-
gesetzt. Drei jüdische Gefangene wurden ermordet. Wer unter den Übrigen das 
40. Lebensjahr vollendet hatte, wurde im Frühjahr 1940 freigelassen und konnte 
nach Krakau zurückkehren. Die letzten Gefangenen kehrten erst 1942 aus dem 
Lager Dachau zurück, wohin man sie zwischenzeitlich verlegt hatte.119 Da seit 
November 1939 nur noch sehr wenige Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der Uni-
versität in Krakau weilten, konnte Unterricht zunächst nur in Einzelinitiativen 
stattfinden. Erst 1942 begann man, über systematischen Unterricht im Unter-
grund nachzudenken. Lehr-Spławiński, der in Absprache mit vielen Kollegen 
beschlossen hatte, Bruno Müllers Einladung offiziell als Vertreter der Jagiello-
nischen Universität anzunehmen, überließ dem Biologen Władysław Szafer 
die Leitung der Untergrunduniversität, um keinen Verdacht zu erregen. Der 
Linguist Mieczysław Małecki wurde damit betraut, das Studium zu organisieren. 
Alle Interessierten, die davon hörten, mussten bei Małecki vorstellig werden, 
der sie in Gruppen einteilte und Gruppenleiter bestimmte, mit denen er die 
laufende Organisation besprach.120 Józef Trojanowski, der an der geheimen Uni-
versität Jura studierte, wurde zum Leiter der Bratnia Pomoc bestimmt, einer 
studentischen Selbsthilfeorganisation, die sich um die Belange der komplety 
kümmerte. In Zusammenarbeit mit eingeweihten Angestellten der städtischen 
Verwaltung wurden mehrere Genossenschaften gegründet, die zur Tarnung 
dienten. Über diese Genossenschaften konnten sogar Konten bei einer Bank ein-
gerichtet werden, auf denen die Mittel lagerten, die zur Bezahlung der Lehrenden, 
aber auch zur Auszahlung kleiner Stipendien für bedürftige Studierende dienten. 
Diese Mittel stammten überwiegend aus privaten Zuwendungen, später auch von 
der Exilregierung.121

Interessant ist, dass Małecki ab 1941 offiziell am IDO angestellt war. Einer der 
Abteilungsleiter hatte ihm angeboten, ein Wörterbuch deutscher Lehnwörter 
in der polnischen Sprache auszuarbeiten. Małecki zweifelte zunächst und hielt 
Rücksprache mit dem Untergrundrektor Władysław Szafer sowie dessen Stellver-
treter, dem Rechtshistoriker Stanisław Kutrzeba. Man einigte sich darauf, dass 
die zweifelsfrei polenfeindliche Arbeit an jenem Wörterbuch, die einen Verstoß 
gegen die Verhaltensregeln der Delegatur darstellte, gegenüber einem für den 
Untergrund wertvollen Einblick in das Institut zu vernachlässigen sei. Małecki 

119 Ebd. 29–41.
120 Mieczysław Małecki, 1975. »Tajny Uniwersytet (Tajne nauczanie w Uniwersytecie Jagiel-

lońskim w czasie okupacji niemieckiej)«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 519–524: 
520–521 (= Małecki 1975, Tajny Uniwersytet). Vgl. auch die anderen Beiträge im selben Band 
sowie Lesser 1988, Leben als ob.

121 Józef S. Trojanowski, 1964. »Sprawozdanie prezesa tajnej Bratniej Pomocy Studentów UJ 
za okres od r. 1939 do stycznia 1945 r.«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 312–332. 
Für Warschau siehe Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 485.
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nahm das Angebot an und erhielt nicht nur ein kleines Einkommen und eine 
sehr sichere Kennkarte, sondern bekam auch den Arbeitzplatz in der Podwale-
Straße zur Verfügung gestellt. Sehr gut geschützt nutzte er diesen Raum bis 
Kriegsende, um die geheime Universität zu organisieren. Małecki wurde jedoch 
aus nicht eingeweihten Kreisen der Kollaboration bezichtigt und musste sich 
nach dem Krieg einer Untersuchung stellen, in der er aber von allen Vorwürfen 
freigesprochen wurde. Dieser Fall wurde 60 Jahre später erneut sehr kontrovers 
diskutiert, als es darum ging zu entscheiden, ob Małecki als Held oder als Ver-
räter zu führen sei.122 Die Beschäftigung im IDO stellt letztlich ein besonderes 
Beispiel für eine weit verbreitete Form dar, Lehre und Forschung zu organisieren, 
nämlich die Arbeit in Schwelleninstitutionen.

Die folgende Beschreibung leitet auf die Systematisierung der Schwellen-
institutionen in Kap.  12 hin.123 Die Instruktionen für den zivilen Kampf und 
alle ihr verwandten Texte verboten unter Androhung kapitaler Strafen, mit den 
Besatzern in Kontakt zu treten. Zugleich ließen sie aber auch Interpretations-
spielräume, in denen Małecki, Szafer und Kutrzeba sich zu bewegen wähnten.124 
War jeder vermeidbare Kontakt mit den Besatzern verboten, durfte im Sinne 
der polnischen Sache jedoch auch in großer Nähe zu deutschen Stellen ope-
riert werden.125 Mit Bezug auf das Gebot, die Nation zu erziehen, ließ sich ins-
besondere Bildungsarbeit rechtfertigen. Dies geschah oft im Rahmen der hier 
so bezeichneten Schwelleninstitutionen, was sich anhand der Krakauer Aka-
demie für Bergbau illustrieren lässt. Im Herbst 1939 wurde die Akademie kom-
plett zerschlagen. Nicht nur konfiszierten die Besatzer kriegswichtige Labor-
ausstattungen, sondern das gesamte Gebäude, das in der Folge zum Sitz der 
Regierung des Generalgouvernements umfunktioniert wurde. 22 Mitglieder der 
Hochschule wurden bei der Sonderaktion Krakau verhaftet. Erst nach einiger 
Zeit wurde die Einrichtung einer offiziellen Prüf- und Messanstalt beschlossen, 
die für die zivile Verwaltung wichtig war.

Vor diesem Hintergrund entstand 1941 auch eine Staatliche Fachschule für 
Bergbau, Hütten- und Vermessungswesen (poln. Państwowa Szkoła Techniczna 
Górniczo-Hutniczo-Miernicza, PSTGHM), um den Bedarf an entsprechendem 
Fachpersonal zu decken. An dieser Fachschule fand der Unterricht in polnischer 
Sprache statt. Die Lehrenden erhielten ein kleines Einkommen sowie Kenn-
karten und auch die Schülerinnen und Schüler erhielten offizielle Bestätigungen 
über die laufende Ausbildung. Unter diesem Deckmantel organisierten der 

122 Dazu erneut Rybicka 2002, Instytut Niemieckiej Pracy Wschodniej und Bałuk-Ulewiczo-
wa 2004, Wyzwolić  się  z błę dnego koła und mit Überblick Guth 2015, Geschichte als Politik, 
143–144.

123 Nicht unter dieser Bezeichnung, aber sehr ähnlich verhielt es sich mit der Krankenpfle-
geschule des Dr. Zaorski in Warschau (vgl. Kap. 10). Zur Tarnung des geheimen Unterrichts in 
öffentlichen Schulen und Institutionen siehe auch Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 488.

124 Auch darauf hat Piotr Majewski hingewiesen. Vgl. ebd., 494–495.
125 Vgl. Majewski 1995, Instrukcje Walki Cywilnej, 91–92.
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Geologe Walery Goetel, der als Direktor fungierte, und sein Stellvertreter in 
Studienangelegenheiten, der Physiker Marian Mięsowicz, unter anderem ein 
volles Physikstudium. Statt Geräte zu bauen und zu warten, wurden physika-
lische Grundlagen unterrichtet und Experimente durchgeführt. Das alles war in 
dieser Form und diesem Maßstab aber nur möglich, da die Schule als offizielle 
Institution existierte. Nur hier war ausreichend Material für größere Versuchs-
aufbauten vorhanden, und nur hier konnten diese aufgebaut werden, ohne bei 
etwaigen Kontrollen sofort Verdacht zu erregen. Außerdem konnte die in Teilen 
gerettete Bibliothek ohne Tarnung benutzt werden, die während der Okkupation 
sogar um eine große Zahl von Skripten erweitert wurde.126

Die PSTGHM kann aber auch noch aus einem anderen Grund als Schwellen-
institution bezeichnet werden. So musste Mięsowicz Anwesenheitslisten führen, 
die jederzeit von der deutschen Aufsichtsbehörde kontrolliert werden konnten. 
Diese Listen waren nach einer Schilderung Mięsowiczs auch immer komplett 
und ordentlich ausgefüllt, was zu einer sehr sicheren Tarnung für eine Einheit 
der Heimatarmee wurde, deren Mitglieder hier neben offizieller Beschäftigung 
auch Alibis und Übungsmöglichkeiten erhielten.127

Abseits solcher Schwelleninstitutionen fand der geheime Unterricht meist in 
privaten Wohnungen statt, die von Teilnehmenden, Lehrenden oder Dritten 
zur Verfügung gestellt wurden. In Krakau trafen sich viele Gruppen auch in 
Klöstern. Hier bestanden die meisten komplety aus 5–10 Personen. Oft wird be-
richtet, dass in den Kursen eine familiäre Atmosphäre herrschte und sich sehr 
enge Kontakte zwischen den Lehrenden und Studierenden entwickelten, was 
vor dem Krieg eher unüblich war. Prüfungen wurden meist in Privatwohnungen 
abgenommen und – mit einigen Ausnahmen – in verschlüsselter Form bestätigt. 
So konnte etwa die Quittung über den Kauf eines wollenen Pullovers zu einem 
bestimmten Preis die Bestätigung für das Bestehen einer Prüfung über ein spe-
zifisches Thema mit einer bestimmten Note sein.128

Schätzungen zufolge haben etwa 6.000 Personen im Untergrund studiert, 
wobei diese Zahlen schwanken.129 Stefan Pieńkowski berichtete 1947 von 917 Per-

126 Für die PSTGHM siehe Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 36–45 und Walery Goetel, 1977. 
»Szkoła Górniczo-Hutniczo-Miernicza na Krzemionkach w okresie okupacji«, in: Śliwiński/
Garlicki (Hg.), Informator Koła nr 10, Kraków, 65–73. Zu den Unterrichtsmaterialien siehe ins-
besondere Czesław Gutry, 1977. »O niektórych konspiracyjnych wydawnictwach geologicznych 
i górniczych z okresu II wojny światowej«, Prace Muzeum Ziemi 27, 139–151 und Jan Kostrz, 1972. 
»Wydawnictwa polskiej fachowej literatury górniczej w okresie II wojny światowej«, Przegląd 
Górniczy 9, 369–372.

127 Vgl. dazu die Angaben bei Marian Mięsowicz, 2007. »Notatki autobiograficzne fizyka«, 
in: Marian Mięsowicz. Życie i Dzieło 1907–1922, Kraków, 13–75: 30 (= Mięsowicz 2007, Notatki 
autobiograficzne) sowie weiterführend Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 51–53.

128 Vgl. etwa Maria Bobrownicka, 1964. »Nasza okupacyjna młodość«, in: Zaręba/Zaręba 
(Hg.), Alma Mater w podziemiu, 101–120: 104.

129 Christoph Kleßmann hat verschiedene Angaben zusammengetragen und Zahlen ge-
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sonen, die über längere Zeiträume für Lehrtätigkeiten entlohnt worden waren.130 
Akademische Rituale wurden nicht nur an der geheimen Universität der West-
gebiete in Warschau weitergeführt. Am 6. Februar 1944 überreichte man dem 
Krakauer Slawisten und Sprachwissenschaftler Kazimierz Nitsch bei einer ge-
heimen Feier anlässlich seines 70. Geburtstags ein Typoskript, das zwölf neue 
Aufsätze von Kollegen enthielt. Die Übergabe dieser Festschrift wurde durch 
eine kurze Ansprache und zwei kurze Vorträge gerahmt. Władysław Szafer trat 
zu diesem Anlass als Rektor der geheimen Krakauer Universität auf und Sta-
nisław Kutrzeba repräsentierte die Polnische Akademie der Wissenschaften. 
Aus Warschau war Stefan Pieńkowski als Vertreter des geheimen Bildungs-
ministeriums angereist. Das Typoskript wurde nach dem Krieg publiziert.131

Über die Qualität der Lehre finden sich unterschiedliche Aussagen. Der War-
schauer Philosoph Henryk Hiż, der an geheimen Seminaren teilnahm, aber 
auch selbst unterrichtete, bemängelte etwa, dass es zwar sehr interessante 
Diskussionen gegeben habe und sicher viel gelernt werden konnte, das »Ex-
periment« der Untergrunduniversität aber letztendlich eine »gesellschaftliche 
Veranstaltung der Warschauer Intelligenz« gewesen sei. Er stellte zudem die 
Frage, ob angesichts der fehlenden Wahlmöglichkeiten und verschulter Klassen-
strukturen die Rede von einer »Universität« gerechtfertigt sei.132 Der Großteil 
der Urteile fiel allerdings positiv aus. Hiżs Lehrer Tadeusz Kotarbiński schrieb 
über dieselben Treffen und Kurse, dass er dort die liberalste und kreativste 
Stimmung seiner gesamten Laufbahn erlebt habe. Fernab von jeglicher Kontrolle 
habe er dort frei Themen wählen können. Kotarbiński bemerkte nicht als ein-
ziger, dass er zu keiner Zeit so frei über seine Arbeitsabläufe entscheiden konnte 
wie während der Okkupation.133

Schließlich stellt sich die Frage, wie viel die Besatzer über die geheimen Uni-
versitäten wussten. Es existieren nur wenige Berichte über die Dekonspiration 
einiger komplety, die oft nur am Rande erzählt werden. Allerdings kam es durch-
aus vor, dass in Krakau die Nachricht verbreitet werden musste, dass »heute 
kein Bridge« gespielt würde, was bedeutete, dass bis auf weiteres alle Kurse 

schätzt, die zwischen 3.000 und 20.000 liegen. Vgl. Kleßmann 1971, Die Selbstbehauptung einer 
Nation, 141–142.

130 Vgl. Pieńkowski 1947, Nauka polska w czasie okupacji, 120. Demnach wurden in Warschau 
552 Personen unterstützt, in Krakau 195, in Lemberg 106 und in Wilna 64.

131 Vgl. dazu [ohne Hg.], 1946. Inter arma. Zbiór prac ofiarowanych prof. Kazimierzowi Nit-
schowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin (1 II. 1944) przez przyjaciół i uczniów, Kraków, VII–
VIII. Zu weiteren Sitzungen der Gruppe siehe Polska Akademia Umiejętności (Hg.) 1946, Spra-
wozdania z czynności i posiedzeń, 15–30.

132 Henryk Hiż, 1961. [Ohne Titel], in: Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa, 25–36: 35. Detailliert zu den Vorwürfen selektiver Auswahl in Majewski 2005, Woj-
na i kultura, 178–180.

133 Kotarbiński 1961, [Ohne Titel], 20. Vgl. dazu auch Majewski 2016, Uniwersytet czasu woj-
ny, 444.
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ausfielen.134 Ein großes Problem bestand auch darin, sich unauffällig zu ver-
sammeln und keinen Verdacht in benachbarten Häusern oder Wohnungen zu 
erregen. Das wichtige Gebot, nicht gleichzeitig in mehreren Zellen des Unter-
grunds aktiv zu sein, wurde insbesondere in Warschau nur selten eingehalten. 
So dienten viele Wohnungen nicht nur als Unterrichtsräume, sondern auch für 
andere Treffen. In einem Fall führte dies dazu, dass ein soziologisches komplet 
einer Razzia zum Opfer fiel. Diese war zwar nicht explizit gegen den Kurs ge-
richtet, dafür aber gegen ein anderes Treffen, das im selben Haus stattfand.135 
Małecki berichtet, dass sein Vorgesetzter im IDO ihm eines Tages bedeutet hatte, 
dass er sich sehr wohl darüber im Klaren sei, dass Małecki andere Dinge ver-
folgte, als das in Auftrag gegebene Wörterbuch zu bearbeiten. Wohl aus der Sor-
ge heraus, er selbst könnte bei einem Auffliegen seinen Posten in Krakau ver-
lieren und an die Front geschickt werden, habe er es jedoch bei der Ermahnung 
belassen, unauffällig zu bleiben.136 Wie verschiedentlich aus dem Schriftverkehr 
zwischen Berufsschulen und Besatzungsbehörden hervorgeht, ahnten Letztere 
häufig, dass in den Schulen mehr unterrichtet wurde, als in den Lehrplänen vor-
gesehen war. Wie im Fall der Warschauer Krankenpflegerschule gezeigt, blieb es 
jedoch meist bei Verwarnungen137, offenbar auch da die betreffenden Kontroll-
stellen oft unterbesetzt waren.138 Gleichzeitig wurden Berichte über diese Tätig-
keiten auch zentral gesammelt und bis in das Heinrich Himmler unterstehende 
Reichssicherheitshauptamt gemeldet.139

134 Mieczysław Małecki, 1975. »Dodatek do sprawozdania z tajnych kursów uniwersyteckich 
1941–5«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 525–527: 526 (= Małecki 1975, Dodatek 
do sprawozdania).

135 Vgl. dazu Manteuffel 1948, Uniwersytet Warszawski, 18 und Władysław Bartoszewski, 
1946. »Socjologia w czasie okupacji niemieckiej. Tajny komplet na Żoliborzu«, Przegląd Socjo-
logiczny 8, 210–212. Dass bestimmte Treffpunkte von verschiedenen Gruppen genutzt wurden, 
kam häufig vor und gefährdete die geheimen Treffen. Wie schon in Teil I erwähnt, lehrten viele 
Hochschullehrerinnen und -lehrer auch an mehreren Schulen im Untergrund. Majewski 2016, 
Uniwersytet czasu wojny, 488.

136 Małecki 1975, Dodatek do sprawozdania, 301 sowie Władysław Szafer, 1964. »Wstęp«, 
in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Alma Mater w podziemiu, 1–6 (= Szafer 1964, Wstęp) und Stanisław 
Kutrzeba, 2003 [1945]. W obronie spotwarzonej instytucji. Rzecz o Polskiej Akademii Umiejętno-
ści r. 1945, Kraków, 22 sowie den Anhang.

137 Vgl. Kap. 10, außerdem Majewski 2016, Uniwersytet czasu wojny, 488–489.
138 Vgl. AAN, 111, 1498/1 [Regierung des Generalgouvernements in Krakau/Hauptabteilung 

Wissenschaft und Unterricht/Abteilung Verwaltungsangelegenheiten], n.p.
139 Dazu Birkenmajer 1947, Co władze okupacyjne wiedziały, 146–147, 155, der mehrere 

Memoranden zitiert.



12 Schwelleninstitutionen: Forschungsalltag 
in Physik und Astronomie

Vielfach war bisher die Rede von Institutionen im Untergrund. Diese Institutionen, 
ob nun medizinische Fakultät oder ganze Universität, stützten sich auf Kontinui-
tätsnarrative, die jahrhundertealte Geschichten weitererzählten. Diese Narrative 
bilden den imaginären Hintergrund der Praktiken und sind in ihrem Überdauern 
zugleich Performanzeffekt der weitergeführten akademischen Rituale. Darüber 
hinaus sind sie eng mit spezifischen Materialpraktiken verknüpft, in denen die 
Beteiligten die narrativen Strukturen räumlich umsetzten und die wiederum 
chiastisch die Fortschreibung der Narrative förderten. Das Raumgreifen der 
Praktiken und das Imaginäre1 ließen sich in der Okkupationssituation jedoch 
nicht ohne weiteres miteinander verbinden, denn der Schleier des Klandestinen 
und die Agenden des Untergrunds mussten verborgen bleiben. Die Räume, die 
hier geschaffen wurden, waren vielfältig kodiert. Zwar hatten sie spezifische 
Funktionen, die sich allerdings oft aus der jeweiligen Perspektive ergaben – dass 
Weigls Lemberger Labor oder auch die medizinischen Fakultäten in Warschau 
funktionierten, hatte viele verschiedene Ursachen. Die Überdetermination dieser 
Institutionen ließ sie zu Schwelleninstitutionen werden, an denen mehr geschah, 
als jemals deutlich wurde.

In diesen Schwellensituationen waren Besatzungsmacht und Besetzte un-
trennbar miteinander verknüpft: räumlich, materiell, sozial und intellektuell. 
Mitunter konnten sogar die Ziele kongruent sein. Zugleich markierten die 
Schwelleninstitutionen die Orte, an denen sich Besatzungsmacht und Wider-
stand so nahe wie sonst nur in bewaffneter Auseinandersetzung kamen. Auch 
hier kommt es zu einer paradoxen Verbindung, denn teils ermöglichte erst die 
Nähe der Parteien die Institution der jeweiligen Funktionszusammenhänge. So 
halfen die genehmigten Einrichtungen, den Widerstand in anders kaum mög-
lichem Grade zu tarnen. Hier konnten politische Treffen abgehalten, Material ge-
lagert und finanzielle Unterstützung durch die Exilregierung abgewickelt werden, 
ohne Verdacht zu erregen. Wenn es sich um Forschungseinrichtungen handelte, 
konnte auch relativ sicher geforscht werden, was wiederum noch ganz andere 
Sicherheitsmomente hervorbringen konnte. In diesem Sinne sind Schwellen-
institutionen hochgradig heterotop, da sie Orte und Räume in paradoxer Weise 

1 Koschorke/Frank/Matala de Mazza/Lüdemann 2007, Der fiktive Staat, Teil IV.
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miteinander verknüpfen können. Sie produzieren diskursive und so gesellschaft-
liche Ordnung, indem sie Differenz sichtbar machen und einhegen. Insofern 
lassen sie ein Feld beschreiben, das mehr umfasst als Agambens juridische Be-
schreibung der Moderne. Michel Foucaults Vorschlag einer Heterotopologie2 ist 
hier vor allem heuristisch hilfreich. Mag das besetzte Polen durchaus als gesell-
schaftlicher Raum beschreibbar sein, fehlt ihm jene gewisse Homogenität und 
Stabilität, die eine exkludierende Inklusion dergestalt ermöglicht, die Foucault 
vor dem Hintergrund seiner Genealogie der modernen Gesellschaft aufgelistet 
hat (z. B. Theater, Gefängnisse, Bordelle).3

Das Heterotope dieser Orte doppelte sich, denn einerseits konnten, ja mussten 
in den offiziell genehmigten Instituten, Schulen und Krankenhäusern auch 
jene Personen wissenschaftlicher Beschäftigung nachgehen, die nach den Be-
stimmungen der deutschen Rassegesetze eigentlich davon ausgeschlossen waren. 
Andererseits konnten so in großer Nähe zur Besatzungsmacht bestimmte Modi 
des Widerstands erst zu vollem Effekt geführt werden. Was in den Verhaltens-
kodices der Exilregierung zwar angelegt war, blieb im Einzelfall zu prüfen. Dies 
konnte wiederum heikel sein, denn die Tarnung stand als oberstes Gebot.

Als Schwellensituationen sollen also Orte untersucht werden, an denen die 
letztendlich von beiden Seiten propagierten Trennungsgebote und Kontakt-
verbote bewusst nicht umgesetzt wurden. In mehr oder weniger deutlich um-
rissenen räumlichen Grenzen wurden hier eigentlich Auszuschließende ein-
geschlossen. Dabei spielt die beidseitige Überzeugung eine Rolle, dass an dieser 
Schwelle zum jeweils eigenen Vorteil gearbeitet wurde. Es wurde an den scharfen 
rhetorischen Grenzen gerührt, deren Hinterland damit vermeintlich stabilisiert 
wurde, allerdings meist nicht mit kongruenten Effekten. Es steht zu vermuten, 
dass Schwelleninstitutionen der Gewaltherrschaft zwar durchaus zu Momenten 
der Balance verhalfen, zugleich aber den notgedrungen in größerer Flexibili-
tät agierenden unterdrückten Gruppen Möglichkeiten eröffnete, von festerem 
Grund aus auf ihre Ziele hinzuarbeiten. Hier wurde Raum geschaffen, in dem be-
stimmte geheime Handlungen überhaupt erst möglich oder abgesichert wurden. 
Fernab der kontroversen Begriffe »Kooperation« und »Kollaboration« steht 
hier also die Feststellung, dass der Untergrund in den Schwelleninstitutionen 
bisweilen nicht allzu weit von den Strukturen der Besatzungsmacht entfernt ope-
rierte. Die Funktionsweise solcher Institutionen an der Schwelle wird in diesem 
Kapitel untersucht.

Um diese Schwelleninstitutionen zu fassen, sollen hier einige bislang vereinzelt 
angesprochene Charakteristika zusammengetragen werden. Neben der großen 

2 Michel Foucault, 2006 [1967]. »Von anderen Räumen«, in: Jörg Dünne/Stephan Günzel 
(Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt/
Main, 317–329: 321.

3 Ebd., 324–326. Zum Schwarzmarkt als Heterotopie vgl. Tönsmeyer 2015, Hungeröko-
nomien, 702, 704.
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räumlichen und organisatorischen Nähe zum Besatzungsregime bedeutete eine 
Schwelleninstitution auch immer Nähe zum Untergrund. Die heuristische Quali-
tät des Begriffs ergibt sich aber nur aus einer individuellen Perspektive. Mit Blick 
auf Mieczysław Małecki, den Organisator der Krakauer Universität im Unter-
grund, wäre dann auch das IDO als Schwelleninstitution zu beschreiben, wenn 
auch als Sonderfall, da es keine »polnische« Gründung war. Seine Anstellung 
dort wäre sicher nicht die einzige Möglichkeit gewesen, um die Untergrund-
universität zu organisieren, aber sie stellte sich als besonders effektive Methode 
heraus. Schwelleninstitutionen boten offizielle Beschäftigung. Äußerlich ver-
hielten sich polnische Angestellte konform zu den Zielen der Institution, zu-
mindest widersprachen sie ihnen nicht. Zugleich mussten sie aber irgendein Ziel 
verfolgen, das den Verhaltensregeln des Untergrundstaats gerecht wurde. Ohne 
einen Auftrag aus dem Untergrund galt die Grenze zur Kollaboration als über-
treten. Wer in einer Schwelleninstitution arbeitete, bewegte sich also in einer 
Grauzone, in der sich Legalität und Illegalität doppelten: aus Sicht der Besatzer, 
aber auch aus der Sicht des Untergrundstaats und seiner Verhaltensregeln. Dieser 
Doppelcharakter ist in den meisten Quellen verstellt, da häufig absolute Begriffe 
wie Kollaboration und Heldentum gegeneinander in Stellung gebracht wurden 
und immer noch werden.

Im Folgenden werden physikalische und astronomische Institutionen als 
Schwelleninstitutionen untersucht, etwa die Krakauer PSTGHM, die den ge-
heimen Ableger der Akademie für Bergbau tarnte4, und einige technische Prüf-
anstalten in Warschau, die als physikalische Institute der Universität im Unter-
grund fungierten. Sie alle verbanden an der Schwelle nicht nur einen offiziellen 
mit einem geheimen Zweck, sondern ermöglichten und tarnten gleich mehrere 
klandestine Bereiche. Stefan Pieńkowski, der die Abteilung für Wissenschaft und 
Hochschulen der Delegatur leitete und an der geheimen Warschauer Universität 
Physik lehrte, war offiziell Direktor einer Anstalt für Physikalische Messungen 
(poln. Zakład Pomiarów Fizycznych), die für die städtischen Wasserwerke ver-
schiedene Tests durchführte. 1947 definierte er drei Bereiche, in denen während 
des Krieges physikalische Arbeit geleistet worden sei. Dabei unterschied er ganz 
klassisch theoretische und experimentelle Physik und fügte noch öffentliche und 
privatwirtschaftliche Auftragsarbeiten hinzu.5

Die Experimentalphysik und die Auftragsarbeiten werden in den Kap.  12.1 
und 12.4 behandelt, der Bereich der theoretischen Physik in den Kap. 12.2 und 
12.3. Czesław Białobrzeski, der seit 1921 an der Warschauer Universität einen 
entsprechenden Lehrstuhl vertrat, schrieb während der Okkupation an einer 
dreibändigen Epistemologie der Physik. Das Manuskript der zwei bis 1944 fertig-

4 1919 als Akademia Górnicza (dt. Akademie für Bergbau, AG) gegründet, wurde sie 1947 zur 
Akademie für Bergbau und Hüttenwesen (poln.  Akademia Górniczo-Hutnicza, AGH). Zum 
50-jährigen Jubiläum widmete man sie Stanisław Staszic.

5 Pieńkowski 1947, Nauka polska w czasie okupacji, 119.



390 Teil III: Physik und Nation. Der Staat im Untergrund und die Wissenschaften

gestellten Bände verbrannte im Warschauer Aufstand. Białobrzeski erarbeitete 
den Stoff erneut und publizierte 1956 lediglich einen Band.6 Dagegen sind im 
Nachlass seines Krakauer Kollegen Jan Weyssenhoff einige Arbeitsmaterialien 
erhalten geblieben, die sich für eine Untersuchung anbieten. Weyssenhoff war 
zwar an den Kursen der geheimen Universität in Krakau beteiligt, gab aber an, 
in keinem offiziellen oder fiktiven Arbeitsverhältnis zu den Besatzern gestanden 
zu haben. Hier wird zu beobachten sein, wie die Bewegung im Dunstkreis der 
Schwelle funktionierte. Ausgehend von einem Entwurf Weyssenhoffs über die 
Entwicklung der Quantentheorie durch Werner Heisenberg soll hier in der Zu-
sammenschau zeitgenössischer Dokumente, Erinnerungen und späterer his-
toriographischer Texte der Blick auf Personen, die in Schwelleninstitutionen 
arbeiteten, und damit auf die Schwelleninstitutionen selbst freigelegt werden.

Neben der Frage, was die Institutionen an der Schwelle auszeichnet und was 
in ihrem Schatten passiert, wird insbesondere wichtig sein, was denjenigen 
Forscherinnen und Forschern widerfuhr, die trotz aller Bemühungen keinen 
Zugang fanden. Hier geht es also auch um eine Prosopographie des Randes, des 
jenseits und abseits Stehenden.

12.1 Experimentieren und Beobachten im Schatten von 
Schwelleninstitutionen

Wie Stanisław Pieńkowski 1947 erwähnte, gestaltete es sich insbesondere in der 
experimentellen Physik schwierig, unter den Bedingungen der Okkupation zu 
arbeiten. Dennoch gelang es vielerorts, Labore einzurichten oder zu erhalten. 
Um eine Experimentalpraxis ins Werk zu setzen, baute man ganz ähnlich wie 
in den beschriebenen städtebaulichen oder medizinischen Zusammenhängen 
Institutionen auf, die eine Schwelle zwischen der Besatzungsordnung und dem 
Raum des Untergrundstaats markierten und einen Übertritt in beide Richtungen 
ermöglichen und zugleich erschweren sollten. Meist handelte es sich dabei um 
physikalische Prüf- und Messanstalten. Diese Schwelleninstitutionen mussten 
einerseits dafür sorgen, dass das Leben der polnischen Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter unverdächtig blieb und dem Besatzungsregime keinen Grund für 
Verhaftungen gab. Andererseits sollten sie Physikerinnen und Physikern An-
stellungen ermöglichen, ihnen Kennkarten und mitunter Einkommen sichern. 
Bisweilen erübrigte sich sogar direkter individueller Kontakt zu den Besatzern, 
den die Verhaltenskodices ja eigentlich verbaten. Die Schwelleninstitutionen ver-
körperten den Schutz des Menschen auf eine weitere Art, denn sie erhöhten nicht 
nur die äußere Sicherheit, sondern auch die soziale Kontrolle im Inneren. Einige 
dieser physikalischen und astronomischen Schwelleninstitutionen werden hier 

6 Czesław Białobrzeski, 1956. Podstawy poznawcze fizyki świata atomowego, Warszawa 
(= Białobrzeski 1956, Podstawy poznawcze).
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beschrieben, und – sofern die Quellenlage es erlaubt – im Hinblick auf das in-
novative Potential untersucht, das in ihrem Schatten vermutet, geschaffen oder 
ausgenutzt wurde.

Das Gebäude in der Warschauer Hoża-Straße 69 galt in der Zwischenkriegszeit 
als Zentrum der Experimentalphysik in Polen.7 Im Jahr 1919 war Stefan Pieńkow-
ski auf den betreffenden Lehrstuhl berufen worden. In Młynów geboren, hatte er 
ab 1904 in Liége studiert, wo er 1911 promoviert wurde. Nach längeren Aufent-
halten in Heidelberg und erneut Liége kehrte er kurz nach dem Ersten Weltkrieg 
nach Polen zurück. Unter Pieńkowski wuchs das zunächst sehr kleine Institut für 
Physik rasant. Mit Mitteln des Rockefeller Fund, des Narodowy Fundusz Kultury 
(dt. Nationaler Kulturfonds) und der Mianowski-Kasse wurden Geräte gekauft, 
Bücher und Zeitschriften beschafft und Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter ein-
gestellt. Bis 1939 übernahm Pieńkowski zudem zweimal das Rektorat der Uni-
versität Warschau (1925–1926, 1933–1936) und erarbeitete sich einen Ruf als her-
vorragender Organisator. 1936 organisierte Pieńkowski einen internationalen 
Kongress über Photolumineszenz. Das Institut in der Hoża-Straße und seine 
Ausstattung waren zu diesem Zeitpunkt international bekannt.8

Während der Belagerung Warschaus blieb das Institut von größeren Be-
schädigungen verschont, auch weil Pieńkowski und sein Team vor Ort blieben 
und Brandschutzmaßnahmen organisierten. Große Verluste kamen erst nach 
den Kampfhandlungen und mit der Einrichtung des Generalgouvernements. 
Der damalige Assistent Jerzy Pniewski berichtet von einem Besuch des deutschen 
Atomphysikers Kurt Diebner, der zu diesem Zeitpunkt das erst im Sommer 
gegründete Referat für Atomphysik des Heereswaffenamtes leitete. Diebner sei 
von der Ausstattung der Hoża-Straße beeindruckt gewesen – und zwar so sehr, 
dass er einige Tage später zurückkehrte, um einen großen Teil der Einrichtung zu 
konfiszieren, darunter einzigartige Geräte. Besonders wertvoll war ein Teilchen-
beschleuniger, den der Physiker Andrzej Sołtan gebaut hatte, außerdem die ge-
samte Bibliothek inklusive des Zeitschriftenbestandes. Einzig die Geräte aus 
Pieńkowskis persönlichem Büro blieben verschont, wobei sich die von der 
Heidelberger Universität verliehene Ehrendoktorwürde als hilfreich erwies.9

7 Jerzy Pniewski, 2016. »Stefan Pieńkowski 1883–1953«, in: Portrety Uczonych. Profesorowie 
Uniwersytetu Warszawskiego 1915–1945, M–Ż (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), 
Warszawa, 121–126: 123.

8 Zur Ausstattung des Instituts in der Hoża-Straße siehe ebd. Zu Pieńkowskis organisatorischer 
Arbeit ausführlich Robert Gawkowski, 2016. Poczet Rektorów Uniwersytetu Warszawskiego (Mo-
numenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), Warszawa, 210–211. Zum Kongress von 1936 
siehe auch Andrzej Kajetan Wróblewski, 2016. »Nauki Fizyczne«, in: Nauki ścisle i przyrodnicze 
na Uniwersytecie Warszawskim (Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016), Warszawa, 
313–484: 339–342 (= Wróblewski 2016, Nauki Fizyczne).

9 Jerzy Pniewski, 1988. »Wspomnienia autobiograficzne«, Kwartalnik Historii Nauki i Tech-
niki 33/2, 256–344: 272 (= Pniewski 1988, Wspomnienia autobiograficzne). Zu Andrzej Sołtan 
vgl. Henryk Niewodniczański, 1960. »Andrzej Sołtan (1897–1959)«, Postępy Fizyki 11/3, 3–10 
sowie Zdzisław Wilhelmi, 1980. »Życie i dzieło Andrzeja Sołtana w dwudziestą rocznicę śmier-
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Um nicht nur die restlichen Bestände zu schützen, sondern auch Be-
schäftigungsmöglichkeiten für die Belegschaft zu schaffen, wurde aus den Resten 
des Instituts eine physikalische Prüfanstalt gegründet, die im Auftrag kom-
munaler Stellen arbeitete. Die Besatzungsbehörden billigten die Gründung, da 
sie für den Wiederaufbau der städtischen Infrastruktur notwendig wurde. Diese 
Anstalt für Physikalische Messungen bot einem Leiter und bis zu fünf Angestellten 
relative Sicherheit und ein bescheidenes Einkommen. Hauptsächlich wurden 
Aufträge der Elektrizitäts-, Gas- und Wasserwerke bearbeitet. Die Komplexität 
der Aufgaben und Apparaturen reichte nicht an die Experimentalzusammen-
hänge der Vorkriegszeit heran, dennoch wurden die Messungen nicht nur für 
die offiziellen Rapporte verwendet. Das Archiv der Anstalt ist in den Kriegs-
wirren verloren gegangen, im Nachlass Pieńkowskis sind jedoch etwa zehn Test-
berichte erhalten.10

Wie in Kap.  11 beschrieben, war Pieńkowski im Untergrund eine zentrale 
Figur in der Organisation von Bildung und Wissenschaft. Sein Name war dabei 
nicht nur mit der Delegatur verbunden, sondern insbesondere mit der Univer-
sität Warschau und dem dortigen Physikunterricht, denn als Prüfanstalt blieb 
die Hoża-Straße 69 ein Ort der Lehre. Jan Blaton und Leonard Sosnowski unter-
richteten dort während der Okkupation die Grundlagen der Experimentalphysik. 
Jerzy Pniewski bot geheime physikalische Kurse für Studierende der Biologie, 
Pharmazie und Medizin an, außerdem Einzelunterricht für Fortgeschrittene. 
Zusätzlich unterrichtete er Mathematik an einem geheimen Liceum. Pieńkowski 
gelangte wiederholt an einzelne aktuelle Ausgaben der renommierten Physical 
Review, die im Kreis der Angestellten zirkulierten. Wöchentlich organisierte er 
ein Seminar mit etwa zehn Teilnehmerinnen und Teilnehmern, das zunächst in 
der Hoża-Straße und schließlich in seiner Privatwohnung stattfand.11 Etwa ein 
Jahr nach der Beschlagnahmung der Geräte und der Bibliothek requirierte die 
Wehrmacht einige Räume für ein Kartenmagazin. 1943 übernahm die Direktion 
der Ostbahn einen Großteil des Gebäudes, bis sie Anfang 1944 schließlich den 
ganzen Bau beanspruchte. Es gelang jedoch, die übrigen Geräte in der Politech-
nika einzulagern, wo sie erst mit der Zerstörung des Gebäudes nach dem War-
schauer Aufstand vernichtet wurden.12

Unweit der Hoża-Straße war in der Oczki-Straße  3 die Abteilung für theo-
retische Physik untergebracht. Der 1921 auf die betreffende Professur berufene 
Czesław Białobrzeski hatte zunächst in Kiew und später bei Paul Langevin in 
Paris studiert, bevor er sich theoretisch spezialisierte. Neben physikalischen Ar-
beiten interessierte er sich sehr stark für epistemologische Fragen, bis 1939 wohn-

ci«, Postępy Fizyki 31/4, 379–390. Zu Diebner Mark Walker, 1990. Die Uranmaschine. Mythos 
und Wirklichkeit der deutschen Atombombe, Berlin, 32–33 (= Walker 1990, Die Uranmaschine).

10 BUW-DzRęk, 2578 [Sprawozdania z prac wykonanych przez Stefana Pieńkowskiego], n.p.
11 Pniewski 1988, Wspomnienia autobiograficzne, 273, 276.
12 Ebd., 275–276.
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te er den Sitzungen des Wissenschaftswissenschaftlichen Kreises in Warschau 
regelmäßig bei.13 Er war international sehr gut vernetzt und organisierte im 
Frühsommer 1938 den Kongress New Theories in Physics, an dem unter anderen 
Niels Bohr, Paul Langevin und John von Neumann teilnahmen.14

Białobrzeski hatte außerdem schon bald nach seiner Ankunft damit begonnen, 
ein kleines Labor einzurichten, da er in der Hoża-Straße keinen Laborplatz 
erhielt.15 So konnte auch er 1939 ein Testlabor für physikalisch-technische Unter-
suchungen einrichten, in dem Arbeiten für die Direktion der städtischen Wasser-
versorgung durchgeführt wurden. Bis zu drei Angestellte prüften hier etwa 
Wasserqualität und andere Parameter und führten Kontrollen für städtische 
Kliniken durch. Zudem wurden Installationsarbeiten unternommen. Bis zur 
weitgehenden Zerstörung des Gebäudes durch einen sowjetischen Luftangriff im 
Sommer 1942 blieb das gesamte Inventar auf diese Weise erhalten. Im Anschluss 
konnte nur noch im Souterrain gearbeitet werden.16

1947 wurden einige Berichte über die durchgeführten Arbeiten veröffentlicht, 
als deren Autor Ignacy Adamczewski firmierte.17 Adamczewski, der bereits vor 
dem Krieg für Białobrzeski gearbeitet hatte, wurde im Oktober 1939 eingestellt. 
Als Offizier der polnischen Streitkräfte hätte er sich nach der Auflösung seiner 
Einheit in Warschau melden müssen. Die Anstellung in Białobrzeskis Testlabor 
bewahrte ihn jedoch vor der Internierung in einem Kriegsgefangenenlager. Erst 
ein Jahr später wurde er bei einer Straßenrazzia verhaftet und in Auschwitz 
inhaftiert. Nach drei Monaten entlassen, arbeitete Adamczewski erneut für Bia-
łobrzeski, seit Ende 1942 unterrichtete er auf Einladung Pieńkowskis auch an der 
geheimen Universität. Laut eigenen Aussagen hatte Adamczewski bei der Rück-
kehr aus dem Lager Auschwitz 20 kg Körpergewicht verloren und war schwer 
krank. Daraufhin rieten Białobrzeski und der Psychologe Albert Dryjski ihm 
dazu, aus den Skripten, die er für den geheimen Unterricht vorbereitete, ein Lehr-
buch »Physik für Mediziner« zu entwickeln, vor allem, um die Lagererfahrung 
zu verarbeiten. Das Buch erschien noch im Untergrund unter dem Titel »Physik 

13 Vgl. den Band Cain/Kleeberg (Hg.) ersch. 2022, A New Organon.
14 Weiterführend dazu Wróblewski 2016, Nauki Fizyczne, 342–344.
15 Leonard Sosnowski, 1971. »Referat z okazji 50-lecia Uniwersyteckiego Ośrodka Fizyki na 

Hożej w Warszawie«, Postępy Fizyki 22/5, 459–463: 461.
16 Włodzimierz M. Ścisłowski, 1954. »Czesław Białobrzeski«, Postępy Fizyki 5/4, 413–422: 419.
17 Polska Akademia Umiejętności (Hg.) 1947, Wykaz prac, 145–147. Unter Adamczewskis 

Namen finden sich folgende Titel: Aparature for simultaneous measurements of »showers« and 
»ionisation bursts« – secondary effects of cosmic rays; Explosions of atomic nuclei in emulsion 
of photographic plates (special types) effected by cosmic rays; On the phenomenon of water 
becoming turbid and the speed of particles settling in Vistula water in various seasons of the 
year and various points of the filters; On the viscosity of Vistula water in different points of the 
filters; On the phenomenons of cataphoresis and electro-osmosis in Vistula water; On the elec-
tric conductivity of cable masses and its dependence from temperature; The electric puncture 
of cable masses and its dependence upon temperature; The dependence of the dielectric con-
stant of cable masses from temperature.
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für Fischer und Krankenpfleger« und wurde nach dem Krieg durch eine Ini-
tiative der schwedischen Regierung in überarbeiteter Form erneut publiziert, 
nun mit medizinischem, biologischem und pharmazeutischem Schwerpunkt.18

Białobrzeski organisierte im Schatten seiner Testanstalt ein regelmäßiges 
Kolloquium, das sich im Grenzbereich zwischen Physik und Philosophie mit 
erkenntnistheoretischen Fragen auseinandersetzte. Er entwarf außerdem ein 
mehrbändiges Werk über die kognitiven Grundlagen der Atomphysik, das er 
nach verschiedenen Angaben zu zwei Dritteln fertig gestellt hatte, bevor es im 
Warschauer Aufstand verbrannte. 1956 erschien eine nachgearbeitete Version, 
die sich allerdings kaum auf die Okkupation beziehen lässt.19 1940 hörte der pol-
nische Physiker Myron Mathisson in Cambridge, dass Czesław Białobrzeski ge-
storben war und publizierte daraufhin einen Nachruf in Nature. Erst viel später 
stellte sich heraus, dass eine Verwechslung stattgefunden hatte und eine andere 
Person mit gleichem Namen ums Leben gekommen war.20

Auch am Warschauer Polytechnikum nutzte man die Möglichkeit, Labore 
durch gewerbliche Nutzung zu erhalten. Wie das Universitätsinstitut in der 
Hoża-Straße waren auch die beiden physikalischen Abteilungen der Politechnika 
im Herbst 1939 nicht von Requirierungen verschont geblieben. Am 12. November 
wurde etwa ein Labor für Versuche bei Niedrigtemperaturen komplett demontiert 
und zeitgleich der Leiter Mieczysław Wolfke verhaftet. Nach seiner Freilassung 
arbeitete er zunächst in einem Elektrizitätswerk sowie als Techniker bei den 
Straßenverkehrsbetrieben. Außerdem erteilte er privaten Physikunterricht. Erst 
im November 1940 öffnete eine Anstalt für technische Physik (poln. Zakład Fizyki 
Technicznej), die aus den Restbeständen der physikalischen Abteilung der Po-
litechnika schöpfte. Bis zum Ausbruch des Warschauer Aufstands wurden hier 
vor allem Waagen und andere Messinstrumente repariert. Inoffiziell wurden Te-
leobjektive für den bewaffneten Untergrund gefertigt und ein geheimes Photo-
labor betrieben, in dem deutsche Unterschriften gefälscht und falsche Papiere 
hergestellt wurden. Wolfke war aktiv an der Organisation des geheimen Un-
terrichts beteiligt und lehrte ab 1942 auch an der offiziell genehmigten Wyższa 
Szkoła Techniczna (dt.  Höhere Technische Schule), die der Politechnika eine 

18 Olgierd Gzowski, 1988. »Rozmowa z profesorem Ignacym Adamczewskim«, Postępy Fizyki 
39/6, 543–551: 546–547. Das Buch erschien als Ignacy Adamczewski, 1948. Krótki zarys fizyki 
dla medyków, biologów i farmaceutów, Warszawa.

19 Zofia Mizgier, 1983. »Powstanie i rozwój Polskiego Towarzystwa Fizycznego, Cz.  III: Z 
dziejów fizyki polskiej w okresie 1939–1945«, Postępy Fizyki 34/2, 161–176: 170 (= Mizgier 1983, 
Powstanie i rozwój PTF, Cz.  III). Siehe dazu Białobrzeski 1956, Podstawy poznawcze fizyki 
świata atomowego.

20 Myron Mathisson, 1940. »Prof. C. Białobrzeski«, Nature 145, 132. Mehr zu Mathisson in 
Tilman Sauer/Andrzej Trautman, 2008. »Myron Mathisson: What Little We Know of His Life«, 
Acta Physica Polonica B 1, 7–26: 21 (= Sauer/Trautman 2008, Myron Mathisson). Vgl. dazu auch 
Wróblewski 2016, Nauki Fizyczne, 349.
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Tarnung bot. Ferner wird berichtet, dass im Jahr 1944 mutmaßliche Teile einer 
V2-Rakete untersucht wurden, derer der Untergrund habhaft geworden sei.21

In vielen Erinnerungen wird die experimentelle Arbeit in der Physik als Rück-
zug auf ganz grundlegende Praktiken erzählt. Ähnlich wie in den Ingenieurs-
wissenschaften und der Medizin findet sich zunächst kein kreatives Motiv. Es 
scheint zunächst ein defensives Handeln gewesen zu sein, das auf die Wahrung 
des noch nicht Zerstörten ausgerichtet war. Die Physik der Messanstalten kam 
auf den ersten Blick scheinbar ohne intrinsische Forschungsdynamik aus. Im 
Kosmos des Generalgouvernements konnte sie ihrem Zweck gerecht werden, 
sofern die Ausstattung zur Ausführung der nominellen Arbeiten ausreichte. Aus 
der Sicht des Untergrundstaats genügte es zunächst, das Leben und die Moral 
der »Bürger« zu schützen. Der Raum, den die Schwelle für die Besatzer ver-
dunkelte, war epistemisch aber keineswegs stillgelegt. Einerseits öffnete sich 
hier Raum für konspirative Aktivitäten, wie etwa im Falle der Gruppe um Stefan 
Pieńkowski, die ein regelmäßiges Kolloquium abhielt. Pieńkowski organisierte 
im Schatten der Messanstalten außerdem einen Teil der zivilen Untergrund-
aktivitäten. Die Gruppe um Mieczysław Wolfke arbeitete sowohl dem zivilen als 
auch dem bewaffneten Zweig des Untergrundstaats zu.

Der geheime Physikunterricht fand auch in Krakau in Laboren statt, die im 
Rahmen von genehmigten Lehr- und Messanstalten erhalten geblieben waren. 
Ab 1940 bot die als Berufsschule neu gegründete Akademie für Bergbau relative 
Sicherheit und gute technische Möglichkeiten. Daneben existierten weitere Orte, 
an denen experimentiert wurde, etwa ein privates physikalisches Labor, das 
dem geheimen Unterricht diente. Jerzy Gierula, der seit 1938 als Assistent von 
Kazimierz Zakrzewski, dem Leiter des Instituts für Physik an der Universität, 
beschäftigt war, unterrichtete ab 1943 Experimentalphysik für Studierende der 
Biologie, Chemie und Medizin. Zur Durchführung der Kurse griff er auf Geräte 
des Instituts zurück, die er zu Hause verwahrte, seitdem das Collegium Witkow-
ski  – eines der zentralen Krakauer Universitätsgebäude und lange Sitz des 
physikalischen Instituts – dem IDO zur Verfügung gestellt worden war. Gierula 
unterhielt außerdem eine kleine Uhrmacherwerkstatt und bekam weitere Geräte 
von einem Bekannten zur Verfügung gestellt, der Zugang zu einem Magazin 
hatte, in dem die Besatzer beschlagnahmte Schuleinrichtungen lagerten. Die 
Teilnehmenden trugen zusätzliche Bauteile zusammen.22

21 Adam Kiejna, 2003. »Mieczysław Wolfke: życie i działalność naukowa«, Postępy Fizyki 
54/3, 113–122: 120–121. Vgl. Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 94–95. Zum Photolabor und den 
Teilen der V2-Rakete siehe Mizgier 1983, Powstanie i rozwój PTF, Cz. III, 165.

22 Jerzy Gierula, 1975. »Pracownia fizyczna w tajnym nauczaniu«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), 
Ne cedat Academia, 423–425: 423–424 (= Gierula 1975, Pracownia fizyczna). Vgl. auch Jadwiga 
Siemińska-Słupska, 1975. »Moje uniwersyteckie studia biologiczne w czasie okupacji«, in: 
Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 295–300: 300. Von März bis Juli 1944 unterrichtete 
Gierula drei Stunden pro Woche, von September bis November vier Stunden. Jan Markiewicz/
Agata Pogany-Siegel/Rajmund Ryś/Ryszard Zieleniewski, 1975. »Chemicy w ›Spółdzielni 
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Es war dennoch selten möglich, Versuche entlang von Lehrbuchbeschreibungen 
aufzubauen, sodass die vorhandenen Mittel geschickt zu kombinieren waren, um 
ein bestimmtes Experiment durchzuführen. Im Folgenden wird ein solcher aus 
dem Mangel heraus entstandener Experimentalaufbau genauer beschrieben. Für 
die Bestimmung der optischen Aktivität bestimmter Materialien, also ihren Ein-
fluss auf die Ausbreitung des Lichts, fehlte eine geeignete Ablesevorrichtung. Üb-
licherweise ordnete man für den Versuch vier Elemente hinter einer Lichtquelle 
an: einen Polarisator, die Stoffprobe, einen Analysator und einen Detektor. Der 
Polarisator – im einfachsten Fall eine speziell beschichtete Scheibe – filterte zu-
erst das Licht und ließ nur bestimmte Bestandteile auf den Stoff treffen, dessen 
optische Aktivität bestimmt werden sollte. In dem von Gierula beschriebenen 
Fall handelte es sich um ein Becherglas mit Zuckerlösung. Die Schwingungs-
ebene des polarisierten Lichts wurde durch die Probe gedreht, was sich dadurch 
bemerkbar machte, dass das Lichtsignal, das auf den Detektor traf, an Intensität 
verlor. Drehte man nun den Analysator, eine zweite speziell beschichtete Scheibe, 
langsam um die eigene Achse, wurde das Signal auf dem Detektor – etwa einem 
weißen Blatt Papier – heller oder dunkler. Aus dem Winkel, um den der Ana-
lysator gedreht werden musste, um das deutlichste Signal zu erhalten, ließ sich 
die konstante Lichtabweichung des Stoffes – sein spezifischer Drehwinkel – be-
rechnen oder umgekehrt die optische Aktivität des Stoffes, hier also der Zu-
ckerlösung. Mit dem spezifischen Drehwinkel konnte also die Konzentration 
oder Reinheit von Stoffen bestimmt werden.

Da diese Winkel mit bloßem Auge kaum zu erkennen sind, bestimmte Gierula 
die Rotation des Analysators mit einer Spiegelablesung nach Johann Poggen-
dorff. Mit dieser ließen sich kleinste Winkel messen, um die ein Körper sich aus 
einer Anfangsposition dreht. Für eine solche Ablesung wurde ein Fernglas im 
Abstand von 2–4 Metern auf diesen Gegenstand gerichtet. Zusätzlich befestigte 
man einen Spiegel an dem Gegenstand, über den der Blick durch das Fernglas 
auf eine Skala gelenkt wurde, die oberhalb des Okulars befestigt war. Drehte sich 
nun der Gegenstand mit dem Spiegel, veränderte sich der Skalenwert im Fokus 
des Fernglases. Aus dem abgelesenen Wert und der Entfernung zwischen Skala 
und Spiegel ließ sich der Neigungswinkel errechnen.23

Gierula nutzte dieses Projektionsprinzip, um die Neigung des Analysators zu 
messen. Es stand jedoch kein guter Spiegel zur Verfügung und so war die Ab-
weichung nicht ohne weiteres abzulesen. Die Gruppe nutzte daher die Skala 
eines Geräts zur Messung elektrischer Widerstände, an der mit einem Regler be-
stimmte Werte eingestellt werden konnten. Die Messung lief nun so ab, dass eine 
Person durch das Fernglas blickte, das auf dem Spiegel am Analysator befestigt 

 Freegego‹«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 324–340: 327 (= Markiewicz e.a. 1975, 
Chemicy w »Spółdzielni Freegego«).

23 Arnold Berliner, 1928. Lehrbuch der Physik in elementarer Darstellung, Heidelberg, 499.
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war und dort die Skala des elektrischen Messgeräts beobachtete. Eine zweite 
Person verschob nun so lange den Regler, bis die erste Person »etwas sah«, also 
der Regler in das Blickfeld trat und im Fernglas eine Veränderung wahrnehmbar 
wurde. Über die vom Schieber zurückgelegte Strecke ließ sich dann der Winkel 
der Drehung des Analysators und schließlich der Drehwinkel der Zuckerlösung 
berechnen.24

Interessanterweise sind diese umständlichen Experimentalübungen in Gieru-
las Schilderung nicht mit einer Kritik der Entbehrungen des Okkupationsalltags 
verbunden. Weit davon entfernt die Besatzungszeit zu loben, beschrieb er die 
überbordende Komplexität der Versuchsanordnungen vielmehr als »Schule der 
Selbstständigkeit«.25 Die viele Arbeit, die in diesem Fall für die Bestimmung der 
optischen Aktivität von Zuckerwasser aufgewendet werden musste, bedeute für 
Gierula im Raum des organisierten Untergrunds einen pädagogischen Mehrwert. 
Die Substitution bestimmter Bauteile durch Modifikation und Kombination 
lehrbuchmäßiger Versuche galt hier als Schulung physikalischer Intuition und 
experimenteller Fähigkeiten. In der Erinnerung eines Kursteilnehmers steckte 
der euphorisierte Gierula die Studierenden in seinem Eifer an, und die Gruppe 
sah sich in die historischen Entstehungszusammenhänge der verknüpften Stan-
dardversuche »zurückversetzt«.26

Diese Erinnerungen aus dem Labor – die Probleme und Ängste womöglich 
über Gebühr ausblenden – beschreiben ganz andere Effekte als die bisher zitier-
ten Schilderungen über die Labore in den Schwelleninstitutionen. Die Treffen 
in dieser Krakauer Wohnung standen natürlich im Zusammenhang mit der 
geheimen Universität, im Zuge der Übungen wurde aber das lehrbuchartige 
Prinzip der Kurse erweitert. Laut Gierula hätten die gegebenen Umstände ein 
»aktives Verhältnis« zum Gegenstand hergestellt, das »Durchdenken der realisti-
schen Möglichkeiten« trainiert und die »Notwendigkeit der Improvisation« ver-
deutlicht. In diesen drei Momenten sah Gierula die Übungen fast wesensgleich 
mit »wissenschaftlicher Arbeit«, also Forschung. Hier handelt es sich insofern 
um eine Vorstufe der Experimentalsysteme nach Rheinberger, als dass die in-
trinsische Leerstelle, die epistemische Offenheit gewährleistet, noch nicht fest 
im System integriert war, sondern in der Verschaltung der Geräte, Fertigkeiten 
und Erfahrungen in Gierulas Wohnung lag. Für die Messung der optischen 
Aktivität musste ein Versuch aus einem anderen Teilbereich der klassischen 
Physik herangezogen und in sich modifiziert werden. War mit dem erfolgreichen 
Aufbau des Versuchs letztendlich kein Experimentalsystem eingerichtet – es ging 
hier lediglich um die Einrichtung einer bestimmten Anordnung zu Übungs-
zwecken – verselbstständigte sich die Praxis des Einrichtens schließlich in einem 

24 Gierula 1975, Pracownia fizyczna, 425. Gierula schildert außerdem einen Versuch über 
das Young-Modul.

25 Ebd., 425.
26 Markiewicz e.a. 1975, Chemicy w »Spółdzielni Freegego«, 334–335.
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re-enactment der Erfindung. In dieser dem Mangel geschuldeten Verknüpfung 
von Intuition, propädeutischen Gedankenexperimenten und Bastelei sah Gieru-
la den pädagogischen Mehrwert.

Neben dem Mangel wirkte sich auch die Tarnung auf den Unterricht aus. Der 
hier bereits genannte Jerzy Pniewski, der als Assistent Pieńkowskis während der 
Okkupation in Warschau ganz ähnliche Kurse wie Gierula unterrichtete, konn-
te aus Mangel an Geräten keine Unterrichtsmaterialien zur Anschauung an die 
Wand projizieren. Da er dies außerdem als unnötige Gefahr ansah, versuchte 
er Spuren zu vermeiden, indem er möglichst viel Material memorierte, um es 
während des Unterrichts aus dem Gedächtnis wiederzugeben. Die Gewohnheit 
habe in den ersten Kursstunden nach dem Krieg schließlich dazu geführt, dass, 
als er in fortbestehender Ermangelung geeigneter Apparate erneut Daten aus 
dem Kopf wiedergab, neue Studierende sich erkundigten, inwiefern diese Infor-
mationen genau so auswendig zu lernen seien.27 Dieses erneut anekdotische Bei-
spiel zeigt, wie flexibel agiert werden musste und wie dies zugleich den Ablauf 
wissenschaftlicher Arbeit in sich offenbar kaum in Frage stellen ließ.

Konnten viele physikalische Labore oder was davon übrig war, als Prüf-
anstalten getarnt und als Schwelleninstitutionen einigermaßen selbstständig 
weiter genutzt werden, eröffneten sich in der Astronomie ganz neue Möglich-
keiten, zum Beispiel in Krakau. Zwar wurde das Observatorium genau wie die 
übrigen Teile der Universität einem deutschen Treuhänder unterstellt, es blieb 
dabei allerdings von den Schließungen ausgenommen. Die Sternwarte wurde 
unter anderem als Wetterstation benötigt und sollte bis zur Ernennung eines ge-
eigneten deutschen Leiters kommissarisch geführt werden, um Kontinuität zu 
gewährleisten. Dennoch wurde der international renommierte Direktor Tadeusz 
Banachiewicz am 6. November 1939 bei der Sonderaktion Krakau verhaftet.28 
Nach seiner Freilassung am 8. Februar 1940 wurde er im März zu seiner großen 
Überraschung von der Treuhandverwaltung zum kommissarischen Leiter des 
Observatoriums bestimmt.29 Erst im Oktober 1941 wurde Kurt Walter, der im 
selben Jahr eine Professur an der Berliner Universität angetreten hatte, zum 
Leiter des Observatoriums ernannt, das seit dem Sommer offiziell Sternwarte 

27 Pniewski 1988, Wspomnienia autobiograficzne, 274. Vgl. auch Aleksandra Dawidowicz, 
1977. Tajne nauczanie madycyny i farmacji w latach 1939–1945, Warszawa, 386.

28 Banachiewicz hatte in den 1930er Jahren die Cracovianen-Methode entwickelt und um-
fangreich publiziert. Mit dieser ließen sich Systeme aus linearen Gleichungen relativ einfach per 
Hand lösen, was bis zur Entwicklung leistungsfähigerer Rechenmaschinen wichtig blieb. Vgl. 
dazu die Bibliographie in Jerzy M. Kreiner/Ewa Piotrowska, 2006. »Bibliografia prac profesora 
Tadeusza Banachiewicza«, in: Prace Komisji Historii Nauki Polskiej Akademii Umiejętności 7, 
327–369.

29 Tadeusz Banachiewicz, 2005. [Ohne Titel], in: Michalewicz (Hg.), Relacje pracowników UJ, 
366–368: 367 (= Banachiewicz 2005, [Ohne Titel]). Siehe ArchUJ, Materiały K. Banachiewicza, 
DC 1, n.p. für diverse Papiere, die Banachiewicz erhielt, etwa einen Personalausweis für nicht-
deutsche Verwaltungsdienstangehörige, eine Kontrollkarte für Auslandsbriefverkehr und eine 
Berechtigung, die Sternwarte Tag und Nacht zu betreten.
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Krakau hieß. Anfang 1942 wurde Walter als »kommissarischer Verwalter« aller 
Observatorien im Generalgouvernement  – also Krakau, Warschau und Lem-
berg – eingesetzt. Die Sternwarte sollte schließlich Teil einer Reichsuniversität 
Krakau werden, von der Generalgouverneur Frank träumte.30

Aus der offiziellen Bestellung Banachiewiczs zum kommissarischen Leiter 
ergab sich ein unschätzbarer Vorteil für ihn und das polnische Personal. Ba-
nachiewicz durfte weiterhin in der Dienstwohnung im Institutsgebäude 
wohnen und erregte selbstverständlich keinerlei Misstrauen bei nächtlicher Ar-
beit. Auch erhielten die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter aus der Vorkriegs-
zeit Sondergenehmigungen, um sich auch nach der Sperrstunde zum Obser-
vatorium begeben zu können. Außerdem konnte Banachiewicz erreichen, dass 
Józef Witkowski, der zuvor das Observatorium der polnischen Universität in 
Posen geleitet hatte, offiziell als Assistent angestellt wurde. Sofern die von der 
deutschen Verwaltung erwarteten Arbeiten ausgeführt wurden, konnte unter 
relativ günstigen Bedingungen ungestört geforscht werden. Entscheidend war 
dabei selbstverständlich der nahezu uneingeschränkte Zugang zu den not-
wendigen Geräten und Bibliotheken. Banachiewicz gelang es in der Folge sogar, 
den Bestand auf Kosten der Besatzer auszubauen.31 1946 erwähnte er in einem 
Bericht über seinen Verbleib während des Krieges, den er wie alle anderen Mit-
arbeiter auf Aufforderung der Universität zu schreiben hatte, dass bestimmte Per-
sonen in der deutschen Verwaltung durchaus zu Gunsten des Observatoriums 
und des polnischen Personals gehandelt hätten.32

Banachiewicz beschäftigte sich in dieser Zeit mit der Beobachtung des Mondes 
und insbesondere den Konstellationen, in denen der Erdtrabant Sterne ver-
deckte. Ab 1943 verlegte er sich auf die Beobachtung veränderlicher Sterne. In 
seinem Bericht aus dem Jahr 1946 berichtete er von günstigen Bedingungen und 
Umständen für seine Untersuchungen, was er offen damit begründete, dass re-
gelmäßige Lehrveranstaltungen und organisatorische Verpflichtungen an der 
Universität weggefallen seien, sodass er sich stattdessen auf die Forschungs-
arbeiten konzentrieren konnte. Kurioserweise schrieb Banachiewicz dem aus-
bleibenden Bezug internationaler Fachzeitschriften denselben Effekt zu, um 
schließlich aber auch zu betonen, dass viele der gewonnen Freiheiten im bedroh-

30 Vgl. Präg/Jacobmeyer 1975, Das Diensttagebuch, 394. Siehe weiterführend dazu die be-
treffenden Bestände im Warschauer Archiwum Akt Nowych: AAN, 111, 1452/45–53 [Regierung 
des Generalgouvernements in Krakau/Hauptabteilung Wissenschaft und Unterricht/Abt. I Er-
ziehung und Unterricht, Abt. II Wissenschaft und Volksbildung].

31 Józef Witkowski, 1975. »Wspomnienia krakowskie czasów okupacji 1939–1945 r.«, in: 
Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 435–438: 436 (=  Witkowski 1975, Wspomnienia 
krakowskie). Siehe dazu einen Budgetplan des Observatoriums: ArchUJ, HWU 66 [Naukowe 
Instytuty. Preliminarze budżetowe 1941/41–1943/44], n.p.

32 Banachiewicz 2005, [Ohne Titel], 368. Banachiewicz nennte hier den Deutschen 
Weidemann aus der Hauptabteilung Wissenschaft und Unterricht in der Regierung des General-
gouvernements.
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lichen Alltag der Okkupation wieder eingeschränkt wurden.33 Wohl aufgrund 
der offiziellen Existenz des Observatoriums, vermutlich aber auch wegen seines 
persönlichen Renommees konnte Banachiewicz weiterhin international korres-
pondieren, sofern es sich dabei um Kontakte in Länder handelte, die mit dem 
Deutschen Reich verbündet waren oder Neutralität wahrten.34 Banachiewicz 
reiste aber auch mehrfach nach Warschau, um sich dort mit Kollegen zu treffen. 
Er korrespondierte außerdem regelmäßig mit Eugeniusz Rybka, der das Lem-
berger Observatorium leitete und intervenierte bei der Hauptabteilung Wissen-
schaft und Unterricht in der Regierung des Generalgouvernements auch gegen die 
Schließung dieser Einrichtung nach der Eroberung der Stadt durch die Wehr-
macht.35

Karol Kozieł, der noch am 29. August 1939 seine Promotionsprüfung absol-
viert hatte, war während der gesamten Besatzung im Observatorium angestellt. 
Er beobachtete gemeinsam mit dem Direktor die Bewegungen des Mondes und 
berechnete dessen Libration, eine scheinbare Taumelbewegung, die durch die 
nicht ganz kreisrunde Bahn um die Erde entsteht.36 Józef Witkowski, der nach 
der Annektion Posens seine dortige Anstellung verloren hatte und noch im 
November 1939 vor strengen Gestapo-Auflagen nach Krakau floh, tauchte zu-
nächst mit Hilfe von Kazimierz Kordylewski unter. Dieser hatte ebenfalls im Ob-
servatorium gearbeitet, sich aber zwischenzeitlich mit Banachiewicz überworfen. 
Er war es jedoch, der im Herbst 1939 einige historische Geräte versteckte und 
den Direktor vertrat, als dieser in Sachsenhausen inhaftiert war.37 Als der As-
sistent Stefan Ginwiłł-Piotrowski im Mai 1940 »aus Gesundheits- und Familien-
gründen« um Freistellung bat,38 wurde seine Stelle auf Betreiben Banachiewiczs 
hin mit Witkowski besetzt, der sich zuvor offiziell in Krakau gemeldet und für 
einige Zeit in einer der größten karitativen Organisationen im Generalgouver-
nement, der Rada Główna Opiekuńcza (dt.  Hauptfürsorgestelle, RGO) ge-
arbeitet hatte.39 Zu Beginn des dritten Kriegsjahres stieß Dominik Syryjczyk als 

33 Ebd., 367.
34 Ebd. Siehe dazu auch Jan Mietelski, 2012. »Tadeusz Banachiewicz w Międzynarodowej Unii 

Astronomicznej«, in: Adam Strzałkowski (Hg.), Tadeusz Banachiewicz 1882–1954. Materiały z 
sesji naukowej w dniu 29  października 2004 r., Kraków, 31–61: 40. Im Nachlass finden sich 
außerdem ein russischsprachiges Manuskript und wohl zugehörige Korrespondenzen: ArchUJ, 
Materiały K. Banachiewicza, DC 1, n.p.

35 ArchUJ, Materiały K. Banachiewicza, DC 15, n.p. und ArchUJ, OA 82 [Zebrania naukowe, 
1940–1945], n.p.

36 Dazu nutzten sie unter anderem Banachiewiczs Cracoviane. Siehe Banachiewicz 2005, 
[Ohne Titel], 368 und die Tabellen und Briefe in ArchUJ, Materiały K. Banachiewicza, DC 1, n.p.

37 Jan Mietelski, 2013. »Tadeusz Banachiewicz i jego Notaty codzienne«, Nauka Polska 22 (47), 
149–158: 149. Zu Witkowski siehe Anna Marciniak, 2006. »Profesor Józef Witkowski (1892–1976), 
astronom odeski, krakowski i poznański«, Prace Komisji Historii Nauki PAU 7, 255–277.

38 Banachiewicz 2005, [Ohne Titel], 369. Siehe auch die betreffenden Unterlagen in ArchUJ, 
Materiały K. Banachiewicza, DC 15, n.p.

39 Witkowski 1975, Wspomnienia krakowskie, 435.



12 Schwelleninstitutionen 401

regelmäßiger Besucher des Observatoriums hinzu. Er hatte sich mit der Bitte um 
geheimen Unterricht an Banachiewicz gewandt, der einwilligte und Karol Kozieł 
mit der Lehre betraute. Syryczyk war Lehrer für Physik und Metalltechnologie 
an der PSTGHM und hatte über diese Anstellung eine Genehmigung erhalten, 
um sich nach der Polizeistunde frei zu bewegen. Bis Mitte Januar 1945, als die 
sowjetischen Streitkräfte Krakau erreichten, lernte er theoretische Grundlagen 
und wurde auch in die astronomische Beobachtung eingeführt. Bereits im Ok-
tober 1943 legte er bei Banachiewicz eine Prüfung über allgemeine Astronomie 
ab.40

Schon bald nach Banachiewicz’ Rückkehr aus dem Lager nahm die Be-
legschaft des Observatoriums die regelmäßigen Kolloquien wieder auf, die be-
reits seit 1934 stattgefunden hatten. Dabei wurde die Gruppe erweitert, in der 
Regel kamen zwischen fünf und zehn Personen zusammen, die sich mit physika-
lischen, mathematischen oder geodätischen Fragen befassten. Zwischen März 
1940 und Februar 1942 fanden die Treffen nahezu wöchentlich statt, worauf eine 
längere Pause folgte. Erst im Mai 1943 wurde wieder ein ähnlicher Takt erreicht, 
der bis in den Januar des folgenden Jahres anhielt, bevor die Treffen neuerlich 
nur unregelmäßig stattfanden. In einem Protokollbuch wurde zu jedem der ins-
gesamt 116 Treffen vermerkt, welche Themen diskutiert wurden und welche Ent-
wicklungen rund um das Observatorium vor sich gingen. Nicht unwichtig war 
dabei, dass die Sitzung am 1. März 1940 als »102.« nummeriert wurde, man also 
ganz bewusst die Vorkriegszählung weiterführte.

Angesichts der herannahenden Front bekam Syryjcyzk im Herbst 1944 den 
Auftrag, das Protokollbuch zu vervielfältigen. Banachiewicz wollte mehrere 
Exemplare an verschiedenen Orten verstecken, um den Inhalt zu schützen. 
Mindestens eines dieser Exemplare ist erhalten geblieben.41 Die Art der Tätig-
keiten der polnischen Angestellten des Observatoriums blieb nicht unentdeckt. 
Der Eintrag zur 151. Sitzung am 1. Mai 1941 vermerkt, dass von nun an keine 
wissenschaftlichen Diskussionen mehr stattfinden dürften und diese nur noch 
als »Mitarbeiterversammlungen« einberufen würden. Der damalige Leiter der 
Hauptabteilung Wissenschaft und Unterricht, Adolf Watzke, habe Banachiewicz 
darauf hingewiesen, dass Polen jegliche wissenschaftliche Beschäftigung ver-
boten sei. Fortan wurde noch stärker darauf geachtet, die Sitzungen auf Termine 
zu legen, zu denen der kommissarische Leiter Kurt Walter nicht im Haus oder 
in der Stadt war.42

40 Dominik Syryjczyk, 1975. »Tajne nauczanie w Uniwersytecie Jagiellońskim z zakresu  
astronomii«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Academia, 439–441: 439. Siehe auch Bolewski 
e.a. 1989, Trudne lata, 351–352.

41 Ebd., 440–441, Syryjczyk gibt an, dass der Physiker Stanisław Gołąb ebenfalls eine Ab-
schrift anfertigte. Das erhaltene Exemplar besteht aus 17 eng beschriebenen Bögen und befindet 
sich im Archiv der Universität Krakau, ArchUJ OA 82 [Zebrania naukowe, 1940–1945], n.p.

42 Witkowski 1975, Wspomnienia krakowskie, 437. Hofrat Adolf Watzke ersetzte im Mai 1940 
den Staatssekretär Kajetan Mühlmann als Leiter der Abteilung und wurde im September 1942 
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So lange Banachiewicz im Observatorium arbeitete und wohnte, liefen die Ar-
beiten der polnischen Arbeitsgruppe relativ ungestört. Da der Direktor sich aber 
offenbar zusehends mit Walter überwarf, wurden die Abläufe bald empfindlich 
gestört. Wie Józef Witkowski beschreibt, wandte sich der wenig diplomatische 
Banachiewicz oft in derart scharfer Form an die deutsche Verwaltung, dass 
mehrfach »im letzten Moment« geschlichtet werden musste. Schließlich soll-
te Banachiewicz in den Ruhestand versetzt werden, was eine lange und erneut 
scharfe Auseinandersetzung mit verschiedenen Organen der Besatzungsver-
waltung nach sich zog. Zu Beginn des Jahres 1944 musste Banachiewicz schließ-
lich die Wohnung im Observatorium verlassen. Er durfte aber weiterhin dort ar-
beiten, allerdings nur unter erschwerten Bedingungen. Eine neue Bleibe fand er 
erst nach längerer Suche auf dem Gebiet des ehemaligen Ghettos, das im März 
1943 aufgelöst worden war.43

Die Geschehnisse um das Krakauer Observatorium sind keineswegs typisch, 
insbesondere nicht für wissenschaftliche Einrichtungen. Es waren vermutlich 
die Einstufung als kriegswichtige Institution und die Pläne des Generalgouver-
neurs Frank, ähnlich wie in Straßburg und Posen auch in Krakau eine Reichs-
universität einzurichten, die größeren Schaden abwendeten. Das internationale 
Renommee des Direktors schützte seine eigene Person innerhalb der Sternwarte, 
an der die Besatzer ein strukturelles Interesse hatten.

Im Schatten all dieser physikalischen und astronomischen Schwelleninstitu-
tionen öffnete sich ein Raum, in dem viele polnische Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeiter relativ gut vor den größten Auswüchsen der Besatzungswillkür geschützt 
waren. Sofern komplexere Forschungsarbeiten durchgeführt wurden, fand dies 
einzig im Schatten dieser Institutionen statt, da nur hier Geräte verfügbar und 
ohne größere Gefahr benutzbar waren. Gegenüber der Besatzungsmacht wurde 
ein Rückzug von epistemisch offener Forschung auf eine ingenieursmäßige An-
wendung der Fachkenntnisse vollzogen, um insbesondere im Rahmen der Ord-
nung des Generalgouvernements bestehen zu können. Dadurch öffnete sich der 
angesprochene Raum hinter der Schwelle, in dem nicht nur das Leben gesichert 
und – wie im Falle Adamczewskis ganz explizit formuliert – das Selbst gepflegt 
werden konnte, sondern auch Platz für weitere Tätigkeiten blieb. Pieńkowski 
und Wolfke konnten sich in umfassender Weise der Organisation von Teilberei-
chen des Untergrunds widmen und gleichzeitig versuchen, ihre akademischen 
Kolloquien weiterzuführen oder Forschungen abseits offizieller Aufträge durch-
zuführen.

wiederum von Ludwig Eichholz abgelöst. Siehe Kleßmann 1971, Die Selbstbehauptung einer 
Nation, 79. Näheres zu Watzke in Präg/Jacobmeyer 1975, Das Diensttagebuch, 954–955.

43 Zu den Diskussionen Witkowski 1975, Wspomnienia krakowskie, 437 und Banachiewicz 
2005, [Ohne Titel], 368. Siehe dazu auch Unterlagen in Banachiewiczs Nachlass: ArchUJ, 
Materiały K. Banachiewicza, DC 1, n.p.
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Die Tarnung als Ingenieurswesen hatte ganz unterschiedliche Auswirkungen 
auf die Forschungen. Im Krakauer Observatorium hatte die Besatzung offenbar 
nur sehr geringe Folgen für das Vorgehen. Geräte mussten nicht substituiert oder 
getarnt werden, und auch die Arbeitszeiten blieben gleich, zumindest bis die Ver-
waltung Verdacht schöpfte. Etwas problematischer verhielt es sich in den teilwei-
se beschlagnahmten Laboren der Warschauer Hochschulen, wo ganze Versuchs-
zusammenhänge rekonstruiert werden mussten, um als Prüfanstalt agieren zu 
können. Epistemisch offene Experimentalsituationen sind nur selten ausführ-
lich beschrieben. Angesichts bestimmter Mängel, die auf die Besatzung zurück-
zuführen waren, entsponnen sich im Unterricht Jerzy Gierulas aber zumindest 
Simulationen offener Forschungsarbeit.

12.2 Abseits der Schwelle. Bewegungen und Zustände beschreiben

Wie gezeigt wurde, ist der Schattenraum der sich im Schutz der Schwellen-
institution ergibt, ein wichtiger Bestandteil dieser Gebilde. Im diffusen Licht 
des besetzten Landes hatten diese Schatten keine scharfen Grenzen. Sie waren 
insbesondere von der individuellen Wahrnehmung der einzelnen Beteiligten 
abhängig. Im Frühjahr 1945 schrieb Jan Weyssenhoff, Professor für theo-
retische Physik an der Jagiellonischen Universität, dass er die gesamte deutsche 
Okkupation Krakaus überdauert habe, ohne irgendeine Stelle anzutreten, »nicht 
einmal eine fiktive«. Trotz wachsender Schwierigkeiten sei er bis zum Schluss 
mit dem Ausverkauf seiner Besitzstände und der Hilfe von Bekannten aus-
gekommen. Zugleich konnte er auf einige produktive Phasen zurückblicken 
und ganze sieben Arbeiten angeben, die zur Publikation bereit waren und bis 
1947 tatsächlich in den Acta Physica Polonica erschienen oder über die in Nature 
berichtet wurde. Gleichzeitig zählte er Kontakte zu anderen Physikern in Krakau 
auf, ebenso Lehre an der »Geheimen Universität« sowie zwei Magisterarbeiten 
und eine Doktorarbeit, die unter seiner Aufsicht fertiggestellt worden seien. Lose 
wissenschaftliche Kontakte habe er nach Warschau halten können.44

Offensichtlich funktionierte diese Erzählung für Weyssenhoff. In Bezug auf 
die Schwelleninstitutionen überrascht vielleicht am wenigsten, dass er persönlich 
in keinem dienstlichen Verhältnis zu einer der Institutionen gestanden hatte, die 
den Untergrund mitunter tarnten. Durch die explizite und im Polnischen nur 
bei Eigennamen gebräuchliche Nutzung von Majuskeln im Bericht von der »Ge-
heimen Universität« verwies auch er auf eine bestimmte organisatorische Dichte 
und in der Beschreibung des offiziösen Akts der Abschlussprüfungen bestätigte 
er die Legitimität und Nachfolge. Sicherlich bediente er hier das Narrativ, das 
in einem Fragebogen (vgl. Kap. 13) angelegt war, den das Rektorat zuvor an alle 

44 Jan Weyssenhoff, 2005. [Ohne Titel], in: Michalewicz (Hg.), Relacje pracowników UJ, 779–
781: 779–780 (= Weyssenhoff 2005, [Ohne Titel]).
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Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter ausgegeben hatte und auf den er in seinem 
Schreiben explizit Bezug nahm. Zugleich beschrieb er aber auch einen aka-
demischen Raum außerhalb der Universität im Untergrund. So seien die drei 
Abschlussarbeiten vornehmlich »noch vor der Schaffung« der geheimen Uni-
versitätsstrukturen abgefasst worden.45 Daher steht im Folgenden die Frage im 
Mittelpunkt, in welchem Verhältnis Weyssenhoff während der Okkupation zu 
den geheimen Strukturen stand, die im Untergrund versuchten, die Krakauer 
Universität fortzuführen. Wie agierte er jenseits dieser Strukturen, aber dennoch 
im Bewusstsein ihrer Existenz?

Bei Kriegsausbruch hielt Weyssenhoff sich in Warschau auf. Am 7. September 
verließ er die Stadt, um etwa drei Wochen später nach Lemberg zu gelangen. 
Ähnlich wie Stanisław Ossowski blieb er dort bis September 1941, bevor er zu 
seiner Familie nach Krakau zurückkehrte. Unklar ist, ob eine Rückkehr vorher 
nicht möglich war oder die Flucht vor den Deutschen sich nun erübrigt hatte. 
In Lemberg unterrichtete Weyssenhoff unter sowjetischer Herrschaft am Poly-
technikum Experimentalphysik, wobei er offenbar mit den Bedingungen und 
insbesondere den Studierenden nicht zufrieden war.46 Allerdings traf er in Lem-
berg auch auf Antoni Raabe, der seit 1932 in Warschau Physik studiert hatte. 
Es entwickelte sich eine enge Zusammenarbeit über das quantenphysikalische 
Problem des Spins, des Eigendrehimpulses kleinster Teilchen, das Weyssenhoff 
bereits seit längerem beschäftigt hatte.47

Weyssenhoff war 1889 als Sohn einer wohlhabenden Warschauer Familie ge-
boren worden. Ab 1907 studierte er in Krakau und Zürich Physik und wurde 
schließlich 1916 mit einer Arbeit zur Quantentheorie promoviert. Von 1922 bis 
1935 besetzte er eine Professur für theoretische Physik an der Universität Wil-
na, bevor er in Nachfolge Władysław Natansons nach Krakau zurückkehrte.48 

45 Ebd., 779–780.
46 APAU, K III-82, 13 [Weyssenhoff 1926–1927, 1940–1941, 1948–1950: Notatki do wykładów], 

n.p. An einer Stelle notierte Weyssenhoff einige Missstände: »Undiszipliniertheiten bei Labor-
übungen: 1) Sie wollen die Geräte nicht ersetzen, die sie kaputt machen 2) Gruppe Ch-01 hat 
das Futteral des Spektrometers beschädigt 3) In Gruppe Ch-04 verspätet sich die Hälfte der 
Studenten ständig (Kann man die verspäteten aussperren?) 4) In allen Gruppen des 1. Jahres 
gibt es Fälle abgeschriebener Arbeiten und ausbleibender theoretischer Vorbereitung auf die 
Übungen. (Welche Sanktionen?)«. Den letzten Punkt strich Weyssenhoff später wieder.

47 Bronisław Średniawa, 1985. History of Theoretical Physics at Jagiellonian University in 
Cracow in XIXth Century and in the First Half of XXth Century, Kraków, 171 (= Średniawa 1985, 
History of Theoretical Physics).

48 Weyssenhoff war der Sohn des Schriftstellers Józef Weyssenhoff und dessen Frau Aleksan-
dra. Diese stammte aus einer Warschauer Bankiersfamilie, die unter anderem die Warschau-
Wien-Eisenbahn betrieb. Weyssenhoffs Großvater mütterlicherseits war der Bankier und Un-
ternehmer Jan Gotlib Bloch (1836–1902), der 1901 für den ersten Friedensnobelpreis nominiert 
war. Bloch war zwar in den frühen 1850er Jahren vom Judentum zum Calvinismus und später 
zum Katholizismus übergetreten (Zu Bloch siehe Manfred Sapper, 2008. »Den Krieg über-
winden. Jan Bloch: Unternehmer, Publizist, Pazifist«, Osteuropa 58, 303–311.), dennoch musste 
Weyssenhoff fürchten, auf Grundlage der Nürnberger Gesetze als Jude zu gelten. Womöglich 
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Weyssenhoff verortete sein physikalisches Programm in einem Grenzbereich 
zwischen anschaulichem Denken und der in der mathematischen Formulierung 
begründeten »abstrakten Allgemeinheit« der Relativitätstheorie. Wie sein Schü-
ler und Nachfolger Bronisław Średniawa später schrieb, näherte Weyssenhoff 
sich der Quantenphysik in seinen Vorlesungen über die Beschreibung »idealer 
Experimente«, statt aus der mathematischen Perspektive deduktiver Axiomati-
sierung. Statt um Vereinfachung sollte es dabei um Veranschaulichung gehen. 
Statt Abstraktion voranzutreiben, suchte Weyssenhoff die Problemstellen von 
Theorien.49

Seitdem Albert Einstein mit der speziellen (1905) und der allgemeinen Re-
lativitätstheorie (1915) eine mathematische Beschreibung von Körpern und 
Feldern vorgelegt hatte, die sich in Raum und Zeit relativ zueinander bewegten, 
wurde nach einer Möglichkeit gesucht, diese Theorie auf die Quantenphysik 
anzuwenden, also den Bau der Atome unter Berücksichtigung relativistischer 
Effekte zu erklären.50 Dabei ging es letztlich darum, die Eigenschaften kleinster 
Teilchen, also etwa die Beschaffenheit und das Verhalten eines Elektrons zu be-
stimmen. Immer höhere spektroskopische Auflösungen hatten die Feinstruktur 
elektromagnetischer Spektren sichtbar gemacht, wobei sich herausgestellt hatte, 
dass etwa die einzelnen Spektrallinien von Wasserstoffatomen nicht einheit-
lich waren, sondern sich aus verschiedenen Bestandteilen zusammensetzten. 
Klassische und halbklassische Atommodelle konnten dies nicht erklären. Erst 
1928 stellte der britische Physiker Paul Dirac eine Gleichung auf, mit der sich 
die Feinstruktur theoretisch fassen ließ, nämlich als Superposition – also Über-
lagerung – mehrerer möglicher Zustände des beobachteten Teilchens zu ein und 
demselben Zeitpunkt. Diracs relativistische Formulierung half auch, eine weitere 
quantenmechanische Eigenschaft der Teilchen zu verstehen, nämlich den Spin, 
der Weyssenhoff beschäftigte. Dieser war bereits früher beschrieben worden, 
konnte bis dahin aber weder klassisch noch relativistisch erklärt werden.51

versuchte er sich deswegen unauffällig im besetzten Polen zu bewegen. Eine Tante mütterlicher-
seits war mit dem Krakauer Anatom Kazimierz Kostanecki (1863–1940) verheiratet, einem 
Opfer der Sonderaktion Krakau. Peter A. Horváthy schreibt relativ unspezifisch und ohne 
weitere Quellenangaben, dass Weyssenhoff im Krieg von seinem eigenen Vermögen leben konn-
te. Ob es sich dabei um sein Erbe handelte, ist nicht klar. Peter A. Horváthy, 2003. »Mathisson’ 
Spinning Electron: Noncommutative Mechanics and Exotic Galilean Symmetry, 66 years ago«, 
Acta Physica Polonica 34/5, 2611–2622: 2620.

49 Średniawa 1985, History of Theoretical Physics, 158–159, 166. Eine ähnliche Beschreibung 
auch bei Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 32.

50 Zur Relativitätstheorie siehe Albert Einstein, 2015. Relativity: The Special and the General 
Theory. 100th Anniversary Edition, Princeton. Zur Vereinbarkeit der Theorien siehe Bronisław 
Średniawa, 1994. Three Essays on the History of Relativity in Cracow, Kraków, 65 (= Średniawa 
1994, Three Essays).

51 Siehe für einen Überblick über die physikalischen Probleme jener Zeit Gerald Holton/
Stephen G. Brush, 2001. Physics, the Human Adventure. From Copernicus to Einstein and Beyond, 
New Brunswick. Für Dirac siehe Paul Dirac, 1928. »The Quantum Theory of the Electron«, 
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Um Diracs Entdeckung herum entwickelte sich in den folgenden Jahren eine 
breite internationale Forschung zur Dynamik der Spin-Teilchen. Auch in Polen 
wurden allgemeine Formulierungen aufgestellt und Sonderfälle untersucht, 
wobei insbesondere Myron Mathisson bis zu seinem frühen Tuberkulose-Tod 
wichtige Beiträge leistete. Mathisson hatte bei Białobrzeski in Warschau studiert 
und mit einem sehr interessierten Einstein korrespondiert. Er lehrte in Warschau 
und Kazan, bereiste Paris und Palästina, konnte aber trotz seiner viel beachteten 
Arbeiten keine sichere Anstellung finden. Schließlich organisierte Weyssenhoff 
eine private Förderung, woraufhin Mathisson seit der Jahreswende 1937/1938 
in Krakau weilte, bevor er im Frühling 1939 über Paris nach Cambridge reiste. 
Dort arbeitete er mit Dirac zusammen, bis er im September 1940 verstarb.52 In 
Krakau hatte Weyssenhoff wöchentliche Treffen eingeführt, an denen neben 
den Physikern Konstanty Zakrzewski, Józef Kazimierz Lubański, Dobiesław 
Doborzyński und Adam Bielecki auch die Mathematiker Witold Wilkosz und 
Tadeusz Ważewski teilnahmen. Bei diesen Treffen entwickelte sich eine dyna-
mische Diskussion, die im März 1939 in ein erstes »Polnisches Konversatorium 
der theoretischen Physik« mündete, wo ebenfalls laufende Studien diskutiert 
wurden, was zu dieser Zeit unüblich war.53

Aus dieser Zusammenarbeit heraus entstand eine gemeinsame Publikation von 
Weyssenhoff, Mathisson und Bielecki, bevor die Arbeiten im Herbst 1939 unter-
brochen wurden.54 Gemeinsam mit Raabe knüpfte Weyssenhoff jedoch an diese 
Arbeiten an, zunächst in Lemberg und später auch in Krakau, wo Weyssenhoff 
Raabe unterkommen half. Diese Zusammenarbeit kann detailliert nachvollzogen 
werden. In Weyssenhoffs Nachlass ist ein Manuskript erhalten, bei dem es sich 
vermutlich um eine erste Niederschrift zur Sicherung des Forschungsstandes 
handelte. Auf der ersten Seite hatte Weyssenhoff notiert, dass Raabe ihm den 

Proceedings of the Royal Society 117, 610–614 sowie ders., 1930. The Principles of Quantum Me-
chanics, Oxford.

52 Vgl. sehr ausführlich Sauer/Trautman 2008, Myron Mathisson. Mathisson stammte aus 
einer jüdischen Familie, die aus Riga nach Warschau migriert war. Vgl. auch Wróblewski 2016, 
Nauki Fizyczne, 337.

53 Zofia Mizgier, 1978. »Powstanie i rozwój Polskiego Towarzystwa Fizycznego, Cz. II: Okres 
1920–1939«, Postępy Fizyki 29/1, 67–98: 79 (= Mizgier 1978, Powstanie i rozwój PTF, Cz. II). Für 
das Programm siehe [ohne Autor], 1938. »Pierwsze Ogólnopolskie Konwersatorium Fizyki Teo-
retycznej«, Mathesis Polska, XI/5–6, 96. Laut Mizgier erschien die Ausgabe erst im April 1939. 
Zwei Teilnehmer der regelmäßigen Donnerstagskolloquien wurden im Zuge der Sonderaktion 
Krakau festgenommen. Ważewski war zwei Jahre lang in Sachsenhausen inhaftiert, während 
Wilkosz nach wenigen Monaten aus gesundheitlichen Gründen freigelassen wurde. Am 31. 3.  
1941 erlag er einer Lungenentzündung.

54 Adam Bielecki/Myron Mathisson/Jan Weyssenhoff, 1939. »Sur un théorème concernant 
une transformation d’intégrales quadruples en intégrales curvilignes dans l’espace de Riemann«, 
Bulletin international de l’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres (Classe des Sciences Ma-
thématiques et Naturelles, Série A), 22–28. Weyssenhoff wies andernorts auf eine »private dis-
cussion« mit Mathisson hin: Jan Weyssenhoff, 1938. »A Non-radiating Motion of a Spinning 
Electron«, Nature 141, 328–329: 329.



12 Schwelleninstitutionen 407

Text »vor der Abreise in Lemberg IX/41« ausgehändigt habe.55 Die umliegenden 
Unterlagen zeugen von einer intensiven mathematischen Zusammenarbeit. 
Ganz offensichtlich wurde ausprobiert, verworfen, zerschnitten, zusammen-
geheftet und wieder getrennt. Unterschiedliche Handschriften wechseln sich 
ab und immer wieder sind die Papiere auch datiert, wofür Weyssenhoff einen 
Datumsstempel nutzte. Wie erneut Średniawa geschildert hat, fanden diese Ar-
beiten im Rahmen eines klandestinen Seminars über Spinpartikel statt, das vor-
wiegend in Weyssenhoffs Wohnung, in Cafés oder auf Spaziergängen abgehalten 
wurde.56 Średniawa, der bereits vor dem Krieg bei Weyssenhoff studiert hatte, 
war während der Okkupation an der Prüfabteilung der PSTGHM angestellt und 
unterrichtete geheime Physik-Kurse. 1947 wurde er mit einer Arbeit promoviert, 
die ebenfalls an die geschilderten Zusammenhänge anknüpfte.57

Im Sommer 1942 endete die Zusammenarbeit zwischen Weyssenhoff und Raa-
be abrupt. Weyssenhoff, der die Ergebnisse nach dem Krieg publizierte, hat in 
mehreren Fußnoten auf die Geschichte der gemeinsamen Studien hingewiesen. 
Im Juni 1946 erschienen zwei kurze Mitteilungen in Nature, die Weyssenhoff mit 
der Bemerkung versah, dass die präsentierten Ergebnisse aus der gemeinsamen 
Arbeit in Lemberg und Krakau stammten. »One day in June 1942«, fuhr er fort, 
»we were discussing further details of the theory during a walk in Cracow: we 
then parted, and Mr. Raabe was never seen again«. Raabe sei bei einer Straßen-
razzia gefangen genommen worden und vier Monate später im Konzentrations-
lager Auschwitz umgekommen.58 Im Jahr darauf erschien unter beider Namen 
ein ausführlicher Artikel in den Acta Physica Polonica, der in ganz ähnlicher Wei-
se an Raabe erinnerte.59 Darüber hinaus wies Weyssenhoff darauf hin, dass er die 
Ergebnisse zweimal präsentiert habe: einmal am 28. Februar 1945 vor der Pol-
nischen Physikalischen Gesellschaft (poln. Polskie Towarzystwo Fizyczne, PTF) 
und zuvor bereits im Oktober 1942 anlässlich eines »secret meeting of physicists« 
in der Warschauer Wohnung Stefan Pieńkowskis.60 Ein weiterer Blick in den 

55 APAU, K III-82, 17 [Weyssenhoff 1941–1945: Notatki do współpracy naukowej Weyssen-
hoff – Raabe], n.p.

56 Średniawa 1985, History of Theoretical Physics, 171.
57 Ebd., 171–174. Siehe zu Średniawas Abschlüssen außerdem Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 

129, 329.
58 Jan Weyssenhoff, 1946. »Relativistic Dynamics of Spin-Fluids and Spin-Particles«, Nature 

157, 766–767: 766.
59 Jan Weyssenhoff/Antoni Raabe, 1947. »Relativistic Dynamics of Spin Fluids and Spin Par-

ticles«, Acta Physica Polonica IX, 7–18: 7. Die Fußnote zu Raabe lautet hier: »Mr. Raabe was a 
highly gifted young physicist with whom I outlined in all its main features the contents of this 
paper and the next one in 1940/41 in Lwów. We tried to pursue our work in 1942 in Cracow, but 
unfortunately in June 1942 Mr. Raabe fell victim of a man-hunt in the streets of Cracow; he died 
four months later in the German concentration camp of Oświęcim.«

60 Ebd., 7. Weyssenhoff wies außerdem darauf hin, dass auch die drei anderen Texte, die in der 
betreffenden Ausgabe der Acta Physica Polonica hintereinander abgedruckt waren, allesamt auf 
die Arbeit mit Raabe zurückgingen. Im Einzelnen handelt es sich dabei um: Jan Weyssenhoff/
Antoni Raabe, 1947. »Relativistic Dynamics of Spin-Particles Moving With the Velocity of 
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Nachlass verrät, dass Weyssenhoff sich diesen Arbeiten noch mehrfach zuwandte, 
die Datumsstempel mehren sich im November 1942, in den ersten Monaten des 
Jahres 1943 sowie im Mai und Dezember 1944 und schließlich im Frühjahr 1945.61

Die theoretischen Diskussionen, die in Krakau geführt wurden, bewegten 
sich in einem sehr dynamischen wissenschaftlichen Feld, in dem nach wie vor 
mehr Probleme zu entstehen schienen als gelöst wurden. Die Dirac-Formel hatte 
Quantenmechanik und Relativitätstheorie zwar miteinander in Verbindung ge-
bracht, weiterhin (und bis heute) ließen sich beide aber nicht miteinander ver-
einbaren. Einführungen und Lehrbücher lavierten zwischen wahrscheinlichen 
Erklärungen, prüften Korrespondenzen zwischen theoretischen Modellen und 
experimentellen Ergebnissen oder verwiesen programmatisch auf Unvollständig-
keiten und Vorläufigkeiten.62 Abseits der Zeitschriftenliteratur dienten sie jedoch 
als Orientierungspunkte in der internationalen Forschungsliteratur, die unter den 
zeitgenössischen medialen Bedingungen häufig eingeschränkt oder verzögert 
wahrgenommen wurde – ein Effekt, der sich während der Okkupation verstärkte. 
Konnten über die Sternwarte laufend aktuelle astronomische Publikationen 
bezogen werden, sofern diese aus verbündeten oder neutralen Staaten stammten, 
war dies in physikalischen Zusammenhängen, die vermeintlich etwas weiter 
entfernt von der Schwelle platziert waren, nur eingeschränkt möglich. Insofern 
war es etwa für Weyssenhoff und Średniawa doppelt interessant, an ein Lehr-
buch zur Quantentheorie zu gelangen, das der Züricher Physiker Franz Wentzel 
1943 in Wien publiziert hatte. Außerdem bekamen sie Einblick in neuere Texte 
Werner Heisenbergs.63 Es ist nicht klar, wie sie an diese Schriften gelangten. Mög-
licherweise hatten sie Kontakte zu der Gruppe im Observatorium, die solche 
Schriften anfordern konnte oder aber zum polnischen Personal von Buchläden 
oder der deutschen Staatsbibliothek, vielleicht aber auch zu ihren Kolleginnen 
und Kollegen in der PSTGHM. Der dort beschäftigte Marian Mięsowicz er-
wähnt einen Studenten, der als Laufbursche in einer Buchhandlung arbeitete 
und auf diesem Wege unauffällig aktuelle Literatur besorgte.64

Light«, Acta Physica Polonica IX, 19–25, des Weiteren Jan Weyssenhoff, 1947. »Further Con-
tributions to the Dynamics of Spin Particles Moving With a Velocity Smaller than that of Light«, 
Acta Physica Polonica IX, 26–33 und ders., 1947. »Further Contributions to the Dynamics of 
Spin Particles Moving With the Velocity of Light«, Acta Physica Polonica IX, 34–45. Für eine 
deutschsprachige Zusammenfassung siehe ders., 1958. »Über die klassisch-relativistische Be-
handlung des Spinproblems«, in: Bernhard Kockel/Wilhelm Macke/Achille Papatreou (Hg.), 
Max-Planck-Festschrift, Berlin, 155–168.

61 APAU, K III-82, 17 [Weyssenhoff 1941–1945: Notatki do współpracy naukowej Weyssen-
hoff – Raabe], n.p.

62 Mit Blick auf die Humanwissenschaften hat Ludwik Fleck das Lehrbuchwissen hingegen 
als denkstilbedingt stabilste Form des Wissens bezeichnet. Fleck 1980 [1935], Entstehung und 
Entwicklung, 146–148, 158.

63 Średniawa 1985, History of Theoretical Physics, 174. Es handelte sich dabei um Franz 
Wentzel, 1943. Einführung in die Quantentheorie der Wellenfelder, Wien.

64 Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 31.
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In diesem Zusammenhang ist ein Typoskript mit dem Titel Skizze des Ge-
dankengangs der ursprünglichen Theorie Heisenbergs interessant, das Weyssenhoff 
nach eigenen Angaben um den 20. Dezember 1942 herum fertigstellte. In einem 
anderen Dokument ohne Datierung versammelte er einige Aspekte, die noch zu 
bearbeiten oder hinzuzufügen waren. Einen dieser Punkte versah er mit der – 
mit rotem Farbband getippten – Aufforderung an sich selbst: »Lernen!«65 Es ist 
unklar, ob es sich bei dem 25-seitigen »Elaborat« um die Grundlage für einen 
später wohl nicht publizierten Text oder einen Vortragsentwurf handelt. Sicher 
ist, dass Weyssenhoff seinen Text 1953 noch einmal gelesen hat, wie sich an 
einer handschriftlichen Randnotiz unzweifelhaft nachvollziehen lässt.66 Der Text 
dreht sich um Heisenbergs Quantenmechanik, die dieser 1925 publiziert hatte.67 
Weyssenhoff formulierte zu Beginn das Anliegen, die »vielen und tiefen Ver-
bindungen« zwischen der Quantenmechanik und der »alten Quantentheorie« 
Niels Bohrs hervorzuheben. Statt den unmöglichen Beweis der neuen Postulate 
Heisenbergs auf Grundlage der Bohr’schen zu führen, sollte hier gezeigt werden, 
dass die »neue Theorie geschickt als Verallgemeinerung und Verbesserung der 
früheren aufgestellt wurde«.68

Weyssenhoff verband Bohrs und Heisenbergs Theorie über das sogenann-
te Korrespondenzprinzip, für das er in zwei Fußnoten auf der ersten Seite des 
Typoskripts – die ein handschriftlicher Kommentar zu einer Einleitung ausbauen 
hieß – drei Spielarten skizzierte: ein nicht weiter ausgeführtes Korrespondenz-
prinzip »im allgemeinen Sinne«, wobei er wohl an eine einfache Zeichentheorie 
von Gegenstand und Begriff dachte, sodann Bohrs Grundsatz, intuitive Be-
schreibungen nicht entgegen empirische Unmöglichkeiten aufzustellen und 
schließlich Heisenbergs Bestreben, die mathematisierten Formulierungen der 
theoretischen Physik auf die Modelle der klassischen zurückzuführen. Die 
Formeln der theoretischen Physik durften danach nur dann komplexe Form 
annehmen, wenn das Ersetzen »mathematische[r] Eleganz und Einfachheit« 
auch der Präzision theoretischer Überlegungen diente.69 Damit sei das Korres-
pondenzprinzip für Heisenberg auch erkenntnistheoretisch wichtig gewesen, 
so Weyssenhoff. Eine Größe durfte nur dann eine theoretische Rolle spielen, 
wenn sie auch direkt zu beobachten und messbar war70: »Der letzte Richter 

65 APAU, K III-82, 1 [Weyssenhoff 1942–1947: Szkic biegu myśli pierwotnej teorii Heisen-
berga], n.p.

66 Ebd., n.p., [19]. Die folgenden Angaben in eckigen Klammern beziehen sich auf Weyssen-
hoffs Nummerierung.

67 Siehe dazu Werner Heisenberg, 1925. »Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer 
und mechanischer Beziehungen«, Zeitschrift für Physik, 33, 879–893 und ders., 1926. »Über 
quantenmechanische Kinematik und Mechanik«, Mathematische Annalen 95, 683–705.

68 APAU, K III-82, 1 [Weyssenhoff 1942–1947: Szkic biegu myśli pierwotnej teorii Heisen-
berga], [9].

69 Ebd., [1].
70 Ebd., [3–4].
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kann ohnehin nur die Erfahrung [das Experiment, F. C.] sein, die jedoch […] 
kein einzelnes Postulat, sondern nur alle gemeinsam bestätigen oder widerlegen 
kann.«71

Vor einer Einordnung von Weyssenhoffs Text sollen kurz die physikalischen 
Aspekte geschildert werden, die das Typoskript behandelt. Der Text lässt Heisen-
bergs Formulierung der Quantenmechanik an dem historischen Punkt ansetzen, 
an dem die klassischen Modelle daran scheiterten, die immer höher auflösenden 
Spektroskopien zu erklären. Diese hatten Bilder geliefert, die die bisherige 
Annahme widerlegten, dass die dargestellten Strahlen nicht aus kleineren Be-
standteilen zusammengesetzt waren. Bis dahin hatte man also keinen nicht mehr 
untergliederbaren Strahl gesehen, sondern die Überlagerung – Superposition – 
seiner Teile. Louis de Broglie hatte 1924 das kurz darauf experimentell bestätigte 
Postulat aufgestellt, dass die Wellenform von Strahlung auch zur Beschreibung 
von Teilchen hilfreich sei, Teilchen also Wellencharakter besitzen könnten. Auf 
der Grundlage dieses »Welle-Teilchen-Dualismus« gelang es Heisenberg in 
seinen Berechnungen, die Zeitkoordinaten mathematisch stillzustellen. Diese 
Eliminierung der umgangssprachlichen Zeit war laut Weyssenhoff der ent-
scheidende Schritt hin zur Quantenmechanik: »den physikalischen Größen 
entsprechen keine zeitlichen Funktionen (im herkömmlichen Sinne)« mehr. 
Statt der Ausbreitung im Raum in Abhängigkeit von der Zeit wurde mathe-
matisch gesehen nur noch der energetische Zustand des Atoms bestimmt. Der 
»Quantensprung«, mit dem Bohr intuitiv den Ortswechsel von Elektronen in-
nerhalb der Atomhülle bezeichnet hatte, wurde nun nicht mehr als Bewegung in 
Raum und Zeit, sondern »als Übergang zwischen zwei Zuständen« verstanden – 
und zwar ohne Zeitverlauf. Der Abstand dieser Zustände – das war experimentell 
gesichert  – blieb in seiner Größe unveränderlich, konnte also mathematisch 
nicht in kontinuierlichen Variablen dargestellt werden, sondern wurde in feste 
Größen unterteilt, also »gequantelt«.72

Weyssenhoffs Intention, diesen Text zu entwerfen, bleibt unklar. Die fehlende 
Einleitung, die er in den Anmerkungen selbst einforderte, kann hier nicht helfen. 
Der Text franst gegen Ende stark aus, ein Fazit ist vorläufig nicht zu erkennen. 
Die Schilderungen enden nach etwa 19 Seiten, worauf ausführliche Ergänzungen 
folgen, die etwa ein Viertel des gesamten Typoskripts ausmachen und sich auf 
verschiedene Stellen im voranstehenden Text beziehen. In groben Zügen lässt 
sich zusammenfassen, dass der Verfasser zunächst damit fortfuhr, die Ana-
logien zwischen der klassischen und der modernen, insbesondere der Quanten-
physik zu untersuchen. Dabei kam er zu dem Schluss, dass Heisenbergs Korres-
pondenzprinzip auf formalen Analogien zwischen den alten und neuen Theorien 
basieren musste. Statt mit allgemeiner Korrespondenz oder Bohrs Intuition habe 

71 Ebd., [6].
72 Ebd., [9–10].
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Heisenberg auf der Ebene mathematischer Formulierungen bestimmte Konzepte 
ineinander übersetzt oder ausgetauscht. Im Anschluss an diesen Befund ver-
suchte Weyssenhoff die »physikalische Bedeutung« der Theorien Heisenbergs 
zu skizzieren. Immer wieder zitierte er dabei ein Buch zweier Göttinger Kollegen 
Heisenbergs, die dessen Quantenmechanik mathematisch weiter ausgearbeitet 
und dabei Heisenbergs Vorgehensweise kommentiert hatten.73

Vor dem Hintergrund des methodischen Stils, den Weyssenhoff prägte, lässt 
sich dieses Dokument als pädagogischer Text lesen. Średniawa nannte Weyssen-
hoffs Vorgehen eine »visuelle« Methode, die eine intuitiv geleitete Beobachtung 
nicht zugunsten mathematischer Präzision theoretischer Modelle opferte. Theo-
rien mussten gerade vor dem Hintergrund ungenauer Beobachtungen und Mes-
sungen kritisch befragt werden. Das eher analytische als synthetische Vorgehen 
des »ocular seizing« (Średniawa), das sich auch durch viele andere Arbeiten 
Weyssenhoffs zog und sich keinesfalls auf seine Vorlesungen beschränkt habe74, 
lässt hier auch einen textuellen Zwischenschritt für weitere Forschungsarbeiten 
vermuten. Ganz gleich, ob es sich nun um einen Vortragsentwurf oder den An-
fang eingehender Analysen handelt, lässt sich eine Textpraxis beobachten, die 
sich im Nachlass vielfach wiederholt. Sowohl das Manuskript, das Antoni Raabe 
noch vor der Abreise aus Lemberg geschrieben hatte, als auch der Heisenbergtext 
sind Momentaufnahmen und Zwischenschritte. Weyssenhoff hob dies nicht nur 
durch Datumsstempel, sondern auch durch seine Annotationen sehr prominent 
hervor, im Fall des zweiten Textes sogar in einem ausführlichen Kommentar, der 
nicht zum Text und den Ergänzungen gehörte.

Welche Bedeutung haben diese Arbeiten Weyssenhoffs nun für eine Wissen-
schaft im Untergrund? Während die Arbeiten mit Antoni Raabe später ihren 
Platz in der Publikationslandschaft fanden und rezipiert wurden, mag der Text-
entwurf zu Heisenberg für die Geschichte der Physik marginal sein. Die Um-
stände der Entstehung lassen aber insbesondere für den Aufbau der Univer-
sitäten im Untergrund einige Erkenntnisse formulieren. Ganz anders als die 
Gruppe, die im Observatorium arbeitete, war Weyssenhoffs Gruppe offensicht-
lich weiter entfernt von den Schwelleninstitutionen. Zwar gab er an, an der 
»Geheimen Universität« unterrichtet zu haben, in der Praxis zog er sich aber 
zurück. Er nahm unter anderem Średniawas Magisterprüfung ab und konser-
vierte ansonsten seinen organisatorischen Stil aus der Zwischenkriegszeit. Es 
gelang ihm, eine kleine Gruppe aufzubauen, die auch inhaltlich an die Fragen 

73 Ebd., [4, 14]. Es handelte sich um Max Born/Pascual Jordan, 1930. Elementare Quanten-
mechanik, Berlin.

74 Vgl. dazu Średniawa 1994, Three Essays, 29–30 und ders. 1985, History of Theoretical 
Physics, 158–159, 163. Średniawa selbst weist auf das »ocular seizing« als grundlegenden An-
satz hin. Implizit dazu etwa Jan Weyssenhoff, 1935. »Anschauliches zur Relativitätstheorie: 
I. Lineare Koordinaten und gik=Koeffizienten in der speziellen Relativitätstheorie«, Zeitschrift 
für Physik 95/5, 391–408.
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anknüpfte, die er gemeinsam mit Myron Mathisson und anderen bis in den 
Sommer 1939 verfolgt hatte. Er konnte Antoni Raabe auf ähnliche Weise wie Ma-
thisson unterstützen, nämlich durch die Beschaffung privater finanzieller Mittel. 
Wie er 1945 in seinem Bericht an die Universität angab, gewährte er bis zu 60 
Personen Unterschlupf in seiner Wohnung, wenn diese nicht von den Besatzern 
requiriert war, unter anderen Raabe. Weyssenhoff berichtete außerdem, dass 
etwa 35 Personen seine private Bibliothek nutzten.75

Weyssenhoff bewegte sich dezidiert abseits von Schwelleninstitutionen und 
versuchte unauffällig zu bleiben. Zugleich war er Teil eines Netzwerks mit ein-
deutigen Bezügen zu den Institutionalisierungsversuchen rund um die Krakauer 
Universität. Über seinen Alltag zwischen 1939 und 1945 findet sich jedoch 
nicht viel mehr als hier berichtet. In Kap.  12.4 wird er als Gastgeber für den 
untergetauchten Physiker Ludwik Wertenstein wiederkehren, ohne dass ihn das 
automatisch stärker an das klandestine akademische Netzwerk bindet. Es ist 
kaum etwas über weitere Kontakte bekannt, die er in Krakau sicherlich hatte – 
vor dem Krieg hatte er sich nicht nur als Physiker, sondern auch als Sportler 
und Sportfunktionär hervorgetan.76 Um Weyssenhoffs Distanzierungsversuch 
zu kontrastieren, wird im folgenden Unterkapitel eine Szene beschrieben, in der 
wissenschaftliches Interesse an die Schwelle trieb, obgleich hier sowohl die Be-
stimmungen der Besatzungsmacht als auch die Regelwerke aus dem Untergrund 
Grenzen setzten. Neben Weyssenhof verweigerten hier zwei weitere Physiker das 
Theater des »als ob«, so wie es später reinterpretiert wurde.

12.3 Transgressiv: Heisenberg in Krakau

Werner Heisenberg war während des Zweiten Weltkriegs nicht nur in den Über-
legungen Weyssenhoffs wichtig, eine weitaus prominentere Rolle spielte er in der 
deutschen Rüstungsindustrie. Anhand einer Episode, die nach Krakau zurück-
führt, wird die Vielfalt der Perspektiven auf Grenzen zwischen Besatzern und Be-
setzten hier noch einmal durchgespielt. Doch bevor Heisenberg die Hauptstadt 

75 Weyssenhoff 2005, [Ohne Titel], 780. Siehe auch Zofia Czachowska/Stanisław Gołąb, 1975. 
»Fizyka, matematyka i astronomia w czasie Okupacji«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne cedat Aca-
demia, 406–413: 410 (= Czachowska/Gołąb 1975, Fizyka, matematyka i astronomia) sowie Zofia 
Czachowska, 1975. »Wspomnienia studentki fizyki i matematyki«, in: Zaręba/Zaręba (Hg.), Ne 
cedat Academia, 427–435: 431.

76 Weyssenhoff gehörte zu den Gründungsmitgliedern des polnischen Fußballverbands und 
des Krakauer Sportclubs Wisła. Zwischen 1905 und 1921 lief er selbst für mehrere Krakauer und 
Wilnaer Vereine auf und nahm als Spieler am ersten Ländervergleich mit polnischer Beteiligung 
teil. Zudem veröffentlichte er ein Fußball-Lehrbuch: Jan Weyssenhoff, 1926. Sztuka gry w piłkę 
nożną, Lwów e.a. Darüber hinaus war er im Tennis und Hockey aktiv. Fußball wurde auch im 
besetzten Krakau gespielt, Weyssenhoffs Beteiligung ist unklar. Vgl. Stanisław Chemicz, 1982. 
Piłka nożna w okupowanym Krakowie, Kraków sowie Juliusz Kulesza, 2012. Podziemny futbol 
1939–1944, Warszawa.
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des Generalgouvernements erreichte, führte sein Weg ins besetzte Dänemark. 
Vielfach ist die Reise beschrieben, die ihn im September 1941 nach Kopenhagen 
führte, das bereits seit April 1940 unter deutscher Besatzung stand. Er nahm 
dort an einer astronomischen Tagung teil und hielt sich mehrfach im Institut 
von Niels Bohr auf, in dem er bereits als Student für längere Zeit gearbeitet hatte. 
An drei Abenden besuchte Heisenberg Bohr und dessen Frau auch in deren 
Haus. Dabei kam es zu einer privaten Unterhaltung zwischen den Physikern. 
Der Inhalt dieses Gesprächs ist nur aus zweiter Hand oder in Rückblicken über-
liefert, wird aber als Schlüsselmoment in der Geschichte der deutschen Atom-
bombe gehandelt.

Bohr und Heisenberg müssen über die Möglichkeit der Atombombe ge-
sprochen haben, die im Herbst  1941 weder in Kopenhagen noch in Berlin in 
all ihren technischen und ökonomischen Details erschlossen war. Unklar ist, 
wie dieses Gespräch verlaufen ist. Bohr – so heißt es – habe aus Heisenbergs 
Schilderungen bereits fortgeschrittene Pläne herausgelesen. Aus Heisenbergs 
Umfeld hieß es später, Bohr habe es abgelehnt, über eine mögliche zukünftige 
Zusammenarbeit zu sprechen. Weiter wird erinnert, dass der angesichts des 
schnellen Vorrückens im Osten vom Sieg überzeugte Heisenberg nicht daran 
glaubte, dass die Bombe den laufenden Krieg noch beeinflussen könne. Daher 
habe er über Bohr einer internationalen Öffentlichkeit zu verstehen geben wollen, 
dass auch die Alliierten etwaige Programme einstellen könnten, um großes Un-
heil zu vermeiden. Bohr floh zwei Jahre später über Stockholm nach London 
und präsentierte am 31. Dezember 1943 eine Skizze, die Heisenberg ihm wohl in 
Kopenhagen vorgelegt hatte. Heisenberg hingegen habe angesichts der Gefahr, 
die Unterredung mit Bohr könne ihm als Geheimnisverrat ausgelegt werden, 
ab diesem Zeitpunkt von allen Anstrengungen abgesehen, die Bombe bei den 
deutschen Generälen zu bewerben.77

Das Uranprojekt, mit dem die 1938 entdeckte Kernspaltung technisch nutz-
bar gemacht werden sollte, wurde angesichts der Belastungen, die der Russ-

77 Bohrs Begegnung mit Heisenberg ist vielfach beschrieben worden und hat mehrfach zu 
Debatten in den Wissenschaften und darüber hinaus geführt, insbesondere zu Heisenbergs 
Motivation. Hier seien einige wichtige Texte aufgeführt. Zentral ist David C. Cassidy, 1992. 
Uncertainty: The Life and Science of Werner Heisenberg, New York, Kap. 23 sowie ders., 2009. 
Beyond Uncertainty. Heisenberg, Quantum Physics, and the Bomb, New York, Kap. 23. Siehe auch 
Walker 1990, Die Uranmaschine, 264–268 sowie Jeremy Bernstein, 1995. »What Did Heisen-
berg Tell Bohr About the Bomb?«, Scientific American 5, 72–77 (= Bernstein 1995, What Did 
Heisenberg Tell Bohr) und ders., 2004. »Heisenberg in Poland«, American Journal of Physics 
72/3, 300–304: 301 (= Bernstein 2004, Heisenberg in Poland). Ob der Interpretation kritisch 
bewertet, aber insbesondere zu dem Aufenthalt in Kopenhagen sehr ausführlich: Thomas 
Powers,  1993. Heisenbergs Krieg. Die Geheimgeschichte der deutschen Atombombe, Hamburg, 
170–180 (= Powers 1993, Heisenbergs Krieg). Michael Frayn hat Bohrs Begegnung mit Heisen-
berg 1998 in einem Theatertück verarbeitet, an das sich eine scharfe Debatte anschloss: Micha-
el Frayn, 2002. Kopenhagen. Stück in zwei Akten. Mit zwölf wissenschaftlichen Kommentaren, 
Göttingen.



414 Teil III: Physik und Nation. Der Staat im Untergrund und die Wissenschaften

landfeldzug Ende 1941 brachte, vom Heereswaffenamt an das Reichserziehungs-
ministerium übertragen. Daraufhin standen die Forschungen zwar weiterhin im 
militärischen Fluchtpunkt, Ergebnisse wurden nun aber mit deutlich weniger 
Nachdruck gefordert.78 Heisenberg wurde Mitte 1942 zum Direktor des Kaiser-
Wilhelm-Instituts für Physik in Berlin-Dahlem ernannt, was ihm laut über-
einstimmender Erinnerungen, aber auch kritischer Biographien Erleichterung 
bedeutete. Heisenberg sah sich zuvor als Vertreter der modernen Physik mitunter 
als »Judenfreund« diffamiert. Seit 1933 hatten die Vertreter einer sogenannten 
»Deutschen Physik« zusehends an Einfluss gewonnen und waren nicht müde 
geworden, die Relativitäts- und Quantentheorien öffentlich (noch glimpflich) 
als »metaphysische Phantasien« anzugreifen. Die Auseinandersetzungen in-
nerhalb der Physik, die keineswegs die politischen Lager abbildeten, wurden 
erst Ende 1940 beruhigt, als Vertreter der »Deutschen Physik« gemeinsam mit 
ihren Gegnern eine Vereinbarung unterzeichneten, in der Relativitätstheorie, 
Quantenphysik und Wellenmechanik als Hilfsmittel festgeschrieben wurden, die 
vollständiger allgemeiner Überprüfung harrten.79

Die abflauenden Angriffe aus der Physik machten Heisenberg sowohl im 
Deutschen Reich als auch in den verbündeten, besetzten und neutralen Ländern 
zu einem gefragten Gastredner. Er reiste nicht nur nach Kopenhagen (1941 und 
1944), sondern im November 1942 auch in die Schweiz und nach Budapest. 
Anfang 1943 sprach er in Preßburg (Bratislava) und hielt sich im Sommer für 
einige Zeit in den Niederlanden auf. All diese Reisen wurden nun vom Wissen-
schaftsministerium genehmigt, das noch 1941 eine erste Fahrt nach Krakau ver-
weigert hatte. Wilhelm Coblitz, der Direktor des 1940 dort gegründeten IDO, 
wiederholte seine Einladung im Mai 1943, die nunmehr binnen zwei Wochen 
genehmigt wurde.80

Der Aufenthalt in Krakau ist nur in Bruchstücken belegt. Heisenberg reiste auf 
persönliche Initiative des Generalgouverneurs Hans Frank und übernachtete auf 
dessen Einladung hin im westlich gelegenen Schlösschen Przegorzały, das Frank 
als Schloss Wartenberg für verschiedene Zwecke nutzte. Heisenberg, der Frank 
bereits zu Schulzeiten begegnet war, erinnerte später, dass der Generalgouver-
neur den Besuch nach einer ersten freundlichen Absage mit einiger Bestimmt-

78 Vgl. detailliert Walker 1990, Die Uranmaschine, Kap. 1 und 2.
79 Vgl. Steffen Richter, 1980. »Die ›Deutsche Physik‹«, in: ders./Herbert Mehrtens (Hg.), 

Naturwissenschaft, Technik und NS-Ideologie. Beiträge zur Wissenschaftsgeschichte des Dritten 
Reiches, Frankfurt/Main, 116–141: 124–128.

80 Walker 1990, Die Uranmaschine, 131–138, 140–141. Die deutsche »Krakauer Zeitung« 
druckte am 25. und 27. 1.  1941 einen in Leipzig gehaltenen Vortrag mit dem Titel »Die Einheit des 
naturwissenschaftlichen Weltbildes«, der wohl für Krakau vorgesehen war: Jeremy Bernstein, 
2008. »Heisenberg in Poland«, in: ders., Physicists on Wall Street and Other Essays on Science 
and Society, New York, 25–34: 32–33 (= Bernstein 2008, Heisenberg in Poland). Bernsteins Text 
erschien 2008 noch einmal in veränderter und daher gesondert zitierter Version.



12 Schwelleninstitutionen 415

heit durchgesetzt hatte.81 Also sprach Heisenberg an einem Mittwochabend im 
Dezember 1943 in Krakau über Kleinste Bausteine der Materie – zwei Wochen 
bevor Bohr in Los Alamos die Skizze aus Kopenhagen präsentierte. Der Vor-
trag, dessen Text wohl nicht erhalten ist, wurde unterschiedlich wahrgenommen. 
Die deutsche Krakauer Zeitung beschrieb in der Ausgabe vom 18. Dezember ein 
großes und interessiertes Publikum, das die Schilderung der modernen Physik 
von der Entdeckung der Röntgenstrahlen bis hin zur Quantenmechanik eu-
phorisch beklatschte, bevor der Generalgouverneur persönlich eine Laudatio 
auf den Nobelpreisträger hielt. Während im IDO Begeisterungsstürme tobten, 
standen die beiden Krakauer Physiker Jerzy Rajski und Marian Mięsowicz vor 
den verschlossenen Türen des Collegium Witkowski. Als Polen war ihnen der 
Eintritt in das ehemalige physikalische Institut der Jagiellonischen Universität 
verwehrt worden, in dem nun das deutsche Institut seinen Sitz hatte und dessen 
Auditorium an diesem Abend vor allem mit Wehrmachtssoldaten sowie ukrai-
nischen und lettischen Hilfstruppen besetzt war.82

Für den Begriff der Schwelleninstitution ist dieser Dezemberabend im 
Jahr 1943 sehr interessant. Das IDO kann zwar für Mieczysław Małecki als solche 
bezeichnet werden, jedoch nicht im Falle Jerzy Rajskis oder Marian Mięsowiczs. 
Zumindest Letzterer war zwar an der PSTGHM angestellt, allerdings nicht mit 
dem IDO verbunden. Allzu große Nähe konnte – wie der Fall Małeckis gezeigt 
hat (vgl. Kap. 11.3) – zu gefährlichen Vorwürfen führen und verletzte in jedem 
Fall die Verhaltenskodices aus dem Untergrund. Das Institut war also eigentlich 
zu meiden, weshalb sich die Frage stellt, warum Mięsowicz sich entschloss, die 
mehrfache Gefahr auf sich zu nehmen, die mit dem Besuch verbunden war: Er 
musste sich als Pole, für den keine höhere Bildung vorgesehen war, unter eine 
Vielzahl von Besatzern mischen. Aus polnischer Perspektive konnte er aber als 
jemand erscheinen, der das Gebot missachtete, die Nähe der Besatzer zu meiden. 
Unter Umständen ist die Antwort denkbar einfach, denn womöglich handelte 
der Physiker Mięsowicz einfach aus Neugier – schließlich konnte er mit Heisen-

81 Frank und Heisenberg stammten beide aus München und waren sich schon zuvor als 
Pfadfinder und Schüler des Königlichen Maximilians-Gymnasiums begegnet, wo der um ein 
Jahr ältere Frank mit einem Bruder Heisenbergs eine Klassenstufe besuchte. Vgl. David Irving, 
1967. The German Atomic Bomb. The History of Nuclear Research in Nazi Germany, New York, 
240 (= Irving 1967, The German Atomic Bomb) und mit kritischem Kommentar Bernstein 2004, 
Heisenberg in Poland, 303.

82 Am 18. 12.  1943 druckte die Krakauer Zeitung (Nr. 302) einen Bericht, hier zitiert nach 
Bernstein 2008, Heisenberg in Poland, 32. Das Diensttagebuch des Generalgouverneurs Frank 
erwähnt die Veranstaltung, in der edierten Fassung ist diese Passage jedoch gekürzt. Präg/
Jacobmeyer 1975. Das Diensttagebuch,  762. Aus polnischer Perspektive existiert ein Bericht 
aus zweiter Hand, in dem der Krakauer Physiker Krzysztof Fiałkowski persönliche Gespräche 
mit den beiden Abgewiesenen zusammenfasst. Krzysztof Fiałkowski, 2003. »Heisenberg w 
okupowanym Krakowie«, Foton 80, 56–60: 59 (= Fiałkowski 2003, Heisenberg w okupowanym 
Krakowie).
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berg nicht nur den Schöpfer der Quantenmechanik, sondern auch einen Nobel-
preisträger hören.83

Der Vortrag war für Mięsowicz aber nicht nur wegen Heisenbergs Person 
interessant. Bereits lange vor dem Krieg hatte er sich intensiv mit Strahlen-
phänomenen beschäftigt und hatte es im Bau von Geigerzählern zu einiger 
Expertise gebracht.84 In den 1930er Jahren war er an einem Rekordversuch betei-
ligt, bei dem es nicht nur darum ging, einen bemannten Fesselballon möglichst 
weit in die Stratosphäre aufsteigen zu lassen, sondern dabei mit mehreren 
Geigerzählern Messungen zur kosmischen Strahlung in großer Höhe durch-
zuführen.85 Auch Heisenberg erwähnte die kosmische Strahlung in seinem 
Vortrag und nannte sie einen »[idealen]« Gegenstand zur Untersuchung von 
Strahlungsphänomenen.86 Wie so viele andere versuchte auch Mięsowicz seine 
Studien während der Okkupationsjahre weiterzuführen. Neben seiner Arbeit 
in der PSTGHM organisierte er etwa ein geheimes Seminar über Kernphysik.87 
Wie bereits erwähnt, gelangte er über einen Teilnehmer seiner Kurse, der in 
einer deutschen Buchhandlung als Laufbursche angestellt war, an ein Exem-
plar der Textsammlung über kosmische Strahlung, die ausgerechnet Heisen-
berg 1943 herausgegeben hatte.88 Mięsowicz stand in diesen Dingen nicht nur 
mit den Krakauern Konstanty Zakrzewski und Jan Weyssenhoff in Kontakt, 
sondern auch mit Ludwik Wertenstein und Mieczysław Wolfke aus Warschau, 
die sich während des Krieges teils in Krakau aufhielten. Mit Wertenstein, der in 
Warschau das zentrale Radiologische Institut geleitet hatte (vgl. Kap. 12.4), führ-

83 Mięsowicz selbst hat zu dieser Episode keinen zugängigen Kommentar hinterlassen. Sein 
Nachlass liegt im APAU unter Verschluss und ist derzeit nicht öffentlich zugänglich. Eine 
Anfrage zu Materialien aus der Zeit der Okkupation ergab im Juni 2013 kein Ergebnis. Er-
innerungen zu Mięsowicz generell in [ohne Hg.], 2007. Marian Mięsowicz. Życie i Dzieło 1907–
1922, Kraków (= [ohne Hg.] 2007, Marian Mięsowicz).

84 Zu Mięsowiczs Fähigkeiten beim Bau von Geiger-Zählern – wozu unter anderem Glas-
röhren geblasen werden mussten  – siehe Kazimierz Przewłocki, 2007. »Pierwsze Radio-
metryczne profilowanie otworów wiertniczych w Polsce«, in: [ohne Hg.], Marian Mięsowicz, 
99–114: 99–101 und Andrzej Oleś, 2007. »Wspomnienia z czasów asystenckich«, in: [ohne Hg.], 
Marian Mięsowicz, 229–230: 229. Zur Fortsetzung der Studien nach 1945 Bolewski e.a. 1989, 
Trudne lata, 216–217.

85 Das Projekt »Gwiazda Polska« wurde unter anderem über Sonderbriefmarken der pol-
nischen Post finanziert. Der Ballon entzündete sich jedoch beim Start im Oktober 1938, weitere 
Versuche verhinderte der Kriegsausbruch. Vgl. Jerzy Bartke, 2007. »Lata 1936–1945 – Pierwszy 
Kontakt z fizyką jądrową i promieniami kosmicznymi«, in: [ohne Hg.], Marian Mięsowicz, 87–
90: 90. Vgl. auch Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 29–30 und Jerzy Michał Massalski, 
2007. »Badania własności promienowania kosmicznego na dużych głębokościach sprzed ponad 
pół wieku«, in: [ohne Hg.], Marian Mięsowicz, 90–98: 91–92.

86 Vgl. Bernstein 1995, What did Heisenberg Tell Bohr, 302.
87 Czachowska/Gołąb 1975, Fizyka, matematyka i astronomia, 408 und Bolewski e.a. 1989, 

Trudne lata, 143.
88 Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 31. Es handelte sich um folgenden Titel: Werner 

Heisenberg (Hg.), 1943. Kosmische Strahlung. Vorträge gehalten im Max-Planck-Institut Berlin-
Dahlem, Berlin.
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te Mięsowicz intensive Diskussionen über Uranzerfall und damit verbundene 
Kettenreaktionen. Auf diese Weise setzte Mięsowicz seine Vorkriegsarbeiten über 
kosmische Strahlung in theoretischer Form fort, um sie schon kurz nach dem 
Krieg wieder ins Experimentelle zu überführen und zu publizieren.89

Die Ankündigung eines Vortrags von Heisenberg  – unklar ist, wie dies in 
der Öffentlichkeit geschah – war für Mięsowicz inhaltlich also unmittelbar in-
teressant. Ebenso bleibt unklar, welches Interesse Heisenberg an einer Reise nach 
Krakau gehabt haben könnte. Die vorhergehenden Vortragsreisen waren ihm 
vom Wissenschaftsministerium ans Herz gelegt worden, er selber sprach später 
davon, dass er sich den Generalgouverneur nicht zum Feind machen wollte, als 
dieser ihn mit wachsender Vehemenz einlud.90 Hatte er in Kopenhagen dänische 
und in Zürich wie Basel schweizer Kolleginnen und Kollegen getroffen, sah er 
in Krakau offensichtlich von lokalen Fachkontakten ab. Über Heisenbergs Ein-
stellung zu Polen ist aus Kopenhagen überliefert, dass er dort die Okkupation 
Dänemarks als »bedauerlich« bezeichnete, die Besatzung der Länder im Osten 
aber wegen deren angeblicher Unfähigkeit zur Selbstorganisation begrüßte.91 
Dass Heisenberg in Krakau Kontakte mied, mag auch der Kulturpolitik im Ge-
neralgouvernement geschuldet sein. Dass er von der Vernichtungspolitik wusste, 
scheint unbestritten.92 Heisenberg gehörte definitiv nicht zu den Unterzeichnern 
eines Briefs, der nach der Sonderaktion Krakau in Deutschland zirkulierte und 
in dem gegen die Internierung der Universitätsangehörigen protestiert wurde. 
Krzysztof Fiałkowski deutet aber an, dass Heisenberg sich zumindest über das 
Schicksal Weyssenhoffs informiert habe, als er von der Sonderaktion hörte  – 
auch hier bleibt unklar, wie.93

Als Heisenberg an jenem 15. Dezember 1943 in Krakau sprach, verdichteten 
sich rund um das Krakauer Collegium Witkowski die Vermutungen über den Bau 
der Atombombe. Heisenberg gab später an, dass Frank ihn bei dieser Gelegenheit 

89 Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 30. Ferner führte Mięsowicz wohl Arbeiten 
über anisotrope Flüssigkeiten aus der Zwischenkriegszeit fort. Vgl. Bolewski e.a. 1989, Trudne 
lata,  216 und Marian Mięsowicz, 1946. »The Three Coefficients of Viscosity of Anisotropic 
Liquids«, Nature 158, 27. Unklar bleibt, ob und zu welchem Zweck Mięsowicz während des 
Krieges Geigerzähler baute. Walczak erwähnt, dass Mięsowicz dies gemeinsam mit Mieczy-
sław Jeżewski getan habe: Walczak 1978, Szkolnictwo wyższe i nauka polska, 115. Sicher scheint 
aber, dass Jeżewski und Mięsowicz einige populäre Publikationen vorbereiteten, die von Photo-
graphie, Radiotechnik und auch Kerntechnik handelten. Vgl. dazu Mięsowicz 2007, Notatki au-
tobiograficzne, 33–36, 37 und Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 143.

90 Vgl. etwa Bernstein 2004, Heisenberg in Poland, 303.
91 Siehe ebd., 301 und Powers 1993, Heisenbergs Krieg, 171–172 für eine Schilderung des pol-

nischen Physikers Stefan Rozental, der bei Heisenbergs Äußerungen zugegen war.
92 Bernstein 2008, Heisenberg in Poland, 29–30.
93 Der einzige Physiker, der damals den Brief unterschrieb, war der Nobelpreisträger Max von 

Laue aus Berlin. Vgl. Bernstein 2008, Heisenberg in Poland, 24. Zur Vermutung, Heisenberg habe 
sich über Weyssenhoff informiert, siehe Fiałkowski 2003, Heisenberg w okupowanym Krakowie, 
58. Da Heisenbergs privater Briefwechsel unter Verschluss ist, kann über sein Wissen darum 
letztendlich nur spekuliert werden. Siehe erneut Bernstein 2008, Heisenberg in Poland, 30.
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über in militärischen Kreisen zirkulierende Gerüchte ausfragte, woraufhin er auf 
mittelfristige Unmachbarkeiten im deutschen Projekt verwiesen habe.94 Auch 
Mięsowicz kann von der Möglichkeit gewusst haben, hatte doch Ludwik Werten-
stein, der später in Krakau sein Gast sein sollte (Kap. 12.4), noch Ende August 
1939 von seinem ehemaligen Mitarbeiter Józef Rotblat erfahren, dass dieser noch 
vor dem Krieg ungefähre Berechnungen über eine Uranbombe angestellt hatte. 
Rotblat kehrte zwei Tage vor dem deutschen Überfall aus Warschau an seinen 
damaligen Arbeitsplatz in Liverpool zurück und war später an der Entwick-
lung der Atombombe in Los Alamos beteiligt. 1944 verließ er das Manhattan-
Projekt wegen ethischer Bedenken und gehörte später zu den Mitbegründern der 
Pugwash-Konferenzen. 1995 wurde er stellvertretend für die Initiative mit dem 
Friedensnobelpreis ausgezeichnet. Später berichtete er, dass Wertenstein auf die 
Frage, wie mit der Vermutung umzugehen sei, geantwortet habe: »So etwas soll-
te ein Wissenschaftler nicht tun.«95 Es ist zumindest möglich, dass Wertenstein 
in Krakau von Rotblats Entdeckung gesprochen hat.

Was bedeutet nun diese Episode für die Analyse des wissenschaftlichen Alltags 
unter deutscher Okkupation und insbesondere rund um die Institutionen des 
Untergrundstaats? Heisenbergs Vortrag verbindet fast alle politischen Dimen-
sionen des Besatzungsalltags, die hier bislang zur Sprache gekommen sind. Im 
Collegium Witkowski der Krakauer Universität, zu diesem Zeitpunkt also dem 
IDO, versammelten sich die Besatzungsarmee, Hans Frank als höchster Reprä-
sentant der zivilen Verwaltung im Generalgouvernement und Werner Heisen-
berg, den die Zeitung als eine der wichtigsten Persönlichkeiten der deutschen 
Wissenschaften lobte. Keinen Zutritt erhielt Marian Mięsowicz, obgleich er den 
Vortrag wohl einfacher als viele andere hätte folgen können. Eigentlich waren die 
politischen Trennlinien klar gekennzeichnet. Mięsowicz hätte den Vortrag als 
Pole nicht besuchen dürfen und als Subjekt des Untergrunds, also im Lichte der 
Verhaltenskodices, sogar boykottieren müssen. Dennoch bemühte Mięsowicz 
sich um Einlass. Offensichtlich war ihm der Besuch als Wissenschaftler so wich-
tig, dass er etwaige Bedenken ausräumte. Dieser Schritt ist ihm seither an keiner 
Stelle als ungebührliche Annäherung an die Besatzer ausgelegt worden, sondern 
wurde stets mit Verweis auf die Ignoranz der Deutschen erzählt. In diesen Erzäh-
lungen spielt übrigens auch Heisenberg keine verdächtige Rolle.

Kaum überraschend bestätigt sich die Vermutung, dass die vielfach beschrie-
benen Grenzen, die im besetzten Polen und insbesondere im Generalgouver-
nement zwischen den Besatzern und Besetzten gezogen wurden, im Alltag 
der scharfen Rhetorik nicht immer gerecht wurden und in einer Grauzone 

94 Vgl. Irving 1967, The German Atomic Bomb, 240 sowie Bernstein 2004, Heisenberg in Pol-
and, 303 und Powers 1993, Heisenbergs Krieg, 472.

95 Powers 1993, Heisenbergs Krieg, 109. Die Pugwash Conferences on Science and World Affairs, 
benannt nach dem kanadischen Tagungsort, wurden 1957 ins Leben gerufen, um Themen wie 
die atomare Abrüstung oder die Verantwortung der Naturwissenschaften zu diskutieren.
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verschwammen. Zwar gab es Beispiele, in denen Übertritte deutlich als Kol-
laboration benannt, verurteilt und bestraft wurden, dabei handelte es sich aber 
meist um besonders auffällige Verfehlungen.96 Im Alltag und insbesondere im 
Alltag derjenigen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, die dieses Selbst-
verständnis auch während der Okkupation pflegten, wurden aber konkrete Fall-
entscheidungen getroffen. Hier konnten einerseits die Unbestimmtheiten ge-
nutzt werden, die trotz aller Striktheit in den Verhaltenskodices mitschwangen: 
»im Rahmen der Möglichkeiten« konnte es dort heißen oder »wenn unbedingt 
nötig«. Andererseits ließ sich auf notwendigen Kontakt hinweisen, wenn er im 
Interesse der polnischen Sache geschah. Bewegung an den Rändern war also 
möglich, wenn nicht unumgänglich. Stanisław Ossowski fasste das in seinen sozi-
alpsychologischen Überlegungen als alltägliche »Überlagerung von Wertskalen«, 
die er nicht am Tor des Konzentrationslagers illustrierte, sondern an banalen 
Beispielen aus Znanieckis Social Actions zitierte: »Zwei unvereinbare Sphären: 
Schnupfen und Symphonie; Unglücke, die Mitgefühl wecken und Unglücke, 
die kein Mitgefühl wecken […]«.97 Mięsowicz reagierte nach dem Rauswurf als 
Physiker und war verärgert. Erleichterung darüber, einen Saal voller Deutscher 
nicht betreten zu haben, ist nicht überliefert.

An Heisenbergs Krakaubesuch und den geschilderten Reaktionen der Physiker 
vor Ort wird deutlich, wie sehr eine kleinteilige Analyse des Alltags notwendig ist, 
um sich der Figur des patriotischen polnischen Wissenschaftlers anzunähern. Im 
Rückgriff auf Weyssenhoffs Heisenberg-Interpretation zeigt ein »ocular seizing« 
der überlieferten Quellen zu Heisenbergs Besuch in Krakau weniger, dass es 
sich hier und da um Verstöße gegen die eine oder andere Verhaltenslehre ge-
halten haben könnte. Vielmehr wird die situative Pluralität der zeitgenössischen 
Zugänge deutlich, die ein bestimmtes Ereignis jeweils begleiteten. Damit wird 
nicht der Relativierung etwaigen Unrechts das Wort geredet, sondern ein sozialer 
Raum aus verschiedenen Perspektiven betrachtet, der im besetzten Polen kreuz 
und quer mit Abgrenzungen durchzogen war. Individuelles Verhalten, Verhaltens-
kodices und beider vielstufige Erinnerung werden zunächst als gleichberechtigt 
sich überlagernde, mögliche Zustände nebeneinandergestellt. Auf diese Wei-
se kann das Bild, das sich in historischer Betrachtung ergibt, dem Bild, das 
zeitgenössische Soziologinnen und Soziologen vor Augen haben, vielleicht am 
nächsten kommen. Für diese Beobachtung von Pluralität ist es nicht unbedingt 
notwendig, die Weyssenhoffsche Heisenberg-Interpretation aus dem physika-
lischen Zusammenhang in die historische Methodologie zu überführen. Die Per-
spektive ergibt sich schon aus der zeitgenössischen Soziologie, die versuchte, die 
Vereinbarung scheinbar unvereinbarer Sphären zu erklären. Insofern bestätigen 
sich beide Betrachtungen gegenseitig.

96 Vgl. dazu Gondek 1988, Polska karząca.
97 ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 364. Siehe auch Kap. 4.4.
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12.4 Vor der Schwelle: Ludwik Wertenstein, Károly Matuschek 
und Ludwig Wrześniak

Anhand der drei Namen Ludwik Wertenstein, Károly Matuschek und Ludwig 
Wrześniak lässt sich das Leben eines Physikers im Untergrund noch einmal 
anders erzählen. Erneut stehen dabei Schwelleninstitutionen im Mittelpunkt, 
allerdings mit besonderem Blick auf die Grenzen ihrer Wirkung. Alle drei Namen 
gehören einer Person. Ludwik Wertenstein (1887–1945), der von 1914 bis An-
fang 1940 das Warschauer Radiologische Institut geleitet hatte, musste während 
des Krieges untertauchen und seinen Namen ändern. Als Károly Matuschek 
erreichte er schließlich Budapest, von wo aus er als Ludwig Wrześniak versuchte, 
eine Ausreise in die Schweiz zu erwirken, bevor er am 18. Januar 1945 durch einen 
Granatsplitter getötet wurde. Während des gesamten Krieges hatte er sich auf ein 
Netzwerk verlassen können, das zu großen Teilen aus befreundeten Forsche-
rinnen und Forschern bestand, aber auch ganz andere Personen einbezog. Seine 
Bekannten versteckten ihn, besorgten Kennkarten und bezogen ihn in wissen-
schaftliche Diskussionen ein. Krieg und Okkupation führten Ludwik Werten-
stein aus seiner Warschauer Wohnung über den Vorort Turczynek, Krakau und 
die Karpaten bis nach Ungarn. Die Unterstützung, die ihm dabei zuteil wurde, 
lässt zeigen, wie weit die wissenschaftlichen Netzwerke – und hier besonders die 
physikalischen – im Krieg geknüpft waren. Wichtige Stationen auf Wertensteins 
Weg waren das Haus des Schriftstellers Jarosław Iwaszkiewicz, Stefan Pieńkow-
skis Prüfanstalt, die Krakauer Wohnungen Jan Weyssenhoffs und Marian 
Mięsowiczs sowie das Labor des ungarischen Physikers Jenő M. Barnóthy.

Wertenstein gehörte in der Zwischenkriegszeit zu den einflussreichsten Phy-
sikern in Polen. In Warschau geboren, studierte er von 1905 bis 1908 an der 
Sorbonne Physik. Er arbeitete eng mit der zweifachen Nobelpreisträgerin Marie 
Skłodowska-Curie (1867–1934) zusammen und spezialisierte sich auf Kernphy-
sik. Nach der Promotion im Jahr 1913 sandte ihn seine Mentorin gemeinsam mit 
Jan Kazimierz Danysz nach Warschau, wo beide gemeinsam das nach Mirosław 
Kernbaum98 benannte Radiologische Institut (poln. Pracownia Radiologiczna im. 
Mirosława Kernbauma) einrichteten, das Skłodowska-Curie in Zusammenarbeit 
mit der Warschauer Wissenschaftlichen Gesellschaft (poln. Towarzystwo Nauko-
we Warszawskie, TNW) aufbaute. Zunächst leitete Danysz das Institut als Stell-
vertreter Skłodowska-Curies, bis er als französischer Staatsbürger zum Kriegs-
dienst eingezogen wurde und im August 1914 fiel. Daraufhin stieg Wertenstein 
vom Assistenten zum Leiter auf. Ab 1915/16 lehrte er im Auftrag der TNW und 
später an der 1918 daraus hervorgehenden Freien Polnischen Hochschule, wo er 

98 Zur Geschichte des Instituts Józef Hurwic, 1986. »Pracownia Radiologiczna im. Mirosła-
wa Kernbauma przy Towarzystwie Naukowym Warszawskim. W 40. rocznicę śmierci Ludwika 
Wertensteina«, Postępy Fizyki 37/2, 151–168 (= Hurwic 1986, Pracownia Radiologiczna).
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die Abteilung für Atomphysik leitete. Das Radiologische Institut entwickelte sich 
unterdes trotz relativ geringer Mittel zu einem dynamischen Forschungsstandort. 
Wertenstein korrespondierte ständig mit Skłodowska-Curie und deren Tochter 
Irène Joliot-Curie, die 1935 einen Nobelpreis erhielt. Er pflegte außerdem Kon-
takte zu Paul Langevin und Louis de Broglie sowie zu Ernest Rutherford, James 
Chadwick und John Cockroft.99

Nach dem Einmarsch der Wehrmacht wurden die Mittel der TNW ein-
gefroren, und so mussten die Mitarbeiter des zugehörigen Radiologischen In-
stituts entlassen werden.100 Wertenstein beschloss, die Radiumvorräte des In-
stituts vor den Besatzern zu verstecken und vertraute sie seinem Mitarbeiter 
Wacław Werner an, in dessen Keller das Radium bis 1947 versteckt blieb.101 Mit 
der Schließung des Instituts und der Universitäten blieb Wertenstein ohne Ein-
kommen, und so bereitete ihm die finanzielle Zukunft große Sorgen. Zu Be-
ginn des Krieges bemühten sich internationale Bekannte, den aufgrund seiner 
jüdischen Vorfahren stark gefährdeten Wertenstein aus dem besetzten Polen 
herauszuholen. Eine Reise zu Niels Bohr war in Vorbereitung, erübrigte sich 
aber nach der deutschen Besetzung Dänemarks.102 Über diesen Weg gelang es 
aber, die letzte Publikation Wertensteins noch im Herbst 1939 außer Landes zu 
bringen. Im Dezember erschien in Nature eine Mitteilung über radioaktive Gase, 
die bei der Kernspaltung entstehen.103 Da sowohl Ludwik Wertenstein als auch 

 99 Zu Wertensteins Arbeitsethos, Charakter, Labor und Forschungspraxis siehe Wilhelm 
Billig, 1965. »W dwudziestą  rocznicę  ś mierci Ludwika Wertensteina«, Postępy Fizyki 16/6, 627–
629 und Marian Danysz, 1965. »Wspomnienie o Ludwiku Wertensteinie«, Postępy Fizyki 16/6, 
631–632 sowie Józef Rotblat, 1965. »Ludwik Wertenstein«, Postępy Fizyki 16/6, 633–639.

100 Vgl. APAN, III-25, 41 [Wertenstein 1912–1940: Pracownia Radiologiczna TNW], 20.
101 Wanda Wertenstein, 1999. »Jeden rok wojny«, Rocznik Podkowiański 4, 7–140: 127 (= Wer-

tenstein 1999, Jeden rok wojny).
102 Wertensteins Tochter Wanda erwähnte am 19. 3.  1940 einen Brief Niels Bohrs: Wertenstein 

1999, Jeden rok wojny, 19. Vgl. auch Dorota Pietrzkiewicz, 2005. »Materiały Ludwika Werten-
steina (1887–1945)«, Biuletyn Archiwum PAN 46, 20–53: 24 (= Pietrzkiewicz 2005, Materiały 
Ludwika Wertensteina).

103 Einige Forschungsnotizen dazu befinden sich in Wertensteins Nachlass: APAN, III-25, 28 
[Wertenstein 1939: Analizy wyników doświadczeń, rysunki, wykresy]. Am 23. 12.  1939 erschien 
in Nature ein »Letter to the editor« in dem Wertenstein einige vorläufige Ergebnisse publizierte. 
In der Einleitung deutete er der Weltöffentlichkeit dabei an, dass er im besetzten Warschau nicht 
wie zuvor arbeiten konnte. Seine Affiliation (»Mirosław Kernbaum Radiological Laboratory. 
Warsaw Society of Sciences«) wurde erweitert um »At Turczynek, near Warsaw«. Darauf hieß 
es in einem einleitenden Absatz: »In this letter, a brief account is given of the preliminary results 
of an investigation of the radioactive gases evolved in the fission of uranium nuclei. This inves-
tigation was commenced this summer but was interrupted by the outbreak of the War. Even if 
the results so far obtained are not more complete than those obtained in the meantime by other 
investigators […], it may still be of interest to describe the method employed, which follows 
somewhat different lines.« Ludwik Wertenstein, 1939. »Radioactive Gases Evolved in Uranium 
Fission«, Nature 144, 1045–1046: 1045. In einer Zusammenfassung einige Seiten später heißt es: 
»L. Wertenstein was investigating the radioactive gases evolved in the fission of uranium at the 
Mirosław Kernbaum Radiological Laboratory of the Warsaw Society of Sciences when Poland 
was invaded. Writing from Turczynek, near Warsaw, he describes some of the results he had 
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seine Tochter Wanda über längere Zeiträume Tagebücher führten, lassen sich die 
Verhältnisse, in denen die Familie zwischen März 1940 und Juli 1941 lebte, relativ 
genau beschreiben. Die Familie verließ Warschau mit Ausbruch des Krieges 
und kam im nahe gelegenen Turczynek bei der Familie von Wertensteins Frau 
Matylda unter.104

Ohne regelmäßiges Einkommen war die Familie ständig damit beschäftigt, 
günstige Lebensmittel zu beschaffen, und versuchte, die steigenden Preise durch 
die Bewirtschaftung des Gartens aufzufangen. Einmal erhielten Wertenstein, 
Pieńkowski und Białobrzeski Lebensmittelpakete, die von einem anonymen Ab-
sender in Portugal stammten und durch das Rote Kreuz nach Warschau gelangt 
waren.105 Weitaus kritischer war die Lage aber hinsichtlich der Papiere, denn 
Wertenstein galt nach den Kriterien der Besatzer als »Jude«. Wertenstein war in 
dieser Zeit häufig in Warschau unterwegs, um sichere Ausweise zu organisieren. 
Offenbar war die Familie auf einer Liste der RGO registriert, was zunächst 
Sicherheit zu geben schien. Schon bald stellte sich aber das Gegenteil heraus, 
sodass Wertenstein sich erneut um Papiere bemühen musste.106

Im Frühsommer 1940 wurden einige deutsche Offiziere im Haus der Familie 
einquartiert, die man mit Argwohn beobachtete und über deren »Anstand« 
man sich zugleich wunderte. Zugleich wuchs die Sorge, dass das Anwesen kom-
plett beschlagnahmt werden könnte. Wertenstein stand ständig mit dem Liegen-
schaftsamt und der Treuhandstelle in Kontakt, um das zu verhindern – erfolglos, 
wie sich zeigte, als das Haus in Turczynek Ende April 1941 vollständig konfis-
ziert wurde. Daraufhin bezog die Familie eine kleine Wohnung in der nahe 
gelegenen Ortschaft Komorów.107 Wertenstein, der einmal auf die Frage, ob er 
Jude sei, antwortete, dass er sich selbst nicht so bezeichnen würde, aus deutscher 
Sicht aber zweifelsfrei als »Jude« gelten müsse, wurde angesichts der Umstände 
immer unruhiger. Geschichten über Erpressungen jüdischer Familien machten 

obtained« (1051). Die Sektion »Letters to the editors« wurde mit dem Hinweis eingeleitet, dass 
die Beweise für die Beiträge »unter den gegebenen Umständen« nicht an Korrespondenten 
außerhalb Großbritanniens gesendet würden.

104 Wertensteins Sohn Piotr versuchte sich im Herbst 1939 nach Rumänien abzusetzen, wurde 
dabei aber von sowjetischen Einheiten aufgegriffen. Mit der Anders-Armee gelangte er bis zum 
Kriegsende über den Nahen Osten bis nach Italien. In Ludwik Wertensteins Nachlass sind einige 
Nachforschungen erhalten, die die Familie anstellte, um den Aufenthaltsort Piotr Wertensteins 
zu bestimmen. Wertenstein korrespondierte dabei unter anderem mit seinem Kollegen Pëtr 
L. Kapica an der Moskauer Akademie der Wissenschaften. Vgl. APAN, III-25, 28 [Wertenstein 
1939: Analizy wyników doświadczeń, rysunki, wykresy].

105 Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 100.
106 Vgl. dazu ebd., 93, 103, 108, 109 sowie APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Za-

piski], 2.
107 Vgl. APAN, III-25, 49 [Wertenstein 1944–1945: Dziennik, Zapiski], 53, 61 sowie APAN, 

III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 42, 45, 63 und Wertenstein 1999, Jeden rok 
wojny, 121.
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die Runde, sodass die Situation immer auswegloser schien.108 Wertenstein er-
kundigte sich ab April 1941 mehrfach nach Möglichkeiten, eine »fiktive An-
stellung« zu erhalten, um an sichere Papiere zu gelangen, hatte aber keinen 
Erfolg. Ein wichtiger Ansprechpartner war dabei der bereits erwähnte Physiker 
Wacław Werner vom Warschauer Polytechnikum, der als Vorsitzender der RGO 
in Brwinów nahe Warschau vielen Verfolgten half.109

Mitte Oktober 1940 notierte Wanda Wertenstein, dass eine Vielzahl jüdischer 
Familien versuchte, auf das Land zu ziehen, seitdem die Besatzer zu Beginn des 
Monats den Befehl zum Umzug ins Ghetto gegeben hatten.110 Die Familie be-
obachtete die Entwicklung sehr genau. Ludwik Wertenstein hatte im Juni 1941 
notiert, dass in der ganzen Stadt neue antijüdische Plakate aufgehängt wurden 
(vgl. Kap. 7). Immer wieder schrieb er über Erschießungen von »outghetters«, 
von Jüdinnen und Juden, die aus dem Ghetto geflohen waren.111 Häufig hielten 
Vater und Tochter Fleckfieberfälle im Ghetto und anderswo fest, Wanda Werten-
stein ließ sich impfen.112 Immer wieder notierten beide sinkende oder steigende 
Zahlen von Straßenrazzien. Die Angst, zur Zwangsarbeit verschleppt zu werden, 
war stets präsent. Dass Vater und Tochter angesichts der prekären Lage hinsicht-
lich der Papiere und Arbeit häufig in der Stadt unterwegs sein mussten, ver-
größerte die Sorgen.113

Ludwik Wertenstein verfügte in Turczynek offenbar über eine nicht all-
zu kleine Laborausstattung für chemische und physikalische Experimente. 
Genaueres ist nicht überliefert, ebenso wenig, ob er experimentell arbeitete. 
Gästen präsentierte er jedoch mehrfach Versuche, etwa die Funktionsweise eines 
Geigerzählers unter Einfluss von Radium oder kosmischer Strahlung.114 Anfang 
Februar 1941 notierte Wanda Wertenstein eine »sensationelle Neuigkeit«: Die 
als Verlag weiter bestehende Mianowski-Kasse hatte ein Buch herausgegeben, 
das ihr Vater noch vor dem Krieg fertiggestellt hatte. Es handelte sich dabei um 
eine Übersetzung der Vorlesungen Marie Skłodowska-Curies an der Sorbonne. 

108 Vgl. Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 108, 112 sowie APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 
1941–1944: Zapiski], 40, 69. Wertensteins Gesichtszüge sind von vielen Freunden und Gegnern 
als stereotyp »semitisch« beschrieben worden (poln. »semicki wygląd«), was ihn, so heißt es oft 
weiter, im deutsch besetzten Polen gefährdet habe. Dazu etwa Andrzej M. Kobos, 2007. »Ma-
rian Mięsowicz w opowieści najbliższej rodziny«, in: [ohne Hg.] Marian Mięsowicz, 255–284: 
265 (= Kobos 2007, Marian Mięsowicz w opowieści). Wertenstein dachte darüber nach, sein 
Aussehen zu verändern, etwa sich den Bart abzunehmen (APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 
1941–1944: Zapiski], 106–107, 116).

109 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 100, 106, 113.
110 Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 80–81 sowie 87, 88, 91.
111 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 108, 119, vgl. auch 13, 75, 121, 127, 

129, 136.
112 Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 35, 90, 95.
113 Vgl. ebd., 61 sowie APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 98.
114 Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 60, 114. Vgl. auch APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 

1941–1944: Zapiski], 51.
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Die Promieniotwórczość (dt. Radioaktivität) war in Hinterzimmern gesetzt, ge-
druckt und gebunden worden, zur Tarnung hatte man das Buch auf das Jahr 1939 
vordatiert. In den ersten beiden Kriegsjahren verkehrte Wertenstein häufig in 
den Räumen der Mianowski-Kasse, wo er bisweilen Geldsummen erhielt, die 
später unter anderem aus dem Verkauf des Buches stammten.115 Zu vielen 
Gelegenheiten traf er in Warschau mit Kolleginnen und Kollegen zusammen. 
Besonders engen Kontakt pflegte er zu Stefan Pieńkowski, der ihn in seiner Prüf-
stelle in der Hoża-Straße empfing und ihm wiederholt Ausgaben der deutschen 
Zeitschrift für Physik oder Bücher zur Verfügung stellte.116 Wertenstein besuchte 
auch Mieczysław Wolfke, traf sich mit dem Physiker Władysław Kapuściński 
oder dem Chemiker Hilary Lachs, der später im Warschauer Ghetto medizi-
nische Kurse unterrichtete, bevor er 1942 in Treblinka ermordet wurde.117 Im Juli 
1940 fanden sich in Wertensteins Haus in Turczynek neben Stefan Pieńkowski 
die Physiker Józef Patkowski, Stanisław Ziemecki, Andrzej Sołtan und Leonard 
Sosnowski zu einem »sehr gelungenen« Treffen ein.118 Wertenstein setzte in 
dieser Zeit auch die Arbeiten an einem fünfsprachigen Wörterbuch der Physik 
fort.119

Der Besatzungsalltag bedrückte Wertenstein immer stärker. So wie in den 
bisherigen Kapiteln bereits an anderen Beispielen beobachtet, versuchte auch 
Wertenstein gezielt, sich über bestimme Praktiken den Sorgen der Okkupation 
zu entziehen und die Verzweiflung einzudämmen. Auch bei ihm spielte dabei die 
Wissenschaft eine große Rolle. Vielfach versuchte er seine Gedanken zu ordnen, 
indem er sich in einfache Tätigkeiten vertiefte, etwa das Sortieren von Papieren 
oder die Lösung länger liegengebliebener mathematischer Probleme. Das gelang 
aber nicht immer, sodass er etwa im Mai 1941 feststellte, deutlich kein »wahrer 
Gelehrter« zu sein, da sich ihm keine Forschungsfragen aufdrängen würden.120

Die Ortschaft Turczynek bestand vornehmlich aus den Villen wohlhabender 
Warschauer Familien. Solange die Wertensteins dort lebten, besuchten sich 
die Nachbarn häufig gegenseitig. Ganz in der Nähe wohnte auch die Familie 
des Dichters Jarosław Iwaszkiewicz, der während der Okkupation ähnlich wie 
Pieńkowski für die Delegatur arbeitete. In dieser Funktion unterstützte auch 
Iwaszkiewicz die Wertensteins, die seiner Tochter und anderen im Gegenzug 

115 Maria Skłodowska-Curie, 1939 [1941]. Promieniotwórczość, Warszawa. Vgl. APAN, III-25, 
48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 2, 57, 91 sowie Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 60 
und Hurwic 1986, Pracownia Radiologiczna, 166.

116 Vgl. APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 16, 28, 81, 94, 95.
117 Ebd., 3, 103, 106.
118 Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 60.
119 Vgl. Mizgier 1978, Powstanie i rozwój PTF, Cz. II, 87 und dies. 1983, Powstanie i rozwój 

PTF, Cz. III, 170.
120 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 60–61. Vgl. auch 32, 40, 117, 118, 

138.
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Privatunterricht erteilten.121 In Iwaszkiewiczs Haus trafen häufig viele Auto-
rinnen und Autoren zusammen, um Lesungen abzuhalten, die auch die Werten-
steins gelegentlich besuchten, Oft waren auch die jungen Schriftsteller Jerzy 
Andrzejewski und Czesław Miłosz zugegen. Bei zwei Treffen trat auch Ludwik 
Wertenstein auf, um über kosmische Strahlung zu sprechen.122 Die vielen 
kleineren und größeren Treffen dienten auch zum allgemeinen Informationsaus-
tausch. Meldungen aus geheim abgehörten BBC-Sendungen wurden verbreitet 
und das Kriegsgeschehen diskutiert. Ein wichtiges Thema war auch der Tod des 
Warschauer Schauspielers Igo Sym, der sich als Volksdeutscher deklariert hatte 
und zum Chef des deutschen Theaters der Stadt Warschau aufgestiegen war. Er 
wurde von einem Untergrundgericht verurteilt und von einer Abteilung der 
Heimatarmee getötet. Der Metallurg Jan Czochralski, der vor dem Krieg viele 
Kontakte nach Deutschland gehabt hatte, war ebenfalls Gegenstand vieler Dis-
kussionen über Kollaboration.123

Im Frühsommer 1941 schien die Lage in der Warschauer Umgebung endgültig 
zu gefährlich zu werden. Am 20. Juli 1941 beendete Wertenstein seinen vorerst 
letzten Tagebucheintrag mit der Bemerkung, seine Notizen einstellen zu wollen, 
bis sich die Situation stabilisiert habe. Kurz zuvor hatte er wiederholt die Über-
legung ins Spiel gebracht, sich nach Krakau abzusetzen.124 Es ist nicht klar, wann 
und auf welchem Weg Wertenstein Warschau verließ und auch die Angaben über 
seine Ankunft in Krakau divergieren, spätestens kam er dort aber im Frühjahr 
1942 an. Offenbar gestaltete sich die Wohnungssuche auch hier schwierig. Es fand 
sich keine ständige Bleibe für Wertenstein, sodass er seinen Aufenthaltsort häufig 
wechseln und sich auch außerhalb der Stadt verstecken musste. Unter anderem 

121 Ebd., 114 und Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, z. B. 11. Zu Iwaszkiewiczs Tätigkeiten im 
Untergrund vgl. Wycech 1947, Praca Oświatowa: 77.

122 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 85 und Wertenstein 1999, Je-
den rok wojny, 61. Die Schilderungen in den Tagebüchern von Vater und Tochter Wertenstein 
spiegeln sich im Tagebuch des Schriftstellers Jarosław Iwaszkiewicz. Wanda Wertenstein und 
Jerzy Andrzejewski verband für einige Zeit ein intimes Verhältnis, das sie in ihrem Tagebuch 
dokumentierte. Sie gab später an, das Vorbild für die Figur der Irena Lilien in Andrzejewskis 
Roman Karwoche (Jerzy Andrzejewski, 1966 [1943]. Karwoche, München) gewesen zu sein, in 
dem es um den Aufstand im Warschauer Ghetto (April–Mai 1943) und das Verhältnis der pol-
nischen Bevölkerung Warschaus zu diesem Aufstand geht. Iwaszkiewicz hielt in seinem Ta-
gebuch fest, im Juni 1943 der zweiten Lesung von Andrzejewskis Text beigewohnt zu haben, u. a. 
gemeinsam mit Zofia Nałkowska: Jarosław Iwaszkiewicz, 2011. Dzienniki 1911–1955, Warszawa, 
224–226. Zur Literaturszene im Warschauer Untergrund Piotr Mitzner, 2011. Biedny język. Szki-
ce o kryzysie słowa i literaturze wojennej, Warszawa (= Mitzner 2011, Biedny język) und Zaleski 
1998, September 1939 sowie Miłosz 2005 [1996], Legends of Modernity. Zu Krakau Stanisław 
Sierotwiński, 1971. Krakowskie podziemie literackie pod okupacją hitlerowską, Kraków.

123 Wertenstein 1999, Jeden rok wojny, 102, 117, 118, 120. Zu Czochralski siehe Katrin Steffen, 
2013. »Anerkannt, verfemt, rehabilitiert: Der Metallurge Jan Czochralski in Deutschland und in 
Polen im 20. und im 21. Jahrhundert«, Historie. Jahrbuch des Zentrums für Historische Forschung 
der Polnischen Akademie der Wissenschaften 6, 220–236.

124 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 135, 138.
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wohnte er mit seiner Frau und bisweilen auch der Tochter in den Wohnungen 
der Familien Jan Weyssenhoffs oder Marian Mięsowiczs, was allerdings nicht 
langfristig möglich war: Bei den Weyssenhoffs wurden zwischendurch deutsche 
Soldaten einquartiert, sodass die Wohnung weder Platz noch Sicherheit bot. Die 
Familie Mięsowicz musste während der Okkupation aus ihrer großen Wohnung 
in der Szopena-Straße ausziehen, um in einer kleinen Wohnung mit zwei Zim-
mern und Küche in der Mikołajska-Straße 6 unterzukommen.125

Wahrscheinlich war es Marian Mięsowicz, der Papiere für die Familie be-
sorgte. Der Chemiker Leszek Staronka, der ebenso offiziell in der PSTGHM ar-
beitete, hatte Kontakte zur Żegota, einer Abteilung der Delegatur, die sich um den 
Schutz jüdischer Menschen kümmerte.126 Er organisierte leere Kennkarten, die 
Mięsowicz als Vize-Direktor der Fachschule unterschrieb. Im Anschluss fälsch-
te der Grafiker und Maler Antoni Chrzanowski den notwendigen Behörden-
stempel.127 Spätestens nach dem Warschauer Aufstand, als die Bevölkerung die 
Hauptstadt verlassen musste, entwickelte sich die PSTGHM zu einer Anlaufstelle 
für weitere Warschauer Physiker. So griff etwa Mieczysław Wolfke auf die guten 
Bekanntschaften zurück, die ihn zuvor mit den Krakauern Mięsowicz und Mie-
czysław Jeżewski verbunden hatte. Als er 1944 nach Krakau gelangte, wurde er 
offiziell als technischer Prüfer angestellt.128 In dieser Weise wurden noch weitere 
Physiker unterstützt, etwa Leopold Jurkiewicz, Tadeusz Miłobędzki, Witold 
Biernawski, Władysław Krotkiewski und Witold Makulski sowie der Mathe-
matiker Otton Nikodym.129

Wie bereits in Kap. 11.2 erwähnt, war Wertenstein in Krakau ein gefragter Ge-
sprächspartner. Insbesondere mit Mięsowicz sprach er viel über kernphysika-
lische Probleme und half nach dessen Aussage dabei, die Vorüberlegungen für 
umfangreiche Studien über kosmische Strahlung fortzuentwickeln, die aus den 
1930er Jahren stammten. Nach 1945 wurde Krakau zu einem Zentrum für solche 
Studien, und schon 1947 fand dort eine internationale Konferenz zu diesem 
Thema statt.130

125 Die Angaben zu Routen, Daten und Stationen der Flucht widersprechen sich teilweise. 
Vgl. Pietrzkiewicz 2005, Materiały Ludwika Wertensteina, 24. Mięsowicz erinnerte später, dass 
die Wertensteins »wohl ab 1940« in Krakau weilten, wobei er sich in der Jahreszahl geirrt haben 
muss: Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 30–31. Siehe auch Kobos 2007, Marian Mięso-
wicz w opowieści, 265 und Weyssenhoff 2005, [Ohne Titel], 780.

126 Siehe dazu Andrzej Krzysztof Kunert, 2002. Der Hilfsrat für Juden »Żegota« 1942–1945. 
Auswahl von Dokumenten, Warschau.

127 Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 30. Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 103. Siehe 
dazu auch im Nachlass Bolewskis: APAU, K III-124, 31 [Bolewski: AGkons., nr. 3. Ankieta], n.p. 
und APAU, K III-124, 32 [Bolewski: AGkons., nr. 4. Materiały], n.p. Leszek Staronka war 1938/39 
Assistent am Institut für allgemeine und analytische Chemie der Bergakademie (poln. Zakład 
Chemii Ogólnej i Analitycznej AG), Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 323.

128 Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 72, 103, 333.
129 Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 30 und Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 333.
130 An der 1. Internationalen Konferenz für Kosmische Strahlung (poln. I. Międzynarodo-
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In der zweiten Hälfte des Jahres 1943 schien auch Krakau nicht mehr sicher 
genug für Wertenstein. Die Besatzer führten vermehrt Straßenrazzien durch, 
um Zwangsarbeiter auszuheben, außerdem hatte die Gestapo ein dichtes Netz 
von Spitzeln aufgebaut. Erneut half Leszek Staronka, indem er eine Flucht nach 
Süden organisierte. Durch das Gebiet der heutigen Slowakei brachte die Żegota 
mehrfach kleinere Gruppen von Flüchtlingen in Richtung Ungarn. Die Grenze 
wurde dabei in abgelegenen Gebieten der Tatra zu Fuß passiert. Da Werten-
stein den körperlichen Strapazen offenbar nicht gewachsen war, musste er von 
mehreren Personen gestützt oder sogar getragen werden.131 Die Flucht gelang 
jedoch, und so wurde am 19. Januar 1944 im ungarischen Munkácsváralja ein 
Personaldokument auf den katholischen Beamten im Ruhestand ausgestellt: 
Károly Matuschek, geboren im Jahr 1884 in Debrecen. Tatsächlich erst 1887 auf 
die Welt gekommen, war Wertenstein damit um drei Jahre gealtert und so relativ 
gut vor Arbeitsverpflichtungen geschützt.132

In den folgenden Tagen traf Wertenstein in Budapest ein, wo er erneut eine 
Wohnung finden musste. Das war »mehr oder weniger genau so schwer […], 
wie im Jahr 1942 eine Wohnung in Kr. [sic!] zu suchen«, wie er am 19.  März 
notierte.133 An diesem Tag besetzten deutsche Truppen Ungarn, das zuvor ver-
suchte hatte, das Bündnis mit dem Deutschen Reich zu verlassen. »Der Auf-
enthalt […] hat seinen ganzen Zauber verloren«, notierte Wertenstein, der sich 
nun erneut nach Verstecken oder Fluchtmöglichkeiten umsehen musste.134 Als 
Prof. Ludwig Wrześniak versuchte er ein Ausreisevisum für die Schweiz zu er-
halten, das ihm die zuständige Gesandtschaft jedoch mit Brief vom 29. Juli 1944 
verwehrte.135 Ab dem 1.  Juni 1944 wurde jener Wrześniak offiziell als unbe-
fristeter, freiwilliger Mitarbeiter am Astronomischen Institut bestätigt, der viel 
mit dem ungarischen Kernphysiker Jenő M. Barnothy zusammenarbeitete.136 In 
dem kaum mehr leserlichen Tagebuch lässt sich bis in den Herbst hinein nach-
verfolgen, wie Wertensteins Sorgen um die Familie und allgemeine Resignation 
sich breit machten. Er schrieb von Selbstmordphantasien, die sich wiederholt 
aufdrängten, und von Erlösungsgedanken, die er bei britischen und amerika-

wa Konferencja Promieni Kosmicznych) nahmen die Krakauer Konstanty Zakzrewski, Jan 
Weyssenhoff, Mieczysław Jeżewski und Marian Mięsowicz sowie Henryk Niewodniczański aus 
Wilna und Jan Blaton aus Lublin teil, die auch während des Krieges zusammengearbeitet hatten. 
Siehe Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 30–36.

131 Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 31. Zur Flucht Wertensteins siehe Stanisław 
Dobrowolski, 1994. »W krakowskiej ›Żegocie‹«, in: Edward Haloń (Hg.), Polska Partia Socja-
listyczna w latach wojny i okupacji 1939–1945. Księga wspomnień (Bd. 1), Warszawa, 211–222: 
217–218. Dazu generell auch Alfons Filar, 1979. Bohaterowie Zielonych Granic, Warszawa.

132 APAN, III-25, 47 [Wertenstein 1944–1945: Materiały z okresu pobytu na Węgrzech], 1–2.
133 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 178.
134 Ebd., 179.
135 APAN, III-25, 47 [Wertenstein 1944–1945: Materiały z okresu pobytu na Węgrzech], 6.
136 Ebd., 5. Siehe auch Mięsowicz 2007, Notatki autobiograficzne, 31.
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nischen Luftangriffen hatte.137 Dennoch ging er weiter seiner Arbeit nach, und 
noch während der sowjetischen Belagerung der Stadt arbeitete er an einem Text 
mit dem Titel A theory of the origin of cosmic rays. Am 18. Januar 1945 wurde 
Wertenstein beim Überqueren einer Donaubrücke von einem Granatsplitter 
getroffen, woraufhin er wenig später verstarb.138

Die Labore, Prüfanstalten, Institute und Behörden, die im Grenzbereich 
zwischen dem Besatzungsregime und den Regelwerken des Untergrund-
staates standen, als Schwelleninstitutionen zu fassen, ermöglicht einen Blick 
auf die mehrfach geschichtete Erzählung dieser Institutionen und lässt struk-
turelle Funktionsweisen und Grenzen ihrer Einflussbereiche beschreiben. 
Ludwik Wertensteins Geschichte erweitert die vorherigen Beschreibungen der 
Schwelleninstitutionen um eine Außenperspektive. Als offiziell genehmigte In-
stitutionen konnten sie relativ starken Schutz bieten. Sie ermöglichten es, dass 
die Angestellten zuvor geschlossener Hochschulen verhältnismäßig leicht an 
Arbeit kamen, die auch noch ihren Fähigkeiten und Interessen entsprach. Sie 
sorgten für relative Sicherheit und schirmten trotz der Nähe zu den Besatzungs-
strukturen vor dem Verdacht ab, die Angestellten würden sich der Kollaboration 
schuldig machen. Darüber hinaus boten sie Räumlichkeiten und Ausstattungen, 
die es manchen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern sogar ermöglichten, 
neben der offiziellen Arbeit auch noch weitere Untersuchungen durchzuführen. 
Viele Institutionen des Untergrundstaates fanden im Schatten der Schwellen-
institutionen einen Ort, an dem sie gut getarnt und geschützt waren, solange 
die Gewerbeschule oder Messanstalt für die Besatzer wichtig blieb. Viele Leben 
konnten so gerettet werden. Die Flucht des Ludwik Wertenstein zeigt jedoch, 
dass das Potential der Schwelleninstitutionen nicht unbegrenzt war. Es standen 
nicht immer genügend Posten zur Verfügung, um alle ehemaligen Angestellten 
unterzubringen, wenn diese nicht geflohen oder ermordet worden waren. Es 
konnten zwar fiktive Posten geschaffen werden, allerdings nicht in beliebiger 
Zahl. Zudem brachten diese fiktiven Posten zwar eine Kennkarte, lösten aber 
keineswegs das Problem des ständig drohenden Hungers.

137 APAN, III-25, 48 [Wertenstein 1937, 1941–1944: Zapiski], 209–210, APAN, III-25, 49 
[Wertenstein 1944–1945: Dziennik, Zapiski], 53, 61.

138 Vgl. APAN, III-25, 47 [Wertenstein 1944–1945: Materiały z okresu pobytu na Węgrzech], 
11–14. Wertensteins Tod wird mehrfach berichtet, etwa von Marian Mięsowicz, bei dessen 
Familie Wertensteins Frau und Tochter sich zu diesem Zeitpunkt aufhielten. Mięsowicz 2007, 
Notatki autobiograficzne, 31. Vgl. auch Józef Rotblat, 1945. »Prof. Ludwik Wertenstein«, Nature 
156, 384–385.



13 Das lange Ende des Krieges: 
Konspiration sichtbar machen

Das Ende des Zweiten Weltkriegs ist noch schwerer auf ein Datum festzulegen 
als sein Beginn. Die bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehrmacht im 
Hauptquartier der alliierten Streitkräfte in Reims legte zwar fest, dass die Waffen 
am 8.  Mai  1945 um 23:00 schweigen sollten, abseits der Vereinbarung folg-
te das Ende der Kampfhandlungen aber anderen Logiken. Kaum ein Gefecht 
wird an diesem Abend mit dem Stundenschlag beendet worden sein, so es denn 
zu diesem Zeitpunkt überhaupt noch geführt wurde. Vielmehr hatten sich die 
Fronten schon seit mehreren Monaten um die Territorien des Deutschen Reichs 
vor 1939 zusammengezogen und dabei »befreite« oder »wiedergewonnene«  
Gebiete geschaffen. Stark vereinfachend ließe sich sagen, dass die Kampfhand-
lungen umso früher eingestellt wurden, je weiter ein Ort von diesen Grenzen 
entfernt lag. Diese Faustregel kippt augenblicklich, legt man einen globalen Maß-
stab an. Mit Blick auf die pazifischen Schlachtfelder, auf denen die zwei größten 
Detonationen des gesamten Krieges erst im Sommer 1945 ausgelöst wurden, war 
der Krieg noch nicht vorbei. Zudem bedeutete das Ende der Kämpfe keines-
wegs die augenblickliche Einkehr von »Normalität«. Kurzum, ähnlich wie in 
Warschau wegen des erwarteten Kriegs bereits im August 1939 Vorkehrungen 
getroffen wurden und der 1. September 1939 hier vor allem juristisch-politische 
Zäsur blieb, muss auch eine Beschreibung des Kriegsendes über Befreiung und 
Kapitulation hinausgehen.1

Marcin Zaremba hat die Situation in Polen zwischen 1944 und 1947 als Leben 
im »Ausnahmezustand« beschrieben. Im Zentrum der Studie steht Die große 
Angst, in der die psychosozialen Auswirkungen von Krieg und Okkupation zu-
sammengefasst sind, die selbstverständlich nicht per Unterschrift im Reimser 
Hauptquartier aufgehoben werden konnten. Ohne direkten Bezug zu den 
Okkupationsdiagnosen Stanisław Ossowskis knüpft Zaremba dennoch an dessen 
Analyse zerfallender Moralordnungen an (vgl. Teil I). Er vollzieht nach, wie sich 
das Einrichten in vermeintlicher Regellosigkeit – oder neuer, ganz anderer Re-
gelhaftigkeit – bis 1947 fortsetzte. Wenn Zaremba die »große Angst« womöglich 
auch zu sehr vom Krieg absetzt und allzu hermetisch gegen die Ordnung ab-
grenzt, die eine gewisse Konsolidierung des Staates ab 1947 brachte, so bleibt die 

1 Vgl. die Unsicherheit der Informationslage, die Hugo Steinhaus eindrucksvoll schildert: 
Steinhaus 2010, Erinnerungen und Aufzeichnungen (Bd. 2), 7–11, 13–80.
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Angst dennoch Symptom einer Unsicherheit, die sich angesichts neuer Grenzen, 
unklarer geopolitischer Zukunft und interner Machtkämpfe zwischen ver-
schiedenen politischen Lagern ausbreitete. »Die Psychose beherrscht selbst die 
Beamten«, zitiert Zaremba einen Landrat2, der angesichts der unberechenbaren 
Ängste seines Teams verzweifelte, die aufgrund der neuen Menschentypen, die 
der Krieg hinterließ, überall Gefahr lauern sahen: Zaremba fasst Demobilisierte, 
Invaliden, Deserteure, Bettler und Landstreicher, Arbeitslose, Spekulanten und 
Milizionäre als heterogene Masse von »Menschen aus Heeresbeständen« zu-
sammen, die gemeinsam mit den bekannten Topoi der »Bolschewiken« und 
»Juden« ein umfassendes Bedrohungsszenario bildeten.3

Kurz nach der »Befreiung« von den Deutschen oder dem »Sieg« über diesen 
Gegner herrschte oft ausgelassene Stimmung, »Fest, Karneval und große Hoff-
nungen«, die aber nicht ohne »ein Gefühl der Niederlage, Armut und Angst« 
auskamen. Das »Chaos«, das unter der Okkupation geherrscht hatte, setzte sich 
in den ersten Tagen, Wochen und Monaten nach dem Abzug der deutschen 
Truppen fort, allerdings in anderer Form.4 Als Besatzer galten vielen auch die 
Rote Armee und die Vielzahl von Komitees, die in ihrem Gefolge um Struk-
turaufbau bemüht waren. Das repressive deutsche Regime, das nur im Bruch 
mit der polnischen Gesellschaft Anknüpfungspunkte bot, war durch ein an-
schlussfähigeres Gefüge ersetzt worden, das bestimmte Gestaltungsspielräume 
zu bieten schien. Dem Untergrundstaat in seiner alten Form fehlte die Ober-
fläche. Seine unzähligen Mitarbeiter, so formuliert Zaremba, wurden »arbeits-
los«. Die neuen Spielräume mögen klein gewesen sein, aber sie wurden oftmals 
als Lücken erkannt, in denen es möglich schien, Fakten zu schaffen und auf Bes-
serung zu hoffen. Trotz bald aufkommender Zweifel vertraute man darauf, dass 
sich Stabilität einstellen und ein freies Polen entstehen würde. Zugleich gab es 
Einheiten der Armia Krajowa, die weiterhin nur die Londoner Exilregierung als 
rechtmäßige Führung anerkennen wollten und bis in die späten 1940er Jahre in 
den Wäldern unter Waffen standen.

In allen gesellschaftlichen Bereichen ging es darum, im psychosozialen Ge-
flecht von Angst und Euphorie nach Halt zu suchen. In der Nachfolge des Unter-
grundstaates war man bemüht, Konspiration sichtbar zu machen. Rhetorisch 
prägte sich dies nicht als Besetzung von ganz neu entstandenen Räumen aus, 
sondern als Reinstallation von Strukturen, die für die Zeit des Krieges klandestin 
gewirkt hatten oder zeitweilig stillgelegt worden waren. Die Sichtbarmachung 
von Konspiration wird in diesem Kapitel als langes Ende der Wissenschaften 
im Modus des Untergrunds beleuchtet. Dabei steht im Mittelpunkt, wie man 
versuchte, das Wissen aus dem Untergrundstaat und seinen Organen in die 

2 Zaremba 2016, Die große Angst, 146.
3 Vgl. ebd., Kap. 2 und 6.
4 Ebd., 111–113.
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neue Realität zu übersetzen – so unbestimmt diese aus individueller Perspektive 
auch sein mochte. Dazu werden nacheinander einige Komplexe beleuchtet. Zu-
nächst wird es mit Blick auf die Krakauer Universität um die Besetzung vakanter 
Räume gehen. Während des langen Endes des Krieges, als sich die psychosoziale 
Situation mit der Unsicherheit über die Zukunft zur »großen Angst« vermischte, 
wurde versucht, durch symbolische Akte Einheit und Struktur zu stiften. Über 
altbekannte Zeremonien wurden Strukturen und Verfahren der Hochschulen im 
Untergrund in einen öffentlichen Modus überführt, ohne dass die tägliche Arbeit 
sofort aufgenommen werden konnte (Kap. 13.1). Die tatsächliche Eröffnung von 
Instituten, Bibliotheken, Laboren und erst recht ganzen Universitäten war viel 
schwieriger. Nicht nur Zerstörungen und Raub mussten kompensiert werden – 
zu Beginn noch ohne jegliche Möglichkeit, Reparationsforderungen zu stellen. 
Die Westverschiebung des polnischen Staates, die im Sommer 1945 auf der Kon-
ferenz von Potsdam beschlossen wurde, machte Umzüge ganzer Universitäten 
aus den alten Territorien im Osten in die neuen Woiwodschaften im Westen 
nötig. Nirgends konnten ehemalige Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter einfach 
wieder eingestellt werden. Zuvor war zu prüfen, ob sie die fast sechsjährige Besat-
zungszeit ohne moralische Schwächen überstanden und das Kollaborationsver-
bot befolgt hatten (Kap. 13.2). Schließlich entwickelte sich jenseits institutioneller 
Fragen eine reges Publikationswesen, das die Texte aus dem Untergrund in Um-
lauf brachte und sichtbar zu machen suchte (Kap. 13.3). An dieser Stelle ist der 
Beginn einer metaphorischen Verschiebung des Leben als ob anzusetzen, das sich 
von einer analytischen Kategorie in einen Topos der Erinnerung verwandelte.

13.1 581 Jahre Jagiellonische Universität Krakau. Symbolische 
Kommunikation während der »großen Angst«

Am 19. März 1945 wurde an der Krakauer Jagiellonische Universität das erste 
akademische Jahr nach dem Ende der deutschen Besatzung eröffnet. Tadeusz 
Lehr-Spławiński, der zu Beginn der Besatzung verhaftet worden war und in 
der Folge von der Leitung der Aktivitäten im Untergrund abgesehen hatte, um 
keinen unnötigen Verdacht zu erregen, leitete die Inaugurationsveranstaltung 
nun wieder als Rektor. Er eröffnete die Feier mit einer kurzen Ansprache, bevor 
Władysław Szafer, der an der Spitze der Universität im Untergrund gestanden 
hatte, einen Bericht über die Zeit der Okkupation vortrug. Im Anschluss über-
nahm erneut Lehr-Spławiński das Wort, um Szafers Bericht in die Geschichte 
der Universität einzuordnen.

Beide Redner hoben die schweren Verluste hervor, die die Universität erlitten 
hatte. Viele Mitglieder der Universität waren während Krieg und Besatzung 
ums Leben gekommen, darunter 60 Professoren. Selbstverständlich wurde hier 
auch die Sonderaktion Krakau erwähnt, die alleine zehn Opfer gefordert hatte. 
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Familien und Angehörige waren lange Zeit ohne Nachricht geblieben und von 
der Räumung universitärer Wohnhäuser bedroht gewesen. Viele Institute und 
andere Einrichtungen der Universität hatten Schaden erlitten. Ohne Rück-
sicht auf Aktenbestände, Bibliotheken und andere Sammlungen waren sie ge-
schlossen, zusammengelegt oder auseinandergerissen und anderen Institutionen 
zugeordnet worden. Von 130 wissenschaftlichen Einheiten hatten die Besatzer 
12 komplett zerschlagen, 47 sehr und 70 weniger stark beschädigt.5

Szafer wusste aber auch zu berichten, dass bis zu 800 Personen an geheimen 
Seminaren und Vorlesungen bei 138 Lehrenden teilgenommen hatten und zwar 
in fast allen Fächern, die bereits vor dem Krieg unterrichtet worden waren.6 
Darunter war auch ein gewisser Karol Wojtyła, der im Untergrund Theologie 
und Polonistik studierte und 2005 als Papst Johannes Paul II. verstarb. Der 
geheime Unterricht, so schrieb Szafer später, sei das »Herz« der Universität 
im Untergrund gewesen7, die sich darin aber nicht erschöpft habe. Durch den 
ganzen Krieg hindurch sei geforscht, geschrieben und diskutiert worden, die Dis-
kussionen in Kolloquien und Arbeitsgruppen seien nicht verstummt.8 Obwohl 
der Bericht über die Opfer verheerend ausgefallen war, war der Grundton aller 
drei Ansprachen durchaus optimistisch. Zwar hatte Lehr-Spławiński eingangs 
festgestellt, dass die Besatzer die Universität zwar »nie formal geschlossen«, aber 
dennoch »faktisch […] vernichtet« hatten.9 Kurz nach dem Krieg fiel sein Aus-
blick auf die nahe Zukunft jedoch durchaus positiv aus:

Diese schöne Episode aus der Geschichte der Universität, wie sie die Untergrundtätig-
keiten zu Zeiten des Krieges darstellen, gibt Anlass zu besten Hoffnungen: wir zweifeln 
nicht, dass die weitere Arbeit, zu der wir uns derzeit bereits öffentlich und unter Obhut der 
Regierung der wiederauferstehenden Republik anschicken, ausgezeichnete Frü chte tragen 
wird. [Sie] beginnt unter schwierigen materiellen Bedingungen, aber dafü r in einer At-
mosphäre geistiger und denkerischer Freiheit, an die sich unsere Universität seit so vielen 
Jahren im Rahmen vollständiger wissenschaftlicher Selbstverwaltung und wohlwollender 
Förderung durch höchste staatliche Gremien gewöhnt hat.10

Am Ende seiner zweiten Ansprache verkündete Lehr-Spławiński, dass der Senat 
bereits am 16. Februar 1945 beschlossen hatte, den »Zeitraum von 1939/40 bis 
einschließlich 1944« keineswegs als »Lücke in der Geschichte der Universität« zu 
führen. Die Aktivitäten, von denen Szafer berichtet hatte, würden »in den Augen 
des akademischen Senats volle Anerkennung« als »fünf wahrhaftig absolvierte 

 5 Lehr-Spławiński 1946, Przemówienie końcowe, 27.
 6 Szafer 1946, Uniwersytet Jagielloński, 19–23. Vgl. auch Małecki 1975, Tajny Uniwersytet, 

sowie ders. 1975, Dodatek do sprawozdania.
 7 Szafer 1964, Wstęp, 1.
 8 Szafer 1946, Uniwersytet Jagielloński, 18.
 9 Tadeusz Lehr-Spławiński, 1946. »Przemówienie wstępne«, in: Kronika Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego za okres wojny 1939–1945 oraz za rok akademicki 1945, Kraków, 5–12: 11–12.
10 Lehr-Spławiński 1946, Przemówienie końcowe, 27.
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akademische Jahre« verdienen, sodass nunmehr auf eine 581-jährige Geschichte 
der Hochschule zurückzublicken sei.11

Der Senatsbeschluss überführte den Unterricht im Untergrund nun auch 
formal in die offiziellen Strukturen der Universität. Die zentrale Organisation 
und die Geschlossenheit der Gruppen hatten dieses Narrativ jedoch schon zuvor 
Raum greifen lassen. Der Beschluss war dennoch in zweierlei Hinsicht wichtig. 
Einerseits bestätigte er die psychologische Bedeutung, die den klandestinen Ak-
tivitäten während der Okkupation zugekommen war, und andererseits über-
führte er die Kurse auch rechtlich in den universitären Rahmen, was für die An-
erkennung der erbrachten Leistungen nicht unerheblich war. In den folgenden 
Monaten gehörte die »Naturalisierung« der Bestätigungen über das Bestehen 
von Prüfungen zu den wichtigsten Geschäftsbereichen der Verwaltung. Die ver-
schlüsselten Bestätigungen mussten dekodiert und in offizielle Registraturen 
eingetragen werden. Nicht nur in Krakau wurden geheime Listen aus ihren 
Verstecken geholt und an die entsprechenden Stellen übergeben. Wer nur eine 
Quittung über den Kauf eines Pullovers zu einem bestimmten Preis besaß (vgl. 
Kap. 11.3), musste sich nun von der entsprechenden Person die tatsächlich abge-
legte Prüfung bestätigen lassen.12 Für Fortgeschrittene mussten Abschluss-
prüfungen organisiert oder sogar bereits Diplome ausgefertigt werden, so etwa 
im Falle des Biologen Stefan Kryńskis oder des Physikers Bronisław Średniawa 
(vgl. Kap. 8.6 und 12.2).

Noch zuvor, nämlich unmittelbar nach dem Abzug der deutschen Truppen 
oder noch währenddessen, hatten viele Angestellte der Universitäten versucht, 
die zuvor beschlagnahmten Institute, Labore und Bibliotheken wieder zu über-
nehmen. Teilweise hatten sie sich bereits während der Kämpfe in den Ein-
richtungen aufgehalten, um diese vor Feuer und Vernichtung zu schützen, wie 
schon zum Zeitpunkt der Angriffe im September 1939. Der Warschauer Li-
teraturwissenschaftler Wacław Borowy erlebte die letzten Kämpfe um die Stadt 
in der Bibliothek auf dem Campus.13 Gemäß der Instruktionen aus dem Unter-
grundstaat war er neben den Löscharbeiten damit beschäftigt, die Schäden an 
den Gebäuden und Sammlungen aufzunehmen, um die Verbrechen der Be-
satzungszeit zu dokumentieren und bei anvisierten Reparationsverhandlungen 
geltend machen zu können. Dies fand in nahezu allen Städten und Einrichtungen 
Nachahmung.14

11 Ebd., 26–27.
12 Siehe für die Universitäten in Krakau, Lemberg, Warschau und Kurse in Kriegsgefangenen-

lagern ArchUJ, KM 55 [Zaświadczenia o egzaminach magisterskich, 1939–1945/50], n.p. sowie 
speziell für Warschau APAN, III-144, 24 [Prywatna Szkoła Zawodowa, 1941–1945] und APAN, 
III-144, 27 [Tajne kursy uniwersyteckie w Kielcach, 1945].

13 Vgl. Wacław Borowy, 1965. Okres powstania 1944 r. w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warsza-
wie (Relacja Bohdana Korzeniewskiego spisana przez Wacława Borowego), Warszawa.

14 Vgl. Tatarowicz 1975, Biblioteka Jagiellońska (für Krakau) und Majewski 2005, Wojna i 
kultura, Kap. 5–6.
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Umgehend wurde mit Aufräumarbeiten begonnen. Man versuchte, schnell 
normale Abläufe einzurichten, also die Arbeit in den Laboren, Instituten und 
anderen Einrichtungen wieder aufzunehmen. Es ging darum, während des 
langen Endes des Krieges Fakten zu schaffen, vermeintlich freie Räume zu be-
setzen und dies deutlich nach innen und außen zu markieren. In Bezug auf 
die Universitäten spielte der Untergrundstaat dabei eine untergeordnete Rol-
le. Durch die Frontstellung gegenüber der Sowjetunion, die seit April 1943 die 
diplomatischen Beziehungen zur Exilregierung eingestellt hatte, war die Of-
fenlegung der Strukturen riskant. Die polnischen Territorien wurden von der 
Roten Armee kontrolliert, in Lublin war mit dem Polnischen Komitee der Na-
tionalen Befreiung (poln. Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego, PKWN) be-
reits im Juli 1944 eine provisorische Regierung eingesetzt worden. Die Heimat-
armee, der bewaffnete Arm des Untergrunds, wurde nach und nach durch 
den NKWD entwaffnet, viele Kämpfer wurden verhaftet und teils bis zu zehn 
Jahre in Gulags gefangen gehalten. Einige Einheiten legten die Waffen freiwillig 
nieder, andere weigerten sich und versuchten einen antikommunistischen Unter-
grund aufzubauen. Die Mitglieder dieser Gruppen wurden bis zum Ende des 
sozialistischen Staates von den polnischen und sowjetischen Geheimdiensten 
beobachtet. Als verfemte Soldaten haben sie jüngst eine wichtige Rolle in der 
Geschichtspolitik eingenommen.15

In diesem Klima wurde es immer riskanter, sich offen zur Exilregierung zu 
bekennen, die im offiziellen Diskurs nun »Londoner Lager« genannt wurde. Im 
Frühjahr 1945 war die Lage aber noch so unübersichtlich und die Hoffnung auf 
eine Reinstitution eines freien, also nicht sowjetisch kontrollierten polnischen 
Staates so groß, dass man versuchte, möglichst viele alte Institutionen wieder-
zueröffnen. Wenn dies auch nicht immer in explizitem Bezug auf den Unter-
grundstaat geschah, so blieb neben der Anknüpfung an institutionelle Strukturen 
und Rituale aus der Zeit vor dem Krieg auch die Erzählung von Kontinuität ent-
scheidend. Dies traf insbesondere auf Bildungseinrichtungen zu, die allerorten 
ihre Arbeit aufnahmen oder sich zumindest zu Vorbereitungen anschickten: 
Insbesondere im zu 85 % zerstörten Warschau waren große infrastrukturelle 
Herausforderungen zu meistern. Das zentrale Motiv der Ansprachen bei der ge-
schilderten Inaugurationsfeier in Krakau war die Kontinuität des universitären 
Lebens. Diese wurde nicht nur von Szafer aufgerufen, sondern durch den Rektor 
offiziell festgestellt, als er über den Senatsbeschluss berichtete. Die Zeremonie 
beschränkte sich dabei nicht auf die Reden Szafers und Lehr-Spławińskis. Zu-
vor hatte ein Gottesdienst in der St. Anna-Kirche stattgefunden, von wo aus der 
Rektor und der Senat mitsamt der Ehrengäste in die Aula des Collegium Novum 
gezogen waren, um den Festakt abzuhalten. Der akademischen Tradition gemäß 

15 Siehe dazu Marszalec 2002, Polskie Państwo Podziemne, 24–28 und Kaluza 2018, Stolz 
auf Polen, z. B. 4.
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trug die höchste Repräsentanz der Universität das festliche Ornat, das zu re-
präsentativen Anlässen angelegt wurde. An der Spitze der Prozession trug Lehr-
Spławiński die Rektorenkette.

Die Ansprachen und der nachfolgende Festvortrag, in dem der Biologe Teodor 
Marchlewski über einige Probleme der Genetik sprach, wurden später in einer 
Chronik der Jagiellonischen Universität für den Zeitraum des Krieges 1939–1945 
und das akademische Jahr 1945 publiziert. Eine kurze Einleitung wies noch ein-
mal auf das hochoffizielle und rechtlich einwandfreie Vorgehen hin. Noch am 
18. Januar 1945, dem Tag, an dem die deutschen Besatzer den Großraum Krakau 
endgültig verlassen hatten, hatten die in der Stadt anwesenden Universitäts-
angehörigen eine erste Versammlung anberaumt, um die Universität in eigener 
Initiative wiederzueröffnen. Tags darauf sagte der in der Übergangsregierung 
für Bildung zuständige Minister Stanisław Skrzeszewski seine Teilnahme zu. In 
seinem Beisein wurde beschlossen, die Universität auf der rechtlichen Grund-
lage des Hochschulgesetzes von 1933 zu öffnen und die für das akademische 
Jahr 1939/1940 gewählte Universitätsleitung als rechtmäßige Vertretung ein-
zusetzen. Auf dieser Grundlage begann man mit der Neuorganisation der Struk-
turen, die ihren Höhepunkt in der Inaugurationsfeier nahm. Laut Chronik waren 
dort neben dem Minister auch der Krakauer Erzbischof Adam Sapieha und 
der Oberkommandierende der Streitkräfte des Lubliner Kommittees, General 
Michał Rola-Żymierski, anwesend.16

Der symbolische Wert der Inaugurationsfeier, während der Lehr-Spławiński 
die fast 600-jährige Geschichte betonte, ist kaum zu überschätzen. Der Abdruck 
der Reden und die Berichte über die rechtliche und historische Fundierung des 
universitären Lebens, das während der Okkupation fortgeführt und in dem 
Moment offiziös wurde, als die Deutschen die Stadt verließen, konnten kaum 
Zweifel an der Präsenz der Universität aufkommen lassen. Dass es gelungen war, 
die Rektoratsinsignien vor dem Zugriff der Besatzer zu schützen  – ein Haus-
meister soll sie Anfang September 1939 in einem Keller eingemauert haben – ließ 
die Prozession zu einem Spektakel der Normalität werden, da sie im Vergleich 
zur Vorkriegszeit scheinbar ohne Abweichung durchgeführt werden konnte.17 
Diese symbolische Besetzung des Raums war während des langen Kriegsendes 
besonders wichtig.

An alltägliche, offizielle wissenschaftliche Arbeit war zunächst kaum zu denken, 
da bis in den Sommer hinein nicht eindeutig geklärt war, wie die politische 

16 [ohne Autor], 1946. »Kronika za okres wojny 1939–1945. Otwarcie roku akademickiego w 
dniu 19 marca 1945«, in: Kronika Uniwersytetu Jagiellońskiego za okres wojny 1939–1945 oraz 
za rok akademicki 1945, Kraków, 3–5. Für Bildmaterial vgl. weiterführend den Katalog zu einer 
Ausstellung über die Universität im Untergrund: Andrzej R. Małecki (Hg.), 2002. Academia non 
cedit. Dzieje tajnego nauczania w Uniwersytecie Jagiellońskim (1942–1945). Wystawa w Bibliotece 
Jagiellońskiej, 8–28 czerwca 2002, Kraków.

17 Vgl. zur zeremoniellen Relevanz Ulrike Sprenger, 2013. Stehen und Gehen. Prozessions-
kultur und narrative Performanz im Sevilla des Siglo de Oro, Konstanz.
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Ordnung Europas aussehen würde. Die Oder-Neiße-Linie und die Aufteilung 
Deutschlands in Besatzungszonen wurden erst auf der Konferenz von Potsdam 
im Juli und August festgelegt. Die neue geopolitische Lage verdichtete sich zwar 
zusehends, und zugleich steuerte die von Zaremba beschriebene »große Angst« 
auf einen Höhepunkt zu. Dennoch erschöpften sich die Aktivitäten der aka-
demischen Milieus nicht in symbolischen Akten. Prüfungen wurden abgehalten 
und Abschlüsse anerkannt. Die Wiedereröffnung von Instituten wurde forciert, 
wobei Ausstattung und Personal im Mittelpunkt standen. Die zerschlagenen Be-
stände mussten neu eingerichtet werden, außerdem galt es, passende, loyale Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter zu finden. Mit der Festlegung der Grenzen und 
der Verschiebung großer Bevölkerungsteile wurden schließlich auch ganze Uni-
versitäten bewegt.

13.2 Menschen, Institute, Universitäten

Die Neuorganisation der Universitäten umfasste alle Bereiche. Waren die Biblio-
theksbestände und andere Sammlungen mancherorts relativ gut erhalten, muss-
te in anderen Städten fast von Null begonnen werden. In Krakau hatten die Ge-
bäude fast keine Kriegsschäden genommen, ähnlich in Lublin, wo bereits 1944 
erste Initiativen entstanden. An der dort seit 1918 beheimateten katholischen 
Universität fand bereits im August 1944 ein erstes offizielles Treffen statt, im Ok-
tober wurde zudem eine staatliche Universität eröffnet.18 Die polnischen Univer-
sitäten in Lemberg und Wilna konnten nach der Zuteilung der ehemaligen ost-
polnischen Gebiete an die Sowjetunion nicht mehr weiter bestehen. So kam es 
dazu, dass beide Einrichtungen westwärts verlagert wurden. Seither gilt die Uni-
versität in Breslau, das seit Potsdam zu Polen gehörte, als Nachfolgeinstitution 
der Lemberger Jan-Kazimierz-Universität. Ähnlich verhält es sich im Fall der 
Wilnaer Stefan-Batory-Universität, deren Mitglieder und Bestände sich später 
zu großen Teilen im ebenfalls wieder polnischen Thorn niederließen. Im stark 
in Mitleidenschaft gezogenen Posen übernahm das 1939 vertriebene Kollegium 
die alte Universität von Neuem.19 Zugleich wurden aber auch neue Institute 
gegründet, die ihren Ursprung im Untergrund nahmen, so etwa das Posener In-
stytut Zachodni (dt. Westinstitut).20

In Warschau, dessen Zentrum die Besatzer nach dem Aufstand im Sommer 
1944 fast vollständig zerstört hatten, war der Neuaufbau immens erschwert, 

18 Connelly 2000, Captive University, 101. Vgl. hier und im Folgenden den kürzlich erschie-
nenen, dreibändigen zehnten Teil der Geschichte der polnischen Wissenschaften: Leszek Zasz-
towt/ Joanna Schiller-Walicka, 2015. Historia nauki polskiej, Tom X 1944–1989 (3 Bde.), Warsza-
wa. Bd. 1 behandelt die sozio-ökonomischen Rahmenbedingungen, Bd. 2 die Institutionen und 
Bd. 3 die Ideengeschichte und politische Ausrichtung.

19 Connelly 2000, Captive University, 103–104.
20 Vgl. Krzoska 2003, Für ein Polen an Oder und Ostsee, insb. Kap. 8 und 9.
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da hier ein Großteil der Gebäude neu errichtet werden musste. Ein Plan aus 
dem Bildungsministerium sah vor, die Universität und das Polytechnikum 
nach Lodz zu verlegen. Zu diesem Zeitpunkt hatten jedoch viele zurückgekehr-
te Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter bereits damit begonnen, ihre Institute in 
eigener Regie wiederaufzubauen. Im April wurde in Absprache mit dem Mi-
nisterium ein dreiköpfiges Komitee eingesetzt, um die Wiederaufnahme der 
Lehrveranstaltungen für den Herbst vorzubereiten. Neben dem Pädagogen und 
Historiker Bogdan Nawroczyński gehörten diesem Gremium auch Tadeusz 
Kotarbiński und der Rektor der Untergrunduniversität Stefan Pieńkowski an. Da 
der Wiederaufbau Warschaus nur schleppend voranging, wechselte Kotarbiński 
im Sommer schließlich doch nach Lodz, wo er den Neuaufbau der dortigen 
Universität bis 1949 als Rektor leitete. Die Arbeiterstadt Lodz entwickelte sich 
in dieser Zeit zu einem wichtigen Treffpunkt linksintellektueller Kreise, die in 
Teil  I dieser Arbeit beschrieben wurden. Józef Chałasiński baute hier das Pol-
nische Soziologische Institut (poln.  Polski Instytut Socjologiczny) auf, wobei 
er für einige Zeit von Maria und Stanisław Ossowski unterstützt wurde. Auch 
Witold Kula und seine Frau Nina Assorodobraj waren hier aktiv, ebenso Adam 
Schaff, der durch Parteikontakte später zu großem Einfluss gelangte. Mit dem 
fortschreitenden Auf- und Ausbau der Universitäten in Krakau, Breslau und vor 
allem Warschau sank die akademische Bedeutung der Stadt Lodz wieder, da 
viele Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler an ihre alten Standorte zurück-
kehrten.21

Beim Neuaufbau der polnischen Hochschulen hatten die alten Universitäts-
angehörigen relativ großen Freiraum. Auf dem Gebiet der zukünftigen DDR 
oder der Tschechoslowakei war dies anders. In Prag und Brünn ging die Ini-
tiative von Studierenden aus, die häufig unter der Leitung kommunistischer 
Kader an die Professorinnen und Professoren herantraten. In der sowjetischen 
Besatzungszone in Deutschland gestattete die Militärverwaltung die Eröffnung 
höherer Bildungseinrichtungen erst ab 1946 und nur nach umfassender Über-
prüfung der Kader.22 Auch in Polen wurden die Angestellten überprüft, aller-
dings ohne dass die Administration dies zur Voraussetzung für die Eröffnung 
der Hochschulen machte. Sofern sich das akademische Milieu nicht gegen die 
Interessen der Übergangsregierung stellte, konnte man relativ frei agieren. Laut 
der Sitzungsprotokolle des Senats der Jagiellonischen Universität wurde erst-
mals Mitte Februar 1945 darüber diskutiert, eine Disziplinarkommission ein-
zurichten. In Abstimmung mit dem Ministerium dauerte es fast zwei Monate, 
bis die Zusammensetzung feststand. Aufgabe der Kommission sollte es sein, 
Kollaborationsvorwürfe zu untersuchen und gegebenenfalls an die Justiz weiter-
zuleiten. Dabei wurde vor allem auf Grundlage von Zeugenaussagen und per-

21 Siehe dazu ausführlich ebd. und weiterführend auch Górny 2011, Die Wahrheit.
22 Vgl. auch hierzu ausführlich Connelly 2000, Captive University, 99–101.
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sönlichen Einschätzungen von Kolleginnen und Kollegen der Beschuldigten 
entschieden.23

Die Anschuldigungen gegen Mieczysław Małecki, der während der Besatzung 
offiziell am IDO angestellt war und den ihm zugewiesenen Arbeitsplatz zum zen-
tralen Büro der Universität im Untergrund gemacht hatte (vgl. Kap. 11.3), wurden 
nach Fürsprache Stanisław Kutrzebas und Władysław Szafers fallengelassen. 
Auch der Fall des Mediävisten Władysław Semkowicz, der während des Krieges 
ebenfalls am IDO beschäftigt gewesen war, wurde näher untersucht. Semkowicz 
hatte ein Archiv betreut und war so in der Lage gewesen, wertvolle Bestände 
vor dem Zugriff der Besatzer zu schützen. Die Kommission empfahl auch hier 
die Einstellung des Verfahrens und wurde von einer juristischen Abteilung be-
stätigt.24 Neben Forscherinnen und Forschern wurden auch andere Univer-
sitätsangestellte überprüft. Mit Brief vom 30. Juli 1945 wurden die Leiterinnen 
und Leiter größerer Organisationseinheiten gebeten, etwaige Verstöße aus der 
Okkupationszeit binnen zweier Wochen zu melden. Die Mehrzahl der erhaltenen 
Antwortschreiben bestätigte allerseits »vorbildliches Verhalten«. Lediglich ein 
Fall von übermäßigem Alkoholkonsum wurde berichtet. Außerdem wurden drei 
Personen benannt, die sich während des Krieges als Volksdeutsche registrieren 
hatten lassen, was allgemein als Verrat bewertet wurde.25

Die Rektorate setzten außerdem interne Kommissionen ein, um systema-
tisch Informationen über die Geschichte der Institutionen und den Verbleib 
ihrer Angestellten während des Krieges zu sammeln. Dies sollte vor allem der 
Dokumentation dienen. In Krakau und Warschau wurden zu diesem Zwecke 
Fragekataloge ausgegeben, die schriftlich zu beantworten waren. Zur Erfassung 
der »wichtigsten Momente aus der eigenen Lebensgeschichte in der Zeit des 
Krieges« wurden die Mitglieder der Jagiellonischen Universität in Krakau recht 
umfänglich befragt. Unter anderem erbat der Katalog Angaben über Militär-
dienst, Flucht, Erwerbsarbeit, Wohnung und Repressalien, aber auch klandesti-
nes Engagement – etwa geheimer Unterricht und wissenschaftliche Arbeit. Ein 
erhaltener Fragebogen aus Warschau konzentrierte sich hingegen auf die Lehre 
im Untergrund. Die geheime Universität der Westgebiete hatte bereits im Unter-
grund ein Archiv angelegt.26

23 Jerzy Michalewicz, 2005. »Wstęp«, in: ders. (Hg.), Relacje pracowników UJ, IX–XXIX 
(= Michalewicz 2005, Wstęp).

24 Zu Semkowicz siehe Wiesław Bieńkowski, 1995–1996. »Semkowicz Władysław Aleksan-
der«, in: Polski słownik biograficzny (Bd. 36), Warszawa, Kraków, 232–238. Zu der Untersuchung 
siehe auch die Unterlagen in Semkowiczs Nachlass: APAU, K III-56, 170–178 [Semkowicz, 1940–
1946: Materiały biograficzne. »Moja obrona«], insbesondere ein Memorandum vom 1. 3.  1945 in 
APAU, K III-56, 172 [Semkowicz, 1945, 1946: Materiały biograficzne. »Moja obrona«], 9–13. Zur 
Problematik des IDO auch Kap. 11.3.

25 Für die Bitte um Einschätzungen und die Antwortschreiben siehe ArchUJ, S III 123 [Opi-
nie o działalności funkcjonariuszy Uniwersytetu w czasie okupacji, 1945], n.p.

26 Für den Warschauer Fragebogen siehe BUW-DzRęk, 2203/2 [Kwestionariusz w sprawie 
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Obgleich die aufgeführten Fragen nicht explizit auf Kollaboration gerichtet 
waren, traf die Umfrage insbesondere in Krakau auch auf Misstrauen. Viele Per-
sonen mussten mehrfach angeschrieben werden und einige brachten offen zum 
Ausdruck, dass die Befragung zu persönlich sei und man den Krieg hinter sich 
lassen müsse. Angesichts der unübersichtlichen politischen Lage ist außerdem 
zu vermuten, dass die in großer Zahl eingegangenen Berichte einer starken 
Selbstzensur unterlagen. In der Tat ist der überwiegende Teil der Texte von 
einem oberflächlichen und unverfänglichen Narrativ durchzogen, das nur selten 
aufbricht.27 Einen ähnlichen Eindruck vermittelt die parallel angeregte Daten-
sammlung in Warschau, die Tadeusz Manteuffel im Auftrag des alten und neuen 
Rektors Pieńkowski durchführte.28 Auch dies war ein Faktor der von Zaremba 
beschriebenen »großen Angst«. Zwischen Rotarmisten, kaum mehr anwesenden 
»Juden« und »Menschen aus Heeresbeständen« sowie getrieben von Hunger, 
Krankheit und Inflation schien jedes Mitglied der Bevölkerung zu individueller 
Positionierung gezwungen. Angesichts der unübersichtlichen Verhältnisse wurde 
oft versucht vage zu bleiben, um sich nicht eindeutig auf die falsche Seite zu 
stellen – ohne genau zu wissen, welche das sein mochte.

An den Universitäten galt es schließlich auch, die neuen und alten Labore und 
Institute mit Geräten und Bibliotheken auszustatten. Die deutschen Besatzer 
hatten viele Bestände bereits vor dem Abzug evakuiert, anderes war in der Eile 
der Flucht oder während der Kämpfe zerstört worden. In einigen Fällen war es 
jedoch vor oder noch während der Besatzung gelungen, Bücher oder Gerät-
schaften auszulagern und zu verstecken. Sofern eine grundlegende Infrastruktur 
erhalten war, konnten diese Teile der Ausstattung nun relativ einfach reaktiviert 
werden. Dies war jedoch nur selten möglich. Wenn die Besatzer die Einrichtung 
evakuiert hatten, begann man bereits kurz nach deren Abzug mit der Suche. 
Man versuchte Transportwege nachzuvollziehen, wandte sich an die Besatzungs-
mächte in Deutschland und sah Akten ein. Das alles bedeutete großen Aufwand 
mit ungewissem Ausgang, war aber manchmal von Erfolg gekrönt. So gelang es 
dem Krakauer Mikrobiologen Zdzisław Przybyłkiewicz im Herbst 1946, die ge-
samte alte Ausstattung des Bakteriologischen Instituts zu lokalisieren, die nahe 
Nürnberg eingelagert worden war. Przybyłkiewicz, der bereits vor dem Krieg 
am Institut gearbeitet hatte, war als Mitarbeiter übernommen worden, als die 
Wehrmacht das Institut 1939 beschlagnahmte und in eine Produktionsstelle für 
Fleckfieberimpfstoff umbaute. Gemeinsam mit dem neuen Leiter Hermann Eyer 

tajnego nauczania], 9. Siehe auch Walczak 1978, Szkolnictwo wyższe i nauka polska, 313–316. Zu 
der von den Posener Professoren gegründeten Universität der Westgebiete siehe Kap. 11.3 sowie 
Kowalenko 1946, Tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich, 5.

27 Die Berichte wurden 2005 gesammelt publiziert. Zur Selbstzensur siehe die Einleitung des 
Herausgebers: Michalewicz 2005, Wstęp, XXIII–XXIV.

28 BUW-DzRęk, 2203/1 [Pismo Rektora UW St. Pieńkowskiego do T. Manteuffla, 12. 7.  1945], 1.
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trat er sogar als Co-Autor einer Publikation in Erscheinung (vgl. Kap. 8.6).29 Zu 
einer Überprüfung Przybyłkiewiczs oder Sanktionen gegen ihn geht aus den 
Akten der Universität nichts hervor. Nach dem Krieg wurde er zum Leiter des 
Instituts ernannt, das er in der Folge neu aufbaute. Bis er schließlich die kom-
plette Einrichtung fand, verfasste er unzählige Eingaben und Anträge, um das 
Institut arbeitsfähig zu machen. Der Fund kürzte den Wiederaufbau schließlich 
entscheidend ab, da nun lediglich der Transport zu organisieren blieb.30

Die Wieder- und Neueröffnung der Hochschulen forderte nicht nur, die räum-
liche Unterbringung zu organisieren und ein »vertrauenswürdiges« Kollegium 
einzusetzen. Ganz entscheidend waren auch neue Studienprogramme. Zwar 
bezog man sich rechtlich zunächst auf die Hochschulgesetze aus der Zwischen-
kriegszeit, nahm die Situation aber zugleich zum Anlass, bestimmte Änderungen 
in der Organisation des Unterrichts einzuführen. Dabei konnte nicht selten auf 
Pläne zurückgegriffen werden, die bereits während der Okkupation ausgear-
beitet worden waren. Die Krakauer Rechtswissenschaften hatten sogar bereits 
den geheimen Unterricht nach neuen Ideen ausgerichtet, die vor dem Krieg 
aus politischen Gründen nicht durchsetzbar gewesen waren. Auch in vielen 
weiteren Programmen wurden kleinere und größere Reformen geplant und 
durchgeführt.31 Außerdem wurde überlegt, wie Promotions- und Habilitations-
verfahren beschleunigt werden könnten, um kriegsbedingte institutionelle »Lü-
cken« in den polnischen Wissenschaften zu schließen.32

13.3 Nachkriegs-Paratext: Geschichten von Büchern

Die Archivierung des Untergrunds war ein wichtiger Teil des Wiederaufbaus 
der physischen, sozialen und symbolischen Infrastrukturen der Universitäten. 

29 Eyer/Przybyłkiewicz/Dillenberg 1940, Das Fleckfieber. Eine der Einschätzungen über das 
Verhalten der Mitarbeiter während der Besatzung, die aus der Feder Przybyłkiewiczs stammt 
und sich im Archiv der Universität findet, berichtet von zwei Mitarbeitern, die sich auf das An-
gebot der Besatzer hin als Volksdeutsche registrieren ließen. ArchUJ, S III 123 [Opinie o dzia-
łalności funkcjonariuszy Uniwersytetu w czasie okupacji, 1945], n.p.

30 Vgl. ArchUJ, S III 50 [Zakłady Wydziału Lekarskiego, 1945–1950], n.p. Die Mappe enthält 
unter anderem einen Antrag zur Ausstattung und Eröffnung eines Bakteriologischen Instituts, 
der mit Datum vom 25. 1.  1945 an das Gesundheitsministerium versandt wurde und in dem die 
Dringlichkeit dargelegt wird. In einem auf den 11. 11.  1946 datierten Schreiben wird das Rektorat 
gebeten, den Transport der aufgefundenen Ausstattung vom Krakauer Bahnhof an den Stand-
ort Czysta-Straße 18 zu unterstützen. Dazwischen finden sich Quittungen über Mikroskope und 
andere Gegenstände, die unter anderem von Privatpersonen gekauft wurden.

31 Für Entwürfe dazu siehe ArchUJ, S III 247 [Projekty reform studiów uniwersyteckich, 
1939–1945], n.p. Vgl. auch [ohne Autor], 1947. Uniwersytet Jagielloński w służbie społecznej. Okres 
powojenny 1945–1946, Kraków und Piotr Biliński, 2011. Stanisław Kutrzeba (1876–1946). Biogra-
fia naukowa i polityczna, Kraków, 145–193.

32 Vgl. dazu das Memorandum des Juristen Adam Vetulani in ArchUJ, S III 247 [Projekty re-
form studiów uniwersyteckich, 1939–1945], n.p.
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Neben systematischen Versuchen, Erinnerungen zu sammeln und Chroniken 
der Ereignisse herauszugeben, wurde auch ganz individuell nach Spuren gesucht. 
Unzählige Forscherinnen und Forscher machten sich auf den Weg, um ihre Ar-
beiten wiederzufinden. Maria Ossowska und Stanisław Ossowski suchten in 
ihrem Warschauer Keller nach den dort versteckten Typoskripten (Kap. 5.4). Der 
Arzt Emil Apfelbaum-Kowalski suchte nach seinem Kollegen Witold Orłowski, 
um an das Manuskript der Hunger-Studie zu gelangen, das die Arbeitsgruppe aus 
dem Ghetto bei ihm versteckt hatte (Kap. 9.4). Jan Weyssenhoff hatte das Glück, 
dass sein Archiv nicht zerstört worden war und begann umgehend, mehrere 
Publikationen vorzubereiten (Kap. 12.2). Bereits im Oktober 1944, als Warschau 
nach dem Aufstand noch brannte, fuhr der Physiker Mieczysław Wolfke von 
Krakau aus in die Hauptstadt, um dort auf Bitten der Frau seines Kollegen Karol 
Bohdanowicz dessen zurückgelassene Manuskripte zu bergen.33

Nicht immer gelang es, die Texte zu retten. Viele Artikel und Bücher waren 
unwiederbringlich verloren und führen seitdem ein merkwürdiges Nachleben in 
Memoiren und Fußnoten. Andere Texte wurden von Neuem geschrieben, so etwa 
Czesław Białobrzeskis auf fünf Bände ausgelegte Erkenntnistheoretische Grund-
lagen der Physik der atomaren Welt, die 1956 postum und deutlicher schlanker 
publiziert wurden. Wenn Texte bereits überholt schienen oder keine Zeit für 
weitere Überarbeitung blieb, fristeten sie ihr Dasein in der Schublade und fanden 
meist erst nach dem Tod der Autorinnen und Autoren aus dem Nachlass heraus 
Eingang in Gesamtausgaben. Diese Texte sind häufig durch Anmerkungen oder 
Vor- und Nachworte gerahmt, in denen auf ihre Geschichte hingewiesen wird. 
Ein Verzeichnis aller Texte, deren Entstehung sich auf diese Art und Weise in 
die Zeit von Krieg und Okkupation datieren ließe, würde schnell an Umfang 
gewinnen. Würde man auch die die unzähligen verlorenen Handschriften und 
Typoskripte katalogisieren, die in Erinnerungen beschrieben werden, wäre wohl 
schnell ein zweiter Band nötig.

Die Recherchen für ein Lexikon oder eine Bibliographie der wissenschaft-
lichen Literatur aus dem Krieg müssten nicht überall in den Nachlässen einzelner 
Personen ansetzen. Bereits in den ersten Monaten des Jahres 1945 begannen 
Institute und Arbeitsgruppen ganz gezielt, die Ergebnisse der Okkupation zu 
sammeln und aufzubereiten. 1946 erschien wieder ein Jahrbuch der Polska Aka-
demia Umiejętności, dessen Berichtszeitraum mit »1939/1945« angegeben ist. Der 
Band versammelt Angaben über die Sitzungen verschiedener Kommissionen 
und über Publikationen, die seit dem Juni 1939 stattgefunden hatten oder fertig-
gestellt worden waren.34 Schon ein Jahr zuvor war ein ähnlicher Bericht der Aka-

33 Bolewski e.a. 1989, Trudne lata, 105–106.
34 Vgl. [ohne Autor] 1946, Sprawozdanie z czynności. Dort ist unter anderem angegeben, 

dass die historisch-philosophische Abteilung fü nf Sitzungen abgehalten habe (14), die rechts-
wissenschaftliche Kommission eine (15). Die Kommission für Sprache hatte sich demnach sogar 
zwanzig Mal getroffen (9).
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demie erschienen, der hier erweitert wurde.35 1947 erschien ein Verzeichnis von 
626 Arbeiten aus der Mathematik und den Naturwissenschaften, die entweder 
komplett im Untergrund entstanden waren, im Sommer 1939 nicht mehr ver-
öffentlicht werden konnten oder zu diesem Zeitpunkt bereits gedruckt waren, 
aber im Zuge der Kampfhandlungen oder später vernichtet wurden.36 Ebenfalls 
1947 erschien die 25. und vorerst letzte Ausgabe der Zeitschrift Nauka Polska, die 
auch drei Beiträge enthielt, die sich mit wissenschaftlichen Arbeiten im Unter-
grund auseinandersetzten, darunter erneut ein Fragebogen.37

Da die polnischen Verlagshäuser und Druckereien nicht sofort an die Vor-
kriegsproduktion heranreichen konnten, gab es mitunter Hilfe von außen. Wie 
bereits erwähnt, konnte Ignacy Adamczewskis physikalisches Lehrbuch 1948 
durch eine Förderung der schwedischen Regierung erscheinen. 1947 gab der 
aus Warschau stammende Parasitologe Ludwik Anigstein ein Heft der Texas 
Reports on Biology and Medicine heraus. Anigstein hatte sich bei Kriegsaus-
bruch wegen eines Kongresses nicht in Polen aufgehalten und lebte seitdem im 
Exil. Im Vorwort berichtete der Herausgeber, dass er im Jahr zuvor als Mitglied 
einer Delegation der United Nations Relief and Rehabilitation Administration 
in Polen viele Kolleginnen und Kollegen getroffen habe, die ihn um Hilfe bei 
der Publikation ihrer Texte baten. Das Heft Symposium of Polish Medical Con-
tributions in World War II enthielt insgesamt sechs Texte von Rudolf Weigl, 
Henryk Mosing, Ludwik Fleck, Zofia Murczyńska, M.  Fejgin und Henryk 
Makower. Einige dieser Arbeiten bauten auf den Studien in Weigls Labor auf. 
Stefan Kryński publizierte seine Daten aus dem besetzten Lemberg ein Jahr später 
in mehreren Artikeln in den Nowiny Lekarskie (dt. Medizinische Neuigkeiten) 
und dem Przegląd Epidemiologiczny, die bereits seit 1945 wieder erschienen.

Mancherorts rief man schon kurz nach dem Krieg neue Periodika ins Leben. 
In Lodz, das in den ersten Jahren nach dem Krieg ein bedeutendes linksintellek-

35 Polska Akademia Umiejętności (Hg.) 1945, Sprawozdania z czynności i posiedzeń. Auf 
dem Vorsatzpapier heißt es: »Der Ausbruch des Krieges am 1. September 1939 und die deutsche 
Okkupation riss die Abläufe der Polska Akademia Umiejętności aus ihren normalen Bahnen. 
Die Akademie, die formell nicht bestand, musste in den Untergrund gehen und in der Kon-
spiration Aktivitäten aufnehmen, die unter diesen Umständen möglich waren. Diese Tatsache 
findet ihren Ausdruck in den Berichten über Tätigkeiten und Sitzungen der Polska Akademia 
Umiejętności. Der Band XLIV der Berichte endet im Juni 1939. Band XLV beinhaltet […] den 
Kriegszeitraum: September 1939 – Dezember 1944. Band XLVI beginnt im Januar 1945.« Für die 
dem Bericht über die Kommission für die Geschichte der Literatur zugrunde liegenden Auf-
zeichnungen aus dem Untergrund siehe APAU, WI-194 [Protokoły z posiedzeń Komisji Historii 
Literatury]. In diesem Protokollbuch wurden zwischen 1934 und 1950 sämtliche Sitzungen der 
Kommission mit Datum, den Anwesenden und einem kurzen Ablauf unter fortlaufender Num-
merierung protokolliert. Nach dem Krieg wurden die Berichte ausführlich publiziert: Polska 
Akademia Umiejętności (Hg.) 1945, Sprawozdania z czynności i posiedzeń, 30–44.

36 Vgl. Polska Akademia Umiejętności (Hg.) 1947, Wykaz prac.
37 Siehe dazu Zawadzki 1947, Nauka i szkolnictwo wyższe und [ohne Autor], 1947. »Memoriał 

w sprawie wyższych uczelni«, Nauka Polska 25, 213–219 sowie [ohne Autor], 1947. »Ankieta w 
sprawie badań i organizacji szkół akademickich«, Nauka Polska 25, 219–235.
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tuelles Zentrum war, gründete man die Kuźnica (dt. Schmiede) und Myśl Współ-
czesna (dt. Zeitgenössisches Denken), in denen unter anderen auch Ossowski 
einige Texte veröffentlichte, die er während der Okkupation geschrieben hatte.38 
In Warschau hatte der Publizist und Verleger Zbigniew Mitzner 1943 damit be-
gonnen, literarische Manuskripte aufzukaufen, um sie in einer Anthologie zu-
sammenzufassen. Die Mittel hatte er aus einer privaten Spende erhalten, die 
Initiative ergänzte also die Programme der Delegatur der Exilregierung. Zwar 
konzentrierte Mitzner sich vor allem auf literarische Texte, kaufte aber auch Ma-
nuskripte der Historiker Marceli Handelsman und Włodzimierz Dzwonkowski 
oder des Soziologen Jan Stanisław Bystroń. Nach dem Krieg versuchte Mitzner, 
die Texte zurückzugeben.39

Im Zuge seiner Bemühungen hatte Mitzner auch mit dem Krakauer Li-
teraturwissenschaftler Kazimierz Wyka Kontakt, der auch als Kritiker und 
Autor arbeitete. Wyka publizierte 1946 die in Teil I erwähnte Analyse der wirt-
schaftlichen Verhältnisse unter der deutschen Okkupation, allerdings ohne 
dabei das Leben als ob zu benennen. Dies geschah erst, als er den Text 1957 
in sein Buch Życie na niby aufnahm. Die Bedeutung eben jenes Leben als ob, 
das Stanisław Ossowski alias Władysław Raszka im besetzten Warschau zur 
sozialpsychologischen Kategorie gemacht hatte, wandelte sich bereits in den 
ersten Jahren nach dem Krieg. Die Kritik, die Ossowski in den Begriff hinein-
gewoben hatte, wurde nun aus der Semantik des Begriffs heraus überblendet. Im 
wissenschaftlichen Bereich lassen sich erste Hinweise darauf bereits recht früh 
finden. Immer häufiger erschienen nun Arbeiten, in denen die Entstehungszeit 
eindeutig markiert wurde. Dies geschah seltener im Text selbst, obgleich sich 
die philologische Frage nach einer Sprache der Okkupation lohnen würde.40 
Ganz explizite Hinweise wurden aber in paratextuellen Elementen gegeben. 
In Vorworten, Einleitungen, Nachworten, bisweilen auch in ersten Fußnoten 
und Widmungen wurde berichtet, unter welchen Umständen die Arbeiten ent-
standen waren. Das Spektrum reicht dabei von ganz nüchterner Feststellung 
der Jahreszahlen über kurzen Dank an Kolleginnen und Kollegen bis hin zu 
ersten umfänglichen Beschreibungen einer Wissenschaft im Untergrund, die 
einer praxeologischen Beschreibung nur mittelbar als Quelle dienlich sind. Ein 
Beispiel soll dies zum Abschluss illustrieren.

38 Connelly 2000, Captive University, 103.
39 Viele der gesammelten Texte wurden später veröffentlicht. Die Manuskripte und Typo-

skripte, die aus verschiedenen Gründen nicht zurückgegeben werden konnten, befinden sich 
heute im Archiv des Muzeum Literatury in Warschau. Mitzner schrieb auch selbst unter dem 
Pseudonym Jan Szeląg: Zbigniew Mitzner [Jan Szeląg], 2014 [1937–1968]. Felieton o mojej Wars-
zawie, Warszawa. In der Einleitung des Bandes beschreibt der Sohn des Autoren, Piotr Mitzner, 
die Sammlung aus dem Krieg. Für die Unterstützung bei Recherchen und die Zusendung der 
Einleitung noch vor Veröffentlichung sei ihm an dieser Stelle herzlich gedankt.

40 Für einen ersten Versuch in Bezug auf literarische Texte vgl. Mitzner 2011, Biedny język 
sowie Muzeum Literatury (Hg.) 2014, Sztuka i Naród.
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Der renommierte Biochemiker Leon Marchlewski (1869–1946), der von 1930 
bis 1935 auch die Bauernpartei im polnischen Senat vertreten hatte, verfass-
te während des Krieges eine für lange Zeit einflussreiche Einführung in die 
physiologische Chemie, die sein Kollege Bolesław Skarzyński zwischen 1949 
und 1952 in zwei Bänden herausgab. Eine zweite Ausgabe erschien bereits Mit-
te der 1950er Jahre. Im Vorwort zur ersten Auflage skizzierte Skarzyński die 
Bedingungen, unter denen Marchlewski das Lehrbuch geschrieben hatte:

[…] in der dunklen, nur schwer gehaltenen Wohnung, abgeschlossen von Bibliotheken 
und wissenschaftlichen Quellen, stahl er sich neuere deutsche Monografien zusammen, 
verließ sich aber hauptsächlich auf sein ausgezeichnetes Gedächtnis und seine großartige 
wissenschaftliche Intuition. So schrieb er sein Handbuch, stets auf die Verantwortung 
seiner Worte bedacht und mit dem kritischen Geist des Gelehrten.41

Angesichts der Studien zu wissenschaftlichen Praktiken im Untergrund in den 
vorangehenden Teilen dieser Arbeit bewegt sich Skarzyńskis Beschreibung durch-
aus im Möglichkeitshorizont des Erlebten. Weder die Wohnsituation noch die 
Schwierigkeiten bei der Literaturbeschaffung überraschen hier, genauso wenig 
allerdings die Möglichkeit, an aktuelle, fremdsprachige – zumindest deutsche – 
Titel zu gelangen. Auch der Rückgriff auf die langjährige Erfahrung scheint 
nicht unvorstellbar. Als Zeuge taugt Skarzyński jedoch vermutlich nur bedingt, 
zumindest ist die metaphorische und stilistische Ausgestaltung der Passage zu 
berücksichtigen, die Marchlewskis Geist vielleicht allzu hell aus der Dunkelheit 
hervortreten lässt und dabei die mentalen und materiellen Arbeitstechniken 
des Chemikers ausblenden. Auf der ersten Semesterinauguration nach dem 
Krieg hatte Władysław Szafer die Dunkelheit als banalen Teil des Besatzungs-
alltags gekennzeichnet: »Die durch die Polizeistunde bedingte Einsamkeit und 
langen Abende nutzten viele, um ausfü hrliche zusammenfassende Monografien 
oder akademische Lehrbü cher zu verfassen.« Offensichtlich wurde aber auch 
versucht, dieser Dunkelheit zu entfliehen, denn mit der Zeit, so Szafer weiter, 
»fanden sich Möglichkeiten, im gemeinsamen Kreis Gedanken auszutauschen 
[…]. Es wurden geheime wissenschaftliche Versammlungen […] abgehalten, die 
von den Deutschen verboten worden waren.«42

Keinesfalls ist Skarzyńskis Schilderung als Schmeichelei abzutun. Es ist jedoch 
wichtig, auf die narrative Struktur hinzuweisen. Sie rückt bereits in die Nähe 

41 Leon Marchlewski/Bolesław Skarzyński, 1947–1950: Chemia fizjologiczna (2 Bde.), Kraków, 
VII. Marchlewski war der Vater des oben erwähnten Teodor Marchlewski, der ebenfalls Bio-
loge war und bei der Inauguration des ersten akademischen Jahrs nach dem Krieg den Fest-
vortrag hielt.

42 Szafer 1946, Uniwersytet Jagielloński, 18. Der Text fährt fort: »Mit der Zeit fanden sich 
Möglichkeiten, im gemeinsamen Kreis Gedanken auszutauschen und wissenschaftliche Dis-
kussionen zu führen. Es wurden geheime wissenschaftliche Versammlungen von Gruppen und 
sogar wissenschaftlichen Gesellschaften abgehalten, die von den Deutschen verboten worden 
waren.«
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der Erinnerungen und Memoiren, womit erste Ausläufer einer Entwicklung zu 
kennzeichnen wären, die das »Leben als ob« von einer analytischen Kategorie 
zu einer der zentralen Metaphern der späteren Erzählungen des Untergrunds 
werden ließ.





Schluss

Wissenschaft, Klandestinität, Erzählung

Klandestine Wissenschaft und Wissenschaft im Untergrund sind mit Erzäh-
lungen verwoben. Wie die Analysen von Forschungsarbeiten im besetzten 
Polen gezeigt haben, lassen sich die Tätigkeiten polnischer Forscherinnen und 
Forscher mitunter durchaus bis an einsame Schreibtische und Werkbänke 
zurückverfolgen. Gleichzeitig ist zu konstatieren, dass dies keinesfalls die Regel 
war und die narrative Rahmung dieser Forschungen oft Grenzziehungen zu 
leisten hatte, um Reflexion zu Forschung zu erklären oder auch, um Verdachts-
momente auszuräumen. Denn so sehr man sich zurückzog, ganz war Kontakt 
mit der Besatzungsgesellschaft, die nicht nur die Bevölkerung des besetzten 
Landes, sondern auch das Regime und seine Ausführenden umfasste, nicht zu 
vermeiden. Wissenschaft konnte nicht anders, als sich zu sozialen, materiellen, 
körperlichen Umständen zu verhalten, zu den Problemen, die sich beim Ausüben 
etablierter Praktiken ergaben, und zum mitunter stark destabilisierten Selbst 
der forschenden Personen. Im Untergrund zu wissen bedeutete immer auch um 
den Untergrund zu wissen und das Wissen in die Gegebenheiten einzupassen, 
ohne den Grund wissenschaftlicher Moralökonomien zu verlassen. Objektivität, 
Intersubjektivität und Nachvollziehbarkeit mussten gewährleistet bleiben, ohne 
andere Regelsysteme zu verletzen. Hier musste das Spiel der Verfügbarkeiten be-
obachtet, mussten Gelegenheitsmomente abgepasst und epistemische Praktiken 
chiastisch mit politischen Epistemologien verknüpft werden. Was als Forschung 
zu erkennen war, musste in die eine Richtung als epistemisch geschlossener 
Analyseprozess erzählt und in die andere Richtung als Nische epistemischer Of-
fenheit oder widerständischer Möglichkeit sichtbar gemacht werden. Die Tech-
niken und Taktiken fransten individuell aus. Um zu (über-)leben, bot sich eine 
Vielzahl offener Optionen, deren Aussichten im Dunkel lagen.

1 Übergänge und Gegenwärtigkeit

Ende 1943 notierte die Schriftstellerin Zofia Nałkowska: »Wir leben trotzdem, 
wir leben jenseits dessen und mittendrin. Es wiederholen sich die Anschläge 
und die Vergeltungsaktionen. Das Leben passt sich an das an, was ist.«1 Aus-

1 Zitiert nach Jerzy Kochanowski, 2015. »›Życie adaptuje się do tego, co jest‹. Inteligenckie stra-
tegie przetrwania 1939–1945. Rekonesans badawczy«, Przegląd Historyczny 106/4, 785–814: 795.
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gehend von dieser Passage hat Jerzy Kochanowski einige Überlebensweisen der 
inteligencja gesammelt, die von »kreativen« oder »autonomen« über »kontinu-
ierlich-legalistische« und »zuvorkommende« bis hin zu »partnerschaftlichen« 
und »dominanten« Strategien reichen.2 Diese Versuche konnten Erfolg haben, 
plötzlich ungeahnte Möglichkeiten öffnen und nach mehrfachem Gelingen 
abrupt scheitern, je nachdem, wie die Okkupationsumgebung sich veränderte. 
Die existentiellen Fragen, die sich daraus ergaben, sind im Verlauf der Studie 
mehrfach angeführt worden. Etwa zur gleichen Zeit, als Nałkowska das Leben 
rund um die Liquidierung des Ghettos kommentierte, rief Stanisław Ossowski 
in seinem Spaziergangstext die Diagnose Hamlets auf, »die Zeit [sei] aus den 
Fugen«, um sodann darüber nachzusinnen, dass in der besetzten Stadt nichts 
zu tun bleibe, als zu überdauern, bis sich ein neues Maß für das Zeitliche fände.3

Ebenfalls zu dieser Zeit schrieb Czesław Miłosz seine Verse zum Campo di 
Fiori nieder, in denen er über die Gleichzeitigkeit von Gedächtnis, Verdrängen 
und Vergessen nachdachte4, und wenig später verlas Jerzy Andrzejewski erste 
Entwürfe aus seinem Roman Karwoche im Kreis der geheimen Literaturszene 
Warschaus (vgl. Kap. 12.4). 1947 publizierte Andrzejewski den Roman Kurz nach 
dem Krieg, der erst unter seinem neuen Titel Bekanntheit erlangte, den nicht 
nur die im Jahr darauf erschienene veränderte Fassung, sondern auch die 1960 
gedrehte Literaturverfilmung Andrzej Wajdas trug: Asche und Diamant. Roman 
und Film spielen kurz nach dem Krieg und behandeln die letzten Versuche einer 
dezimierten Untergrundzelle, im von den Deutschen befreiten Polen die längst 
erfolgte Machtübernahme eines sowjetisch gestützten Verwaltungsapparats zu 
verhindern.

In einem Dialogfragment, das dem Film vorbehalten ist, fragt die weibliche 
Hauptperson Krystyna ihren männlichen Gegenpart, den jungen Untergrund-
kämpfer Maciek, nach seinem Erkennungszeichen: »Warum trägst du immer 
diese dunkle Brille?« – »Ein Andenken an die unerwiderte Liebe zum Vaterland. 
[…] Weißt du, während des Aufstands bin ich einfach zu lange durch die Kanäle 
spaziert.«5 In diesem Dialog scheint die Vielschichtigkeit der Auseinanderset-
zung mit dem Kriegsgeschehen wie kaum anderswo auf. Maciek, Held des War-
schauer Aufstands, der er zwar im sozialistischen Polen sein konnte6, ist mit dem 
Vorzeichen seines potentiellen Heldentums nicht einverstanden. Jedoch ist es 
nicht nur das neue Licht, das seinen Augen Probleme bereitet, sondern Helligkeit 
schlechthin. An die (Licht-)Verhältnisse des Untergrunds gewohnt, scheitert er 

2 Ebd., 796, 802, 808, 810. Siehe dazu auch Kochanowski 2016, Cywilne strategie przetrwania 
1939–1945.

3 Ossowski 1967 [1943], Z nastrojów manichejskich, 190.
4 Miłosz 2013 [1943], Campo di Fiori.
5 Andrzej Wajda, 1958. Popioł i diament [Film], Filmstudio Kadr, 59:30–59:50. Im Roman 

fehlt dieses Dialogfragment: Jerzy Andrzejewski, 1984 [1948]. Asche und Diamant, Frankfurt/
Main, 257–268.

6 Peters 2009, Das große Abenteuer ihres Lebens, 13–14.
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in Film wie Roman an der geradezu figurimmanenten Vorsicht des Widerstands-
kämpfers. Seine Liebe scheitert am Pflichtgefühl gegenüber seinen Kameraden 
und sein Leben verliert er schließlich, als er beim Anblick sowjetischer Soldaten 
reflexartig Reißaus nimmt und diese erst dadurch auf seine Fährte lockt.

Ob nun als privates Tagebuch, essayistischer Versuch oder Literaturver-
filmung, in all diesen Umsetzungen der Okkupationssituation bildet die Ori-
entierung im Spiel der Möglichkeiten eine zentrale Rolle. Die narrative An-
verwandlung des Untergrundstaats und seiner Strukturen konnte hier äußerst 
stark wirken, im Inneren wie im Äußeren. Neben den verschiedenen Stellen des 
Untergrunds, die etwa Stefan Pieńkowski oder Witold Kula Halt boten, waren 
die Informationskampagnen der Exilregierung7 und das Organigramm, das Jan 
Karski 1944 in Baltimore vorstellte (Abb. 1 und 2), zumindest zeitweise auch in-
ternational erfolgreich, um Glaubwürdigkeit und Aufmerksamkeit zu generieren. 
Kein Geringerer als Florian Znaniecki markierte das Fortbestehen polnischer 
Wissenschaft 1940 in seinem Buch The Social Role of the Man of Knowledge, in 
dem er an die Schilderung einer normalen Universitätslaufbahn im Zwischen-
kriegspolen mit folgenden Hinweis abschloss:

We speak of Polish scholarship in the present tense, although since September, 1939, 
Poland’s universities have been closed, her scientific apparatus has been destroyed or taken 
away, and most of her scientists are either dead or slowly starving. For we believe that the 
culture of a nation cannot be destroyed by force and that the work of scientists does not 
die with them.8

In all diesen Fällen waren Möglichkeiten abzuwägen: Geheimhaltung und Spei-
cherung von Informationen musste mit abgestufter, teils aber größtmöglicher 
Verbreitung in Einklang gebracht werden. Geheime Praktiken waren zu schützen, 
politisch konnte ihre Sichtbarmachung aber immens wichtig sein. Einige wissen-
schaftliche Unternehmungen waren explizit auf die Veröffentlichung ausgerichtet, 
etwa die Vorbereitungen für die erwarteten Nachkriegskonferenzen.9

Der polnische Untergrund zog noch weitere Kreise. Anfang 1942, noch be-
vor Nałkowska, Ossowski, Miłosz und Andrzejewski ihre Gedanken über die 
zerklüfteten Formen der Gegenwartsbewältigung festhielten und dabei teils an 
Shakespeares Hamlet dachten, hatte Ernst Lubitsch dem dänischen Prinzen in 
Hollywood eine ganz andere Bühne gegeben. In der Screwball-Komödie To be or 
not to be inszenierte er ein Stück im Stück, mit dem sich die polnische Schauspiel-
truppe eines Warschauer Theaters dem Zugriff der deutschen Besatzer entwand, 

7 Siehe stellvertretend Karski 2013, Mein Bericht an die Welt, sowie den Literaturüberblick 
in der Einleitung.

8 So Florian Znaniecki in einem Buch, das er 1940 in den USA publizierte. Das Zitat stammt 
aus einer Fußnote zur Beschreibung einer normalen Universitätslaufbahn im Zwischenkriegs-
polen. Florian Znaniecki, 1965 [1940]. The Social Role of the Man of Knowledge, New York, 133.

9 Vgl. [Wrzosek] 1943, Ziemie Powracające: Śląsk und erneut den Literaturüberblick in der 
Einleitung.
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um schließlich in Hitlers Flugzeug aus der besetzten Hauptstadt in Richtung 
Großbritannien zu entkommen.10 Bevor das Stück, das das Ensemble aufführt, 
jedoch ins Absurde abgleitet, werden die politischen und operativen Strukturen 
der Exilregierung und des Untergrunds einigermaßen genau wiedergegeben: 
Die Mitglieder einer polnischen Fliegerstaffel der Royal Air Force konferieren 
mit einem Emissär der Exilregierung, der kurz darauf über Schweden ins be-
setzte Land entsandt wird. Ein junger Pilot, der den Emissär nach dem Treffen 
zufällig als Doppelagenten enttarnt, folgt ihm ins besetzte Warschau. Mit dem 
Fallschirm landet er vor den Toren der Stadt.11 Er sucht verschiedene Verstecke 
und Kontaktpersonen auf, die zwar keine eindeutige topographische Referenz 
haben, aber dennoch Praktiken der Konspiration darstellen. Die Mission führt 
den jungen Piloten schließlich auch in das Theater, wo es zu einer Serie von ge-
planten und ungeplanten Verwechslungen kommt, bevor das Ensemble schließ-
lich eine Scharade inszeniert, die zu ihrer Rettung führt. In einer mit Theater-
requisiten ausstaffierten SS-Dienststelle enttarnen sie den Doppelagenten, bevor 
sie mit einem deutschen Flugzeug nach England entkommen..

Am Ende hat der Großteil der Schauspielgruppe mehrfach die Rollen 
gewechselt und dabei sich selbst, deutsche Besatzungssoldaten und Fragmente 
aus verschiedenen Theaterstücken gespielt, oft am Rande der Katastrophe. Ver-
wechslungen, meist kurzfristig notwendige Improvisation und nicht zuletzt die 
Eitelkeit der Darstellerinnen und Darsteller spielen dabei eine wichtige Rolle. 
Fatal enden die kaskadenartigen Handlungsstränge jedoch stets nur in Bezug 
auf die Träume der Charaktere – so gibt der Star des Ensembles in seiner ver-
meintlichen Paraderolle des Hamlet mit der Seinsfrage das Stichwort für die Zu-
sammenkunft seiner Frau und ihres Liebhabers. Die einzige Person, der das Ver-
stellen schließlich zum Verhängnis wird, ist der Doppelagent, der anfangs noch, 
um das Vertrauen des polnischen Fliegerkorps zu erlangen, sein gesamtes gesell-
schaftliches Kapital einsetzt, das er ausgerechnet als polnischer Professor besitzt.

Lubitschs Film ist in vielerlei Hinsicht verblüffend. Nicht nur brachte er be-
reits nach dem Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg ein Thema in die 
Kinos, das sich komischer Verarbeitung zu diesem Zeitpunkt weniger zu eignen 
schien, was neben der amerikanischen Presse auch Vertreter der Exilregierung in 
London kritisierten.12 Gleichzeitig öffnete er den Raum des Untergrunds auf eine 
Weise, die Verbindungslinien und Strukturen offen- oder zumindest nahelegte. 
Schließlich machte er den Repräsentanten der geistigen Eliten, die Exilregierung 

10 Ernst Lubitsch, 1942. To be or not to be [Film], Romaine Film Corp. 1983 drehte Mel Brooks 
ein Remake.

11 Siehe dazu Kacper Śledziński, 2012. Cichociemni. Elita polskiej dywersji, Kraków.
12 M. B. B. Biskupski, 2002. »Hollywood and Poland, 1939–1945: The American Cinema and 

the Poles During World War II«, The Polish Review 47/2, 183–210: 187–189 oder auch Gerd 
Gemünden, 2003. »Space out of Joint: Ernst Lubitsch’s ›To Be or Not to Be‹«, New German 
Critique 89/1, 59–80: 76–77. Vgl. auch Piasecki 2017, Jan Karski, 817–821.
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und Delegatur zu schützen dachten, zur größten Gefahr für das polnische Volk. 
Seine Kollaboration mit der deutschen Besatzungsmacht machte die Elite nicht 
nur verdächtig, sondern enthob sie ihrer Schutzfunktion für die Nation, um sie 
stattdessen als ernste Gefahr im Inneren einzusetzen.

So weit die Thematisierungen des Kriegsgeschehens in Polen hier konzeptio-
nell, disziplinär, im Genre, aber auch geographisch voneinander entfernt liegen 
mögen, so sehr ähneln sie sich in Bezug auf einen zentralen Aspekt, der als 
Teilung gesellschaftlicher Sphären eingerichtet wird. Im Grunde überzeichnete 
Lubitsch im fernen Kalifornien lediglich einen Konflikt, den später auch Wajda 
im Anschluss an Andrzejewski so beschrieb. Was Andrzejewski in Romanform 
gegossen hatte, war eben die Erfahrung ständig sich verschiebender Möglich-
keitshorizonte, in denen zuvor unbekannte Effekte und Zwänge oftmals spontane 
Reaktion forderten und strategisch neu denken hießen. Krieg und Okkupation 
wirkten aber auch auf gesellschaftliche Selbsterzählung. Der »gegenseitige Aus-
tausch von Fiktionen« zwischen Besatzungsmacht und der Bevölkerung besetz-
ter Gebiete, den Kazimierz Wyka 1946 in seinem viel zitierten Essay beschrieb 
und 1957 im Vorwort zu seiner Essaysammlung zum Leben als ob verdichtete, ist 
nirgends so direkt umgesetzt wie in Lubitschs Scharade, in der die Schauspiele-
rinnen und Schauspieler mit den Rollenkonstellationen kämpfen. Die Virtuosität 
ihres Spiels wurzelt dabei keineswegs in dem wahrhaftigen Leben, das im späteren 
Populärverständnis dem Leben als ob als souveräne Gegenbewegung gegenüber-
stand, sondern im spröden Alltag der Okkupation, dem Stanisław Ossowski und 
einige andere auch ein ernsthaftes Leben entgegenstellten, um einen Raum zu 
sichern, in dem der Fiktion mit kritischem Gestus gegenübergetreten werden 
konnte. So wie bei Lubitsch und Wajda im Anschluss an Andrzejewski am Ende 
die Eliten – Kulturschaffende, Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, Wider-
standskämpferinnen und Widerstandskämpfer – alle auf ein ethisches und kör-
perliches Menschsein reduziert sind, waren sie es auch im Sichtfeld des zeitge-
nössischen sozialwissenschaftlichen Blicks und in der Beschreibung aus Czesław 
Miłoszs Gedicht, die er später zum Verführten Denken ausbaute.

In dieser »großen Ansammlung sozialer und moralischer Paradoxa«13 muss-
ten auch die Wissenschaften ihren Weg finden, um ihre Praxis ins Werk zu setzen. 
Wie die drei Teile dieser Studie gezeigt haben, konnte dies in verschiedenen Kon-
stellationen geschehen, die sich nicht durch Ausschluss alles anderen ergaben, 
sondern an Übergängen, in Schwelleninstitutionen (vgl. Kap. 12). Wer in Wykas 
späteren Worten »wahrhaftig« lebte, musste sich »zwischen den seinen« ein-
schließen. Das war zwar möglich, aber unter Umständen nur mit den Kon-
sequenzen, die der Widerstandskämpfer Maciek in Asche und Diamant zu leiden 
hatte: Jenseits bestimmter Lichtverhältnisse schien ihn seine Sehkraft im Stich 
zu lassen.

13 Wyka 1959, Życie na niby, 7.
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2 Politiken der Sichtbarkeit

Nicht nur während Krieg und Okkupation ging es um Ökonomien der Sicht-
barkeit, sondern insbesondere im Übergang zum Frieden. Dieser brachte nicht 
nur die Figur des verfemten Soldaten hervor14, sondern (re-)aktivierte auch eine 
Reihe anderer liminaler Figuren, die Marcin Zaremba gesammelt hat: neben 
Rotarmisten und Plünderern das Wohnungsamt, Hunger und Ritualmorde. 
Andrzej Leder hat einige stabile und verschobene phantasmatische Szenarien 
beschrieben, die die symbolischen Felder familiärer, schulischer oder massen-
kultureller Erzählungen nach wie vor beeinflussen.15 Das Sichtbarmachen von 
Wissenschaft im Untergrund richtete sich an verschiedenen Faktoren aus. Ei-
nerseits wurde Kontinuität erzählt, speziell in Bezug auf die Ausbildung der 
jüngeren Generation, wie es die Inauguration des ersten akademischen Jahres 
nach dem Krieg an der Krakauer Universität besonders eindrücklich gezeigt 
hat (Kap.  13.1). Hier wurde über Brüche hinweggearbeitet. Im Bereich der 
Forschung ließen sich diese Brüche anders als durch Überwindung integrieren, 
denn Krieg und Okkupation hatten hier andere Dynamiken bedingt, die Fort-
schrittserzählungen ermöglichten, temporale Refugialräume eröffneten oder be-
stimmten Sehgewohnheiten neue Gegenstände entbargen. Der Untergrund und 
die ihn umfassende Besatzungsgesellschaft, der er sich ähnlich wie manche 
klandestine Praxis mitunter vollständig zu entziehen suchte, konnten hier zum 
Untersuchungsfeld, zum besonders geeigneten Fall, zum Impuls, zur Inspiration 
oder ganz zum Labor erklärt werden.

Rudolf Weigl boten Krieg und Okkupation einen Sonderfall eines allgemeinen 
Problems dar. 1947 erschien in den Texas Reports on Biology and Medicine 
jener Text, in dem Weigl die Immunization Against Typhus Fever in Poland 
During World War II beschrieb. Eingangs verwies Weigl kurz auf die zu Grunde 
liegenden Forschungen:

The present paper which originated in 1939 has been supplemented by our own observations 
as well as by the experience of other workers in the field of typhus research. Particular 
attention was paid in this study to the results of the large scale immunization against ty-
phus with Weigl’s louse-vaccine. A total of 5–6 million individuals were vaccinated during 
German occupation against typhus in the eastern zone of war operations. Of these, one 
million civilians of the endemic areas in eastern Poland were treated. In order to double the 
number of vaccinations the vaccine was used in its half strength. Furthermore, due to the 
wartime working conditions, the quality of the vaccine was below its previous standard.16

14 Vgl. etwa Rafał Wnuk/Sławomir Poleszak/Agnieszka Jaczyńska/Magdalena Śladecka (Hg.), 
2007. Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956, Warszawa, Lublin.

15 Siehe detailliert Kap. 13. Zaremba 2016, Die große Angst und Leder 2019, Polen im Wach-
traum. Leder untersucht im Einzelnen »Revolution«, »Juden«, »Bodenreform« sowie »Terror 
und Industrialisierung«.

16 Weigl 1947, Immunization against typhus fever, 177. Die Rechtschreibung folgt dem Ori-
ginal.
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Die Okkupation fand in diesem Text zwar statt, wurde jedoch lediglich beiläufig 
erwähnt. So waren es eher der Krieg und die Schlachten, denen direkter Einfluss 
auf die Arbeit eingeräumt wurde. Allerdings stellte Weigl wenige Zeilen später 
fest, dass trotz der Umstände alle Erwartungen übertroffen worden seien und 
man das Fleckfieber liquidiert habe.17 Der Untergrund fand nur implizit Ein-
gang in den Text, als Weigl im weiteren Verlauf auf eine vergleichende Studie 
hinwies, im Zuge derer drei verschiedene Vakzine »not only on laboratory 
animals but also on men« auf ihre Wirksamkeit hin untersucht worden waren.18 
Dabei handelte es sich zwar einerseits um einen deutschen Auftrag, den Weigl 
ausführte, den er aber zugleich nutzte, um in seinem Produktionssystem Ex-
perimentalzusammenhänge zu öffnen (vgl. Kap. 8.5).

An dieser Stelle sind zwei Beobachtungen wichtig. Erstens erschöpfte sich 
Weigls Kritik der Umstände im Hinweis auf die Engpässe der Kriegswirtschaft 
und ließ den Alltag der Okkupation im Rückblick außen vor.19 Zweitens stellte er 
daraufhin ganz nüchtern fest, dass die Kleiderlaus das »optimale Medium« für 
jegliche Fleckfieberart war, was umgekehrt die Überlegenheit seiner Methode 
der Impfstoffgewinnung neuerlich belegt habe. Das bereits bekannte Zitat lautet:

The analysis of the louse-borne typhus suggests that R. prowazeki is from time immemorial 
maintained in the same unchanged biological system – human louse and man. This led 
to the rather one-sided and rigid organization of the rickettsia. Owing to its rigidity this 
rickettsia has lost its adaptability to different exterior ecological factors. When confront-
ed with such unusual medium as the mouse lung the rickettsia in order to survive had to 
undergo deep changes through the modification of its type and perhaps through a process 
of mutation. […] For these reasons the actual immunizing value of the mouse lung vaccine 
is a variable and not a fixed entity.20

Mensch und Laus verschmolzen hier nicht in der Überblendung des antisemi-
tischen Plakats (Abb. 11), sondern in der labortechnischen Verknüpfung des Ex-
perimentalsystems. Eben dieses System sah Weigl offensichtlich weiter gestärkt. 
Die soziale Konjunktur des Läusenährens hatte die Körper der Laborkräfte 
gerettet und die epistemische Kraft des Labors über die nahezu grenzenlose 
Zahl freiwillig zur Verfügung gestellter Körper vergrößert. In dieser nüchternen 

17 Ebd.
18 Ebd. 177–178. Weigl gibt an, dass der nach ihm benannte Läuse-Impfstoff, ein in Deutsch-

land hergestellter Eidotter-Impfstoff nach Cox sowie ein Mäuselungenvakzin von Hélène 
Sparrow getestet wurden.

19 Ein Hinweis auf den Krieg findet sich lediglich in dem kurzen Vorwort Ludwik Anigsteins, 
der das Heft der Texas Reports on Biology and Medicine organisiert hatte. Ludwik Anigstein, 
1947. »A symposium of Polish medical contributions in World War II. Foreword«, Texas Reports 
on Biology and Medicine 5, 155. Anigstein war bereits vor dem Krieg Mitglied verschiedener 
Kommissionen des Völkerbunds gewesen und befand sich zum Zeitpunkt des Kriegsausbruchs 
wohl in den USA, wo er bis zu seinem Tode wohnhaft blieb. Er kam wohl mit den polnischen 
Autorinnen und Autoren in Kontakt, als er im Rahmen einer Exkursion der United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration im Sommer 1946 nach Polen reiste.

20 Weigl 1947, Immunization against typhus fever, 178.
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Betrachtung Weigls hatte der Krieg die Läusemethode also in sich und in Ab-
grenzung zu den anderen Herstellungsweisen weiter gefestigt, auch wenn dies 
keineswegs umfassenden Impfschutz bedeutete. Ein Narrativ der Ermächtigung 
doppelt sich hier auf merkwürdige Weise: War das Füttern der Läuse für viele 
Überlebenszweck, bedeutete sie für Weigl auch die Stärkung der Methode und 
letztendlich eine Dynamisierung seiner Forschung. Körper, Material und Gesell-
schaft dieser Forschung waren »normal« geblieben, an manchen Stellen aber 
verstärkt worden. Durch die allgemeine Besserung der Hygienebedingungen 
und die Entdeckung der Antibiotika verlor die Weigl’sche Methode im Nachgang 
jedoch schnell an medizinischer und gesundheits-politischer Relevanz.

Israel Milejkowski, dem Koordinator der Hungerstudie bot die Forschung 
ein zeitlich begrenztes Refugium, jedoch mit Aussicht auf Ewigkeit. Sein »Non 
omnis moriar« verwirklichte den Traum vom Überleben im Gedenken, das die 
Veröffentlichung der Hungerstudie eröffnete. Im Falle Henryk Fenigsteins nahm 
dies paradoxe Züge an, denn als er nach dem Krieg die publizierte Studie auf-
schlug, fand er seinen eigenen Namen in der Liste der Verstorbenen, denen in der 
Einleitung gedacht wurde.21 Neben der Option, die Okkupationsbedingungen 
zum (vielleicht entscheidenden) Fall zu erklären, gab es hier die Möglichkeit, 
ganz neue Untersuchungsfelder zu erschließen, die zuvor nicht einmal denkbar 
waren. Aufgrund seiner medizinischen Ausbildung erhielt Fenigstein Zugang 
zu den geheimen Zusammenhängen, aus denen die Beschreibung der neuen 
Hungerkrankheit hervorging, und die ihm trotz der prekären Lage zu einiger 
psychischer und sozialer Stabilität verhalfen. Das Ghetto bot der Gruppe, zu der 
Fenigstein gehörte, für einige Zeit einzigartiges »Material« zur Untersuchung, 
das zuvor und – in dieser Form – auch seither nie wieder vorhanden war.

Mit dem Ende des Ghettos waren weder die untersuchten Menschen noch die 
Ärzte mehr am Leben. Der gesamte Forschungskontext war in seiner Materialität, 
die zugleich den größten Teil Ihrer Körperlichkeit ausmachte, verschwunden. 
Auch das soziale und individualpsychologische Moment der Arbeit war Fenigs-
tein nur noch als Chronist zugänglich, als er die Geschichte der Krankheits-
versorgung im Ghetto niederschrieb.22 Als er sich nach einer Odyssee durch 
verschiedene Lager nach dem Krieg in einem Münchener Krankenhaus wieder-
fand, war sein altes Leben vollständig vernichtet. Sein Warschau war zerstört – 
materiell wie persönlich. Seine erste Frau war in Majdanek ermordet worden23, 
und mit der Zerstörung des Ghettos und später der ganzen Stadt war auch jeg-
licher weiterer Bezug verloren. Mit seiner zweiten Frau, die er kurz nach dem 

21 ArchHHSC/FHS, Fenigstein, Henryk. 1982 Mar 31. 1994044.99, 6. Vgl. Kap. 9.4.
22 Fenigstein 1948, Varshever yidisher shpitol.
23 In zwei Interviews, die Charles G. Roland mit Fenigstein geführt hat, werden zwei ver-

schiedene Todesjahre angegeben, nämlich 1943 und 1944. Siehe ArchHHSC/FHS, Fenigstein, 
Henryk. 1982 June 28. 1994044.98, 12 und ArchHHSC/FHS, Fenigstein, Henryk. 1982 Jan 21. 
1994044.97, 10.
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Krieg in München kennenlernte, wo er für die amerikanische Administration ar-
beitete, emigrierte er 1948 schließlich nach Kanada, wo er sich später zum Psy-
chiater umschulen ließ und eine neue Geschichte begann.24

Ein entscheidendes Refugium waren die mehrfach angesprochenen Schwellen-
institutionen. Wie für die Medizin und Biologie galt auch für die Physik, dass die 
Einrichtung von Forschungs- und insbesondere Laborpraxis im besetzten Polen 
nicht trivial war. Über eine starke anwendungsbezogene Ausrichtung  – etwa 
durch die Eröffnung von Testanstalten – ergab sich die Möglichkeit, offiziell in 
physikalischen Laboren zu arbeiten und gleichzeitig Freiräume für klandestine 
Tätigkeiten zu schaffen. Im Rahmen der Schwelleninstitutionen ließen sich viele 
physikalische Experimentalabläufe einrichten, was nicht nur für Kennkarten 
und somit die Sicherheit wichtig war, sondern auch für die Organisation des 
Untergrundstaats und seiner Institutionen.

Für die Arbeit des theoretischen Physikers Czesław Białobrzeski war die Test-
anstalt, die er aus seinem alten Labor an der Warschauer Universität heraus 
gründete, jedoch nur indirekt Ermöglichung seiner Forschungen. Als Refugium 
bot sie ihm aber Raum für Rekapitulation und Neu-Organisation, gab ihm Zeit 
und ließ Inspiration wirken. Für Białobrzeski schien sich das Material seiner 
Forschungen im Krieg nicht verändert zu haben. Sein Spezialgebiet, die theo-
retische Physik, war bereits 40 Jahre zuvor mit der Einführung von Quanten-
physik und Relativitätstheorie erschüttert worden. In der Zwischenkriegszeit 
hatte Białobrzeski sich intensiv mit der Epistemologie wissenschaftlicher Arbeit 
auseinandergesetzt und regelmäßig an den Sitzungen des Warschauer Wissen-
schaftswissenschaftlichen Kreises teilgenommen. Während der deutschen Be-
satzung stellte er schließlich drei von fünf geplanten Bänden einer umfassenden 
Arbeit über die erkenntnistheoretischen Grundlagen der Atomphysik fertig, 
die während der Zerstörung Warschaus jedoch allesamt verbrannten. Eine viel 
kürzere Version erschien 1956 postum.25

Białobrzeski zielte mit seinen epistemologischen Arbeiten aber auf größere 
Zusammenhänge. In einem kurz nach dem Krieg veröffentlichten Artikel griff 
er das Ziel der 1945 gegründeten United Nations Educational, Scientific and Cul-
tural Organization (UNESCO) auf, ein gemeinsames intellektuelles Fundament 
für alle Religionsgemeinschaften und philosophischen Schulen zu schaffen, um 
alle zukünftigen Friedensbemühungen nicht nur auf politische und ökonomische, 
sondern auch auf intellektuelle und ethische Fundamente zu stellen.26 Er schlug 
vor, ein internationales Gremium zu schaffen, um endlich eine breite, gesicherte 
Grundlage für die Forschung zu erarbeiten: Dort sollten methodologische und 

24 ArchHHSC/FHS, Fenigstein, Henryk. 1982 June 28. 1994044.98, 14–15.
25 Białobrzeski 1956, Podstawy poznawcze.
26 Ders., 1947. »Synteza filozoficzna i metodologia nauk przyrodniczych«, Nauka Polska 25, 

37–45: 38 (= Białobrzeski 1947, Synteza filozoficzna). Białobrzeski zitierte außerdem den Ge-
danken Paul Valérys, dass ein Völkerbund nicht ohne Gedankenbund auskommen könne (43).
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epistemologische Diskussionen mit philosophischen Synthesen der Naturwis-
senschaften unter dem Titel einer Naturphilosophie gebündelt werden.27

Ganz im Sinne seiner Naturphilosophie sollte ein noch zu gründender Ver-
band die epistemologischen Grundlagen der Wissenschaften erforschen, und 
zwar an der Schnittstelle von Naturwissenschaften, Philosophie und Psycho-
logie. Letztere würde als Bindeglied zwischen Natur- und Geisteswissenschaften 
fungieren und die Abhängigkeiten von Erkenntnis und menschlicher Physiologie 
erklären. Białobrzeski griff also auf eine Epistemologie zurück, die Erkenntnis 
nicht nur im Bereich des Geistes ansetzte, sondern auch an dessen Schnittstellen 
zum Körper vermutete.

Der Krieg ist in diesem Text nur allgemein benannt, wenngleich die Ver-
einten Nationen und ihre Sonderorganisationen aus dem Zweiten Weltkrieg 
heraus gegründet wurden. Białobrzeski, der die Wissenschaften als per se in-
ternationalen Kommunikationszusammenhang beschrieb, sah einen doppelten 
Beitrag, den die Wissenschaften zur dauerhaften Sicherung des Friedens leisten 
konnten. Zunächst konnte ihr Internationalismus als Vorbild dienen und schließ-
lich sollten insbesondere die Disziplinen, in denen Białobrzeski zu Hause war – 
Physik und Philosophie – zu einer friedlichen Welt beitragen.28 Eine allgemeine 
Erkenntnistheorie, die Sinnesphysiologie und Psychologie im Rahmen einer 
universalen Naturphilosophie zueinander ins Verhältnis setzen würde, hatte 
in seiner Vorstellung das Potential, das Wohl der Menschheit in toto zu för-
dern.29 Białobrzeskis Überlegungen gingen deutlich auf seine ähnlichen Über-
legungen aus der Zwischenkriegszeit zurück.30 Das Refugium der Schwellen-
institutionen und das Netz des Untergrunds ermöglichten ihm während der 
Okkupation, Überlegungen zu sortieren, weiterzuführen und vor dem Hinter-
grund des ethischen Chaos neu zu ordnen.

Noch etwas weiter führte diese Neuordnung Stanisław Ossowski, der seinen 
sozialwissenschaftlichen Blick auf die Bevölkerung des besetzten Landes ge-
richtet hatte und Material, Gesellschaft, Körper und Selbst seiner Forschung 
nicht mehr voneinander trennte. Im Krieg rückten alle Aspekte wissenschaft-
licher Arbeit noch näher zusammen, als er zuvor in seinen Beiträgen im Wissen-
schaftswissenschaftlichen Kreis vermutet hatte. Während der Okkupation gelang 
es ihm, sie teilweise so stark miteinander zu verknüpfen, dass er noch einmal 
versuchte, das Potenzial der Psycho- und Soziotechniken für den Bau einer 
neuen Gesellschaft zu vereinnahmen. Krieg und Okkupation wurden ganz zum 
Laboratorium, in dem er seine sozialpsychologischen Überlegungen aus den 

27 Ebd., 38.
28 Vgl. erneut Kreuder-Sonnen 2016, From Transnationalism to Olympic Internationalism.
29 Białobrzeski 1947, Synteza filozoficzna i metodologia nauk przyrodniczych, 44–45.
30 Vgl. u. a. den Vortrag, den er im Dezember 1936 im Wissenschaftswissenschaftlichen Kreis 

unter dem Titel »Wissenschaft und Kultur« hielt: [ohne Autor], 1937. »Sprawozdanie dziesiąte 
z działalności Koła Naukoznawczego«, Nauka Polska 22, 191–218: 208–18.
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vielfältigen Adaptions- und Appropriationsmomenten der Okkupationsgesell-
schaft entwickelte, die er an Individuen und Gruppen beobachtete. Im Zuge 
dessen wurden auch seine Sozialwissenschaft mitsamt der Entwicklung ihrer 
Narrative und Metaphern sowie der Veränderungen des Selbst ihrer Forschenden 
zugleich Untersuchungsmaterial und Vehikel für Veränderung.31

Ossowski ging in seinen Überlegungen weiter als Białobrzeski. Die Erfahrung 
der Okkupation und insbesondere das, was er als disparate Verhaltensweisen 
und gesellschaftliche Zerfallstendenzen beobachtete, ließen ihn einen Maßnah-
menkatalog für die Neu-Organisation einer modernen Gesellschaft erarbeiten. 
Die verschiedenen Gruppen, in denen er im Untergrund engagiert war, knüpften 
an sozialreformerische Modelle des späten 19. Jahrhunderts und das Neue Bauen 
des frühen 20. Jahrhunderts an, um eine Gesellschaft über Wohnung, Arbeit 
und Bildung zu integrieren. Auch hier ging es um die Ermächtigung freier In-
dividuen. Statt einer kleinen Gruppe von Mächtigen oder gar einer großen 
Persönlichkeit mit starker Hand sollte die neue Gesellschaft auf einem mehr-
stufigen Genossenschaftsmodell aufbauen, das von der Hausgemeinschaft bis 
zu einer Gemeinschaft der Nationen reichte.32 In dieser Gesellschaft sollte ein 
neuer Mensch entstehen, der wiederum das genossenschaftliche Modell stützen 
würde. Der Titel des zentralen Textes, den Ossowski 1943 unter Pseudonym ver-
öffentlichte und der eine Schnittmenge der meisten seiner Arbeiten aus dem 
Krieg (und der Zeit zuvor) bildet, lautet daher nicht von ungefähr Fragen zur 
demokratischen Organisation des gesellschaftlichen Lebens (Abb. 6).33

Dieser Text erschien in den folgenden 25 Jahren noch drei weitere Male. 1947 
und 1956 publizierte Ossowski eine leicht veränderte Version, die 1968 auch 
Eingang in die postume Werksammlung fand. Neben einigen Umstellungen 
entfielen hier vor allem Passagen, in denen der Autor 1943 noch bestimmte Er-
eignisse in der Sowjetunion kritisiert hatte, im Zuge derer sie ihren Idealen nicht 
gerecht geworden sei.34 Das zentrale Motiv der Entwicklung und Freiheit des In-
dividuums ließ Ossowski jedoch unangetastet, wozu auch die Freiheit (öffent-
licher) Kritik gehörte, die während der deutschen Okkupation undenkbar war 
und auch nach dem Krieg beschränkt wurde.35

31 Vgl. Ossowski 1970 [1946], Socjologia w świecie powojennym, 168–169. Siehe dazu Kap. 5.4.
32 Als Józef Piłsudski mit dem Maiputsch im Jahr 1926 die Macht in Polen übernahm, 

reflektierte Ossowski diesen Gegensatz. Vgl. ArchIFIS/PAN, Rkp. 339 [Ossowski: Dziennik], 
62–68.

33 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [17]. Die 1943 erschienene Broschüre enthielt neben dem genannten außerdem den Text 
Allgemeinste Forderungen der modernen Demokratie (poln. Najogólniejsze postulaty nowocze-
snej demokracji).

34 Stanisław Ossowski, 1947. Ku nowym formom życia społecznego, Warszawa sowie ders., 
1956. Ku nowym formom życia społecznego, Warszawa und ders., 1968 [1956]. Ku nowym for-
mom życia społecznego, in: Dzieła (Bd. 5), 325–364.

35 Vgl. Stanisław Ossowski, 1989 [1957]. »Pisałem do szuflady«, in: Jakub Karpiński (Hg.), Nie 
być w myśleniu posłusznym. Ossowscy, socjologia, filozofia, London, 140–142.
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In diesem Zusammenhang wurde auch die Formel Leben als ob noch weit 
nach dem Krieg in der  – für Ossowski und einige andere  – ursprünglichen 
Bedeutung transportiert (Kap. 3). Seine Kritik wandte hier den analytischen Be-
griff gesellschaftlicher Fiktion normativ. Ossowski beschrieb etwa Autokratien, 
die sich hinter »fiktiven Verfassungen« versteckten und in denen die Unter-
drückung von Kritik dazu führe, dass sich das »öffentliche Leben wie auf einer 
Bühne entwickelt, wenn die Leute vorgeben, dass sie an alles glauben […] – und 
dies vielleicht sogar vor sich selbst«. Genau damit war das Leben als ob in seinem 
Sinne beschrieben. Überall dort, wo Kritik möglich sei, schmelze »Fiktion wie 
Schnee«.36 Da im besetzten Polen aber kein freies Wort zugelassen war – sicher 
nicht von den Besatzern und zumindest aus Gründen der Konspiration auch 
von den Funktionären des Untergrundstaats nicht – sah Ossowski die Fiktion 
im okkupierten Warschau ungebändigt um sich greifen und das gesellschaft-
liche Leben zerstören.

Die Möglichkeit zur Kritik in modernen Demokratien sah Ossowski in einer 
Freiheit der Presse verwirklicht, die jedoch nicht nur politisch unabhängig, 
sondern auch von marktwirtschaftlichen Interessen abgekoppelt sein musste. 
Die Bedingungen dieser Freiheit durften auch nicht allein in der Verantwortung 
von Regierungen liegen, wie Ossowski bereits 1943 mit einer hier besonders re-
levanten Beobachtung aus der Vorkriegszeit bestärkte:

Die Frage, wie man die Freiheit der Presse erhält, sie aber gleichzeitig den Händen des 
Kapitals entreißt und zudem ihr moralisches Niveau hebt, die Frage, was tun, damit die 
Freiheit der Presse hinsichtlich ihrer sozialen Bedeutung nicht Parallelen zur Freiheit 
der Zucht von Pest- oder Fleckfieberbakterien weckt, diese Frage lässt sich nicht […] im 
Rahmen des ökonomischen Systems der Vorkriegszeit beantworten.37

Hier bezog Ossowski die Unabhängigkeit der Presse auch auf die Freiheit der 
Wissenschaften. Dabei deutete er an, dass ihm diese Freiheit nicht einheitlich 
schien. Die staatlich eingerichtete Möglichkeit der Forschung  – hier am Bei-
spiel der umfassenden staatlichen Programme zur Seuchenbekämpfung der 
Zwischenkriegszeit – war demzufolge nicht die Freiheit zur Kritik der Verhältnis-
se. In diesem Satz sind alle drei Teile der Studie miteinander verbunden. Rudolf 
Weigl hatte während des Krieges noch einmal festgestellt, dass die Rickettsia 
prowazeki sich so gut an das »unveränderte biologische System Kleiderlaus 
und Mensch« angepasst habe, dass sich ihre Eigenschaften in anderen Umge-
bungen – Mäuselunge oder Dottersack – nicht zuverlässig vorhersagen ließen. 
Daraus leitete er den notwendigen Ausbau seines überlegenen Experimental- 
beziehungsweise Produktionssystems ab.

36 ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2 [Ossowski [Raszka] 1943: Najogólniejsze postulaty/Zagadnie-
nia], [24].

37 Ebd.
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Ossowskis Experimentalmetaphorik stand dem aber entgegen, denn er sah in 
der »ökologischen« Veränderung, die der Krieg brachte, endgültig den Moment 
gekommen, über die Möglichkeiten anderer Produktions-, also Gesellschafts-
systeme nachzudenken (Kap. 4 und 5). In dem so sehr um Struktur bemühten 
Untergrundstaat nahm Ossowski daher eine zwiespältige Position ein, da seinem 
sozialwissenschaftlichen Blick ein Programm entwuchs, das Gesellschaft, Körper 
und Psychologie der Forschung auf sich selbst als Material bezog. Die »soziale 
Ökologie«, die er im Krieg über soziologische Schriften aus der Chicago School 
rezipierte, ließ ihn jegliche Bereiche sozialer Organisation und insbesondere 
das Modell der Staatlichkeit überdenken. Statt ein ideales Medium für einen 
bestimmten Menschen zu suchen, brachte Ossowski eine Analyse ins Spiel, die 
Mensch, Gesellschaft und Staat zueinander in Bezug setzen und entwickeln soll-
te. Diese (sozial)wissenschaftliche Analyse konnte nur innerhalb des Sozialen 
existieren und musste zugleich frei sein, woraus sich die zitierte Forderung nach 
einer Gesellschaft ergab, die bei Bedarf voll von Kritik der schließlich nicht eli-
minierbaren Fiktion sein sollte.

Auch nach dem Krieg verlor das Thema der freien Meinungsäußerung nicht 
an Aktualität. Mit dem Text, den er zuerst als Raszka und später mehrfach unter 
Klarnamen veröffentlicht hatte, kommentierte Ossowski 1961 die Problematik der 
Freiheit des Wortes in wissenschaftlichen Diskussionen. Die Zensur verhinderte 
die Publikation des Aufsatzes in der vorgesehenen Zeitschrift ebenso wie etwas 
später in der Gesamtausgabe. So wurde der Text erst 1977 an der Zensur vorbei 
publiziert und schließlich in den 1980er Jahren mehrfach neu abgedruckt. Der 
Text polemisierte gegen die marxistisch-leninistische Dogmatik, die die pol-
nischen Universitäten seit den späten 1940er Jahren durchdrang, und schloss mit 
folgender Bemerkung: »Ohne die Freiheit des Wortes wird ein Wissenschaftler 
Beamter oder Spieler oder Verschwörer.«38 Auch hier behielten Widerstand und 
Untergrund ihren Doppelcharakter: Sie konnten Selbstbehauptung sein und zu-
gleich aus sich selbst heraus als gesellschaftliches Problem beschrieben werden.

38 Stanisław Ossowski, 2016 [1961]. »Problematyka swobody słowa w dyskusjach nauko-
wych«, in: Sułek (Hg.), Stanisław Ossowski w pełnym blasku, 208–215: 215. Zur Textgeschichte 
vgl. den Herausgeberkommentar (208).





Dank

Diese Studie, die eine überarbeitete Version meiner Dissertation darstellt, be-
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stadt. Seitdem ich alleine unter der Tafel an der Fassade stand und versuchte, 
einen günstigen Winkel für einen Schnappschuss zu finden, habe ich bis zu dem 
Moment, da ich diese Zeilen schreibe, mit sehr vielen Menschen über meine Ar-
beit diskutiert. Ich traf sie an der Universität Konstanz, wo ich die Arbeit ein-
reichte und verteidigte. Ich traf sie auch auf Reisen, die mich in Archive und zu 
Kolloquien, Konferenzen und Workshops führten und auf denen ich Material 
erschloß und Interpretationen ausprobierte. Wertvolle Hinweise und häufig 
genug der Zufall durchkreuzten meine Pläne, und nur so konnte ich Aspekte 
erschließen, die vorher kaum zu erahnen waren. All jenen, die mir auf ver-
schiedene Art und Weise zur Seite standen, Rat gaben und aushalfen, möchte ich 
herzlich danken. Nie sind sie alle an einem Ort versammelt gewesen, sodass, um 
sie allesamt in einer Abbildung zu vereinen, viel Montagearbeit nötig wäre. Diese 
Collage böte ein heilloses Durcheinander. Für ein bisschen Ordnung ließen sich 
am Bildrand aber folgende Namen auflisten:

Ganz prominent wäre Bernhard Kleeberg zu sehen, der half, das Projekt zu 
entwickeln, die Arbeit von Anfang an förderte, später begutachtete und schließ-
lich einlud, sie in der Reihe Historische Wissensforschung anzubieten. Unweit 
seiner wäre auch Piotr Majewski zu platzieren, der sich in Warschau immer 
wieder mit mir traf und diskutierte und schließlich ebenfalls ein Gutachten 
schrieb.

Leszek Zasztowt, dem ich zuerst in Wilna begegnete, half mir bei der Ori-
entierung im Pałac Staszica, dem Sitz der Polnischen Akademie der Wissen-
schaften in Warschau und drum herum. Róża Sułek half, in der Bibliothek 
Stanis ław Ossowskis viele Fäden zu verflechten, und Stephan Lehnstaedt be-
treute mich bei meinen Aufenthalten am DHI Warschau. Viele Gesichter würden 
sich in Bildsegmenten wiederholen, die verschiedene Gesprächsrunden, Work-
shops, Kolloquien und Pausen zeigen. Es wären die Mitglieder des GSK und des 
Forschungskolloquiums Neuere Geschichte und Wissenschaftsgeschichte an der 
Universität Konstanz zu sehen, außerdem viele derer, die am DHI Warschau 
und an der Leibniz Graduate School am Marburger Herder-Institut für Ost-
mitteleuropaforschung diskutierten. Es wären alle jene zu sehen, die hier und 
da halfen, fremdsprachige, vor allem polnische Texte zu übersetzen und medizi-
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nische oder physikalische Sachverhalte zu durchdringen, die Material und Ab-
bildungen beschaffen halfen, Kontakte und so vieles mehr vermittelten, mich bei 
der Organisation der Reisen unterstützten, Aus- und Unterkunft boten:

[…] Felix Ackermann, Julian Bauer, Brigitte Bulling, Roberta Cain, Maria 
Coors, Jörg Martin Eggstein, Michael Galbas, Daniel Gottschalk, Hendrikje 
Grunow, Waldemar Grzybowski, Christoph Hagner, Peter Haslinger, Ingo Hum-
bert, Isabel Kern, pp. Krystyna i Edgar Kernowie, Stephanie Kleiner, Katharina 
Kreuder-Sonnen, Manfred Krey, Marcin Kula, Alicja Kulecka, Patrycja Kułakow-
ska, Janine Kühn, Andreas Langenohl, Ruth Leiserowitz, Anna Lipphardt, Anna 
Louban, Pia Maier, Inge und Bernhard Maisch, Adam Michnik, Valentina Mil-
larte, Piotr Mitzner, Andreas Müller, Alvydas Nikžentaitis, Agata Nörenberg, 
Michał Piekarski, Rafał Piętoń, Carolin Piotrowski, Jan Piskurewicz, Malgorzata 
Popiołek, Łukasz Ratajczak, Sven Reichardt für ein weiteres Gutachten, Christof 
Schimsheimer, Rudolf Schlögl und Bernd Stiegler, die die Prüfungskommis-
sion bildeten, Sarah Schwab, Sophie Schwarzmaier, Łukasz Sokołowski, Katrin 
Steffen, Robert Suter (†), Borbála Zsuzsanna Möller Török, Veronika Weißer, 
Anna Veronika Wendland, Sylwia Werner, Kasia i Tomek Wróblewscy, Monika 
Wulz, Andrzej Zaorski (†) […]

Da sie ganz besonders viele Aspekte verbinden, wären Hannes Brandt, 
Christoph Maisch und Mike Plitt wohl einzukreisen, genau so meine Schwes-
tern und Eltern.

Es wären auch Personen abzubilden, deren Namen mir leider kaum bekannt 
sind. Stellvertretend für alle jene seien hier Pani Zosia, Pan Marian und Tomasz 
Rudzki genannt, die im Archiv der Polnischen Akademie der Wissenschaften so 
ziemlich alles Nötige und noch mehr möglich machten, genauso wie Ewa Pisku-
rewicz aus der Warschauer Universitätsbibliothek. Wie viele ihrer Kolleginnen 
und Kollegen halfen sie mit ihrer Erfahrung, mehr zu finden als so manche Fuß-
note und Recherche. Dziękuję Wam, dziękuję Państwu, najserdeczniej!

Immer wieder wären auch typographische Elemente zu sehen, denn viele der 
Genannten traf ich auf Reisen, im Rahmen von Archivaufenthalten, die von ver-
schiedenen Institutionen gefördert wurden, vor allem von der Universität Kon-
stanz. Dort finanzierte der EXC 16 »Kulturelle Grundlagen von Integration« das 
Projekt in großzügiger Weise von der ersten Recherche an bis hin zum Druck, 
das Zukunftskolleg förderte den Einstieg zusätzlich. Das DHI Warschau er-
möglichte mehrere Aufenthalte in Polen, das Herder-Institut in Marburg regel-
mäßige Teilnahmen am dortigen Kolloquium. An der Universität Erfurt konnte 
ich das Manuskript beenden. Die Fertigstellung der Arbeit wurde ferner durch 
den Preis des Landkreises Konstanz zur Förderung des Wissenschaftlichen 
Nachwuchses an der Universität Konstanz, den Wissenschaftlichen Förderpreis 
des Polnischen Botschafters sowie den Herbert-Steiner-Preis (alle 2018) des 
Wiener Dokumentationsarchivs des österreichischen Widerstandes und der In-
ternational Conference of Labour and Social History unterstützt.
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ski, Sandro Liniger, Ricardo Neuner, Miriam Redzewsky, Lasse Stodollick, Jan 
Surman, schließlich Tina Massing und Paul Stoll. Ihr besonderes Verdienst be-
stand neben allem anderen darin, mich den Text (verständlicher) gestalten zu 
lassen und ganz zum Schluss die Endredaktion durchzuführen. Martina Kayser, 
Klaus Hermannstädter und Tobias Stäbler vom Verlag Mohr Siebeck sei für die 
Betreuung und Hilfe bei der Drucklegung gedankt.
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Abb. 1: Organigramm des Polskie Państwo Podziemne (dt. Polnischer Untergrundstaat), 
ca. 1944. Muzeum Powstania Warszawskiego, Inv. nr. MPW-A-2740.
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Abb. 2: Jan Karski (3. v. r.) präsentiert den Untergrundstaat in Baltimore (Herbst 1944). 
Reproduktion aus: Jan Karski, 2014. Tajne Państwo. Opowieść o Polskim Podziemiu, War-
szawa, 477.
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Abb. 3: Stanisław Ossowski: Karteikarte mit Notizen zu »Geschichte 
und Soziologie« (23. Juni 1942). ArchIFIS/PAN, Rkp. 368/3, 243

Abb. 5: Stanisław Ossowski: Karteikarte mit Notizen zu »Soziologie, 
Psychologie und Geschichte« (27. Juli 1944). ArchIFIS/PAN, Rkp. 
363/7, 28.

Abb. 4: Stanisław Ossowski: Karteikarte mit Notizen zu »Soziologie 
und Geschichte« (11. März 1944). ArchIFIS/PAN, Rkp. 363/7, 27.
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Abb. 6: Titelblatt einer vordatierten Broschüre aus dem Untergrund, verfasst von Stanisław 
Ossowski (Pseud. Władysław Raszka) ArchIFIS/PAN, Rkp. 377/2, 9.
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Abb. 7: Stanisław Ossowski: Teil einer Skizze für ein Projekt über Ideologien und soziale 
Einstellungen: »III. Menschliche Vielschichtigkeit und gesellschaftliche Fiktionen«. 
ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2, 31.
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Abb. 8: Stanisław Ossowski: Teil einer Skizze für ein Projekt über Ideologien und soziale 
Einstellungen: »IV. Soziologischer Funktionalismus, Koexistenz allgemeiner menschlicher 
psychologischer Tendenzen – und Wanderung von Ideen«. ArchIFIS/PAN, Rkp. 354/2, 32.
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Abb. 9: Stanisław Ossowski: Exzerpt zu Max Webers Religionssoziologie. ArchIFIS/PAN, 
Rkp. 370, 52.
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Abb. 10: Grafik aus dem Text Über Maßnahmen zur Verbreitung einer Kultur des Geistes auf 
höherem Niveau. (Links, von oben nach unten: »Forschungsinstitute an Hochschulen«, 
»freie Hochschulen«, »Bibliotheken, Museen etc.«; Mitte: »allgemeine Universität«; 
Rechts: »Terrain«). Stanisław Ossowski, 1970 [1944]. »O drogach upowszechnienia kultu-
ry umysłowej na wyższym poziomie«, in: Dzieła (Bd. 6), 144–157: 152.

Abb. 11: Antisemitisches Plakat der deutscher Besatzer in Warschau (Aufschrift: Juden / 
Läuse / Fleckfieber). Biblioteka Jagiellońska, 804981 V, T.3/61(4). Public Domain.
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Abb. 12: Abbildung zum Nachvollzug der Verbreitung des Fleckfiebers aus einem Artikel 
Henryk Mosings. Henryk Mosing, 1938. »Le typhus exanthématique en Pologne«, Bulletin 
mensuel de l’Office International d’Hygiene Publique 30, 1715–1779: 1752.
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Abb. 14: Illustration der sog. Weigl-Klemme. Stefan Kryński/Eugeniusz Becla/Marian 
Machel, 1974. »Weigl’s method of intrarectal inoculation of lice in production of typhus 
vaccine and experimental works with Rickettsia Prowazeki«, Annales Academiae Medicae 
Gedanensis 4, 19–51: 30. 

Abb. 13: Illustration der Weigl-Apparatur zur Infektion der Läuse. Stefan Kryński/
Eugeniusz Becla/Marian Machel, 1974. »Weigl’s method of intrarectal inoculation of lice 
in production of typhus vaccine and experimental works with Rickettsia Prowazeki«, An-
nales Academiae Medicae Gedanensis 4, 19–51: 29.
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